LA FELICIDAD, S. A.

Como ser feliz no es ninguna
obligacién, los espafioles eso lle-
vamos ganado. La moderna psico-
logia norteamericana, que hasta
hace poco se basaba en la tarta de
cerezas y en las palomitas de maiz
con leche, ahora, para aligerar la
carga moral de sus muchachos en
Vietnam, ha soltado la teoria de
que la felicidad no. es obligatoria.
Morir despanzurrado en el arrozal
y dejar el casco con florecillas, la
foto de una novia de Ohio flotan-
do en una charca del Sureste asié-
tico es una cosa que los filésofos
y estetas de la Bolsa de Nueva
York se han empefiado que esté
bien vista durante todo el afio 1973.
Como nosotros nos movemos en
la drbita de sus telefilms, convie-
ne recordarlo, sobre todo estos
dias, en que hasta los sepultureros
nos pasan la tarjeta desedindonos
feliz y préspero Afio Nuevo.

Desde los tiempos de la posgue-

, en que uno alcanzé el libre al-
bedrio, que es una condicién para
poder ir al infierno, los catequistas
me hicleron asociar la gloria del
cielo a comer mazapén y escuchar
misica de violin durante toda la
eternidad. No niego que eso sea
muy bonito. Pero creo que para los
espafioles eso es demasiado. Nos-
otros seguiriamos porténdonos bien,
viviendo sin pecado mortal, por un
simple gazpacho manchego.

Ahora fa organizacién de la fe-
licidad y del amor al préjimo la
estdn llevando los grandes alma-
cenes, ya no se gesta en las
sacristias. Los departamentos de
ventas han sustituido por el lava-
platos aquel paquete de buenas
indulgencias plenarias que te lle-
vaban a la patria celestial en un
periquete; han suplantado en la
hornacina familiar a la Virgen del
Carmen, patrona de néufragos, por
un televisor de veinte pulgadas, don-
de, como un tornillo mal ajustado,
todavia predica monsefior Guerra
Campos el antiguo camino para ir
al cielo entre braslip Ocean, cru-
zados mégicos y aparatos que te
quitan los Gltimos veintisiete pe-
los de la barba. El espafiol se ha
hecho un lio: aqui ya no se sabe
si la felicidad estriba en el ma-
zapén y el violin o en el disefio in-
dustrial con una tia en cueros so-
bre el capé del automévil.

En el peldaiio de 1973 convie-
ne recordar que lo nuestro con-
siste en sufrir, que las prohibicio-
nes clegamente obedecidas dejan
una honda paz en el alma, que la
muerte es un signo de vida futura.
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TERRIBLE EXPLOSIVO

«En la pantalla apare-

stencia
son cartuchos

lentamente, porque el re-
cen varios objetos alar- fajo estaba solidamente
i cenide con una costra de
sudor y mugre; a la quin- la entrada en clase
ta vuelta aparecid sobre sobre las alfambras

—muy cerca del cora-
zon— un voluminoso en-

para ninos ricos,

izquierdo

las diex en

cebra, empujones a las porcelanas
del pasille, manchas d:

tapices de la escalera— ha suce-

1A VllEllj DE LA TORTILLA

Acababan d: dar
el reloj del vestibulo del colegio

nimar a un ojeador alcanzads por
una perdigonada

revuelo de De pronte, una sombra s¢ re
—carreras  corte sobre la valla de piedra de
de piel de colegio y un hombre se acerco si-
gilosamente hacia la puerta de
tiza en los  servicio, por donde entraban los

profesores; pero, al zruzar frente

to sospechoso disimula-
do bajo el refajo del emi-
grante espanol, aunque
por la tez cetrina y el
pelc negro, ensortijado,
podia muy bien ser un
guerrillere palestine con
un pasaporte falso. Ha-
bia que neutralizar al te-
rrorista sin darle tiem.
pe a utilizar sus explo-
sivos; un tirador especia-
lizado se subié a la torre
de control y derribé al
sospechoso de un certe.
ro disparc en la cabeza
cifando se disponia a su-
bir al avion. Inmediata.
mente desalojaron la
pista, y un policia, con
un perrc especialmente
adiestrade para olfatear
explosivos, se acercé al
caddver que vacia sobre
el cemento, con un agu-
jeritc casi imperceptible
a la altura de la boina.
El policia fue desnudan-
do lentamente al hombre,

voltoric de papel de es-

a; le desenvolvio, con
.111ﬁl:|)|:.~ precauciones, y
apare una bolsa de
plastico transparente
que conienia varios ob-
jetos cilindricos, alarga-
dos, de un material go-
mose, v que destilaba
una sustancia oleaginosa.
El perro, mientras tanto,
daba muest de cre-
ciente nerviosismo, y de
pronto, de un saltc agili-
simo, cogid en su boca el
paquete y salio corrien-
do por la pista. Séio en-
tonces se acordo el poli-
cia de las vacaciones pa-
sadas en Espana y de los
copiosos desayuncs en
un hotel de la costa:
«;Churros, son chu -
e#sa sustancia t‘\pl:mm
que comen los espano-
lesly

EL. BANCARIO
REFRACTARIO

dide la calma mas absoluta. Tan al ejo magnético, sin placa de

sélo hace unos momentos, la en-

trada al solegio estaba abarrotada

" de coupés y limousines, de los

cuales se bajaban los pequedos
plutécratas, dande efusivos pesco
zones a sus chéferes y ayudas de
camara. Pero cuandos el Cadillac

marqués de Pitofleride hubo
depesitade a los jovenes margue
sernos —que est dia sz habiar
retrasado par haber asistido la
vispera a una gala flamenca—, en
el inmenso césped d= acciso al
celegio sélo se oia el sedante
lleviznar dal riegoe por aspersién
El gran edificic dr marmol y
cristal respiraba la par v el si
lencio de unas almas que se pre
paraban a devolver con cresss la
devda contraida con ly sociedad
Los alumnos de Primero traduzian
una versién de oEl Padrinos, en
latin, mientras que les de Segun-
do asistian a sus p!im_'rn; clases
tedricas de golf; en ol aula de
Teatre, los de Tercero ensayaban
un simulacro dr Consejo de Ad-
ministracién, y los de Sextg, en
la sala de tiro, aprendian & rea-

idetificacion, se cerré automati
camente la puirts ds acero, mien
tras sanaba la alarma en todo el
sificin, En curstién ds szgundos
il terrorista estaba maniatade, da
zara contra la pared del vestibu
lo, pero nadie sz atravia a guitarie
un envoltorio sospechose gqus el
hembr: apretaba obstinadaments
bajo su axila. «Dabemos desalojar
colegic —dijo el director—
pusdz sir una bemban  wN:
—tuve una brillante idez el cape
llan—, |z pediremot a Ramirez
que abra | paquetes. Con prome
sas insidiosas consiguieron que el
kecaric cogiese 2l envoltorio y
rasgase la protezcion de papel
aparecié una servilleta de blonda,
que centenia un voluminoss boca-
dillo ds tortille en barrita-bom
bon. Eatonces, el hombre confe
%6: uSoy el zhofer del banquerc
Regilez; el seforitc Pago sz dejé
Ia tortilla en 2| asiento trasero del
Ralls y h= vuelte a tragrselas

EL HIJO DE GUIMAN
EL BUENO

C . que los toreros de
taio n unos lios. Nadie
lo duda. Viajar en tren que des-
parrama carbonilla al interior de
n en diligencia de
mulas que cruzaba en el camino
a castellanos a lomos de burra;
consultande el «roskoff-patent»
para calcular las leguas que aun
quedaban hasta la posada de ca-
mine y la hora que era, que es
en realidad para lo que servian
aquellas cacerolas ilamadas relo-
jes de bolsillo, media un abismo
al hacer la comparacion con el
tererc actual. Del cuello de la
camisa abrochade hasta arriba,
de la frente sudorosa enjugada
con paiuelc de hierbas, de los
botines renegados contra el jua.
nete y el sombrero ancho echado
para atras, hasta la liviana cami-
sa adquirida en cu.llqtlru comer-
cic de Maracay, Quilo
el avion con cabina plu'
el «attaché» cargado de divisas 1
el equipo asesor iniegrado por
un amigo pelotillero, un apodera-
de experto en cambios de mone
da y de matador, un eficiente mo
0 de espadas que se las sabe to-
das y un banderillero’ que esta
harto de ser el ultime mono, es
tanto como ir del buhonero al jo-
ven ejecutivo; de la «troupes co-

dettes de las ruedas de pre

08§ torercs actuales son ha-
rina del “otro 10pico costal
El torero de hoy es el joven eje-
culive que ha nacido con la ex-
pansion industrial, la sociedad de
consumo y los negocios efectua-

-

mica cogrecaminos hasta la ave-®

dos en la punta de un palc de la
luz. Nada hay mas estético, mas
brillante y mas garboso y juncal
gue un torero de los de hoy. Ape-
nas nacidos a la novilleria,  que
como se sabe es el COU de los
toreros, va se han aprendido eso
de las lineas de redescuentc. Se
mgnejan con asombrosa soltura
por las antesalas de los direclo-
res bancarios y saludan cortés.
mente a hombres de negocios.
Ellos, a cambio de estas preben-
das, reparten entradas por do-
quier, poblande de bellas damas
v orondos financieros las harre-
ras de cualquier plaza.
-]

L torero de anteayer se com-

praba un auto Hispano Sui-
za después de pasar tres me-
ses de cada temporada curandoe-
s¢ con gasa y alcohol una herida
jue Iim duraria quince dias. Es
tos de hoy van y se compran un

aia 0 en Madrid. Ni jofainas, ni

2 do al ultimo grito, joven ejecutivo

Mercedes de un millon antes de
haberlo ganado, perc tienen fe
en su carrera y en los plazos. Ja-
mas usardn la bolsa de sus pre-
decesores, esa en la que sonaban
los duros de a veinte reales, que
son los duros buenos.

‘HAQUETAS de impecable cor-
te, camisas de colorines, cor-
batones de cortinas tipicas de
cualquier vagon de la Renfe, za-
patos de lo mas «in», «attaché»
de fino cuero lleno de incompren-
sibles papeles. Auto Mercedes ¥
piso en cualquier avenida de lujo
de cualquier capital de provin-

panuelos de hierbas, ni frentes
sudcrosas, ni barrigas agresivas,
como era an Estos toreros de
hoy son ejecutivos del tiempo v
no matadores vinculados al agro.
Los de ahora frecuentan el cam-
po, perc solo en invierno y para
asistir a tentaderos sociales o a
cacerias gazmonas, donde alter-
nan con pizpiretas senoritas, Ah,
queé tiempos los de aquello,
reros, de gordas v lozanas mozas
de venta, de pilones de abi 3
las caballerias y lunas en los ca
minos! Es la cosa de la evolu-
cion, a la que nosiban a escaparse
los toreros. Es ir del héroe patrio
con manos como cubos de carro
y juanetes hasta ¢l sdandy» vesti-
sociedad actual del
rifico v el desodorante, Es la
iesta de toros de®hoy, v no hay
que darle mas vueltas,

MU-HILLO




