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priota moderno, porque fue en Chipre

donde lo oi nada menos que de labios de

Su Beatitud el Arzobispo Makarios, «pe-
riodista» se dice «poligrafos efimeros» y la ver-
dad es que estamos clavados. Un poligrafo efi-
mero, por poco que trabaje, tiene, al final de
su vida mas obra escrita que Menéndez y Pe-
layo, y esté4 garantizado que nadie recordaria
una sola linea de todo ese farrago, no ya a su
muerte, sino a las tres horas de haber apareci-
do en blanco y negro.

E N griego moderno, o por lo menos en chi-

Por aquellos dfas de lucha entre turcos y
griegos chipriotas, se congregaban en la barra
iarga del hotel «Lidra Palace» poligrafos efi-
meros del mundo entero.

Allf nos empapédbamos de whisky, contem-
plando las barricadas turcas, justo a la puerta
del hotel, y preguntiddonos melancélicamente

LOS POLIGRAKOS
EFIMEROS

cudl de los dos bandos nos iba a dar para
el pelo antes, si los turcos o los griegos. El po-
ligrafo efimero que suscribe las pasé recanu-
tas una noche en que, euforizado por el whisky,
pasé las barricadas turcas mostrando el salvo-
conducto griego. Menos mal que el centinela
turcochipriota tenia sentido del humor.

La poligrafia efimera es, ante todo, pragma-
tica. Atn se recuerda el caso del plumifero a
quien, en visperas de Jueves Santo, su direc-

tor le encargé un articulo sobre Jesucristo.
«Vales, dijo el otro, «pero ;a favor o en con-
tra?s. Es también maniobrera y habilidosa: a
otro plumifero efimero, ducho como nadie en
el manejo del Espasa, que era el padre y maes-
tro méagico de todos sus partos, el director,
por ver cémo se las arreglaba, le encargé un
articulo sobre Toledo después de haber escon-
dido todos los tomos del Espasa que pudieran
tener algo que ver, por lejano que fuese, con
esa ciudad; a los diez minutos el plumifero
efimero estaba dandole a la maquina, con un
tomo abierto delante. Claro, al director se le
habfa olvidado esconderle la uve doble, y el
otro estaba escribiendo un articulo sobre «La
Ciudad de Witizas.

El poligrafo efimero no tiene méis que un
amigo: su boligrafo, tan efimero, por supues-
to, como él. ® PARDO.



