ESCRIBAME
ALBO SECUESTRAKE

AY QUIEN
SUPIERA
ESCRIBIR

CUANDO yo era pequeiio, leia en el
«ABC» y en el «Madrids, que en paz
descanse, unos articulos muy bonitos
donde se hablaba del tren de la fresa

de la fuente de la Mariblanca (la

ente, 0 sea la estatua, estaba escon-
dida en los sétanos del Ayuntamiento,
porque era obscena para aquellos re-
cios afios cuarenta, tan liricamente evo-
cados hace poco por Girén).

Inmediatamente me iba a la cocina
a robarle un poco de azicar del racio-
namiento a mi abuela y a escribir ar-

ticulos sobre el tren de la fresa y la
fuente de la Mariblanca, cosas que no
habia visto en mi corta vida. Ya estaba.
Aquellos sefiores eran cronistas de la
€época, cronistas de su tiempo, y yo tam-
bién iba a ser eso, cronista de la época,
cronista de mi tiempo. Y me iba a ga-
nar la vida escribiendo todos los dias
articulos sobre el tren de la fresa y la
fuente de la Maribanca. Un dia escri-
biria sobre el tren y al otro dia sobre
la fuente, asi, alternando para no can-
sar. Y en este plan hasta llegar a los
ciento cincuenta afios y a la Academia.
Bueno, pues que si quieres arroz, Ca-
talina.

Porque resulta que, ahora que ya soy
adulto y soy cronista, y no tengo que
robarle el aziicar del racionamiento a
mi abuela, porque mi abuela se ha
muerto y el azicar la robo en los cafés
(el oficio no da para mas), ahora re.
sulta, iba diciendo, que de lo que hay
que escribir es de las asociaciones, de
Matesa, de la ETA, del Mercado Co-
muin, del terrorismo, del nivel de vida,
de la sucesién, de los rojos, de la aper-
tura, del centrismo y de la leche adul
terada. Si no escribes de eso te dicen
que estds out, y si escribes de eso te
secuestran. Y aqui queria yo venir a
parar. Los secuestros, los expedientes,
las suspensiones, las multas y los lios
son ya la guerra de los Hermanos Marx,
pero con articulo dos. La culpa no la
tiene el Gobierno ni el Ministerio ni
nadie. Ellos hacen lo que pueden y bien
aperturistas que son. La culpa la tene-
mos nosotros, que no hemos vuelto a
escribir una palabra de la Mariblanca,
del tren de la fresa ni nada. Como si
no fuera mas bonito escribir de la Ma-
riblanca (que aunque era de mérmol
estaba buena) que de Fraga Iribarne
un suponer, que ni es de marmol ni
estd bueno. Demasiado politizados es
lo que estamos.

Y asi nos luce el pelo. ® LORD.
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EL dic¢ionario de la lengua
(que todavia no ha sido se-
cuestrado) da una acepcién qui-
rirgica de secuestron muy apro-
piada al asunto del que pienso
tratar. Dice: «Porcién de hueso
mortificada que subsiste en el
cuerpo separada de la parte vivay.
O sea, que las revistas, cuando
las secuestran, es que son huesos
o porciones de huesos mortifi-
cadas, pero que subsisten en el
cuerpo, aunque separadas de la
parte viva. La parte viva queda
siempre en reserva para ser se-
cuestrada, o sea, mortificada a

la semana préxima, en el caso
de un semanario; en el caso de
un diario es al dia siguiente. Pero
yo me pregunto si esta historia es
un secuestro o es mds bien un
rapto. El funcionario toma la re-
vista y, al llegar a tal o cual
pdgina, sufre un rapto, o sea, le
da un sincope que le priva del
sentido, Como si dijéramos: que-
da cazando moscas. Asi que tene-
mos que el funcionario, prime-
ramente, es sujeto de rapto, o sea,
que queda raptado, en éxtasis,
fuera de si, ido. Y en tal situa- |
cién, hasta cierto punto lamen-



