LQUE ES LEER?

Qué leer

Aln sin animo alguno de hacer Historia parece
evidente que nunca la lectura ha gozado de tan una-
nime encomio en nuestro pais. Lejos estan quedando
aquellos tiempos en que la censura franquista mani-
festaba con su propia existencia el recelo hacia ellay
mas lejos aiin queda el largo periodo en que nuestra
vida cultural convivia con la larga espada de Damo-
cles de la vigilancia inquisitorial o el nihil obstat
vaticano. Cierto que tantos aiios de sospecha y rece-
lo sin duda han dejado un fondo turbio que alguna
relacion tendra con nuestros bajos niveles de habito
de lectura y con esa desconfianza que en ocasiones
aflora sutilmente hacia lo intelectual, pero las instan-
cias sobre las que tradicionalmente ha recaido el jui-
cio sobre la actividad de leer —la Escuela, la Iglesia y
el Estado— parecen hoy compartir un mismo tono de
alabanza sobre tan noble ocupacion. Y a tal loa se
unen no soélo los sectores historica e intrinsecamente
interesados —lo que bien podriamos llamar la intelli-
gentzia cultural del pais- sino también y muy impe-
tuosamente lo que podemos llamar la inteligencia
mercantil: 1a industria del ocio y sus servicios adya-
centes.

Pero si, como dijo el maestro Spitzer, "leer es
haber leido", la propia lectura nos ha enseiiado a dis-
cemir que debajo de una loa tan gozosa puede estar
hablando un discurso menos concordante y amable.
Sobre algunas de estas posibles discordancias, referi-
das a la lectura de los textos que llamamos literarios,
quizas convendria llamar la atencion.

No deja de ser curioso que el énfasis social del
encomio recaiga sobre la actividad tomada en abs-
tracto: leer, sin apenas ninguna referencia concreta
acerca del qué leer, su por qué o su para qué.

Leer, asi, sin mas, en virtud, al parecer, de alguna
bondad innata y proteica, que a modo de rey Midas
enriquece a todo aquel que entre en relacion con la
lectura. Y no parece que sirvan como suficiente
aviso para tan entusiasta celebracion ni las reservas

de Socrates en el Fedon o los trastornos que las lec-
turas provocaron a nuestro insigne hidalgo Don Qui-
jote o a la jovencita Emma Roualt cuya desgraciada
historia recoge Flaubert en su Madame Bovary. Avi-
sos contra la lectura que, curiosamente, nos llegan a
través de la lectura.

Los argumentos para el fomento de la lectura
—lectura de textos literarios— son multiples y varia-
dos, pero a grandes trazos se pueden agrupar bajo
tres rotulos: la lectura como modo de entretenimien-
to, la lectura como conocimiento y la lectura como
vehiculo de cultura.

Leer para entretenerse es un argumento que se uti-
liza con énfasis de evidencia: leo para entretenerme.
Sin embargo las dificultades comienzan cuando se
trata de buscar qué hay debajo de ese entretenerse. Si
consultamos el diccionario de la Real Academia
veremos que en la salida del término entretenerse se
encuentran las siguientes acepciones: 1. Distraer a
alguien impidiéndole hacer algo; 2. Hacer menos
molesta y mas llevadera una cosa; 3. Divertir,
recrear el animo de uno; 4. Dar largas, con pretextos,
al despacho de un negocio. Como vemos, la primera
y la cuarta acepcion interpretan peyorativamente el
término y parecen responder a aquellas frases con las
que no hace todavia mucho tiempo se reprendia la
lectura: "No te distraigas con los libros y haz lo que
tienes que hacer", "Haz ahora lo que tienes que hacer
que luego ya tendras tiempo para leer". Subyace en
estos enunciados una conciencia difusa de que leer
no es un hacer, un quehacer, sino todo lo contrario:
un dejar de hacer. En las otras dos acepciones se
encuentra, al menos en apariencia, una interpretacion
mas positiva pues, al fin y al cabo, hacer mas lleva-
dero algo o recrear el dnimo parecen actividades
benefactoras. De qué sea ese algo que la lectura hace
mas llevadero hablaremos mas tarde. De momento
valga detenerse en ese recreo del animo que parece
ser el mas coincidente con lo que un lector expresa al

39

Constantino

Bértolo*

EDUCACGION Y BIBUIOTECA - 96, 1988



LQUE ES LEER?

EDUCACION Y BIBUIOTECA - 96, 1988

hablar de la lectura como entretenimiento. Quiero
entender que por recrear el animo debe entenderse la
accion de lograr que nuestro animo se sienta satisfe-
cho consigo mismo. Divertir, en ese sentido, seria
alcanzar el contentamiento propio. Lo cual presupo-
ne un descontento anterior, una carencia.

De lo hasta aqui expuesto se desprende que quie-
nes, por mor de entretenimiento, nos incitan a la lec-
tura, o bien quieren que dejemos de hacer aquello
que tenemos que hacer, o bien, conscientes de algun
descontento que nos atenaza, desean que satisfaga-
mos nuestra carencia con un sucedaneo: la lectura,
fomentando asi la irresponsabilidad y el autoengaiio.

Si volvemos a ese entretenerse como hacer menos
molesta y mas llevadera una cosa, cabria pensar si
esa cosa es una tarea (trabajar ocho horas en una ofi-
cina), una situacion (el desamor, el paro) o una con-
dicion (la mortalidad del hombre) y sélo en funcién
de que esa tarea fuera buena (encaminada al bien
comun), esa situacion inevitable e involuntaria y esa
condicion irreductible, podriamos decir que ese
entretener seria deseable. En cualquier otro caso lo
que se nos estaria proponiendo so capa de entreteni-
miento es lo que en castellano recto deberiamos lla-
mar falso consuelo.

Irresponsabilidad, autoengaiio y falso consuelo no
parecen argumentos muy validos para una defensa de
la lectura. Pero supongamos -y alejemos asi cual-
quier acusacion de calvinismo— que dada la fragil
condicion humana, pueda ser bueno para el hombre
poder en alguna medida y ocasion ser irresponsable
(descansar de la seriedad), o autoengaiiarse (descan-
sar de uno mismo), o darse falso consuelo (en medio
de un pasar del tiempo que es pasar hacia la muerte).
Desde tal suposicién —que por conveniencia o con-
vencimiento parece estar muy extendida— ese entre-
tenerse recobra cierta validez, pero no deja por eso
de enseiiar sus insuficiencias. Porque: ;qué es lo
entretenido?, y en el caso que nos ataiie: jqué lectu-
ra de qué libro, es la mas entretenida? Como tantas
otras cosas la significacion concreta de lo entreteni-
do es una significacion convencional, cambiante y
dinamica y no hay ninguna razén intrinseca para que
alguien pueda decir que es mas entretenido leer E/
Conde de Montecristo de Dumas que el Ulises de
Joyce. En todo caso es una cuestion de preferencias
y por lo tanto si las instancias y grupos sociales que
abanderan ese fomento abstracto de la actividad de
leer no definen preferencias —lean esto mejor que lo
otro— lo unico que estan fomentando es el todo vale
y el arréglatelas como puedas. Y lo malo del todo
vale es que lo que en verdad encubre es que no todo
vale lo mismo, que lo que mas vale es lo que mas se
hace valer, es decir, lo que mas se promociona.
Entretenerse esconderia asi su verdadero rostro: la
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aceptacion de los valores dominantes.

La lectura como medio de conocimiento constitu-
ye otro de los grandes ejes de la argumentacion a
favor de la lectura. Un argumento que s6lo parece
contar con la enemiga recalcitrante de algun esteti-
cismo radical que sigue insistiendo en la gloriosa
inutilidad de la literatura. En la lectura como fuente
de conocimientos se ha apoyado toda la filosofia de
la ilustracion liberadora y es ese conocer el que indi-
ces y censores han perseguido con safia durante
siglos y siglos y es el que todavia hoy se discute a
proposito de la lectura para nifios y jovenes.

Por medio de la lectura, se argumenta, conocemos
mundos y vidas a los que no podriamos tener acceso
de otra forma. Y no se trata tan sélo de que a través
de la lectura podamos recibir informacion sobre la
jungla africana o los barrios de Nueva York (infor-
macion, por cierto, que también transmite la denos-
tada television). Con la lectura conocemos pasiones
humanas, sentimientos, conductas, comportamien-
tos, deseos. Lo que llamamos, en definitiva, la vida y
sus engranajes. En realidad, la lectura funciona desde
siempre como un mecanismo de representacion de
lugares fisicos 0 mentales y en ese sentido es com-
parable a los modermnos medios de comunicacion
audiovisual. Parece olvidarse, sin embargo, que ese
conocimiento que la lectura proporciona es basica-
mente un conocimiento virtual, es decir, un conoci-
miento por via interpuesta o un recordatorio, en pala-
bras de Socrates, de lo real. En ese sentido el cono-
cer qué proporciona la lectura es un pseudoconoci-
miento o un conocimiento blando que ademas arras-
tra consigo la ilusién de confundirse con el conoci-
miento real. Confusion que cuaja narrativamente en
la locura de Don Alonso Quijano o en la ceguera
afectiva de Emma Bovary. Un conocer virtual que
puede provocar turbulencias en el proceso de "retor-
no real". Trastornos que sin la altura literaria de las
obras citadas también tratd nuestro inclito Jacinto
Benavente en su obra El hombre que todo lo apren-
dio en los libros.

Pero mas alla de los posibles trastomos causados
por una burda confusion de lo real y lo virtual, es evi-
dente que la lectura puede proporcionar esquemas o
pautas para el conocimiento de los mecanismos de
las relaciones humanas, la creacion, manipulacion y
uso de los sentimientos, o para el analisis de las rela-
ciones de poder dentro de una sociedad. Sin embar-
go, también es evidente que la validez de tales cono-
cimientos estara en funcion del rigor de los textos lei-
dos, de ahi que la defensa de la lectura por la lectura
no deja de ser un eslogan confusionista. No se trata
ahora de que digamos qué es un texto de calidad,
pues no es esa la intencion de este comentario. Se
trata de advertir que cuando una instancia publica o
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privada recomienda la bondad general de la lectura
esta actuando desde la irresponsabilidad de las bue-
nas intenciones o desde la impunidad de aquel que o
bien no tiene criterios —y entonces lo mejor que
podria hacer es callarse- o bien los oculta por aque-
llo de nadar y guardar la ropa. El fomento de la lec-
tura en abstracto es, insistimos, el fomento del todo
vale.

Se podra alegar que en cualquier caso todas las
lecturas enseiian, que en todas las lecturas se incor-
pora conocimiento y que desde ese entendimiento no
hay lectura mala. Tal postura responde a un concep-
to cuantitativo del conocer que ignora o niega que el
conocer humano es un conocer para la accion y que
toda accion viene determinada por su sentido. Por lo
demas, tal actitud parece olvidar la falacia de uno de
los asertos mas peligrosos de la pedagogia banal: el
saber no ocupa lugar.

En el fondo leer es un acto de crecimiento, de
expansion de uno mismo. Expansion del cuerpo, fisi-
ca, y expansion de mente, espiritual. Leyendo Mada-
me Bovary nuestro cuerpo es también en el cuerpo de
Madame Bovary. No es que seamos Madame Bovary
—nadie es el otro como muchas veces se viene a decir
hablando de la identificacion— sino que somos tam-
bién en su cuerpo y de este modo el nuestro crece.
Leyendo Don Quijote nuestro espiritu —l proyecto
de vida que nos constituye— es también en el espiritu
de Don Quijote. Crecemos como se crece siempre:
incorporando /o otro: no identificandose con él (eso
seria un no crecimiento) sino tomando distancia (que
es un acercarse y un alejarse). Leer seria asi un ejer-
citar la imaginacion entendiendo por tal no la capa-
cidad de embarcarse en suefios o fantasias diurnas
sino la facultad de construir modelos empiricos, una
herramienta mental de acercamiento a lo posible, un
entrenamiento, en definitiva, del juicio.

Pero crecer no es un engordar continuo o proteico.
Crecer es un crecer para qué, y ese para qué nos
devuelve a las cuestiones ya enunciadas anterior-
mente, es decir, a la necesidad de plantearse fines y
en coherencia con ellos determinar la bondad o mal-
dad dc las lecturas concretas sin escabullirse del pro-
blema por medio de una alabanza abstracta de la lec-
tura.

La tercera linea de argumentacién a la que se
acude para ese encomio de la lectura del que veni-
mos hablando reside en su entendimiento como ins-
trumento de acceso a la cultura y por eso conviene
ante todo delimitar el contenido de tan evasivo tér-
mino. En sus origenes la "cultura” era el crecimiento
y la marcha de las cosechas y los animales y, por
extension, el crecimiento y la marcha de las faculta-
des humanas. Todavia en el siglo XVII era el nom-
bre de un proceso: la cultura de algo, de la tierra, de

los animales, de la mente. En el siglo de la Ilustra-
cion y a través de un proceso de contaminacion en el
que ocupa un papel relevante la aparicion del térmi-
no civilizacion, la cultura pas6 a describir un estado,
un estadio en el desarrollo humano y asi habia per-
sonas cultas o incultas del mismo modo que habia
paises civilizados y paises salvajes o no civilizados.
Paso asi a ser algo conmensurable desde el punto de
vista cuantitativo: se tenia mucha, poca o ninguna
cultura. La cultura ya no era por tanto el proceso de
cultivo y cuidado de las facultades humanas —la ima-
ginacion, la prudencia, la inteligencia— sino un resul-
tado, es decir, una suma de bienes conmensurables y
por tanto intercambiables y por tanto factibles de ser
mercantilizables, tal como hoy se habla, por ejemplo,
de la necesidad de contar con "una cultura empresa-
rial". Cierto que el romanticismo introdujo, a modo
de contra-réplica, una propuesta semantica diferente
para el concepto de cultura. Frente a esa cultura
como algo "exterior" el movimiento romantico pro-
puso un entendimiento de la cultura como un proce-
so de desarrollo "interior" o "espiritual” o "intimo".
Estos dos entendimientos de la cultura conviven, a
veces conflictivamente, pero en general sin grandes
colisiones —salvo cuando se trata de plasmar en un
programa educativo el curriculum de acceso a la cul-
tura- y asi en el lenguaje cotidiano se adjudica el
calificativo de culto tanto a alguien que posee un
amplio fondo de conocimientos, —en su mayoria de
corte humanista- como al que posee (aqui no hay
diferencias) un "alma sensible" (sobre todo hacia las
bellas artes y de manera especial hacia la musica y
la literatura). La cultura seria entendida asi como un
concepto de dificil aprehension, un concepto un
tanto escurridizo pero cuyo significado siempre se
moveria en un campo semantico delimitado en sus
extremos por la erudicion y la sensibilidad. Acceder
a la cultura seria por tanto conocer aquello que hay
que conocer (la cultura como conocimiento) y sentir
aquello que hay que sentir (la cultura como vida inte-
rior).

Desde esta perspectiva el encomio de la lectura en
cuanto via de acceso a la cultura lo que traduce es
una doble imposicion social: lo que hay que leer y lo
que hay que leer —sentir- en lo que se lee. La prime-
ra imposicion reflejaria la pertinencia ilustrada mien-
tras que la segunda recogeria la pertinencia romanti-
ca. Lo curioso es que el encomio general de la lectu-
ra del que venimos hablando escamotea la necesidad
de pronunciarse sobre una u otra cuestion y en aras
de una pretendida neutralidad deja esa funcion en
manos del mercado cultural, en manos de lo que hay,
y su aparente no-imposicion se revela asi como una
imposicion sumamente eficaz en cuanto que tira la
piedra y esconde la mano. La mano invisible.

41 EDUCACION Y BIBUOTECA - 96, 1998



LQUE ES LEER?

Vemos por tanto que detras de ese canto a la lec-
tura lo que realmente se esta escondiendo es un canto
a las cosas como son, lo que, dicho de otra manera,
encierra un gesto de autocomplacencia y autosatis-
faccion que vestido con el ropaje de la tolerancia
hace dificil presentar —sin riesgo de caer en la intole-
rancia— cualquier otra propuesta alternativa del para
qué leer. Desde el conocimiento de esa dificultad
pero desde la voluntad —o acaso necesidad— de que
las cosas no sean como son, creo oportuno plantear
una perspectiva diferente desde la que abordar esa
pregunta que encabeza nuestro comentario.

Quisiera comentar, ante todo, que en la articula-
cion de la respuesta conservadora o aséptica que
hemos venido analizando parece partirse de una pre-
misa basica aunque implicita segun la cual la lectura
seria un acto privado. Un acto de simple relacién
entre el texto y el lector que en su expresion mas
exquisita se presenta como un didlogo en la intimi-
dad. Desde mi punto de vista esta premisa tergiversa
y perturba el entendimiento de qué sea la literatura y
el qué sea la lectura y esta en la base de tantas politi-
cas educativas que fracasan en su empefio de trazar
programas de fomento de la lectura (confundiendo
normalmente el fomento con incremento del consu-
mo). Dicha perturbacion tiene su origen a mi enten-
der en las transformaciones originadas por la apari-
cion de la imprenta respecto al modo de producirse la
lectura. Frente a la lectura en voz alta y en comun, la
imprenta implanta la lectura en voz baja e impone la
figura del lector silencioso y solitario (proceso de
transformacion bastante semejante en sus consecuen-
cias sociales al que se produce con el paso en el
plano religioso de la confesion publica a la confesion
privada). De esta lectura en soledad se pasa a la con-
sideracion de la lectura como un acto de soledad,
para la soledad y desde la soledad, y esa considera-
cion se vera con el paso del tiempo reforzada por el
prestigio humanista
del "lejos del munda-
nal ruido”, el senti-
miento romantico del
yo unico y la exalta-
cion desgarrada de la
intemperie personal
propia del existencia-
lismo. No es extrafio
por tanto que la premi-
sa de la lectura como
acto privado esté tan
arraigada y sacraliza-
da.

Sin embargo la
literatura y por tanto
la lectura de textos
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literarios que es en definitiva en la que nos esta-
mos centrando en este comentario —y sin entrar en
la compleja cuestiéon de qué sea 0 no sea un texto
literario—, es un acto de comunidad, un acto colec-
tivo y tal cardcter forma parte esencial de su ser,
del ser de la literatura y del ser de la lectura. Un
acto de comunidad porque sélo la comunidad le
puede otorgar sentido. No creo necesario apelar a
Aristoteles para poder afirmar que la actividad de
leer pertenece a las actividades propias del zoom
politikon. Leer consiste en descifrar palabras y las
palabras son palabras precisamente porque forman
parte de lo comin, concepto que claro estd no
niega lo personal pero lo coloca en su sitio y
rango. En sentido estricto ni siquiera leer es un
simple proceso de descodificaciéon de un texto pre-
viamente codificado por el autor pues, como bien
nos hace ver la pragmatica lingiiistica, toda comu-
nicacion verbal consta de una parte codificada y de
otra producto de inferencias, entendiendo por tales
aquellos procesos mentales que incorporamos en el
proceso de interpretacion: creencias, ideologias o
sensibilidades hegemoénicas que son producidas,
distribuidas y consumidas por la comunidad. La
palabra lleva incorporada al otro con la misma
fuerza intrinseca con que el dinero lleva incorpo-
rada la presencia de los demds. La literatura en
cuanto texto que se realiza en la comunicacion es
un acto de imposicién: yo hablo, ti escuchas (en la
literatura oral); yo escribo, ti lees (en la literatura
escrita) y por eso la literatura es un acto que con-
tiene (y construye) autoridad. Leer, por tanto, debe
incluir el desciframiento de esa autoridad y las
bases de su legitimidad. Desde estas premisas las
respuestas a la pregunta de ;jpara qué leer? toman
otro perfil.

Digamos, antes de entrar en la presentacion de
esos nuevos perfiles, que entendemos por comunidad
un grupo social que comparte una misma escala de
valores fundados en una misma idea de futuro o pro-
yecto ya sean implicitos o explicitos. Es evidente que
esa idea de comunidad estd hoy atravesada por la
presencia de factores historicos que objetivamente la
interfieren y trastocan: lucha de clases, nacionalis-
mos, idearios religiosos, y que por tanto toda refle-
xioén concreta sobre lo comun ha de trasladar a su
analisis estas presencias. Sin embargo, y para esta
parte final de nuestro comentario, nos situaremos en
un escenario ilustrado segun el cual todos formamos
parte de una comunidad que tiene como horizonte el
bien comin y que durante su camino hacia esa meta
tiene que construir cudl sea en cada momento ese
bien y el medio justo para llegar a alcanzarlo. Dicho
de manera mds simple: partimos de la idea de que
somos miembros de una comunidad compleja y



LQUE ES LEER?

agrietada pero que en cualquier caso quiere ser una
comunidad mas justa. Ideario, supongo, que recibiria
el consenso, asi en abstracto, de casi todo el mundo.

Este escenario no niega la presencia de los facto-
res disolventes sefialados ni negaria tampoco la pre-
sencia de las pulsiones egoistas. No nicga la dificul-
tad de reconocer hoy donde se concreta esa comuni-
dad mas alla de su nostalgia o deseo, ni niega que,
aun cuando se acepte esa necesidad de definir un
bien comun, cada clase, o grupo, o individuo compi-
te con sus armas —mayores 0 menores, textos escritos
o medios de comunicacién— para tratar de imponer
su idea sobre cual deba ser ese bien comin. Habla-
mos de un escenario-propuesta pero no de un esce-
nario-ingenuo.

Una comunidad de ese tipo necesitaria utilizar
de mancra continua al menos dos facultades huma-
nas: la facultad de pensar y la facultad de comuni-
carse, para en todo momento poder preguntarse
cual es el bien que queremos y qué cstamos sien-
do, haciendo, con respecto a ese bien. Ese bien no
seria tanto una meta como un fin y por tanto un
medio si pensamos (si la comunidad piensa) que
no hay diferencia entre uno y otro. De ese modo el
bien comin seria también la construcciéon de ese
qué sea ¢l bien comiin.

La politica que hemos venido identificando con el
encomio de la lectura en abstracto y que bien podri-
amos llamar lectura de no intervencion parece limi-
tarse a apoyar esas dos facultades: pensar y comuni-
carse como valores en si, dejando que la comunidad
haga por si misma, "libremente", ¢l uso que quiera,
eligiendo, por si sola, el camino hacia el bien comin
que quiera. Pero al no intervenir en realidad lo que
hace —no lo que cree que hace- es corroborar, cuan-
do no bendecir, el camino que llevan las cosas. Su
ingenuidad, si la hubiera, provendria de entender que
ambas facultades —pensar, comunicarse— estan diso-
ciadas del qué y el para qué, del como y del donde.
Una ingenuidad que, por otra parte, parece estar en la
raiz del siempre alabado y acogedor Humanismo.

Desde la optica de esa politica de intervencion que
vengo proponiendo en cuanto que los textos litera-
rios intervienen en la formacion de la subjetividad
colectivas, toda defensa de la lectura exige la perti-
nente aclaracion previa de cual sea la idea de bien
comun desde la que se propone esa defensa, cudles
sean los medios para alcanzarlo y cual sea el papel de
la lectura dentro de esos medios. Y esta claro que
esta exigencia supone un compromiso. Atreverse a
decir hoy qué idea tiene uno del bien comiin y de los
medios para alcanzarlo pone a cualquiera —a cual-
quiera que no acuda a las respuestas o no respuestas
dominantes— en un compromiso, en un brete, es
decir, en una situacion en la que se juega algo de lo

que tiene, en la que puede perder algo. Compromiso
en ese sentido que tan graficamente entendemos en
la frase negativa: "no me comprometas”, es decir, no
me metas en una situacion que puede ser peligrosa
para mis intereses, para mis deseos. El compromiso
de elegir.

Es ¢sta una reflexion general y desde esa conside-
racion me pareceria inoportuno hacer recomendacio-
nes concretas sobre qué leer y qué no leer. Pero, para
evitar en lo posible escurrir el bulto, apartarme de esa
forma de no compromiso que Lope de Vega denun-
cié tan claramente con su verso: "Siempre maiiana y
nunca maiianamos” y dado que esta reflexidn va a
estar situada en una publicacion sobre educacion y
biblioteca, si quisiera, cierto que desde la barrera,
proponer una linea de trabajo para que sean las pro-
pias bibliotecas las que contesten a ese "qué leer”
que da titulo a estas lineas.

Propondria en primer lugar que las bibliotecas
se convirtieran en espacios de lectura compartida,
a medio camino entre la lectura colectiva (en voz
alta) y la lectura privada. Espacio para el intercam-
bio critico de los juicios y gustos privados. En
segundo lugar, introduciria en las sesiones de inter-
cambio y de modo sistematico las siguientes cues-
tiones: qué dice este texto, qué nos dice, qué quie-
re de nosotros, quién nos habla, desde donde,
desde qué actitud, nos quiere seducir o nos quiere
convencer, por qué nos gusta, por qué no nos
gusta, por qué nos gusta que nos guste o por qué
nos gusta que no nos guste. Por qué leemos, para
qué. Creo que el intercambio ordenado de opinio-
nes es un medio eficaz de desacralizar los textos
literarios (y no literarios) para poder enfrentarse a
ellos desde posiciones de igualdad y abandonar los
prejuicios que la purpura literaria y el chantaje
humanista han introducido en la lectura. Reclamo
para el bibliotecario (y en el espacio de la escuela
para el educador) el papel socratico de investigador
del conocimiento, de cuestionador y develador de
gustos, prejuicios y creencias. Creo que desde esa
actitud y con esa dinamica de lectura podria ini-
ciarse una estrategia de reconfiguracion de la idea
de comunidad favoreciendo la aparicion de grupos
de lectores que, recobrada su propia responsabili-
dad, perfilasen segun sus intereses (politicos, cultu-
rales, literarios) el tipo de libros con los que quie-
ren entrar en contacto. Se trataria, en suma, de que
fuese la propia comunidad a través de su concre-
cion actual (es decir, la quebrantada en clases) y
no sus autoridades (institucionales, mediaticas y
econdmicas) la que se hiciese cargo de responder a
nuestra pregunta.

*Editor literario de la editorial Debate
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