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Patrias

Actividad bibliotecaria nocturna
oara ninos en pijama

Puede que fuera Baudelaire el primero
en decir que la infancia es la auténtica pa-
tria, pero ese sentimiento, expresado des-
pués por bastantes mas escritores con
iguales o parecidas palabras, es compar-
tido por otros muchos hombres y mujeres
normales y corrientes. ;Por qué tanta
gente siente su infancia como su verda-
dera patria? Seguramente porque es la tie-
rra fantastica donde todo es posible:
animales que hablan, tesoros enterrados,
ratones que se deslizan bajo la almohada
de noche para dejar regalos donde antes
habia dientes, dulces que salen de las ore-
jas, narices que se desprenden de la cara
con un ligero toque de la mano de un
adulto, magos que una vez al ano llegan
en camello para dejar cosas estupendas en
los zapatos... Afortunados los nifios que

viven rodeados de tales maravillas, porque
cuanto maés rico sea el universo fantastico
de un nino, mas posibilidades tiene él de
ser feliz, y no solo en los largos afos de la
infancia.

No sé cudl es el orden canénico de los
derechos del nifo pero, tras el de comer,
creo que deberia estar el de alimentar su
fantasia. Los adultos tenemos esas dos
obligaciones nutritivas para con los nifios
que nos rodean, v las instituciones tam-
bién deben asumir, en la medida que pue-
dan, esa responsabilidad.

Las bibliotecas son instituciones muy
bien equipadas para alimentar el universo
imaginario de los nifnos. Vistas con ojos in-
fantiles son lugares especiales, tan llenas de
libros v de rincones desconocidos, tan mis-
teriosas. A nada que la biblioteca acentlie
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“La propuesta que hizo la Biblioteca de Guadalajara a los nifios consistia en pasar una noche,

con sacos de dormir y aislantes, pijamas y linternas, cepillos de dientes y un adulto

acompanante, en una tierra incégnita que ‘nadie’ habfa visto nunca durante toda una noche”

ese misterio, un simple recorrido por ella
se puede convertir en un viaje fantastico y
eso, un fantéstico viaje, es lo que intentd
organizar la Biblioteca de Guadalajara para
celebrar el tltimo Dia de la Biblioteca, o
mejor la Noche de la Biblioteca, pues la
propuesta que hizo a los ninos consistia
precisamente en pasar una noche, con
sacos de dormir v aislantes, pijamas y lin-
ternas, cepillos de dientes y un adulto
acompanante, en una tierra incognita que
“nadie” habia visto nunca durante toda una
noche. Se trataba de comprobar si era
cierto eso que siempre habia dicho Rotun-
difolia, la bruja cuentacuentos que vive en
nuestra biblioteca: que por la noche los
personajes salen de los libros y mantienen
largas conversaciones. Y si, Rotundifolia
dice la verdad, unas cien personas fuimos
testigos de ello. Las cosas ocurrieron asi: a
las nueve de la tarde comienzan a llegar los
nifos. Son cuarenta y cuatro, y todos van
acompanados de un adulto (en algiin caso
de dos: estaba permitido). En la entrada de
la biblioteca hay una persona que les va
dando la bienvenida, les hace una foto, les
prende en la camiseta una credencial con
su nombre y les invita a entrar en la sec-
cion infantil. Alli hay musica de ambiente y
alguien lee en alto poemas y cuentos cor-
tos. Los nifos expresan su deseo de cola-
borar en esa lectura, y los textos suenan
mas bonitos con sus balbuceos.

Una vez que han llegado todos, se les
cuenta en qué va a consistir la noche:
cena, suefo, desayuno, pequena reflexion
final por escrito —o dibujada— para hacer
en los dias posteriores un mural con sus
experiencias, recogida y ordenacién de los
espacios utilizados y despedida. Eso, les
decimos, es lo programado; pero no sa-
bemos lo que puede pasar porque nunca
hemos pasado una noche en la biblioteca.
Ademas esta noche es muy especial por-
que, con el cambio de la hora, dura mas
que las normales.

Una vez escuchada la explicacion, v
contestadas las preguntas que surgen, los
ninos vy sus adultos se dirigen a la entrada
para esperar las pizzas de la cena, aplau-
den el cierre de la gran puerta de la bi-
blioteca y suben a la sala de estudio a
cenar. El ment es de su gusto: ademéas de
las pizzas, fruta, natillas de chocolate y un
vaso caliente de leche con galletas. Al aca-
bar se recogen los restos en bolsas de ba-
sura; todos colaboran. A continuacion
viene el lavado de dientes y el pijama.

Es asi, casi a oscuras, como encontramos a la dueda de la voz, Dorothy, que acaba de salir de un

libro: £/ mago de Oz

Quien no haya visto nunca cuarenta y
cuatro nifos juntos en pijama correteando
por una biblioteca no sabe lo que se
pierde. Es un espectaculo digno de in-
mortalizarse; por eso invitamos a los nues-
tros a concentrarse en el vestibulo para
sacar una foto de grupo y, cuando estan
posando en el vestibulo, en perfecto silen-
cio... se empieza a oir una dulce cancién
que sale del piso mas alto de la biblioteca.
Subimos despacito, escuchando, alumbra-
dos por las linternas porque las lamparas,
encendidas hasta hace un momento, han
dejado de lucir. Y es asi, casi a oscuras,
como encontramos a la duena de la voz,
Dorothy, que acaba de salir de un libro: El
mago de Oz. Los ninos inician una ani-
mada conversacion con ella: ¢qué tal esta
el Mago?, ;como se sale de un cuento?,
;como se puede volver a entrar?, ;me
puedes llevar contigo?

Dorothy contesta, canta de nuevo su
cancion y se despide, porque tiene que se-
guir su sendero de losas amarillas. Los
demas salimos también, hacia la cama, vy
de pronto nos topamos con Enciclo y
Pedia, dos locos escritores que han inven-
tado una divertida férmula de contar con
mimica la historia del cine. Y nos la cuen-
tan. Los nifios rien a mandibula batiente;
los adultos también.

Cuando desaparecen los escritores es-
cuchamos un ruido terrible. Es El Pirata,
que esta dando voces. Lo seguimos orien-
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Rotundifolia se despereza y nos cuenta cuentos de lunas y de camas, cuentos a oscuras que invitan
a acurrucarse en el saco

tados por sus gritos, que nos van condu-
ciendo al depésito. Alli, entre compactus
que a la luz de las linternas parecen quillas
de barco, El Pirata corre tras los nifos y
monta en las estanterias blandiendo una
enorme espada. Pero nos damos cuenta
de que no es tan fiero como parecia
cuando nos invita a entrar en la Ballena
que se tragd a Pinocho y empieza a con-
tar cuentos del mar.

Al salir de la Ballena nos esta espe-
rando Mark Twain, el autor de Tom Saw-
ver y Huckleberry Finn, que no esté solo:
sus personajes lo acompanan. Y, jugando
a ser actores de teatro, nos narran lo mas
importante de su historia.

A todo esto son casi las dos de la ma-
fana, y Rotundifolia sin aparecer. Los
nifos, que la esperan con ilusién desde la
cena, casi se resignan a no verla esta
noche. Pero cuando estén a punto de en-
camarse ella aparece, profundamente dor-
mida, debajo del piano. La despertamos
suavemente, no vaya a ser que se asuste y
salga corriendo, vy la dulzura tiene recom-
pensa: Rotundifolia se despereza y nos
cuenta cuentos de lunas y de camas, cuen-
tos a oscuras que invitan a acurrucarse en
el saco. Antes de marcharse a buscar otro
lugar secreto para dormir, una vez que
hemos descubierto el que habia escogido
esta noche, regala a los nifios un mune-
quito quitapenas que ha encontrado en un
pais llamado Guatemala, para que les dé
felices suerios.

Cinco horas més tarde vuelve el revuelo
al dormitorio improvisado: los nifios se le-
vantan. Volvemos a la puerta de la biblio-
teca, que sigue cerrada, para esperar el
desayuno, un rico chocolate con churros

que llega calentito de la chocolateria.
Mientras lo tomamos, algtin nifio pregunta
por Dorothy, ¢habra llegado ya a su casa?

Camino de la suya salen los nifos res-
plandecientes a eso de las diez de la ma-
nana. En unas pequenas hojas de papel
nos han dejado sus impresiones de la
noche, en todos los casos positivas. Mu-
chos llevan, ademas de los trastos que tra-
jeron, alguna bolsa de basura para tirarla
en los contenedores de su barrio. Su bi-
blioteca, cuando marchan, queda limpia y
ordenada.

En los dias siguientes recibimos el re-
flejo de las experiencias vividas por los
ninos y sus padres. Nuestra pequenia ciu-
dad habla de lo bien que lo han pasado
todos, cada uno a su manera. LLos mas pe-
quenos, de seis vy siete anos, han entrado
de cabeza en la fantasia y han convivido
realmente con los personajes. Los mayor-
citos, de nueve y diez afios, han observado
el panorama desde fuera, pero también
han disfrutado. Y los padres y las madres
estdn muy contentos porque, gracias a sus
hijos, han podido vivir una experiencia
que no se les ofrecié cuando tenian pocos
anos.

Para nosotros ha sido una experiencia
inolvidable. Habra siguiente vez, sin duda.
Dentro de seis meses, la biblioteca invitara
a pasar una noche a los adultos, pero los
ninos, quizé dentro de un afo, quiza antes,
volveran a tener la oportunidad de ver las
cosas extraordinarias que pasan cuando
las luces se apagan y los personajes se
creen solos. Otros cuarenta y tantos nifios,
con sus cuarenta y tantos adultos, volve-
rén a pasear en pijama entre los estantes.
Y va le damos vuelta a la férmula para se-
leccionar a los participantes porque si esta
vez, cuando nadie sabia qué sorpresas
podia depararle la noche, hubo una larga
lista de espera imposible de atender, la
préoxima convocatoria puede colapsar los
teléfonos de la biblioteca.

El ultimo parrafo es para dar las gra-
cias. A los nifios, capaces de ver la magia
de las cosas. A los padres que se dejan
arrastrar a la infancia durante una noche.
A los voluntarios —Pedro Coello, José
Loépez, Gloria Méarquez, Luis Moro e Isabel
Puebla—, con cuya ayuda tres trabajadoras
de la biblioteca —Blanca Calvo, Maripaz
Guijarro y Edu Martin— pudimos atender a
todos los invitados como se merecian. Y a
Tania Castellano, Jano y Fernando Alva-
rez, Luis Orna, Juan de Lucas, Juan Mo-
nedero y Estrella Ortiz, los personajes, por
contribuir a que cuarenta y cuatro nifos, y
sus cuarenta y cuatro acompanantes adul-
tos, hayan encontrado, vy no sélo por una
noche, un rincén de su verdadera patria
en la biblioteca. «»
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