I DOSSIER Il PORQUE ES NAVIDAD

La Nochebuena
Aeolél deseubre y chonda en atiacives teimas de Ias b rujas

En el imaginario de los pueblos han
ocupado siempre un papel relevante, cri-
tico, las situaciones de transicion (clima-
tica-estacional, o cronoldgica, o espacial,
o vital).

La reaccion mas comprensible y ele-
mental de los seres humanos ante tales
épocas o situaciones de cambio es el miedo
a las perturbaciones y peligros que podrian
poner aiin mas en precario la estabilidad
siempre dificil de cualquier comunidad tra-
dicional. Y la reaccion socialmente maés
articulada se realiza, sin duda, con los lla-
mados ritos de paso o de transito, que
reglamentan la actitud que se asume ante
tales procesos de cambio, con el fin de in-
tentar desactivar, o al menos atenuar, méa-
gica o simbélicamente, sus dimensiones y
efectos méas desestabilizadores.

Los ciclos de las estaciones del ano y
de las edades del hombre, de naturaleza
esencialmente temporal, se hallaban arti-
culados sobre un entramado de ritos de
paso que proponian estrategias méagico-re-
ligiosas para intentar neutralizar los peli-
gros vy las amenazas que, en muchisimas
tradiciones, quedan en mayor libertad du-
rante tales dias de cambio, y por tanto, de
confusion.

En la tradiciéon cristiana occidental las
fiestas del solsticio de invierno, que coin-
ciden con las celebraciones cristianas de la
Navidad, o las fiestas del solsticio de ve-
rano, que coinciden con las de San Juan
Bautista, son las més interesantes del ano.
Y no sélo por su caracter ortodoxamente
religioso, sino también por su caracter he-
terodoxamente maégico. Un rasgo que se
aprecia también, muy facilmente, en las

fiestas del equinoccio de primavera (que
en Espana estan representadas, por ejem-
plo, por la festividad de San José vy por la
celebracion de las Fallas de Valencia), o en
las del equinoccio de otorio (que en Es-
pana coinciden con las innumerables fies-
tas de finalizacién y celebracion de la
cosecha que tienen lugar en torno al dia
de San Miguel).

Todo tipo de ritos de caracter eviden-
temente magico, relacionados con el agua
vy el fuego, con las lustraciones rituales o
con el salto de hogueras, dan fe de unos
efervescentes trasfondos paganos que la
Iglesia Catolica apenas ha podido borrar,
ni atenuar o disimular, a pesar de los mu-
chos siglos de condena o de presién que
ha ejercido contra esas heterodoxias.

Un aspecto escasamente conocido de
las fiestas navidenas es su asociacion a las
brujas, seres que la iglesia catélica oficial
considera hoy ensuerios de la supersticion,
pero que han estado hasta hace poco muy
vivas, y en algunos casos siguen estandolo,
dentro de ese mundo mental y cultural
complejisimo, lleno de paradojas y con-
tradicciones, que englobamos bajo la eti-
queta de la religiosidad popular. En
muchos pueblos esparioles ha sido creen-
cia habitual, y por tanto amedrentadora,
casi terrorifica, que la Nochebuena o el dia
de San Silvestre eran fechas predilectas
(seguramente por su caréacter transicional:
cambio de estacién, cambio de ano) para
la irrupcién en el méas acé de todo tipo de
brujas y de demonios que se colaban por
los intersticios que ese tiempo liminal que
el solsticio dejaba en comunicaciéon con el
mas alla.
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Los cuentos, las leyendas, las supersti-
ciones, los relatos “vividos” por uno
mismo, por algin vecino, familiar o
abuelo, nos abrumarian si nos pusiéramos
a coleccionar andanzas de brujas navide-
nas. Trasladémonos, por ejemplo, al mi-
nusculo pueblo de Naval, en la provincia
de Huesca, para conocer cémo se cele-
braba en él, hasta casi hoy mismo, la No-
chebuena.

Durante esa noche, de tanta significa-
cion familiar, se teme la accion de brujas y
demonios, de tal modo que son miuiltiples
los “remedios” que intentan oponer para
no caer victimas de sus acciones. Noche-
buena es la noche de las brujas. Un dicho
que nadie olvida es muy elocuente al res-
pecto:

De las doce a la una

anda la Mala Fortuna,

v de la una a las dos

anda el Alma de Dios.

Esa noche se procura no dejar
desatendido a nadie, sobre todo a los
ninos, con quienes al parecer la historia se
ha cebado durante la misma. No es raro
colgar del cuello de los nifios una medalla
de plata con la conviccién de que los sal-
vaguardara.

Al parecer, las brujas suelen atacar a los
ninos indefensos, animales y personas so-
litarias cargadas de temor. Recordemos
que en esa noche tiene lugar la tradicional
misa del Gallo, que propicia mucho el que
queden gentes solas o nifios pequenos en
la casa con el consiguiente peligro.

Es todavia frecuente colocar unas bol-
sitas o saquitos de sal en el collar o cabe-
zana de las caballerias para su proteccion.
Son muchas las historias que narran muer-
tes de mulos en esta noche, y ése es el
mejor modo de evitar que suceda.

También es muy frecuente prolongar la
celebracion de la cena de Nochebuena, al
calor del fuego del hogar, hasta bien en-
trada la madrugada, contando sucesos re-
lacionados con todo esto que, lejos de
calmar al personal, avivaba en ellos el
temor a estas supersticiones.

Veamos las historias referidas a la No-
chebuena:

12. En una casa todos los afios esa
noche moria una caballeria —siempre la
mejor— sin ninguna razén aparente. Deci-
dian que aquel afo un criado se quedara a
pasar la noche despierto en la cuadra v asi
tal vez podria averiguar el misterio. Asi lo
hacian vy el criado se quedaba a vigilar en
un lugar estratégico. A las doce en punto
veia a un gato plantado encima de la
mejor caballeria —una mula preciosa—y le
decia:

—Mucho te quiero, pero tienes que
morir...

Al verle y oirlo, el criado se abalanzaba
sobre el gato y, con un garrote, le daba un
golpe que le rompia una pata al gato; sin
embargo, el gato conseguia escabullirse de
la cuadra. La noche pasaba sin méas inci-
dentes, pero al dia siguiente la abuela de la
casa no se levantaba. “;Qué le pasa a la
abuela?”, se preguntaban todos. Todos
iban a visitarla y, cuando le llegd el turno
al criado, al preguntarle a la abuela por su
estado de salud, obtenia esta respuesta:

—Ya lo sabes bien ti lo que me hiciste
anoche.

Con lo que la historia termina con la
poco tranquilizadora posibilidad de que las
brujas sean las abuelas de las casas. Casos
como éste son los que obligan a poner
freno a las brujas con las bolsitas de sal
mencionadas.

22, Esta segunda historia es veridica —o
como tal se me ha contado- y yo asi lo
creo. Ocurrié en una casa de Casolas de
Naval. Se reunieron las familias de dicha
casa para celebrar la Nochebuena y cenar
juntos. Al acabar marcharon los hombres
a la cantina, quedando las mujeres solas. Y
un gato negro —otra vez el gato— que no
queria salir de debajo de la “cadiera”
(banco de la cocina). Lo intentaron de
todas las maneras vy seguia sin salir. Lla-
maron a los hombres de la cantina, subie-
ron e hicieron lo imposible hasta que al
fin, después de muchos garrotazos, lo ti-
raron clavado en una horca por el balcédn,
dandolo por muerto, claro esta. A la ma-
Nana siguiente corrieron a ver si perma-
necia donde lo echaron, pero habia
desaparecido. ..

32. Este relato, también supuestamente
veridico, se sittia de nuevo en Naval, v al
parecer sucedi6 en la casa Banaston. Fue
toda la familia a la consabida misa de
Gallo quedando en casa tan sélo un crio
durmiendo en la cuna. Al volver de la igle-
sia se encontraron con el nino llorando al
lado de la puerta, junto a la gatera. La ga-
tera es un orificio para que puedan entrar
y salir los gatos, insuficiente —por tanto—
para poder pasar por alli al nino, por lo
que quedo alli tirado en el patio. Al pare-
cer, las brujas (que si podian pasar convir-
tiendose en gatos) no habian podido
llevarse al crio (1).

Abrir por completo la caja de los cuen-
tos y leyendas acerca de brujas navidenas
entranaria el peligro de que no la pudiése-
mos cerrar. Cientos, miles, podriamos
traer a colacién si dispusiésemos de espa-
cio para ello. Tantas han sido las que han
llenado de miedo y de temblores las frias
noches del final del afio que no han faltado
los ingenios escépticos, incluso criticos,
que han cargado contra ellas, aunque sea
con las armas de la ironia. Es buena
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prueba de ello un episodio cémico de Los
pazos de Ulloa, la gran novela publicada
por dofia Emilia Pardo Bazan entre 1886
v 1887, con su burla de las supersticiones
brujeriles y demoniacas que el vulgo ga-
llego asociaba y asocia atin hoy a la navi-
denia noche de San Silvestre:

El hocico de ratén tiene la palabra:

—iPueda que no me lo crean y es tan
cierto como que habemos de morir y la
tierra nos ha de comer! Para méas verda
fue un dia de San Silvestre...

—Andarian las brujas sueltas —interrum-
pio el cura de Boan.

—Si eran meigas o era el trasno, yo no
lo sé: pero lo mismo que habemos de dar
cuenta a Dios nuestro senior de nuestras
acciones, me pasoé lo que les voy a contar.
Andaba yo tras de una perdiz agachadito,
agachadito (y el ratén se agachaba en
efecto, siguiendo su inveterada costumbre
de representar cuanto hablaba) porque no
llevaba perro ni diano que lo valiese, v es-
taba, con perdén de las barbas honradas
que me escuchan, para montar a caballo
de un vallado, cuando oigo jtras tris, tras
tras! jtipiri, tipird! el andar de una liebre;
imas lista venia... que las zantellas! Pues
sefior... viro la cabeza mismo asi... jcon
perdéon de las barbas! con mi escopeta
mas agarrada que la Bula... y de repente
ipan! me pasa una cosa del otro mundo
por encima de la cabeza, y me caigo del
vallado abajo...

Explosion de preguntas, de risas, de
protestas.

—:Una cosa del otro mundo?

—:Un anima del Purgatorio?

—:Pero él era persona o animal o qué
mil rayos era?

—Abrir la puerta, que esta mentira no
cabe en la habitacion.

—iAsi Dios me salve y me dé la gloria
como es verdad! —clamé el hocico de
ratén, poniendo el semblante méas com-
pungido del mundo-. jEra con perdén la
descarada de la liebre, que brinco por riba
de mi y me tird patas arriba! (2)

Muchos mas cuentos, leyendas, relatos
(incluso pretendida y pintorescamente “au-
tobiograficos”) acerca de brujas y de de-
monios que logran entrar, procedentes de
su oscuro mundo, en el nuestro, correr
por aqui en libertad v dedicarse a causar
dano a los humanos y a todo lo que en
nuestro mundo es signo de fecundidad, de
prosperidad o de futuro (los cultivos, los
ganados, las propiedades, los nifos), du-
rante el tiempo de la Navidad, podriamos
seguir trayendo a colacién.

Igual que podriamos pasar larguisimo
rato analizando la pintoresca y muchas
veces exceéntrica terapéutica (oraciones,
conjuros, amuletos, reliquias, exorcismos,
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todo tipo de ritos estrafalarios) con que la
religiosidad popular catélica, e incluso los
sacerdotes y las iglesias méas contempori-
zadores con las supersticiones del pueblo
se han empenado en poner coto a tan in-
comodos y sobrenaturales invitados.

Pero tendremos que conformarnos,
por ahora, con intentar explicar este tipo
de creencias y de relatos recordando que
en el mundo cristiano, muy especialmente
en el catélico (porque las iglesias protes-
tantes han procurado mantener siempre
la mayor distancia con respecto a estas
creencias), el calendario de fiestas y el san-
toral han sido edificados sobre el anterior
calendario estacional magico-pagano. Tan
intimo y evidente contacto ha dado lugar a
mezclas, hibridismos, intersecciones entre
las orbitas de lo religioso v de lo maégico
que han llenado la imaginacién popular de
miedos y de inquietudes, de personajillos y
de engendros absolutamente heterodoxos,
v ha obligado a la iglesia catélica a convi-
vir durante siglos con ellos y, muchas
veces también, a entrar en su juego, pro-
poniendo incluso terapéuticas que, si tu-
viésemos espacio para analizarlas en
detalle, veriamos que tienen tanto de ma-
gico como de religioso (0 méas de lo pri-
mero que de lo segundo).

Falta mucho todavia por hacer para
que alcancemos a tener un conocimiento
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llustracion cortesia de Carlos Arrojo

amplio y profundo de estas creencias na-
videnas que, vivas hasta hace no muchos
anos, perviven hoy en las memorias de
bastantes personas ancianas. Desde la
educacién y desde la biblioteca se podrian
y se deberian articular (asi se esta haciendo
en algunos centros de ensenanza: por des-
gracia, no en tantos como se debiera) pro-
gramas eficaces, que implicasen a
profesores y alumnos en labores de regis-
tro, de recuperacion, de reivindicacion, de
estudio, de publicacién de los relatos que
alin podrian ser salvados del olvido.

Su preservacion (aunque sea en el puro
nivel documental) por las generaciones
que hoy constituyen un puente entre una
cultura tradicional que se nos va y una cul-
tura futura que no sabemos muy bien
adénde se dirige, nos permitiria legar a las
generaciones que vendran después de las
nuestras conocimientos y saberes esencia-
les para entender en qué creian, qué te-
mian, cdmo vivian nuestros mayores. «»

Notas

(1) FUSTER SANTALIESTRA, Vicente. Supersticiones re-
cogidas en Naval (Huesca). En V Jornadas de cultura
altoaragonesa. Huesca: Instituto de Estudios Altoara-
goneses, 1986. pp. 105-204; pp. 196-200.

{2) PARDO BAZAN. Emilia. Los pazos de Ulloa. Edicion
de Nelly Clemessy. Madrid: Espasa Calpe, 1987. pp.
316-317.



