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I. Introducción 

 

   La novela histórica ocupa un lugar clave en la literatura de Hispanoamérica 

desde su independencia de España hasta la actualidad. Esta producción, que se va 

adaptando a las circunstancias propias de cada época, propone múltiples 

“explicaciones” a las particularidades histórico-culturales del subcontinente. Durante mi 

formación en Tailandia, la literatura y la historia siempre constituyeron mis materias 

favoritas y, así, en mi primer acercamiento a América Latina, durante el periodo 

comprendido entre los años 2002 y 2004, correspondiente a los años en que cursé la 

Maestría en Estudios Latinoamericanos ofertada por el Instituto de Iberoamérica en la 

Universidad de Salamanca, la ficción de tema pretérito se convirtió en una manera 

amena e interesante de apreciar con especial intensidad las múltiples realidades de esta 

zona desconocida para mí. Si bien mi trabajo de investigación de entonces, titulado “El 

bestiario en Los animales prodigiosos de René Avilés Fabila”, no trata precisamente de 

la ficcionalización de la historia, éste me permitió, gracias a los estudios que hube de 

realizar sobre las crónicas españolas, adentrarme en un mundo, donde la frontera entre 

lo literario y lo historiográfico era borrosa. Mi fascinación por este tipo de escritura me 

condujo, finalmente, a la presente tesis doctoral, que he realizado en el seno del 

programa “Vanguardia y Postvanguardia en España e Hispanoamérica” de la Facultad 

de Filología de esta Universidad.     

   En 2008, la doctora Francisca Noguerol me descubrió las novelas históricas 

de la argentina María Rosa Lojo, que enseguida llamaron mi atención por su 

sofisticación y por distanciarse claramente de los estereotipos presentes en muchas de 

las “nuevas novelas históricas” que había leído en los últimos años. Entre ellas elegí, 

como objetos de estudio de este trabajo, cuatro obras que retratan con una 

cuidadosísima investigación previa a la Argentina del siglo XIX, novelando en todos los 

casos personajes históricos pertenecientes a la familia de Juan Manuel de Rosas o que 

tuvieron “relación” estrecha con su régimen. Así se aprecia en La pasión de los 

nómades (1994), La princesa federal (1998), Una mujer de fin de siglo (1999) y 

Finisterre (2005). Esta elección por mi parte se explica a partir de tres motivos 

fundamentales. En primer lugar, estos textos “rescatan” dos sujetos de especial interés 

para mí por su carácter subalterno: las mujeres y los indígenas, capaces de revelar la 
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“otra” faceta del Río de la Plata decimonónico, cuya literatura “nacional” estuvo 

fuertemente marcada por la visión androcéntrica y la influencia europea. Además, 

presentan un gran valor desde el punto de vista historiográfico y antropológico, hecho 

motivado por la íntima relación existente entre la labor creativa y la académica de Lojo, 

que es una reconocida investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas argentino (CONICET). Por último, a pesar del interés claro de 

este conjunto de novelas, no han sido suficientemente estudiadas. Si bien existe una 

cierta cantidad de reseñas y artículos sobre las mismas, encontramos aún pocos trabajos 

académicos que ofrezcan el análisis de una sola de estas obras. Además, en la mayoría 

de los casos, existen dos novelas privilegiadas -La pasión de los nómades y La princesa 

federal- frente a las otras.   

     En el presente trabajo, de acuerdo con su título La visión de “los otros”: 

mujer, historia y poder en la narrativa de María Rosa Lojo, nos proponemos estudiar, a 

partir de las mencionadas novelas, la reivindicación realizada por Lojo de las mujeres y 

los indios ranqueles en el siglo XIX, dos colectivos marginados que, sin embargo, en los 

mejores casos desafían la subordinación impuesta por el proyecto nacional y la 

ideología dominante en la época
1

. El análisis de estos textos -construidos, 

principalmente, a partir de una intensa red intertextual que parte de la escritura histórica 

y la ficción sobre el tema producida desde el XIX hasta nuestros días, e intratextual en 

relación a las obras literarias de Lojo- se desarrolla través de dos principales puntos de 

interés: la reescritura de los textos masculinos realizada por estas mujeres “periféricas” 

en La pasión de los nómades y Finisterre, y la reconstrucción de la vida “verdadera” 

que pudieron llevar los personajes históricos femeninos de Manuela Rosas y Eduarda 

                                                           
1
 El tratamiento de estos dos temas corresponde a una de las corrientes más importantes en los estudios 

culturales del subcontinente en los últimos años: el subalternismo. Este movimiento se originó en la 

academia estadounidense después de la derrota sandinista bajo la dirección del Grupo Latinoamericano de 

Estudios Subalternos, donde encontramos, entre sus figuras más importantes, a John Beverley e Ileana 

Rodríguez. Siguiendo el modelo de los teóricos indios como Antonio Gramsci, Ranajit Guha, Gayatri 

Spivak y Gyan Prakash, se propone una nueva mirada sobre las relaciones entre la hegemonía y la 

dominancia, con enfoque central en los debates disciplinarios sobre género y etnicidad, para posibilitar la 

relectura de la historia e historiografía “nacionales”. (John Beverley: Subalternity and Representation: 

Arguments in Cultural Theory, Durham-London, Duke University Press, 1999; John Beverley (Eds.): The 

Postmodernism Debate in Latin America, Durham, Duke University Press, 1995 e Ileana Rodríguez: 

Convergencia de tiempos: estudios subalternos/contextos latinoamericanos estado cultura, 

subalternidad, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 2001).  
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Mansilla, protagonistas respectivamente de La princesa federal y Una mujer de fin de 

siglo. Todo ello se realizará teniendo en cuanta tanto la producción de nueva novela 

histórica escrita en las últimas décadas (y atendiendo, con especial atención, a su 

práctica por parte de las mujeres), la numerosa bibliografía crítica sobre el tema de la 

autora y la historiografía existente sobre Argentina en el siglo XIX. Para lograr nuestro 

objetivo, dividiremos esta tesis en cinco capítulos. 

   En el primero, titulado “Producción de la novela histórica”, hablaremos del 

origen, la definición, las características y la función de la novela histórica desde su 

aparición, así como de su evolución hacia la nueva novela histórica en tres fases: el 

canon de la novela histórica en el seno del Romanticismo europeo y el de la nueva 

novela histórica marcado por  el pensamiento posmoderno; la llegada y la “adaptación” 

de ambas corrientes en América Latina, con atención especial a Argentina; y, por 

último, la frecuente escritura de estos textos por parte de mujeres, que plantean en las 

últimas décadas su deseo de  reivindicar  su “presencia” -y, solidariamente, la de otros 

individuos subyugados por razones étnicas o sexuales- en las páginas históricas 

nacionales. Al redactar esta parte destacaremos las importantes aportaciones realizadas 

en este sentido a nuestro trabajo por títulos como La novela histórica de Georg Lukács; 

Historia y novela: poética de la novela histórica de Celia Fernández Prieto; A poetics of 

postmodernism: history, theory, fiction de Linda Hutcheon; La nueva novela histórica 

de la América Latina, 1979-1992, de Seymour Menton; Historias híbridas. La nueva 

novela histórica latinoamericana (1985-2000) ante las teorías posmodernas de la 

historia, de Magdalena Perkowska; y La narrativa histórica de escritoras 

latinoamericanas, de Gloria da Cunha.   

     En el segundo capítulo, titulado “María Rosa Lojo: escritora de múltiples 

facetas”, revisaremos los datos biográficos de la escritora en relación con su trayectoria 

literaria a partir de tres puntos fundamentales: su doble identidad argentina-española, la 

problemática de su perdida “generación literaria” y, por último, la labor académica de la 

autora,  vinculada estrechamente a su creación. 

    En el tercer capítulo, “Historia de la Argentina del siglo XIX”,  revisaremos 

los rasgos que definen al país durante el rosismo y el postrosismo, que sirven a Lojo 

como materia prima para la escritura de sus cuatro novelas. Comentaremos, así, desde la 

doble mirada historiográfico-literaria, la fundación de la nación a base del ideal de 

erradicar la “barbarie” e importar la “civilización”, lo que nos llevará a comentar los 

aspectos más relevantes del régimen de Juan Manuel de Rosas y el celebérrimo 
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Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, con sus respectivas influencias en la política 

nacional. Por otro, repasaremos la historia “silenciada” por los documentos “oficiales” 

en relación a dos sujetos fundamentales en la novelística de Lojo. Así, será necesario 

acercarse en primer lugar a la comunidad de los indios ranqueles, desde su llegada a la 

pampa argentina hasta su periodo de auge y final desaparición. Segundo, comentaremos 

la condición de las argentinas decimonónicas, subyugadas bajo los valores patriarcales, 

con especial atención a dos casos significativos en este sentido: el de las cautivas, 

prueba “silenciosa” pero dolorosamente real del conflicto fundacional entre 

“civilización” y “barbarie”, y el de las escritoras, mujeres consideradas “rebeldes” por 

su vocación, que desearon alcanzar un espacio destinado hasta entonces exclusivamente 

a los hombres.  

   En el cuarto capítulo, “La reescritura ‘femenina’ de las ‘crónicas’ militares 

del siglo XIX”, pretendemos analizar La pasión de los nómades y Finisterre destacando 

la voz dominante de sus protagonistas, que “reconstruyen” el mundo “bárbaro” descrito 

en Una excursión a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla y Memorias de Manuel 

Baigorria, respectivamente. En el último capítulo, “La reconstrucción de la vida de las 

argentinas en el siglo XIX”, trabajaremos La princesa federal y Una mujer de fin de 

siglo, novelas en las que se ofrecen nuevas versiones de las identidades de dos mujeres 

reales: la política Manuela Rosas y la escritora Eduarda Mansilla, pertenecientes ambas 

a la familia de Rosas y que participaron sin empacho en el espacio masculino.  

   Esta tesis es fruto de una labor desarrollada entre España, Alemania y 

Argentina. En principio, su base se gestó tanto en el periodo de docencia de este 

programa del doctorado, fechado en los años 2007-2008 y que me ofreció un 

acercamiento plural a la literatura española e hispanoamericana, como en el de 

investigación, correspondiente a los años 2008-2009, que me ofreció los instrumentos 

necesarios para realizar diversos trabajos académicos. Además, el “germen” para 

desarrollar este estudio se encuentra en las clases de licenciatura ofertadas por la 

Facultad de Filología de la Universidad de Salamanca, a las que asistí como oyente 

mientras realizaba la maestría y este doctorado: la de 2004 de la profesora Carmen Ruiz 

Barrionuevo, donde aprendí el concepto de  nueva novela histórica latinoamericana, la 

de 2007 de la profesora Francisca Noguerol Jiménez, en la que estudié la literatura 

postmoderna y narrativa femenina, y la de 2007 de la profesora María Ángeles Pérez 

López, con la que leí Una excursión a los indios ranqueles de Mansilla y “Nueva 
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excursión a los indios ranqueles” de Lojo, dos textos sustanciales para la construcción 

de La pasión de los nómades.  

   Después, profundicé mis investigaciones en los otros dos países citados: en el 

mes de junio de 2008 inicié mi labor de recopilación bibliográfica en el Ibero-

Amerikanisches Institut de Berlín, y, durante los meses estivales de 2008 y 2009 

disfruté de una estancia investigadora en Buenos Aires, donde desarrollé tres 

actividades principales. La primera fue recorrer distintas bibliotecas -la Biblioteca 

Nacional, la de Academia Argentina de Letras, y varias de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires- y librerías, entre las cuales mencionaría 

Gandhi, Corregidor, Platero, Santa Fe, Dickens y Hernández. Al mismo tiempo, visité 

los museos que disponen de cuadros u objetos que “retratan” la Argentina del siglo 

XIX: el Museo Nacional de Bellas Artes, el Museo Etnográfico Juan B. Ambrosetti, el 

Museo de Arte Popular José Hernández y el Museo Criollo de los Corrales. Por último, 

fue fundamental mi encuentro con Lojo en su residencia en Castelar. Además de que 

este hecho me permitió entrevistar a la autora a propósito de su trayectoria vital y 

literaria, y preguntarle especialmente sobre sus cuatro novelas históricas, me llevó a 

investigar en su biblioteca personal, donde se encuentran valiosos textos, coleccionados 

durante décadas, sobre los temas que trabaja tanto crítica como creativamente. 

Asimismo, la escritora me facilitó el acceso a sus trabajos inéditos con enorme 

generosidad, que han resultado fuentes fundamentales para la elaboración de este 

estudio: escritos académicos, ponencias y reflexiones personales sobre sus obras de 

ficción, e incluso los primeros borradores de Finisterre y Libro de las Siniguales y del 

único Sinigual. Asimismo, la amistad mantenida desde entonces con ella y su familia 

(su marido Óscar y sus hijos Alfonso, Leonor y Federico) comenzada en su casa -

escenario central de varias obras- y continuada por correo y en varios viajes, me ha 

proporcionado la mejor prueba de la importancia de los aspectos autobiográficos en su 

creación. 

   Con los materiales obtenidos en las mencionadas investigaciones comencé a 

redactar este trabajo siguiendo una metodología ecléctica. Así, en el presente estudio se 

recurrirá a conceptos procedentes de áreas tan diversas en el estudio de la literatura 

como la narratología, los estudios del género novelístico, los feministas (tanto en el 

ámbito de la imagen de la mujer de la literatura como en el de la conformación de la 

escritora), la psicocrítica y la estética de la recepción, que me permitirá abordar la 

recepción generalmente negativa -y asociada al “bestseller”- de la literatura histórica 
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escrita por mujeres. Por otro lado, asumiré algunos aspectos de las teorías 

postcoloniales para analizar “la cuestión del otro”, subalterno encarnado en nuestro caso 

en la comunidad de los indios ranqueles, grupo étnico muy poco estudiado en Argentina 

y hacia los que Lojo, como autora “excéntrica” por motivos biográficos, siente una 

especial y solidaria simpatía, pretendiendo rescatarlos del “olvido” impuesto por la 

historia “oficial”. Por último, utilizaré los aportes realizados por la teoría intertextual 

para el comentario de las cuatro obras lojianas, tramadas a partir de múltiples juegos 

con otros escritos antropológico-historiográficos y ficciones de tema pretérito, 

pertenecientes tanto al siglo XIX como a nuestra época.   

   Paralelamente al proyecto de esta tesis realicé, en 2009, una traducción al 

tailandés de la novela Finisterre, gracias a una subvención del Programa Sur de Apoyo 

a las Traducciones perteneciente al Ministerio de Relaciones Exteriores de Argentina
2
. 

La investigación exhaustiva sobre el mundo ranquel que se requirió para elaborar este 

trabajo, por un lado, me proveyó de un soporte fundamental para el análisis de la obra 

en esta tesis y, por otro, me llevó a descubrir sorprendentes similitudes en el ámbito 

histórico-antropológico entre Tailandia y Argentina, presentes a pesar de su lejanía 

geográfica y cultural. Así, destaco la práctica del cautiverio de ciudadanos del territorio 

“enemigo” cuando la frontera “nacional” aún no estaba bien definida y el lugar ocupado 

por la mujer en la cultura ranquelina y la hmong, una de las tribus de montaña afincadas 

en Tailandia y países aledaños. Este hallazgo, cuyo resultado primero ha dado lugar al 

artículo “La mujer en la ‘periferia’: las fronteras borradas entre Argentina y Tailandia”
3
, 

demuestra mi interés por seguir investigando, en el futuro, sobre “posibles” 

coincidencias entre estos dos “fines del mundo”, donde aún queda mucho por explorar 

en todos los aspectos. 

   Esta tesis fue resultado de una labor ardua, respaldada por varias instituciones 

y personas. La realización del presente  programa de doctorado me fue posible gracias a 

la concesión de cincos años sabáticos en la Universidad de Chulalongkorn, Tailandia, 

donde ejercía y a la que volveré como docente, y a una beca de la Agencia Española de 

                                                           
2
 María Rosa Lojo: Finisterre (Sut Khop Lok Thi Finisterre), Traducción por Pasuree Luesakul, Bangkok, 

Editorial Butterfly Book House, 2010. Asimismo, he publicado un artículo sobre los problemas que 

conllevó esta traducción: “Neruda’s Veinte poemas de amor y una canción desesperada and Lojo’s 

Finisterre in Thai: Cultural Bridges between Thailand and Latin America” en Javier Muñoz-Basols, 

Catarina Fouto, Laura Soler González and Tyler Fisher (Eds.): The Limits of Literary Translation: 

Expanding  frontiers in Iberian Languages, Kassel, Edition Reichenberger, 2012, pp. 91-106. 
3
 Pasuree Luesakul: “La mujer en la “periferia”: las fronteras borradas entre Argentina y Tailandia” 

en  Alba de América, Vol. 29, no. 55 y 56, pp. 549-556. 
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II.1 La novela histórica: origen y desarrollo 

  

 II.1.1 Comienzos de la novela histórica 

   Según Georg Lukács, autor del clásico ensayo La novela histórica
4
, ésta 

surgió con la publicación de Waverley, del escocés Walter Scott, en 1814
5
. La obra 

resultó un gran éxito. En el mismo año, se hicieron varias ediciones más
6
 y, en 1819, el 

escritor lanzó su nuevo trabajo Ivanhoe, que “desató en toda Europa y América la fiebre 

de la novela histórica”
7
. La novelística scottiana dominó completamente el panorama de 

la narrativa europea entre 1815 y 1850
8
. Gracias a las innumerables traducciones, 

aparecieron famosos seguidores en distintos países del continente: Alfred de Vigny, 

Merimée, Balzac, Víctor Hugo y Dumas en Francia; Willibald Alexis, Wilhelm Hauff, 

Ludwig Tieck, Gottfried Keller, Karl Leberecht Immermann y Karl Spindler en 

Alemania; Manzoni en Italia; Pushkin y Belinski en Rusia
9
; Alexander Bronikovsky, el 

Walter Scolt de Polonia; y, tardíamente, Ramón López Soler en España. También en 

Estados Unidos encontramos al mejor imitador de Scott en lengua inglesa: Fenimore 

Cooper, el Walter Scott americano
10

.    

   La aparición y la inmediata popularidad de la novela histórica encuentran 

explicaciones en tres factores sustanciales de su época estrechamente relacionados: las 

circunstancias políticas, sociales y económicas en Europa; la escritura historiográfica y 

la producción de la literatura contemporánea, fascinada por el tema histórico.  

   La escritura literaria de tema histórico, apunta Noé Jitrik, es una respuesta a 

las grandes transformaciones, por las que la población siente la necesidad de reubicarse 

                                                           
4
 Este estudio fue publicado por primera vez en la Unión Soviética en 1937 y se dio a conocer en el 

mundo occidental a  partir de sus traducciones al alemán en 1955, al inglés en 1962 y al español en 1977. 

(Emir Rodríguez Monegal: “La novela histórica: otra perspectiva” en Roberto González Echevarría 

(Comp.), Historia y ficción en la narrativa hispanoamericana, Caracas, Monte Ávila Editores, 1985, p. 

173.) 
5
 Georg Lukács: La novela histórica, México, Biblioteca Era, 1977, p. 15. 

6
 Celia Fernández Prieto: Historia y novela: poética de la novela histórica, España, Eunsa, 1998, p. 78. 

7
 Amado Alonso: Ensayo sobre la novela histórica. El modernismo en La Gloria de Don Ramiro, Buenos 

Aires, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 1942, p. 54. 
8
 Carlos Mata Induráin: “Retrospectiva sobre la evolución de la novela histórica” en Kurt Spang, Ignacio 

Arellano y Carlos Mata: La novela histórica: teoría y comentarios, España, Eunsa, 1995, p. 25. y Carlos 

M. Rama: La historia y la novela, Buenos Aires, Nova, 1970, p. 17. 
9
 Georg Lukács: La novela histórica, op.cit., pp. 30 y 35. 

10
 Carlos Mata Induráin: “Retrospectiva sobre la evolución de la novela histórica”, loc.cit., p. 25. 
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frente a la historia para redefinir su identidad.
11

 Desde finales del siglo XVIII hasta 

principios del siglo XIX, el escenario bélico se extendió por todo el continente con la 

Revolución Francesa, las posteriores guerras napoleónicas y un gran número de 

revoluciones. A diferencia de la práctica en anteriores guerras entre estados absolutistas, 

ejecutadas por pequeños ejércitos profesionales y aisladas de la población civil, en la 

época se forman los primeros grandes ejércitos de masas. Para ello, eran 

imprescindibles campañas propagandísticas que explicaran el contenido social y las 

condiciones históricas para establecer un nexo entre la guerra, la vida del individuo y las 

posibilidades de expansión del territorio nacional. Además, por cuestiones de 

abastecimiento era inevitable el contacto inmediato y continuo, incluyendo el robo y el 

saqueo, entre el ejército y la población de la zona afectada por la guerra
12

. Ante esa 

nueva situación, los individuos se sintieron por primera vez vinculados a los 

acontecimientos históricos. El fervor nacionalista se convirtió en patrimonio de las 

grandes masas, que contribuyeron a construir su propio país. Así, surgió el interés entre 

la población por la historia nacional, tanto por “la pasada magnificencia” como por “los 

momentos de vergüenza”
13

. Como consecuencia, el historicismo y el discurso histórico 

adquirieron un nuevo e importante papel “hegemónico” en la cultura decimonónica
14

 y, 

por primera vez, los estudios históricos fueron disciplinados y profesionalizados.    

   Por influencia de la Ilustración, a partir de fines del siglo XVIII se produjo un 

proceso de resignificación de la historiografía, por lo que el tiempo histórico dejó de 

considerarse estático
15

. Así, los historiadores del siglo XIX, desde los románticos 

Bancroft y Michelet hasta los “científicos” Ranke y Taine, perciben el pasado como la 

prehistoria del presente; es decir, el presente es el efecto lógico de los acontecimientos 

pasados
16

. Por ello, la historia resulta fundamental para el entendimiento del origen, la 

identidad y la existencia de las naciones europeas ante sus grandes cambios.  

                                                           
11

 Noé Jitrik: “De la historia a la escritura: predominios, desimetrías, acuerdos en la novela histórica 

latinoamericana” en Daniel Balderston (Ed.): The Historical Novel in Latin America, Gaithersburg, 

Hispamérica, 1986, pp. 16-17.  
12

 Georg Lukács: La novela histórica, op.cit., pp. 20-21. 
13

 Id., pp. 22-23. 
14

 Fernando Unzueta: La imaginación histórica y el romance nacional en Hispanoamérica, Lima-

Berkeley, Latinoamericana Editores, 1996, p. 34. 
15

 María Cristina Pons: Memorias del olvido: Del Paso, García Márquez, Saer y la novela histórica de 

fines del siglo XX, México, Siglo XXI Editores, 1996, p. 81. 
16

 Magdalena Perkowska: Historias híbridas. La nueva novela histórica latinoamericana (1985-2000) 

ante las teorías posmodernas de la historia, Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert , 2008, 

p. 40. 
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   Por una parte, ante el interés nacionalista de la población, los historiadores se 

dedicaron a investigar sobre el espíritu original de cada nación y se produjo, como 

consecuencia, el retorno a la Edad Media
17

, época en que se forjaron las tradiciones e 

idiosincrasia de diferentes países europeos.
18

 Esta “temporalización de la nostalgia” 

también fue una reacción contra el “progreso” de la nueva era inhumana marcada por el 

capitalismo y la competencia, por lo que la sociedad burguesa del siglo XIX sufrió el 

“presente fragmentado, inestable” y la “discontinuidad entre el presente y el pasado”
19

. 

Por otra parte, los historiadores decimonónicos desempeñaron importantes funciones 

políticas, legitimando orígenes y composiciones étnicas inciertas de las naciones. Así, 

se encargaron de asegurar, a través de trabajos centrados en acontecimientos 

“realmente” sucedidos, el linaje del grupo dominante y su derecho sobre el territorio que 

gobernaba
20
. De hecho, los intereses de los historiadores “verdaderos” se concentran 

entonces en la historia de las “grandes estrellas”, las batallas, las cronologías palaciegas 

e historias gubernativas
21

. 

   La novela histórica nació en el seno del Romanticismo, el movimiento 

literario y cultural dominante en Europa durante la primera mitad del siglo XIX. En él 

se aúnan los conceptos de nacionalismo, medievalismo y nostalgia como maneras de 

búsqueda de la identidad
22

. Según Fernando Unzueta es, así, la corriente que legitima la 

producción y la recepción de la novela histórica en su época
23

.  

   Las novelas históricas de mayor impacto y repercusión, basadas en la tarea 

documentadora del autor para conseguir una reconstrucción pretérita verosímil y 

amena
24

, suelen desarrollar su acción en la Edad Media, como vemos en el caso de 

Waverley de Scott. Este “medievalismo” generalmente presenta la idealización y el tono 

nostálgico como posibilidades románticas de ver el pasado
25

, aunque existe también la 

visión crítica que juzga como opresivas las instituciones religiosas y sociales de la 

                                                           
17

 Georg Lukács: La novela histórica, op.cit., p. 24. 
18

 Celia Fernández Prieto: Historia y novela: poética de la novela histórica, op.cit., p. 91. 
19

 D. M. Lowe: Historia de la percepción burguesa, México, FCE, 1986,  pp. 79-82. 
20

 Hayden White: “Literature against Fiction: Postmodernist History” en La Torre, (1997) 4-5, pp. 195-

196. 
21

 Roberto Follari: “Narrativísimo y microhistoria: lo postmoderno en sus consecuencias epistémicas” en 

Alfonso de Toro (Ed.): Cartografías y estrategias de la “postmodernidad” y la “postcolonialidad” en 

Latinoamérica: “Hibridez” y “globalización”, Madrid/ Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 

2006. 
22

 Celia Fernández Prieto: Historia y novela: poética de la novela histórica, op.cit., p. 91. 
23

 Noé Jitrik: Historia e imaginación literaria. Las posibilidades de un género, Buenos Aires, Biblos, 

1995, p. 20 y  Fernando Unzueta: La imaginación histórica y el romance nacional en Hispanoamérica, 

op.cit., p. 35.  
24

 Carlos Mata Induráin: “Retrospectiva sobre la evolución de la novela histórica”, loc.cit., p. 49. 
25

 Fernando Unzueta: La imaginación histórica y el romance nacional en Hispanoamérica, op.cit., p. 35. 
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época tratada. Estas obras tuvieron gran impacto en la sociedad decimonónica por haber 

creado en la mentalidad colectiva el llamado “imaginario medieval”
26

. 

    La novela histórica scottiana se considera también fruto de la combinación 

“revolucionaria” de varias formas escriturales preexistentes en la literatura inglesa. Fue 

resultado, según María Cristina Pons, de una mezcla de diferentes géneros, sin 

reconocer como dominante ninguno de ellos
27

. Por una parte, según Lukács, es una 

continuación de la gran novela social-realista del siglo XVIII
28

. Por otra, encontró sus 

“precursoras” en  las obras literarias de los siglos XVII y XVIII con tratamientos de 

historia antigua y de mitos en la Edad Media. Por su parte, Jitrik señala vinculaciones 

entre el carácter trágico del destino del protagonista de la novela histórica y el teatro 

isabelino, especialmente en la obra de Shakespeare, cuyo tratamiento literario del tema 

histórico aún tenía “un carácter inicial y embrionario”.
29

  

   Durante el prerromanticismo inglés, la “novela histórica” tuvo un cultivo 

abundante: Battle of Hastings de Thomas Chatterton, Mysteries of Udolpho de Ann 

Radcliffe, Queenhoo Hall de Joseph Strutt y Castle of Otranto de Horace Walpole, la 

primera novela gótica e, indudablemente, la más famosa “novela histórica” del siglo 

XVIII.
30

. Sin embargo, estas obras eran históricas sólo por su temática externa; ya que 

localizaban la acción en un pasado remoto y exótico sin preocuparse por las costumbres 

o las formas de vida en aquellas sociedades. En el caso de la obra gótica,  por ejemplo, 

lo que interesaba realmente era recrear el escenario simbólico de misterio y terror del 

pasado medieval, sin intención de reconstruirlo con fidelidad.
31

   

   Walter Scott, según Alonso Amado, fue “quien encaminó ese género literario 

por sus nuevos rumbos”
32

. Su obra presenta grandes novedades frente a sus antecesores. 

Para Pons, es “sustancialmente (y no nominalmente) alternativa u opuesta a ciertas 

formas literarias dominantes hasta el momento”
33

. Al principio Scott, consciente de las 

novedades que proponía, permaneció en el anonimato durante una década. Como luego 

apuntó en el “Preface General” de su Magnum Opus de 1829, “My original motive for 

publishing the work anonymously, was the consciousness that it was an experiment on 

the public taste which might very probably fail, and therefore there was no occasion to 

                                                           
26

 Celia Fernández Prieto: Historia y novela: poética de la novela histórica, op.cit., p. 91.  
27

 María Cristina Pons: Memorias del olvido …, op.cit., p. 80. 
28

 Georg Lukács: La novela histórica, op.cit., p. 30. 
29

 Noé Jitrik: Historia e imaginación literaria. Las posibilidades de un género, op.cit., pp. 24-26. 
30

 Georg Lukács: La novela histórica, op.cit., p. 15. 
31

 Celia Fernández Prieto: Historia y novela: poética de la novela histórica, op.cit., p. 74. 
32

 Amado Alonso: Ensayo sobre la novela histórica…, op.cit., p. 54.  
33

 María Cristina Pons: Memorias del olvido …, op.cit., p. 80. 
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take on myself the personal risk of discomfiture. For this purpose considerable 

precautions were used to preserve secrecy”
34

. 

   Las novelas históricas de Scott tienen una finalidad didáctico-política y, así, 

fortalecen una identidad colectiva. Sus obras rescatan “los residuos de un pasado feudal 

y monárquico” de Escocia para preservar una memoria cultural frente al impulso 

centralizante de la historiografía británica que tendía a homogeneizar el pasado después 

de la unión de los dos reinos
35

.  Al mismo tiempo, tratan de interpretar los momentos de 

transformaciones políticas y sociales en la historia inglesa, cuando un individuo tenía 

que enfrentarse a los conflictos entre distintas razas, culturas y clases  (los de “arriba” y 

los de “abajo”)
36
. Scott intenta mostrar un camino “medio” entre los grupos 

combatientes, como en la lucha entre sajones y normandos para formar el pueblo inglés, 

en la sangrienta guerra entre la Rosa blanca y la Rosa roja y en las luchas de clases
37

. 

Lukács señala que, paralelamente al concepto historiográfico de la época, la novelística 

scottiana no recuenta eventos históricos, sino que radica una prehistoria concreta del 

presente
38

, para ofrecer a sus lectores una lectura coherente de una sociedad inglesa en 

constante transformación. Así, tenía como finalidad representar con exactitud y 

minuciosidad el espíritu de las épocas tratadas
39

. Se muestra atenta a captar las 

peculiaridades del pasado a través de la vestimenta, los objetos del uso cotidiano, la 

arquitectura, las costumbres y los modos de relación entre las gentes. Además, Scott 

también inauguró la estrategia del anacronismo verbal o la arcaización del lenguaje a 

través del innovador diálogo de los personajes con el fin de otorgar indicios histórico-

culturales de particular significación
40
. Gracias a este “anacronismo necesario”, que 

funciona como puente entre el pasado y el presente, el escritor dota a sus personajes de 

una conciencia histórica, y así pueden expresar sentimientos e ideas sobre los procesos 

históricos de su época
41

.    

                                                           
34

 [Mi motivo original para publicar el trabajo anónimamente fue la conciencia de que fue un experimento 

para el gusto del público que muy probablemente podría fracasar, y entonces no había ocasión para tomar 

el riesgo personal para mí mismo de esa turbación. Por este propósito, fueron utilizadas considerables 

precauciones para preservar el secreto] La traducción es mía. Walter Scott: Waverley; or, Tis Sixty Years 

Since (edited by Claire Lamont), Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 355.     
35

 Id., p. 87. 
36

 Georg Lukács: La novela histórica, op.cit., p. 53 y  Carlos Mata Induráin: “Retrospectiva sobre la 

evolución de la novela histórica”, loc.cit., p. 23. 
37

 Georg Lukács: La novela histórica, op.cit., p. 31. 
38

 Id., p. 68.  
39

 Carlos Mata Induráin: “Retrospectiva sobre la evolución de la novela histórica”, loc.cit., p. 23. 
40

 Raúl Ianes: De Cortés a la huérfana enclaustrada: La novela histórica del romanticismo 

hispanoamericano, New York, Peter Lang, 1997, p. 23. 
41

 Georg Lukács: La novela histórica, op.cit., p. 70. 
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      En las obras de Scott desfilan grandes personajes históricos junto con otros de 

pura invención. Nos encontramos con las principales personalidades de la historia 

inglesa y francesa como Ricardo Corazón de León, Luis XI y las reinas Isabel y María 

Estuardo. Sin embargo, éstas no desempeñan un papel principal en los textos, pues sólo 

aseguraban el espacio temporal para el desarrollo del argumento
42

. Los protagonistas de 

las novelas scottianas son héroes mediocres que poseen, generalmente, “una cierta 

inteligencia práctica, nunca extraordinaria, una cierta firmeza moral y decencia”
43

. 

Pueden ser personajes históricos desconocidos, semi-históricos o simplemente no-

históricos, que representan a distintos grupos étnicos y clases sociales en instancias 

cruciales de conflicto histórico. Son heroicos por su función colectiva y nacional. Así, 

Scott elige protagonistas que se relacionan con ambos lados conciliar los dos extremos 

en los grandes acontecimientos
44

.   

  

 II.1.2 El establecimiento del canon   

   La novela histórica se caracteriza, como reza su nombre, por la incorporación 

de la historia a su mundo ficticio
45

. En ella encontramos una coexistencia de elementos 

ficcionales y procedentes de la historiografía
46

que, al fundirse en una estructura 

literaria, se convierten en objetos novelescos
47

. Por la presencia de componentes 

históricos en su espacio creativo, algunas características generales de la novela histórica 

vienen dadas por los títulos muy denotativos (el nombre propio del personaje histórico o 

la referencia a la época o al acontecimiento histórico tratado); el conocimiento, desde 

las primeras páginas, de los datos cronológicos concretos en los que se va a desarrollar 

la acción; la confirmación del tiempo histórico a través de la alusión a importantes 

acontecimientos o personajes con altos cargos sociales; el uso de los prólogos y 

epílogos para defender la autonomía y los derechos de la ficción histórica y para proveer 

sus fuentes historiográficas; y la inserción de epígrafes, costumbre literaria que Scott 

imitaba de su antecedente, la novela gótica inglesa.
48

  

                                                           
42

 Celia Fernández Prieto: Historia y novela: poética de la novela histórica, op.cit., p. 88. 
43

 Georg Lukács: La novela histórica, op.cit., pp. 32 y 36. 
44

 Id., p. 37. 
45

 María Cristina Pons: Memorias del olvido…, p. 42. 
46

 Olga Steimberg de Kaplan: “Novela histórica tradicional y nuevas maneras de novelar la historia (Una 

forma de evolución cultural)” en Río de la Plata, (1996-1997)17-18, p. 613. 
47

 Fernando Unzueta: La imaginación histórica y el romance nacional en Hispanoamérica, op.cit., p. 44. 
48

 Celia Fernández Prieto: Historia y novela: poética de la novela histórica, op.cit., pp. 170, 171, 174 y 

211. 
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   La novela histórica y la historiografía, como sabemos, trabajan con el saber 

histórico para “revivir” la época pretérita y recuperar un pasado ya “olvidado” a través 

de investigaciones realizadas a partir de componentes pretextuales
49

. Como 

consecuencia, desde su origen en el siglo XIX, la frontera entre ambas categorías queda 

diluida. Así, el gran éxito de la novela histórica decimonónica hizo que la imaginación 

romántica ejerciera una gran influencia en la historiografía de la primera mitad del siglo. 

Scott logra alzar la novela al nivel de la historia, por lo que convirtió a los historiadores 

en novelistas y viceversa. En 1824 el historiador Prosper de Barante afirmó que se había 

propuesto “restituir a la historia el interés de la novela histórica” e incluso se pensaba 

que era posible aprender historia inglesa en las novelas de Scott
50

. Del mismo modo 

apunta Augustin Thierry que las novelas de Scott, al igual que las de otros cultivadores 

como Balzac o Manzoni, eran más “históricas” que muchas obras historiográficas.
51

 

   Ante la proximidad entre novela histórica e historia se impone, desde el siglo 

XIX, la necesidad de delimitar los campos
52

. Según el concepto clásico, la historia 

supone la representación de lo “real” y la novela histórica lo es de lo imaginable
53

. 

Mientras el historiador tiene la finalidad de buscar el conocimiento sobre la “verdad” 

del pasado, el novelista trabaja con la elaboración creativo-estética a través de un 

proceso de ficcionalización. De hecho, se considera que la novela histórica es una 

producción híbrida por su mezcla de invención y de realidad. Del mismo modo, Jitrik la 

califica como una construcción en oxímoron, pues el término “novela” remite a la 

“mentira” mientras que “historia” lo hace a la “verdad”.
54

  

   Esta diferenciación se hizo más profunda a partir de la segunda mitad del 

siglo XIX. Con el surgimiento de la historiografía “científica”, se institucionalizó una 

rigurosa separación de historia y novela histórica
55

. El historiador alemán Leopold von 

Ranke que, al principio, se siente fascinado por las reconstrucciones scottianas, decide 

luego eliminar todo impulso “romántico” de su metodología.
56

 Se propone presentar “la 

                                                           
49

 Lee Joan Skinner: History Lessons: Refiguring the Nineteenth-Century Historical Novel in Spanish 

America, Newark, Juan de la Cuesta, 2006, p. 11 y Noé Jitrik: Historia e imaginación literaria. Las 

posibilidades de un género, op.cit., p. 73. 
50

 Carlos Mata Induráin: “Retrospectiva sobre la evolución de la novela histórica”, loc.cit., p.  24.   
51

 Raúl Ianes: De Cortés a la huérfana enclaustrada …, op.cit., p. 17. 
52

 Id., p. 16. 
53

 Hayden White: El texto histórico como artefacto literario y otros escritos, Barcelona, Ediciones Paidós, 

2003, p. 137. 
54

 Noé Jitrik: Historia e imaginación literaria …op.cit., pp. 9 y 11. 
55

 Celia Fernández Prieto: Historia y novela: poética de la novela histórica, op.cit., p. 86. 
56

 Id., p. 111. 
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verdad desnuda sin ningún adorno” y “mostrar sólo lo que pasó”
57

. Por eso, los 

historiadores debían desarrollar dos actividades fundamentales para lograr lo 

“verdadero”. La primera venía dada por la acumulación y comprobación de fuentes y 

documentos, enfocadas en los papeles oficiales o expedidos por los gobiernos, que, a su 

vez, descartan la importancia de otro tipo de evidencias
58

. La segunda se encontraba 

arrancada a la selección y reconstrucción presuntamente imparcial y objetiva de la 

materia investigada
59

.    

   La novela histórica trabaja fundamentalmente con un hecho sabido o 

acontecido pretéritamente. Como Jitrik apunta, “lo que peculiarizaría la novela histórica 

es la referencia a un momento considerado como histórico y aceptado consensualmente 

como tal y, por añadidura, cierto apoyo documental realizado por quien se propone tal 

representación
60
. La obra se centra en un “referente”, núcleo preexistente e imagen 

autónoma, que se transforma en “referido”, o imagen nueva y reconocida
61

.  

   La novela histórica trata tanto con la memoria colectiva como con la 

documentada o codificada
62

. Por una parte, la construcción de la novelística histórica se 

fundamenta en un imaginario social
63

, que, según Jitrik, permite la aparición de la 

novela histórica del siglo XIX por responder a dos tendencias: el afán de reconocerse y 

la búsqueda de la identidad
64

. Por otra, este tipo de escritura literaria encontró su 

“materia prima” en un pasado previamente “discursivizado” o “textualizado” obtenido 

de trabajos de investigación, tanto de los historiadores como de los mismos novelistas a 

través de su manejo directo de documentos
65

. Sin embargo, no podemos hablar de una 

dependencia total de la novela histórica respecto a la historiografía, sino de un apoyo 

mutuo entre las dos. La primera ofrece la posibilidad de completar la segunda, un 

gigantesco rompecabezas al que faltan siempre numerosas piezas. La novela histórica 

suele trabajar, así con detalles no tocados en los textos “científicos”. Reclama su 

                                                           
57

 Kurt Spang: “Apuntes para una definición de la novela histórica” en Kurt Spang, Ignacio Arellano y 

Carlos Mata: La novela histórica: Teoría y comentarios, España, Eunsa, 1995, p. 75.   
58

 Peter Burke: New perspectives on historical writing, Cambridge, Polity Press, 1991, p. 4. 
59

 Kurt Spang: “Apuntes para una definición de la novela histórica”, loc.cit., p. 86. 
60
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derecho a completar la historia, e incluso se atreve a competir con ella dado que a la 

novela le está permitido reconstruir imaginariamente la vida privada de las gentes del 

pasado, describir costumbres y detalles cotidianos inadvertidos por los historiadores, 

atentos casi en exclusiva a los grandes hechos
66

.  

   La relación íntima entre novela histórica e historiografía, como hemos visto, 

plantea una importante cuestión genérica: ¿estos textos son también novela o se trata de 

un formato literario aparte? Lukács niega su autonomía, señalando que sus 

características corresponden a las de la novelística y no presenta, así, ninguna diferencia 

respecto a otro tipo de novelas
67

. Del mismo modo, afirma Kurt Spang:  

 

La novela histórica pertenece -no hay que olvidarlo- al género de la 

novela y, por tanto, encontramos en ella todos los recursos narrativos que 

se suelen emplear en los demás tipos de novela, desde la organización de 

la totalidad hasta los detalles de menos envergadura. Se observa una 

evolución paralela a la de los demás subgéneros novelescos, es decir, la 

novela histórica no genera un desarrollo independiente y específico
68

.    

 

   Es un tipo de novela que “espacializa” el tiempo pasado, confinándole una 

organización pertinente y particular
69

. Esta relación tiempo-espacio no es abstracta, sino 

“histórica y geográficamente concreta y ‘real’ ”
70

. El tiempo reconstruido es 

fundamental para distinguir la novela histórica de otros tipos de reconstrucción literaria 

del pretérito. Para Pons, el tratamiento de “un pasado ajeno o concluido, absoluto, ideal 

y sagrado” pertenece a la épica clásica, y el de un pasado “atemporal, alegórico o 

simbólico”, a  la mitología. El tiempo recreado en la novela histórica es “un pasado 

contemporaneizado, inconcluso y en proceso de hacerse, que se conecta con el presente 

también inconcluso”.
71

   

   El tema del tiempo tratado en la novela histórica plantea, a su vez, otro 

problema: la distancia del tiempo que es necesario haya transcurrido para ser 

considerado “histórico”. Según un criterio tradicionalmente aceptado, los hechos 

tratados deben estar situados en una época anterior al nacimiento del autor, por lo que 

no lo experimenta directamente, y es imprescindible su análisis a través de estudios 
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historiográficos
72

. La propuesta más conocida requiere, por lo menos, de cincuenta años 

de diferencia entre lo acontecido y lo narrado, o dos generaciones
73

.  El mismo Walter 

Scott sugiere una distancia de 60 años en el subtítulo de su primera novela histórica: 

Waverley, or, 'tis sixty years since
74

.  

   Sin embargo, Pons señala que la distancia entre el momento histórico al que 

alude el texto literario y el presente del autor no debería ser un rasgo que determine el 

carácter histórico, porque este criterio puede generar una serie de exclusiones e 

inclusiones arbitrarias
75

. Basándose en la teoría clásica de Lukács, en la que define la 

historia tratada en la novela histórica como una precondición directa de la actualidad, la 

“historicidad” de los hechos se derivaría de su trascendencia en el presente
76

. Al mismo 

tiempo, Jitrik considera que los hechos históricos son los que conceden el sentido a una 

comunidad
77
. Una novela será considerada “histórica” porque un lector la considera 

como tal por la presencia de un “reconocible horizonte de expectativas”
78

. Para este 

crítico existe la novela histórica “catártica”, en la que es mínimo el distanciamiento 

temporal entre la época tratada y la del autor, pues éste necesita utilizar un “referente” 

casi contemporáneo al proceso de escritura
79

. Así, aunque su visión y propósito se 

diferenciará de otras que recuperen un pasado más distante
80

, no deja de pertenecer a la 

ficción histórica. Al mismo tiempo, no podemos olvidar que la novela histórica no es 

solamente fruto de la escritura, sino también de la lectura. Los lectores de diferentes 

épocas se acercan a una obra desde distinta mirada, por lo que el mismo texto puede 

generar variedad de interpretaciones a través de sus diferentes lecturas. 

   La novela histórica que ficcionaliza un tema íntimamente humano como el 

origen y la identidad no desaparece con el ocaso del Romanticismo, momento en el que 

surgió. Funciona como reflejo literario de la esencia de un individuo en estrecha 

relación con la sociedad y el territorio donde se radica, y ofrece múltiples posibilidades 

para la reflexión sobre la propia condición existencial. Por eso es capaz de prolongarse 
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en el tiempo, modificándose, adecuándose y remodelándose bajo los nuevos 

requerimientos y saberes del contexto histórico o social en el que se produce, como 

veremos a continuación.      

 

  II.1.3 El surgimiento de la nueva novela histórica    

   En el siglo XX podemos encontrar novelas históricas que, a pesar de algunas 

innovaciones formales y temáticas, siguen manteniendo los rasgos esenciales del 

modelo tradicional iniciado por Scott: el respeto a los datos de las versiones 

historiográficas, la verosímilitud en la configuración de la diégesis y la intención de 

enseñar historia al lector
81

. Sin embargo, a partir de la Segunda Guerra Mundial, se 

destaca una línea de producción renovadora. Bebiendo de las fuentes tradicionales, se 

recrean nuevas versiones del pasado desde enfoques diferentes al canon scottiano. Este 

nuevo tratamiento literario de tema pretérito experimenta su auge en Europa y Estados 

Unidos desde mediados de los años setenta
82

. Conocido como “nueva novela histórica”, 

por Fernando Aínsa y Seymour Menton, aunque también se acuñan otros términos para 

ella como “novela histórica posmoderna” (Brian McHale), “metaficción historiográfica” 

(Linda Hutcheon), “novela histórica de fin de siglo” o “novela histórica contemporánea” 

(María Cristina Pons)
83

.  

   Ponemos algunos ejemplos publicados en distintos países: en Alemania Das 

Parfum, die Geschichte eines Mörders (1985) de Patrick Süskind; en Inglaterra 

Napoleón Symphony (1974) de Anthony Burgess, Midnight's Children (1981) de 

Salman Rushdie y Saints and Scholars  (1987) de Terry Eagleton; en Italia Il nome della 

rosa (1983) de Umberto Eco; en Francia Les pays lointains (1987) y Les étoiles du Sud  

(1989) de Julien Green; en España Luz de la memoria (1976) y Urraca (1982) de 

Lourdes Ortiz; y en Estados Unidos The Memoirs of Christopher Columbus  (1987), de 

Stephen Marlowe
84

.      

   La nueva novela histórica se fundamenta en el paralelismo existencial con su 

antecesor decimonónico. Sus bases artístico-constructivas, de la misma manera que la 

novela histórica clásica, se relacionan con los grandes acontecimientos y la corriente 
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historiográfica de esta época. Si su modelo surgió en el seno del Romanticismo ante los 

significativos sucesos acaecidos en Europa y sus consecuentes cambios políticos, 

económicos y sociales entre fines del siglo XVII y principios del siglo XIX, esta 

producción innovadora nació bajo el marco de la filosofía y estética de la 

posmodernidad, que corresponde a importantes acontecimientos en el siglo XX cuyo 

impacto se hizo notar al nivel mundial. Así, esta nueva producción literaria, al igual que 

su modelo, se relaciona estrechamente y se desarrolla paralelamente con la 

historiografía de la época. La nueva novela histórica, que comparte importantes 

actualizaciones ideológicas con la denominada “nueva historia”, propone la revisión 

tanto temática como formal en la escritura histórica. 

   La posmodernidad apareció como respuesta a importantes eventos de nivel 

internacional del siglo pasado como Guerra de Vietnam (1973), la caída del Muro de 

Berlín (1989) y la disolución de la Unión Soviética (1991). Corresponde al desarrollo de 

un nuevo tipo de la sociedad, postindustrial y de consumo, en la que los medios de 

comunicación y la automatización o computerización de numerosos aspectos de la vida
 

desempeñan un papel sustancial
85

.   

   Ante estas circunstancias, se desmoronó el sueño utópico de la modernidad, 

lo que equivaló al “fin de una ilusión: de las Ciencias y las Creencias con mayúsculas, 

de la Historia como progreso, de la perfectibilidad de las sociedades humanas”
86

. Se 

trata, según Hernán Loyola, del “más completo y radical divorcio entre el progreso 

científico-tecnológico y el proyecto histórico-político de la emancipación, de la 

dignificación y de la exaltación de la vida de los hombres”
87

.  

   Como explica Jean-François Lyotard, la posmodernidad se caracteriza por el 

rechazo de la lógica totalizante y por la incertidumbre y la desconfianza de las 

metanarrativas modernas
88
. Todo ello no supone la total refutación del “conocimiento”, 

sino conciencia de la pérdida de su significado
89

. De hecho, Ihab Hassan ve en los 
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representantes postmodernos “la voluntad de deshacer”
90
. Según Grillo, los “caracteres 

dominantes de este periodo no pueden ser sino la conciencia de la pérdida del centro, la 

fragmentación, la pluralidad, la ruptura de límites, la infracción del canon en todos los 

niveles, que desestabilizan los cánones de la modernidad.”
91

 Así, se produce la total 

disolución de las fronteras convencionales entre distintas disciplinas, movimientos y 

géneros, especialmente la existente entre “alta cultura” y cultura popular o cultura de 

masas. Ya no se acepta la realidad única, sino un “archipiélago” de perspectivas que 

revelan diferentes formas de vida en la sociedad
92

. En la época posmoderna se permite 

el surgimiento de “lo otro”, sujeto marginado o ignorado por la élite cultural por sus 

diferencias en raza, género, orientación sexual o clase. Frente a la voz unificada en 

discursos totalizantes de la modernidad, se reivindican la existencia de varios sujetos 

anteriormente “excluidos” y el derecho de hablar a través de sus propias voces o 

dialectos. De hecho, a partir de los años sesenta apreciamos la presencia de estos grupos 

“silenciados”, que registran un rápido desarrollo en los años setenta y ochenta
93

. Se 

hacen factibles, así, términos propios de la posmodernidad como discontinuidad, 

desintegración, desmitificación, desplazamiento, hibridez, heterogeneidad e 

interculturalidad.   

   Linda Hutcheon sostiene que, desde la perspectiva literaria, la cultura 

posmoderna refleja una aguda conciencia histórica y política
94

, por lo que todos los 

conceptos mencionados influyen directa y profundamente en la modificación de la 

percepción de la realidad y la valoración de la historia en la sociedad contemporánea. 

Así, en el marco de la posmodernidad, surge la “nueva historia”, centrada en la 

deconstrucción de la historiografía del siglo XIX. Por un lado, desde distintas 

disciplinas relacionadas con la historia -como la teoría crítica o la teoría literaria- y 

desde la historia misma
95
, se cuestionan y se revisan las “viejas certidumbres” en 

trabajos sobre la “verdad” absoluta y objetiva. Por otro, para lograr estudios “abiertos”, 

se produce una total superación de las fronteras de la historia, imbricándola
96

.   
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   Esta nueva corriente de la escritura histórica renuncia a su tradicional 

“autoridad”. Sus propuestas se logran a través de la relativización del tema político a 

través de la liberación de un “dominio reprimido” por la historia tradicional
97

. Esta idea 

hereda la propuesta, frecuentemente olvidada, de historiadores de la Ilustración como 

Voltaire, Gibbon, Robertson, Vico y Moser
98

. De hecho, se abre el camino de una 

investigación, tradicionalmente enfocada en grandes personajes y sucesos bélicos, 

centrada en otras disciplinas y áreas de estudios, para explorar experiencias históricas 

ignoradas u olvidadas y para revelar otros aspectos del Zeitgeist
99

. Este importante 

cambio conduce a la superación de la historiografía de “exclusión” y el logro de 

estudios heterogéneos y, por eso,  más completos. 

   Por un lado, los expertos empiezan a considerar que la historia no es un 

campo aislado, sino interdisciplinario
100

. Puede compartir territorios con, por ejemplo, 

la antropología, la sociología, la psicología, la literatura, la etnografía y las ciencias 

políticas. Por otro, se amplía la temática de las investigaciones para incluir 

prácticamente todas las actividades humanas
101

. Surgen, así, la historia oral, la urbana y 

rural, la climática y demográfica, la de las mentalidades, la de mujeres, la de las 

ceremonias, la de rituales y fiestas, la de la locura, la de muerte, la de la sexualidad o la 

de la vida privada
102

. Al mismo tiempo, con esta “democratización” de la práctica 

histórica se acepta y promueve la proliferación de historias contadas por nuevos 

sujetos
103

. Se destaca “la historia de los vencidos” que, a través de la visión “desde 

abajo”, revela otras versiones de las identidades nacionales
104

. Se restauran, así, las 

realidades de grupos sociales, que se pensaban perdidos o cuya existencia no se había 

tenido en cuenta
105

. 

   Asimismo, en una sociedad posmoderna se percibe la pérdida del “privilegio” 

de la historia. En esta era, en la que los medios masivos de comunicación ostentan un 
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dominio absoluto, se ha destruido la visión del mundo de la época pre-industrial. La 

llamada “noticia de última hora” o “breaking news” ha eliminado la distancia entre el 

acontecimiento y su presentación. Estos intentos de información “neutralizan” el 

impacto de la historia. Desaparece de la sociedad, así, tanto la nostalgia como la utopía. 

Además, con comentarios e interpretaciones múltiples de las noticias que consumimos 

de manera inmediata y dispersa la “verdad” histórica ya no se considera única e 

irrefutable, sino “fragmentos inconexos, espectáculos evasivos, colecciones de 

imágenes o interminables repeticiones de lo déjá vu”
106

. Al mismo tiempo los nuevos 

inventos, como las cámaras fotográficas y de vídeo, crean distintas condiciones de vida, 

poniendo al alcance de todos la capacidad de reproducir el “simulacro” de los hechos ya 

experimentados
107

. En consecuencia ya no es posible, como ocurrió en el siglo XIX, 

unificar el pasado, el presente y el futuro en una experiencia coherente.
108

 Según la 

añeja teoría relativista del filósofo Benedetto Croce por la presencia de incertidumbres y 

transformaciones se cambia la percepción sobre la relación entre el pasado y el presente 

en la escritura de la historia
109

. Todo ello afecta en las estructuras profundas en el 

proceso de la historiografía contemporánea. Frente a la forma tradicional, impositiva y 

autoritaria de representar la “realidad”, surgen, en el siglo XX, la conciencia del 

historiador sobre las limitaciones y la parcialidad de sus trabajos
110

 y la posibilidad del 

acercamiento a ellos por parte del lector desde diferentes perspectivas. Así, se propone 

que la escritura histórica se debe realizar desde varios puntos de vista y una 

multiplicidad de voces narrativas, como en el caso de Alabi´s World (1990) de Richard 

Price
111

 y, además, el consumidor del texto puede entrar en una especie de diálogo y 

participar en el proceso de construcción del razonamiento histórico
112

.    

   Con la posmodernidad, también se rechaza la valoración de la historiografía 

como tratamiento “científico” de la “realidad” desde la total objetividad. Para Hutcheon, 

la historia no equivale a la “verdad”. Se trata de una construcción humana que 
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representa y da sentido al pasado
113

. Por nuestra incapacidad de acceder directamente a 

los acontecimientos pretéritos, el saber histórico se obtiene únicamente a través de sus 

huellas textuales
114

, por lo que no existe ningún fundamento profundo en los 

acontecimientos que el historiador podría descubrir o identificar “a posteriori”.
115

 La 

escritura histórica trabaja con “la técnica ‘metahistórica’ para reconstruir y organizar la 

‘realidad’ supuestamente ocurrida en tiempos pasados”
116

, y para comunicar sus 

mensajes de manera más efectiva, el historiador recurre al uso de la narratividad, que 

impone, a su vez, estructuras a los datos adquiridos
117

. Precisamente, son los sistemas 

pretextuales los que convierten este pasado en hechos históricos
118

. Como señala Paul 

Veyne, “la historia es, por esencia, conocimiento a través de documentos”
119

. Así, no 

existe el discurso histórico sin historiografía, ni hay una “realidad” histórica sin 

escritura
120

.  

   Al mismo tiempo, se rescata la importancia de la subjetividad en la 

construcción de la historiografía. Según Fernando Aínsa, la auto-exigencia científica de 

un relato historiográfico no implica la exención de mentiras, errores u omisiones
121

. El 

proceso de seleccionar e interpretar los datos de los historiadores se basa principalmente 

en filtros epistemológicos e ideológicos. Por ello, su trabajo, al igual que el texto 

literario, se considera fruto de la subjetividad, la orientación personal y el esfuerzo de 

persuasión. Como consecuencia, los acontecimientos son revelados bajo diferentes 

enfoques y múltiples estructuras
122

 o pueden ser oscurecidos o deformados
123

. 

Asimismo, según la teoría relativista de Croce, el papel central en el proceso 

historiográfico viene dado por el tiempo presente, desde el que el historiador investiga y 

escribe. De hecho, la escritura histórica no supone un tratamiento “inocente” de los 

hechos pretéritos, sino codificado y condicionado por la mirada “actual”
124

. Además, se 

considera que ésta es esencialmente obra de la imaginación porque trata con sucesos no 
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experimentados directamente por el autor
125

. Por eso, para Schlegel, el historiador es el 

“profeta al revés”
126

 y, según “El discurso de la historia” de Roland Barthes, el discurso 

histórico es una elaboración ideológica, imaginaria, que no se distingue de una 

narración confesadamente ficticia
127

.  

   Estas consideraciones de la nueva historia revisan y deconstruyen la clásica 

frontera impuesta en el siglo XIX entre la historiografía y la novela histórica
128

. En los 

debates contemporáneos, aunque los objetivos de  historia y ficción son diferentes, no 

existe grandes diferencias en sus presentaciones
129

. Se trata de la llamada “vocación 

literaria de la historiografía” o la “poetización de la historia”, como apreciamos, por 

ejemplo, en los trabajos de Paul Ricoeur, Paul Veyne, Michel de Certeau, Jorge Lozano, 

Hayden White o Linda Hutcheon. Así, White señala en sus trabajos Metahistoria
130

, 

Tropics of discourse
131

 o El texto histórico como artefacto literario y otros escritos
132

, 

que el historiador imita al novelista y que una historia no es otra cosa que un “artefacto 

literario”. 

   Además, por el uso de la forma narrativa, la historiografía comparte con la 

novela histórica sus estrategias retóricas
133

, resultando inevitablemente figurativa, 

alegórica, ficcional.
134

 La historia es una redescripción progresiva de series de 

acontecimientos bajo una estructura codificada y un conjunto de símbolos
135

. Para 

“hacer comprender” cómo han sucedido las cosas, por una parte se recurre a las técnicas 

de “refamiliarización” de los hechos “olvidados” o “reprimidos” por medio del lenguaje 

figurativo, lo que transforma los pasados misteriosos en comprensibles
136

. White 

sostiene que, para explicar “los contenidos de experiencia que se resisten a la 

descripción en prosa clara y racional”,  el historiador “entrama” los eventos históricos 
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de maneras muy parecidas a las de una obra de ficción, utilizando estrategias 

conceptuales como la metáfora, la metonimia, la sinécdoque y la ironía
137

. 

    Las reflexiones de la nueva historia se relacionan, así estrechamente con la 

producción de la nueva novela histórica. En la cultura contemporánea, la historia “real” 

y “unificada” queda fuera de nuestro alcance como un referente ausente
138

. El verdadero 

“origen” de la historiografía ya no se encuentra en el hecho pretérito sino en otros 

discursos aparecidos anteriormente, que tampoco pueden atestiguar su “verdad” 

objetiva. Al mismo tiempo, según Fedric Jameson, ya no se percibe la historia como 

autoridad única e inequívoca sino como una vasta colección de imágenes, y la nueva 

novela histórica viene a ilustrar esta pérdida de los referentes históricos en la sociedad 

contemporánea
139

.  

   La construcción de la nueva novela histórica refleja así, de forma clara, las 

nuevas teorías sobre la historia, la ficción y la narración. Se trata de lo que Linda 

Hutcheon denomina la “metaficción historiográfica”, la paradoja de imposible 

reconciliación entre una autoconciencia narrativa-ficcional y una reflexión 

historiográfica. Por un lado revela plenamente la cuestión de la metaficción, estrategia 

posmoderna que se hace dominante desde los años sesenta para experimentar tanto con 

el fondo como con la forma de las obras literarias. Por otro, como ocurre en la nueva 

historiografía, cuestiona la epistemología de la historia, la ontología de los sucesos 

históricos pasados y el propio modelo genérico tradicional en el discurso histórico y 

ficcional
 140

. Es decir, a diferencia de una “mimesis del producto” en la ficción 

decimonónica ahora se plantea una “mimesis del proceso”, por lo que en la 

interpretación deben participar activamente los lectores
141

.       

    El retorno al pasado en la novela histórica contemporánea, por ello, no viene 

dado por un sentimiento nostálgico ni a un compromiso con la realidad, como en su 

modelo del siglo XIX. De hecho, su recreación del pasado no pretende la ilusión de 

historicidad ni de verosimilitud. En su lugar, se destaca la necesidad de reflexionar y 

cuestionar nuestro saber histórico. Hutcheon señala que, al igual que en la arquitectura y 

la pintura, la “presencia del pasado” en la ficción supone una revisión crítica a través de 
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un diálogo irónico
142

. Del mismo modo, apunta Umberto Eco: “La respuesta 

posmoderna a lo moderno consiste en reconocer que puesto que el pasado no puede 

destruirse -su destrucción conduce al silencio-, lo que hay que hacer es volver a 

visitarlo; con ironía, sin ingenuidad”
143

.   

   Basada en la idea de que la procedencia verdadera de la historia se encuentra 

en los textos pre-escritos, la novela histórica contemporánea no intenta recuperar un 

pasado “real”, sino un pasado “narrado”. La producción de la nueva novela histórica se 

caracteriza por el revisionismo a través de la relectura crítica, la reinterpretación 

creativa y la reescritura desmitifícadora de los documentos que han venido funcionando 

culturalmente como históricos o “verdaderos” en la ficción y en la historiografía 

tradicional
144

. Su objetivo principal es conseguir la ruptura con el significado político-

ideológico de la versión clásica, por medio de un sorprendente tratamiento de las ideas 

estereotipadas u oficialmente aceptadas del pasado
145

. Todo ello se logra a través de dos 

elementos: la intertextualidad y la parodia, junto con estrategias asociadas como la 

ironía, la sátira, el sarcasmo o el pastiche. 

   La nueva novela histórica hereda de su modelo decimonónico el escribir con  

bases transtextuales. Sin embargo, ya no intenta reproducir fielmente, certificar o avalar 

los hechos extraídos de la historiografía
146

. Las fuentes, incorporadas en los prólogos o 

comentarios metanarrativos, además de reflejar el carácter plural, heterogéneo y 

fragmentado de la obra, son cuestionadas en su fiabilidad, por lo que se debe matizar o 

corregir los datos aportados por los manuscritos. Asimismo, paralelamente a la 

ampliación temática de la investigación, la novela histórica contemporánea puede 

incluir todo tipo del textos relacionados con las actividades humanas, tanto ficcionales 

como no ficcionales. Así, cada trabajo puede ofrecer una enorme diversidad de 

enfoques
147

. Como ejemplo claro leemos Il nome della rosa de Eco, una novela 

detectivesca que constituye en parte una parodia de Sherlock Holmes, ubicada en un 
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monasterio franciscano de la Italia del siglo XIV y que aúna al menos tres importantes 

registros: el literario-histórico, el teológico-filosófico y el popular-cultural
148

.  

   En esta operación desacralizadora de los valores establecidos es fundamental 

el uso de la parodia, que hace posible la recuperación o “actualización” de la historia o 

la memoria olvidadas a través de su cara “deformada”. Con este “espejo 

metaficticio”
149

, un texto “paralelo” a otro conocido, se produce la ruptura de los límites 

entre géneros “altos” y “bajos”. Según Elzbieta Sklodowska, la parodia revela un 

proceso de canonización de formas marginales y de marginación de normas 

canónicas
150

. Su misión es invertir la dirección de su pre-texto para revelar, con su 

naturaleza “esquiva, ambivalente y proteica”, un “comentario crítico”
151

 o una 

“relectura competente”
152

. Así, se considera una forma de intertextualidad sugestiva e 

hiperbólica que requiere una lectura doble: una horizontal evocadora del modelo y una 

imaginativa que se aparta del original. De hecho, el resultado se encuentra en una 

situación paradójica: la versión tradicional será revelada plenamente a través del 

cuestionamiento desmitificador y el juego irreverente inserto en el nuevo texto que la 

reescribe.    

   Gran parte de la nueva novela histórica juega con la historiografía oficial, 

asumiendo una posición frente al saber articulado por ésta para denunciar su uso 

decimonónico como instrumento de poder
153

. En primer lugar encontramos la escritura 

apócrifa, que contradice o desplaza totalmente la versión original. Aparece, así, tanto la 

desmitificación de la llamada “historia de los vencedores” como la deconstrucción del 

imaginario en relación con los héroes nacionales descritos en ella
154

, que podrían ser 

consideradas, a su vez, respuestas a la incredulidad posmoderna con respecto a los 

grandes relatos modernos. The Memoirs of Christopher Columbus (1987), de Stephen 

Marlowe, se presenta como una autobiografía ficticia de Colón que subvierte todos los 

detalles conocidos y desconocidos de la vida del Almirante para cuestionar el verdadero 

propósito de la historia.
155

 Asimismo, esta escritura literaria posmoderna intenta rellenar 
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las áreas oscuras del saber histórico o zonas no tocadas por parte del documento 

público
156

. Se interesa, como la nueva historiografía, por la historia de los vencidos, de 

los “olvidados” o ignorados, y la de los que se mantienen en el anonimato como las 

mujeres, los campesinos, los obreros y la gran masa del pueblo
157

. Los escritores logran 

cubrir estas “lagunas” gracias a la recuperación o revalorización de los documentos mal 

leídos o no leídos por ocultamiento interesado. Así, desde la perspectiva “desde abajo”, 

saca a la luz historias marginales y silenciadas durante siglos.   

   Además de la ruptura de la frontera textual en la construcción, la nueva 

novela histórica evidencia la disolución de otras barreras que determinan esencialmente 

su estructura constructiva
158

. A diferencia del modo precedente, la renovación 

posmoderna está construida desde la polifonía. Esta multiplicidad de voces narradoras 

provee a los lectores de posibilidades de interpretación que les permite llegar a sus 

propias conclusiones. También, se supera la limitación del novelista al circuito cerrado 

de la historia nacional. Se abre el camino de la creación hacia la transterritorialidad para 

tratar materiales de nivel universal. Encontramos varios ejemplos como el teórico 

marxista inglés Terry Eagleton que, en Saints and Scholars (1987), entrelaza las 

revoluciones de Irlanda y Rusia con la vida decadente de los burgueses en la Viena del 

anciano emperador Franz Josef
159

; la novelista inglesa Mary Renault, que escribe, desde 

los años cincuenta hasta los ochenta, ocho novelas acerca de la Grecia antigua; el 

francés Julien Green, con dos novelas localizadas en el sur de los Estados Unidos en los 

años previos a la guerra civil: Les pays lointains (1987) y Les étoiles du Sud (1989); o el 

alemán Patrick Süskind, con su novela Das Parfum, die Geschichte eines Mörders 

(1985), ubicada en la Francia del siglo XVIII
160

.    

   En los últimos años, la reproducción fiel de lo “real” ya no es objetivo de la 

escritura literaria. Ésta se convierte en un objeto puramente artístico, en el que todo es 

posible. Así, apreciamos la disolución del límite que separaba realidad e irrealidad. Las 

leyes naturales y la lógica dejan de funcionar, dando paso en la obra a lo apócrifo, lo 

surrealista, lo onírico, las leyendas y los mitos
161

. Además, según las reflexiones de la 

nueva historia, el pasado deja de ser un factor determinante del presente. Por eso, en el 

espacio literario las fronteras entre ellos también se desdibujan. Se postula la 
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simultaneidad de todos los tiempos en uno solo y, como resultado, el pasado y el futuro 

habitan el presente. Esta abolición del tiempo cronológico revela el desorden y la 

fragmentación propios de la posmodernidad
162

 y desmonta el orden “natural” de la 

historiografía
163

, de hecho, los personajes pueden desplazarse de sus contextos espacio-

temporales a otros situados en épocas muy posteriores o completamente ficticios e 

inventados. Así, en The Memoirs of Christopher Columbus (1987) de Stephen Marlowe, 

Colón se expresa en la jerga de los ochenta.
164

 De este modo, los personajes quedan 

despojados de sus atributos históricos.  

   Como hemos visto, la nueva novela histórica no sólo propone un cambio 

radical en la escritura, sino que también establece un nuevo contrato de lectura. La obra 

posmoderna no se puede leer con los mismos parámetros con los que se leía el texto 

decimonónico
165

. Es necesario contar con un determinado conocimiento histórico del 

lector, real o implícito, que se ubica ante la dialéctica entre lo conocido y lo 

desconocido o entre lo olvidado y lo recordado de las versiones de la historia
166

. Los 

paradigmas recibidos estructuran sus expectativas y lo ayudan a reconocer la regla 

formal. María Antonia Zandanel compara un lector de la nueva novela histórica con el 

de la novela policial. El conocedor de los acontecimientos pretéritos que se narran 

tendría una “ansiedad expectante” ante su búsqueda de “los eventuales ‘errores’, las 

‘alteraciones’, las hábiles manipulaciones que devienen en rigurosas y bien entramadas 

estrategias discursivas”, pistas dispersas que llevarían hacia una posible revelación del 

misterio
167

. En la nueva novela histórica, de la misma manera que en la nueva historia, 

desaparece el privilegio del autor como creador absoluto, y se celebra el poder creativo 

de la lectura: es el lector activo quien tiene la última palabra.   
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II.2 La novela histórica en América Latina 

 II.2.1 La novela histórica clásica del siglo XIX     

   Desde sus orígenes hasta la actualidad, el “alma colectiva” es uno de sus 

temas claves en la literatura latinoamericana. Este hecho explica el destacado papel de 

la novela histórica en los países del subcontinente desde su independencia en el siglo 

XIX. En este apartado, analizaremos, pues, el desarrollo de la novela histórica en 

América Latina, con un enfoque especial en la de Argentina -área de interés de este 

trabajo-, que comparte sus características fundamentales con la latinoamericana en 

general y aporta su singularidad a partir de los diversos acontecimientos que ha 

experimentado en su historia. 

     La producción de la novela histórica en Latinoamérica revela un vínculo 

estrecho con la europea y estadounidense. Comienza con Jicoténcal o Xicoténcatl, 

publicado de forma anónima en 1826 en Filadelfia, poco después de la independencia de 

México. En esta obra aún no se observa la influencia de Walter Scott ni de sus 

seguidores, pues deriva más bien de obras prerrománticas de Francia como las de 

Marmontel, Mme. de Genlis, Mme. Cottin o Chateaubriand
168

. La novela narra la 

colaboración de los indígenas tlaxcaltecas con los españoles para lograr la conquista de 

México, y se centra en la figura histórica del joven guerrero Jicoténcal, un indio 

humanista y culto
169

.  

   Su argumento muestra una clara base en la ideología europea: Tlaxcala 

representa a la República; Cortés y Moctezuma, a los déspotas; y Jicoténcal, a la 

libertad, la virtud y la razón.
170

 A la venta en Nueva York desde el año de su 

publicación, debió de llegar a México un poco después, sin lograr una amplia 

difusión
171

. De hecho, a lo largo del siglo XIX  Jicoténcal cayó en el olvido y sólo fue 

“descubierta” en el siglo XX, concretamente en la biblioteca de la Universidad de 

Columbia
172

.  

   La historia de “Jicoténcal” o “Xicoténcatl”,  personaje histórico al que, en 

1521, Cortés ordenó ahorcar por haber desertado, se encuentra documentada en las 
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crónicas de Bernal Díaz del Castillo, Francisco López de Gómara y Antonio Solís, 

siendo la fuente principal de esta novela la Historia de la conquista de Méjico (1684) de 

este último cronista
173

. Sin embargo, no se trata de la reproducción fiel del texto 

cronístico, sino de una reescritura indianista contra el discurso del poder colonial. Se 

reconstruye así la vida de un héroe indígena en vez de la del conquistador, Hernán 

Cortés, figura hasta entonces incuestionable.  

   A diferencia de la versión oficial, en la que Jicoténcal es presentado como un 

cobarde, en el texto Cortés funge de villano y Jicoténcal de noble salvaje, por lo que su 

deserción, contada por las crónicas españolas, es “mentirosa”. Esta visión desde la 

perspectiva de los “oprimidos” fue una supuesta razón por la que el autor de la novela se 

ocultó en el anonimato al publicarla
174

, enigma que se mantiene hasta la actualidad. La 

obra provocó casi inmediatamente una fuerte reacción en España. De hecho, en 1831 se 

publicó, en Valencia, la novela Xicoténcatl, príncipe americano de Salvador García 

Mahamonde, con el objetivo de salvar al Cortés heroico
175

.  

   No existe prueba que confirme el origen azteca de su autor, a pesar de que 

esta novela trata de la conquista de México y de que podemos hallar algunos términos 

nativos en la obra, extraídos directamente de la crónica de Solís
176

. Así, se observa el 

poco o nulo conocimiento del autor en relación a palabras indígenas de uso corriente en 

México. Como señala Carlos María de Bustamante:  

 

Jamás, jamás los nombres mexicanos se escriben con “j”, siempre con 

“x” o “g”. De hecho, en la novela de Filadelfia se escribe “Jicoténcatl”, 

“Méjico”, “mejicano” y el uso de la “tl” parece ser arbitrario e indica 

desconocimiento de esa lengua. Otros nombres propios de origen 

mexicano están castellanizados de acuerdo con la pronunciación de la 

época de la conquista
177. 

 

  

   Aunque existen opiniones, como las de Anderson Imbert y Llorens Castillo, 

que apuntan la posibilidad de que el autor fuera español
178

, en general la crítica tiende a 

juzgar que su origen es hispanoamericano. Mientras Pedro Henríquez Ureña, Ralph 
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Warner y José Rojas Garcidueñas han apostado por un escritor mexicano
179

, circulan  

otros nombres como los de Félix Várela (1787-1853), clérigo cubano exiliado en 

Filadelfia, o José María Heredia (1803-1839), el poeta cubano exiliado en México y 

Estados Unidos, quien figura como autor de la última edición de Jicoténcal en México 

en 2002
180

.  

   Décadas después de la publicación de Jicoténcal, empezaron a surgir grandes 

producciones de novela histórica que cristalizaron hacia mediados del siglo XIX. La 

mayoría de estas obras se encuadran dentro de la estética del Romanticismo. Entre las 

más reconocidas encontramos La hija del judío (1848-1849), del mexicano Justo Sierra 

O’ Reilly; La novia del hereje o La Inquisición de Lima (1854), del argentino Vicente 

Fidel López; Ingermina (1844), del colombiano Juan José Nieto; El oidor Cortés de 

Meza (1845), de Juan Francisco Ortiz; y, finalmente, Nativa (1890), de Acevedo Díaz. 

La novela histórica romántica siguió cultivándose hasta las primeras décadas del siglo 

XX a pesar del surgimiento, en la década de 1860, de las novelas realistas del chileno 

Alberto Blest Gana, el “Balzac hispanoamericano”. El ejemplo más asombroso de la 

longevidad de su producción, según Seymour Menton, fue la publicación, en 1897, de 

Durante la reconquista, por el mismo Alberto Blest Gana
181

.  

   Estas obras románticas son pruebas de la herencia “importada” de Europa del 

modelo iniciado por Scott. El escritor escocés se difundió en América Latina desde 

fechas tempranas. De hecho, las primeras traducciones de Ivanhoe y El talismán, 

realizadas por los liberales españoles exiliados en Inglaterra, fueron editadas 

simultáneamente por Ackermann en Londres y Ciudad de México. En 1833, José María 

Heredia traduce Waverly
182

 y, a partir de 1835, aparecen innumerables publicaciones de 

novelas scottianas en Ciudad de México, La Habana, Lima y Santiago de Chile
183

.   

   Además de Scott, ejercen una gran influencia en autores hispanoamericanos 

sus imitadores y seguidores. Es el caso de Dumas, de Vigny, Manzoni o, especialmente, 
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de James Fenimore Cooper, creador de “una serie de lindísimas novelas describiendo 

con pincel maestro la fundación de las colonias europeas en los Estados Unidos, sus 

guerras con las valientes tribus aborígenes, y aun algunas de las proezas de sus héroes 

de la independencia.”
184

 De hecho, a pesar de la diferencia lingüística, este “Scott 

americano” constituía el paradigma del modelo europeo adaptado al mundo americano 

para los escritores latinoamericanos
185

. Como apunta Bartolomé Mitre, “como Cooper 

en su Puritano y el Espía”, la novela de los latinoamericanos debería pintar “las 

costumbres originales y desconocidas de los diversos pueblos de este continente”
186

.   

    De la misma manera que su patrón en el Viejo Continente, la novela histórica 

en Hispanoamérica surgió durante una época de grandes revoluciones y 

transformaciones político-sociales. El modelo scottiano llega y se adapta rápidamente 

en América Latina cuando ésta apenas ha concluido sus guerras de independencia
187

. La 

gran tarea entonces era la construcción de las nuevas naciones que, a raíz de su reciente 

separación de España, se enfrentaban a “vacíos” económicos, políticos y culturales. Casi 

todo el siglo XIX vio la continua sucesión de situaciones anárquicas motivadas por 

tensiones y enfrentamientos generados en los primeros intentos organizativos, y 

concretadas en luchas civiles, regímenes oligárquicos, formulación de constituciones y 

definición más o menos problemática de fronteras. Al mismo tiempo, cada país tenía 

que “inventar” su comunidad imaginaria e identidad nacional tanto frente a la ex 

metrópoli como frente a los países limítrofes, antes partes indistintas de los virreinatos, 

por lo que no se diferenciaban sustancialmente ni por idioma, ni por etnia, ni por 

religión.     

   Como es bien sabido, la guerra de independencia no se realizó en nombre del 

indígena colonizado, sino de la burguesía criolla. De hecho, los nuevos países se fundan 

sobre la base del doble rechazo a  lo preexistente, no reconociendo ni el legado indígena 

ni el español.  

   La primera construcción del sentimiento nacional parte de la negación de la 

raíz aborigen, la “otredad” aterrorizadora, y, por eso, también niega la primordial 

diversidad racial y cultural del subcontinente. Es cierto que, durante el proceso de la 

independencia, podemos citar proyectos de reivindicación del elemento aborigen, como 

el plan de restauración de una dinastía incaica en las Provincias Unidas del Sur, de 
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Francisco de Miranda, o la reimpresión de los Comentarios Reales (1609) del Inca 

Garcilaso de la Vega, ordenada por San Martín a favor de la causa emancipadora. Sin 

embargo, en la fase de la fundación y consolidación de estas nuevas naciones a lo largo 

del siglo XIX, la figura del aborigen fue considerada por el Estado como enemiga de la 

“civilización”, el orden y el progreso y, así, sufrió un proceso de marginación, 

silenciamiento e incluso borradura del mapa nacional.   

   Al mismo tiempo, las nuevas naciones latinoamericanas nacieron también de 

la absoluta refutación de su herencia española. El pensamiento de los “Padres de la 

Patria” se fundamenta en una fuerte crítica al pasado colonial y a España
188

. La 

independencia representa para ellos una ruptura entre el presente y el pasado, dominado 

por un imperio enemigo de la modernidad.
189

 La generación de los jóvenes románticos, 

así, plantea la necesidad de una verdadera separación cultural y espiritual con el pasado 

colonial a través de un “olvido terapéutico”
190

 del mismo. Sin embargo, y a pesar de su 

rencor hacia la ex Madre Patria, América Latina nunca renuncia a su componente 

europeo, valorado como un gran modelo para la construcción de un futuro “utópico”. 

Por lo tanto, el primer hispanoamericanismo se identifica con la burguesía europeizante, 

que goza del mismo clima histórico-cultural del Viejo Continente y de la certeza sobre 

la superioridad absoluta del modelo cultural de Occidente.  

   Durante esta época, la élite gobernante se siente obligada a justificar la 

independencia, las nuevas instituciones nacionales y la construcción de un futuro 

europeizado. Para llenar sus “vacíos de nacionalidad” los intelectuales, pertenecientes a 

la clase dirigente, recurren a escritos sociológicos, filosóficos, históricos y literarios
191

 

para ofrecer un amplio abanico de soluciones narrativas y de matices ideológicos en 

relación a la posible nueva nación
192

. En esta operación juega un papel fundamental la 

producción tanto de la historiografía como de la novela histórica, que se complementan 

y se relacionan intrínsecamente.  

   La historiografía latinoamericana decimonónica se desarrolla bajo el proceso 

de la “borradura” de lo “peligrosamente” preexistente y la “invención” de una identidad 

utópico-ficticia a través del mecanismo de autonegación. Cada país intenta “crear” su 

propio pasado para justificar la ideología sobre la ciudadanía, el patriotismo, la 
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identidad nacional y los modelos político-gubernamentales de la élite. La escritura 

oficial, realizada “desde arriba” y con una supuesta y aclamada “objetividad”, es una 

verdad “legítima” e indiscutida de la historia transmitida por el sistema cultural y 

educativo. Esta “leyenda nacional”, donde desfilan exclusivamente sus grandes 

hombres, minorías ilustradas y “Padres de la Patria”, se construye con el lenguaje de la 

epopeya para crear una “dimensión épica” del pasado “intocable”, “distante” del 

presente del lector. Como consecuencia, la visión de las “masas anónimas”, que también 

participaron en la formación nacional, se refugia en los relatos “maravillosos” o la 

historia oral que, a través de la memoria de sucesivas generaciones, conservan las 

verdades “ocultas” de los pueblos
193

.   

    En el caso de Argentina, la escritura de la historia empezó tempranamente, en 

1812, cuando el triunvirato en Buenos Aires encargó a Fray Julián Pedriel escribir sobre 

la revolución “feliz” de 1810. En diciembre de 1818, el periódico El Abogado Nacional 

exigió que se apreciara debidamente a los “héroes” de la mencionada revolución. Sin 

embargo, se trata de testimonios de una “nación” todavía muy fragmentada. Durante los 

años veinte, en plenas guerras internas en la región rioplatense, se vive un proceso de 

“pérdida de la historia”, por lo que la narración se despoja casi completamente de su 

función político-legitimadora
194

. Después de esta situación anárquica, la historiografía 

se convierte otra vez en arma ideológica tanto para Buenos Aires como para las 

provincias interiores. La capacidad de “narrar historia” depende de los recursos y del 

poder político de que dispone una “élite” local
195

.  

   Al mismo tiempo, cabe mencionar una de las más importantes polémicas en 

relación con la construcción de la nación argentina en el siglo XIX: la cuestión de los 

aborígenes que ocupaban entonces el extenso territorio “nacional”. El espíritu 

indigenista en Argentina, como ocurrió en todo el subcontinente, tuvo una breve 

duración. Surgió con la Revolución de Mayo para desvanecerse durante la etapa 

fundacional. Los intelectuales dirigentes -como Domingo Faustino Sarmiento, José 

María Ramos Mejía, Juan Agustín García y José Ingenieros- ven las posibilidades de 

“progreso” de la nación en la erradicación de los indígenas y la europeización del país, 

mientras que otro grupo de pensadores -como Álvaro Barros, Santiago Estrada, Vicente 
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Gil Quesada, Lucio V. Mansilla o Perito Moreno- están a favor de su integración 

pacífica a la sociedad criolla
196

. Este permanente debate quedó concluido a finales del 

siglo tras la llamada Conquista del Desierto del general Julio Argentino Roca, con la 

que Argentina logró erradicar al aborigen del mapa nacional.   

   La verdadera historia “oficial” de Argentina comenzó a partir de los años 

cincuenta, cuando desapareció definitivamente la “barbarie” -el régimen de Juan 

Manuel de Rosas y los indígenas-, con lo que se consiguió la consolidación del Estado 

gracias a la “homogeneización” política y cultural.
197

 En los documentos oficiales 

argentinos, hallamos  acontecimientos “importantes”  como la Revolución de Mayo, las 

guerras de la independencia, la lucha contra la “tiranía” de Rosas, la batalla de Caseros, 

la Conquista del Desierto contra la “otredad”, o la Organización Nacional.  

   Además, el culto a los héroes nacionales forma parte también del eje central 

de la historiografía argentina. Así, en estos textos se destaca un “panteón nacional”, 

donde encontramos, por ejemplo, a las figuras infalibles, perfectas y todopoderosas de 

San Martín, Bernardino Rivadavia, Bartolomé Mitre, Domingo Faustino Sarmiento, 

Julio Argentino Roca, Carlos Enrique José Pellegrini y Roque Sáenz Peña, cuya 

reforma electoral supondría el último episodio de un pasado “idealizable”
198

. Resultan 

importantes las palabras de Sarmiento cuando el Ateneo del Plata lo nombró Director de 

Historia en 1858, que reiteran la importancia de los estudios sobre las historias 

nacionales a través de los hechos biográficos de los “grandes hombres”: 

 

Los grupos históricos se componen de biografías, de accidentes 

territoriales que les sirven de cuadro, de épocas que son como la 

atmósfera que respiran. Tomad una figura culminante en nuestra historia, 

rodeadla de todos los hechos que completaron su existencia, agrupad en 

torno suyo los hombres y los sucesos, y alguna vez acertaréis a volverle 

la vida, y dejar un cuadro que se sostenga por la verdad de accidentes, 

como aquellos retratos antiguos de personajes ignorados que revelan la 

mano del maestro
199

. 
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   Al mismo tiempo, cabe mencionar que, en la historia argentina, además de los 

textos biográficos de “figuras señeras”, abundan también trabajos escritos por los 

veteranos de las guerras de independencia y de las civiles, que buscaban advertir a las 

futuras generaciones de sus errores. Estos escritos, con una visión personal e  íntima de 

los acontecimientos político-militares, son considerados elementos clave de la narración 

histórica “nacional” del siglo XIX
200

.  

   La escritura histórica sirve, para la nueva nación, como instrumento 

generador del sentimiento nacionalista. De hecho, la producción se intensificó durante 

las dos últimas décadas del siglo XIX para fortalecer la “argentinidad” y el “amor por la 

patria” frente a los niveles más altos de la inmigración europea que recibió el país
201

. Un 

ciudadano argentino “aprendía” los relatos históricos principalmente por medio de los 

programas escolares. Junto con la sanción de la Ley de Educación Común en 1884, 

Ricardo Rojas -en La Restauración Nacionalista-, Juan P. Ramos -en Historia de la 

Instrucción Primaria en la Argentina, 1809-1909- y Pablo Pizzurno -en varios trabajos 

“patrióticos”- apoyan la instrucción de la “liturgia patriótica” en las escuelas a través de 

la lectura sobre hechos históricos y héroes nacionales, la colocación de cuadros de 

dichos héroes en las clases y el canto del himno nacional
202

. Además, se incorpora la 

conciencia nacionalista a distintos aspectos de la vida diaria, como es el caso de los 

rituales patrióticos incluidos en el calendario de festividades o los nombres de ciudades, 

calles y monumentos dedicados a las “figuras culminantes”
 203

.  

   En Argentina, aunque hubo historiadores que produjeron una obra 

pretendidamente “integral”
204

, ninguno alcanza a configurar una “versión oficial” 

orgánica como Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López, cuyos trabajos sirven como 

bases fundamentales de los textos de la educación escolar y los posteriores estudios 

sobre la historia nacional. Ambos son políticos de primera línea. Así, mientras Mitre fue 
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fundador del diario La Nación y de la Unión Cívica, gobernador de la provincia de 

Buenos Aires, presidente de Argentina, poeta, estudioso de las lenguas y culturas 

indígenas e historiador; López se destacó como ministro provincial y nacional, también 

fundador de la Unión Cívica, dramaturgo, novelista e historiador
205

. Los dos utilizan 

diferentes metodologías para realizar sus trabajos: Mitre hizo investigaciones con 

pruebas documentales rigurosas, por lo que los historiadores posteriores lo reconocen 

como el “padre fundador” de una historia “científica”
206

, y López recurre más bien a 

testimonios orales y tradiciones, sin mucha preocupación por las pruebas fehacientes.
207

   

   La novela histórica en la Hispanoamérica decimonónica revela un vínculo 

íntimo con la producción de la historiografía de su época. Como entonces aún no 

existían escritores profesionales, las personas que producían ambos tipos de narración 

sobre asuntos pretéritos pertenecían a la misma élite intelectual y clase dirigente 

(diputados, diplomáticos, periodistas, hasta futuros presidentes del gobierno). Todos 

escriben por la misma razón: el proyecto de construcción  nacional que suponía su 

prioridad. Así, la novelación del hecho pasado en el siglo XIX se realiza bajo una 

orientación política, enfoque de interés de sus autores
208

.  

   La novela histórica en el subcontinente manifestaba una “misión patriótica”. 

Suponía un instrumento creativo para enseñar a los ciudadanos el imperativo ideológico 

y cultural que llevaría a la consolidación de las nuevas nacionalidades y, así, muchas 

obras “clásicas” se consideran verdaderas epopeyas nacionales por su afirmación de la 

condición del estado-nación independiente. Uno de los factores que apoyó la difusión de 

la novela histórica decimonónica y que contribuyó al cumplimiento de su finalidad 

didáctica vino dado por los periódicos que circularon tanto en las capitales de provincia 

como nacionales.  

   Benedict Anderson y Doris Sommer señalan, en su estudio sobre la relación 

entre literatura e identidad nacional en la Hispanoamérica del siglo XIX, que tanto las 

novelas como los periódicos alcanzan un número importante de lectores de la época y 

desempeñan un gran papel en la construcción de las comunidades imaginarias
209

. A 
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partir de los años cincuenta, el periodismo resulta, de hecho, un importante mecanismo 

difusor de las novelas denominadas “follestinescas”, incorporadas en una sección 

reservada del diario como incentivo para su venta
210

. Así, estas publicaciones no sólo 

contribuían a la popularidad de la novela, sino que también dependían económicamente 

de ellas
211

. Al mismo tiempo, esta especificidad editorial de la técnica periodística 

determina características comunes en la casi totalidad de las novelas de este período: su 

tendencia hacia el melodrama y el papel importante que juega en ellas el “suspense”
212

.  

    Como hemos mencionado, la fórmula scottiana ejerce una gran influencia en 

la novela histórica del subcontinente. Sin embargo, no se trata sólo de una reproducción 

“fiel” y “tardía” de la misma en las tierras americanas. Las circunstancias político-

sociales en las naciones recién independizadas y el paralelismo ideológico y funcional 

que la ficción de tema pretérito mantiene con la escritura histórica le confieren 

originalidad frente al modelo europeo.  

   En primer lugar y como punto más destacado, la novela histórica 

latinoamericana se centra en la “historia episódica” de grandes figuras
213

, indestructibles 

personajes que sirven como modelos auténticos a imitar, mientras que la novela europea 

reconstruye a los héroes históricamente “mediocres”. En el primer caso, pues, a través 

de una narración generalmente en tercera persona vemos actuar a héroes y traidores: 

Rosas y Rivadavia; Santander y Bolívar; Cortés y Moctezuma o Solano López y Mitre. 

   En segundo lugar, a diferencia de la presentación de una continuidad 

irrompible entre el presente y el pasado como se aprecia en la novela histórica europea, 

en la obra hispanoamericana es fundamental la ruptura entre las dos etapas 

temporales
214

. Así, la segunda no intenta recuperar nostálgicamente el pasado para 

afirmar las raíces de identidades nacionales, como sí lo hace la primera. Con la mirada 

puesta en el progreso futuro, su función radica en forjar una conciencia e identidad 

nacional de las nacientes repúblicas frente a la otredad del pasado colonial, para apoyar 

la legitimación del proceso de independencia y de la ideología liberal
215

. Así, las obras 

suelen plantear una “contraposición dialéctica entre el presente republicano de la 
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América independiente y el pasado de sumisión virreinal”
216

. Destaca, por ello, la 

ficcionalización del ambiente colonial como un pretérito ilegítimo e incapaz de 

fundamentar la nueva nacionalidad. Entre otras, podemos mencionar en este sentido La 

novia del hereje o La Inquisición de Lima (1854), del argentino Vicente Fidel López; La 

cruz y la espada (1866) y Los mártires del Anáhuac (1870), de Eligio Ancona; Amor y 

suplicio (1873) y Doña Marina (1883), de Ireneo Paz; y Enriquillo (1882), de Manuel 

de Jesús Galván.   

   Al mismo tiempo, la novela histórica de los criollos latinoamericanos 

tampoco intenta recuperar la “otredad” primitiva, el indígena “reprimido” en las páginas 

históricas y literarias durante varios siglos de la colonia. Aunque las élites celebraron de 

vez en cuando la historia prehispánica para diferenciarse de la Madre Patria, no tenían 

interés especial en “resucitar” al nativo de carne y hueso. Al mismo tiempo, como 

resultado de la larga represión de la cultura indígena, existe también un “problema” de 

falta de datos tanto del ámbito histórico como del arqueológico y etnográfico, por lo que 

el pasado precolombino resulta remoto y borroso, casi como un “marco vacío”
217

. De 

hecho, las novelas históricas sobre la cuestión aborigen en el siglo XIX se desarrollan 

entre los dos extremos: o bien  trabajan, según los estereotipos del imaginario europeo, 

con la idealización de escenarios americanos y del indio como buen salvaje
218

, o bien 

“demonizan” a éstos como grandes enemigos de la futura “civilización”. 

   En Argentina, las primeras novelas importantes fueron históricas; entre ellas 

hallamos La novia del hereje de Vicente Fidel López, uno de los mejores ejemplos de la 

producción no sólo en el ámbito nacional, sino también en el panorama continental. En 

su “carta-prólogo”, considerada manifiesto ideológico de la escritura de novela histórica 

en el subcontinente, destaca tanto el testimonio de su imitación ideológica de la 

corriente scottiana como su originalidad, basada en el pensamiento postindependentista. 

Se declara, siguiendo el modelo europeo, la función didáctica y el carácter patriótico a 

través de la presentación de la “verdad” en la producción. Para el autor, el pasado y las 

tradiciones son “raíces” y claves de la identidad y el sentido de existencia de una 

nación:    
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Parecíame entonces que una serie de novelas destinadas a resucitar el 

recuerdo de los viejos tiempos, con buen sentido, con erudición, con 

paciencia y consagración seria al trabajo, era una empresa digna de tentar 

al más puro patriotismo; porque creía que los pueblos en donde falte el 

conocimiento claro y la conciencia de sus tradiciones nacionales, son 

como los hombres desprovistos de hogar y de familia, que consumen su 

vida en oscuras y tristes aventuras
219

.   

 

   Asimismo, destaca la verosimilitud como característica fundamental de la 

producción, que tenía la misión de “completar” la historiografía con los detalles 

“íntimos” de los personajes, porque ésta se ocupa exclusivamente de los grandes 

acontecimientos “nacionales”:     

 

A mi modo de ver, una novela puede ser estrictamente histórica sin tener 

que cercenar o modificar en un ápice la verdad de los hechos conocidos. 

Así como de la vida de los hombres no queda más recuerdo que el de los 

hechos capitales con que se distinguieron, de la vida de los pueblos no 

queda otros tampoco que los que dejan las grandes peripecias de su 

historia. Su vida ordinaria, y por decirlo así, familiar, desaparece, porque 

ella es como el rostro humano que se destruye con la muerte. Pero como 

la verdad es que al lado de la vida histórica ha existido la vida familiar, 

así como todo hombre que ha dejado recuerdos ha tenido un rostro, el 

novelista hábil puede reproducir con su imaginación la parte perdida 

creando libremente la vida familiar y sujetándose estrictamente a la vida 

histórica en las combinaciones que haga de una y otra para reproducir la 

verdad completa
220

. 

 

    Al mismo tiempo, podemos encontrar la singularidad de la ficción histórica 

del subcontinente a partir de sus condiciones tras la independencia. Con la novelación 

del amor entre una pareja de distintas religiones, La Novia del hereje representa el 

anhelo de Hispanoamérica por la ruptura total con su antigua Madre Patria para 

proyectarse hacia el futuro concebido bajo el modelo europeizante. Se revela un 

discurso postcolonial enfocado en la crítica contra la España inquisitorial, la rígida 

jerarquía, el conservadurismo y la ineptitud del régimen de la metrópoli
221

.   

   Cabe destacar que La novia del hereje no trata del pasado del territorio 

argentino, que no cuenta ni con historia colonial ni cultura indígena “fuertes”, sino del 

ámbito continental. Así, el escenario principal de la obra se ubica en la Lima del siglo 
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XVI, la capital de gran parte de la América Meridional y también el centro más activo 

del Santo Oficio. Como López explica: 

 

Yo, pues, pretendía entonces consignar en La novia del hereje la lucha 

que la raza española sostenía en el tiempo de la conquista, contra las 

novedades que agitaban al mundo cristiano y preparaban los nuevos 

rasgos de la civilización actual: quería localizar esa lucha en el centro de 

la vida americana para despertar el sentido y el colorido de las primeras 

tradiciones nacionales.
222

   

 

   Para condenar al “mal”, identificado con la época virreinal, el autor argentino 

encontró el “bien” en Inglaterra, la enemiga histórica de la España imperial. Los héroes 

de La novia del hereje son el pirata inglés Francis Drake y sus acólitos. Al igual que en 

varias novelas románticas latinoamericanas, en ésta la piratería sirve como marco de 

construcción de la trama
223

. Várela Jácome señala que este tema, que simboliza la 

aventura y la libertad, es auténticamente romántico, como vemos en las obras de Walter 

Scott, Lord Byron o Fenimore Cooper
224

. Al mismo tiempo, también encarna una fuerza 

contra la ex-metrópoli. Según Grillo, “los corsarios franceses, ingleses y holandeses en 

los siglos XVI y XVII eran los enemigos principales del imperio español y de sus 

ganancias” y, a la vez, representaban “la reformulación de un modelo de nación 

moderna y liberal”
225

.   

   Como hemos visto, bajo el marco creativo “importado”, la producción de la 

novela histórica en América Latina en el siglo XIX sirve a la ideología político-

patriótica de la época. Considerada como el metarrelato de legitimación de la 

construcción de las nuevas naciones, tiene la misión de difundir la propaganda basada 

en la “invención” europeizante que excluye la propia raíz preexistente. La particularidad 

de esta creación, así, radica en su finalidad principal, totalmente diferente de la tradición 

scottiana: la obra no intenta recuperar el pasado sino que lo rechaza, para proyectarse 

hacia el “utópico” futuro bajo la dirección de la clase intelectual dominante.    
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 II.2.2 La nueva novela histórica latinoamericana 

   A partir de la mitad del siglo XX, la novela histórica clásica en América 

Latina se enfrenta a un gran desafío. Surge una corriente renovadora, denominada 

“nueva novela histórica”, que cuestiona las imágenes “nacionales” e ideologías 

propagandísticas en los textos “antiguos”. Ajustado a los pensamientos y circunstancias 

“contemporáneos”, este cambio otorga oportunidades para volver a referirse a América 

desde distintas miradas.  

   Según Seymour Menton, uno de los primeros y más citados críticos del tema, 

la primera nueva novela histórica en América Latina es El reino de este mundo, que 

Alejo Carpentier publicó en 1949. A partir de este año, encontramos varias obras 

importantes como El siglo de las luces (1962) del mismo Carpentier, Terra nostra 

(1975) de Carlos Fuentes, Moreira (1975) de César Aira, Daimón (1978) de Abel Posse 

o El arpa y la sombra (1979), también del autor cubano. Sin embargo, el verdadero 

auge de la producción, según Perkowska, se hace evidente a partir de los años ochenta, 

cuando la novela histórica “deja de ser un género residual y pasa a ser una nueva forma 

dominante”
226

. De la misma manera, en 1981 Ángel Rama afirmó que estas nuevas 

tendencias vienen a “edificar vastas estructuras interpretativas del largo tiempo 

latinoamericano y del largo espacio del continente”
227

.  

   La publicación de la nueva novela histórica continúa con creciente intensidad 

a lo largo de las siguientes décadas y aporta algunas de las obras narrativas más 

representativas de Latinoamérica en la última centuria. Entre otros títulos publicados en 

todo el subcontinente, destacamos, por ejemplo, en Uruguay Crónica del 

descubrimiento (1980) de Alejandro Paternain; en Cuba El mundo alucinante (1981)  de 

Reinaldo Arenas; en Perú La guerra del fin del mundo (1981) e Historia de Mayta 

(1984) de Mario Vargas Llosa; en Puerto Rico La noche oscura del Niño Avilés (1984) 

de Edgardo Rodríguez Julia; en México 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezón de 

Castilla (1985) de Homero Aridjis y Noticias del imperio (1987) de Fernando del Paso; 

en Colombia El general en su laberinto de Gabriel García Márquez (1989); y en 

Argentina, área de interés de este trabajo, Respiración artificial (1980) de Ricardo 

Piglia, Juanamanuela, mucha mujer (1980) de Martha Mercader, Río de Las congojas 

(1981) de Libertad Demitrópulos, Los perros del paraíso (1983) de Abel Posse, El 

                                                           
226

 Magdalena Perkowska: Historias híbridas…, op.cit., p. 27. 
227

 Ángel Rama: “Los contestatarios del poder” en  Novísismos narradores hispanoamericanos en 

marcha: 1964-1980, México D.F., Marcha Editores, 1981, p. 19.   



46 
 

entenado (1983) de Juan José Saer, La novela de Perón (1985) y Santa Evita (1995), de 

Tomás Eloy Martínez, y La tierra del fuego (1998) de Sylvia Iparraguirre.    

    La excepción más notable de la corriente es Chile, donde, según Menton, 

Martes tristes (1985) de Francisco Simón sería el único ejemplo. En 1949, José 

Zamudio Zamora afirmó que “nuestro país (país de historiadores como se le ha 

denominado) no sobresale en este género en que se combinan la historia y la ficción”
228

.  

El fenómeno se atribuye a la preferencia chilena por la corriente realista, que retrata el 

mundo contemporáneo, y a su mayor preocupación por el pasado inmediato a raíz del 

golpe militar contra el gobierno de Allende en 1973 y por la dictadura de Pinochet
229

.  

    Según Perkowska, la producción de la nueva novela histórica 

latinoamericana, como ocurrió en Europa y Estados Unidos, se debe a factores estéticos 

e histórico-políticos
230

. Se desarrolla bajo la corriente de la posmodernidad y, así, 

comparte con sus “modelos” la ideología y las características fundamentales del 

tratamiento literario de tema pretérito que hemos mencionado en el apartado anterior. 

La misma crítica explica que, en América Latina, el debate sobre la posmodernidad y su 

influencia en la creación artístico-literaria es casi simultáneo al producido en la zona 

europeo-norteamericana
231

. En él, destacamos dos puntos que contribuyen a la creación 

de la nueva novela histórica del subcontinente y a su originalidad.   

   Primero, para muchos críticos, América Latina es posmoderna desde su 

“nacimiento”. Su naturaleza híbrida y “descentralizada” se originó en el encuentro entre 

los indígenas y los europeos en el siglo XV. Según María Rosa Lojo, se considera un 

mundo fronterizo, “entre Europa y lo precolombino, entre Europa y lo desconocido, 

entre lo viejo y lo nuevo, un mundo que osciló y oscila entre límites dudosos”
232

. Esta 

peculiar característica del subcontinente corresponde al concepto de Néstor García 

Canclini de las “culturas híbridas”, compuestas por la multitemporalidad y 

pluriculturalidad
233

 como fruto de “un proceso de apropiación, recodificación y 

reflexión” durante los 500 años de su existencia
234

. Así, la literatura latinoamericana, 

desde su “origen”, se desarrolla también bajo esta primordial “canibalización”. En el 
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Nuevo Mundo, los modelos europeos “importados”, gracias a su convivencia con los 

elementos autóctonos, se recontextualizan para adquirir una significación diferente
235

. 

Como explica Antonio Cornejo Polar, desde los comienzos de la colonia, en el área 

andina se hallan textos caracterizados “por la duplicidad o pluralidad de los signos 

socio-culturales”
236

. 

   En segundo lugar, la caída de los grandes metarrelatos y el surgimiento de la 

antiutopía, que provocan otros elementos posmodernos según la ideología occidental, 

están vinculados con los importantes acontecimientos que América Latina ha vivido 

desde fines de los sesenta. Además del fracaso de la gesta revolucionaria y libertadora 

de la Revolución Cubana, se experimentan crisis político-democráticas en un contexto 

de gran “densidad histórica”
237

: la represión estatal en la masacre de Tlatelolco de 

México, las acciones guerrilleras en Centroamérica y los crímenes institucionalizados 

de las dictaduras militares en Argentina, Uruguay, Chile y Brasil
238

.  

    Aunque en la década de los ochenta se calmó la situación en Centroamérica y 

los gobiernos dictatoriales en el Cono Sur llegaron a su fin, el subcontinente tuvo que 

enfrentarse con otra crisis: el decrecimiento económico. A raíz de la dependencia de la 

inversión extranjera y la inserción desigual en el mercado mundial, se enfrentaron con 

los problemas de la enorme deuda internacional, la inflación y el desempleo. Además, la 

aplicación de una política neoliberal en los gobiernos, con privatizaciones de las 

empresas estatales y reducciones del gasto público, agudizó el abandono del papel 

protector del Estado
239

. Se produjo una brecha insalvable entre las clases acomodadas y 

las masas, marginadas y excluidas de la sociedad”
240

. Surgieron, como consecuencia, 

numerosos movimientos alternativos que, según Jesús Martín-Barbero, “dan rostro y 

forma a la resistencia cotidiana que desde los barrios populares de las grandes ciudades, 

desde las culturas regionales, o desde el desarraigo social y cultural de las 

muchedumbres urbanas, libra la gente por reapropiarse de la sociedad”
241

. Para Martín 

Hopenhayn, estas “micropolíticas” representan la “búsqueda de la democracia en 
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espacios pequeños”
242

.  El camino bajo la dirección del Estado hacia la “civilización” y 

el “progreso” da lugar, al contrario de lo esperado, a una total fragmentación del cuerpo 

político-social. 

   Esta “realidad” de América Latina fundada a partir de la diversidad 

etnocultural y todos estos mencionados acontecimientos, que provocan, a su vez, la 

desconfianza en la “historia” utópica y homogénea, sirven como fundamentos 

sustanciales para la producción de la nueva novela histórica. Su singularidad, 

lógicamente, radica en la reivindicación de la condición heterogénea y en el anhelo de 

luchar contra el ejercicio del poder en el ámbito político, como comprobaremos a 

continuación.  

   En general, se considera que el “boom” de la creación y la publicación de la 

nueva novela histórica latinoamericana, a partir de los ochenta, surge de la época de la 

dictadura en la década anterior. Esto se aprecia especialmente en el caso de Argentina, 

que vivió bajo el terror del “Proceso de Reorganización Nacional” desde 1976 hasta 

1983, y de la llamada Guerra Sucia. Cabe destacar que, durante estos gobiernos 

autoritarios, la novela histórica no desapareció de la escena literaria, sino que fue 

utilizada como instrumento para imponer la “verdad oficial” que legitimaba el poder 

dictatorial. De hecho, como María Eugenia Mudrovcic explica, en su ensayo “En busca 

de dos décadas perdidas: la novela latinoamericana de los 70 y 80”, a raíz de “la 

densidad histórica” y “la radicalización política” durante la década de los setenta, brotó 

un intento de “desinstitucionalizar” los usos circulantes de la verdad, el poder y el saber 

en los relatos del Estado o la cultura letrada
243

.  

   Al mismo tiempo, la experiencia de la violencia ejercida por el Estado motiva 

también una reflexión sobre el pasado en busca de las causas del trágico presente. Es 

decir, a diferencia de la novela histórica decimonónica, que se construye a partir de la 

desvinculación entre dos tiempos para fundar una nación “utópica”, esta producción 

considera que los hechos pretéritos, de alguna manera, pueden dar respuestas a los 

acontecimientos actuales. Así, se reflexiona sobre el paralelismo, a lo largo de la 

existencia de América Latina,  de los eventos “históricos” y, también sobre el uso, por 

parte de la clase dominante, de la narración del pasado como arma de manipulación 

ideológica.  
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    La nueva novela histórica en Hispanoamérica se desarrolló, así, sobre la base 

de la conflictividad de los hechos políticos del presente, que se vinculan con los del 

pasado, y la disconformidad frente a las versiones canonizadas e insatisfactorias de tema 

pretérito. En general, la creación tiene como objetivo principal revisar y cuestionar la 

historiografía oficial y, también, la ficción histórica, realizadas desde el punto de vista 

de los “vencedores” y, así, caracterizadas por la homogeneidad y la exclusión. Esta 

operación innovadora no tiene intención de “cancelar” el pasado, sino de “redefinir”, 

desde la perspectiva del tiempo presente, el espacio declarado como “histórico” por la 

tradición y el poder
244

.  

   Se propone recuperar, para la memoria colectiva, la “auténtica” realidad 

basada en el origen heterogéneo del subcontinente
245

, por medio de la reivindicación del 

espacio para los reprimidos por un orden jerárquico y opresor de la escritura oficial
246

. 

Tal como señala Ricardo Piglia en su Respiración artificial, la ficción histórica debe 

desvelar lo que el discurso oficial, la “máquina del olvido”, calla o borra a beneficio del 

vencedor. Así, afirma la necesidad de “hacer la historia de las derrotas”
247

. Los autores 

recorren tanto territorios “viejos” y consagrados como zonas desconocidas, inexploradas 

o borradas para dibujar un nuevo mapa nacional. Como Carlos Fuentes apunta: “El arte 

da vida a lo que la historia ha asesinado. El arte da voz a lo que la historia ha negado, 

silenciado o perseguido. El arte rescata la verdad de las mentiras de la historia”
248

. 

   La nueva novela histórica se considera vino nuevo en viejos odres: el mensaje 

renovador se presenta a través del formato literario clásico de la ficcionalización de la 

historia. En ella, así, observamos una operación “contradictoria”. Por un lado, rinde 

homenaje a su modelo, y, por otro, lo desacraliza. Bajo el marco creativo de la novela 

histórica decimonónica, la obra contemporánea, que Linda Hutcheon denomina 

“metaficción historiográfica”, ya no tiene el objetivo de difundir la lección “impuesta” 

por la clase dirigente, sino que hace reflexionar sobre la propia escritura de la ficción y 

de la historia. Según Sklodowska, la nueva novela histórica se construye a través de dos 

fuerzas:   
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La primera -centrípeta- es la que lleva a la novela a preservar el modelo 

estructurador totalizador de un discurso homogéneo (realista o mítico), a 

la vez refuncionalizándolo con el objetivo de “contestar con la verdad a 

las mentiras”. La segunda fuerza -centrífuga, auto-reflexiva, 

metaliteraria- convierte a la novela en “un objeto irreverente de su propia 

teleología”.
249

 

 

   Se trata de una reelaboración historicista-crítica que se radica en los 

procedimientos, la relectura y la reescritura de los textos publicados anteriormente. Así, 

para lograr una reinterpretación “competente”, desempeñan un papel fundamental la 

intertextualidad, que provee de “materia prima” para la construcción, y la parodia, 

nuevas miradas basadas, en general, en el juego de la inversión.  

   Primero, vemos el importante fundamento constructivo en los “antiguos” 

textos de tema pretérito. Por un lado, observamos el uso de estos documentos 

“históricos” como referencias sustanciales en la creación literaria. Carpentier explica, en 

el prólogo  a El reino de este mundo, que la novela fue escrita con rigor y fidelidad 

documental e informativo:  

 

Es menester advertir que el relato que va a leerse ha sido establecido 

sobre una documentación, extremadamente rigurosa que no solamente 

respeta la verdad histórica de los acontecimientos, los nombres de los 

personajes -incluso secundarios- de lugares y hasta de calles, sino que 

oculta, bajo su aparente intemporalidad un minucioso cotejo de fechas y 

de cronologías
250

. 

 

   De la misma manera, Fernando del Paso ha investigado durante años en 

bibliotecas de diferentes países, documentos del período de Maximiliano para escribir 

Noticias del imperio.
251

  

   Por otro lado, encontramos la invalidación de estas fuentes constructivas 

como “mentirosas”. En la novela histórica contemporánea la frontera entre la ficción y 

la historia se diluye más que nunca. A través de la convivencia “confusa” entre la 

historia y la ficción en la obra, se invierten las definiciones convencionales de ambas: la 

historia puede parecer ficcional y viceversa. En algunas novelas, se insertan fragmentos 

extraídos de las obras oficiales -por medio de notas eruditas, citas entre comillas- o 

referencias bibliográficas en un contexto hiperbólico o grotesco. En otras, se 
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yuxtaponen detalles documentados totalmente insignificantes e inverosímiles y 

acontecimientos inventados por el autor que parecen verosímiles. Además, existen 

textos presentados bajo el formato de una investigación histórica pero que, en realidad, 

se construyen a partir de la pura imaginación del autor, sin documentación ni lectura de 

libros de historia, como La renuncia del héroe Baltasar y La noche oscura del Niño 

Avilés de Edgardo Rodríguez Julia
252

. 

   Gracias a la intertextualidad, la construcción de la nueva novela histórica 

resulta multifacética y, así, más completa y “verídica”. La novela incorpora también 

escritos de otros ámbitos que se vinculan con la historia de América Latina, como los de 

la antropología o la sociología. Al mismo tiempo, la nueva novela se “actualiza” a 

través de la  incorporación de varios códigos y formas discursivas de distintas 

manifestaciones artísticas o de géneros “menores” como diarios, informes policiales, 

canciones y cuentos populares, cartas, música, cine o ficción detectivesca.      

   Cabe destacar que, además de estas referencias textuales, se incluyen también 

manifestaciones literarias o culturales anteriormente marginadas y normalmente 

transmitidas a través de la oralidad, como los símbolos y los mitos, junto con sus 

elementos sobrenaturales. En este sentido, en América Latina estos componentes no 

atestiguan la disolución de la frontera entre realidad e irrealidad, sino que reflejan la 

plena condición de la “verdad”. Carpentier apunta, en su prólogo a El reino de este 

mundo, que el elemento “maravilloso” surge no de mundos imaginarios creados al 

margen de la realidad, sino de la heterogeneidad e hibridez con las que se caracteriza el 

propio continente
253

. Asimismo, podemos encontrar la pluralidad de carácter lingüístico. 

Existen obras que, además del español, incluyen lenguas autóctonas: algunas vivas, 

como el mapuche, el quechua o el guaraní, y otras extinguidas, que los escritores han 

reconstruido.  

   Asimismo, destacamos también la fragmentación estructural destinada a 

acabar con el “privilegio” de la escritura histórica oficial construida bajo la estricta 

objetividad -normalmente lograda a través de la narración de la tercera persona- para 

legitimar la verdad “única” del argumento. Las mencionadas estrategias suponen la 

posible multiplicación de las versiones de la historia. Se trata de una práctica subversiva 
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y, a la vez, salvadora, porque funciona como “respiración artificial” para el documento 

clásico, que sólo avala “una” verdad a menudo “sofocante, represiva y criminal”
254

. 

   En primer lugar, se puede encontrar la multiplicación del “yo” autobiográfico. 

La trama ficticia se estructura a partir de monólogos interiores de protagonistas, que, 

desde su punto de vista, reconstruyen el mundo que los rodea y las personas con quienes 

se relacionan. Estos narradores pueden actuar en el mismo periodo de tiempo o en 

etapas cronológicamente separadas
255

 y suponen, así, la existencia de diversas 

interpretaciones de la historia, que pueden ser, a la vez, contradictorias.   

   De hecho, este multiperspectivismo se vincula también con el uso del 

anacronismo. Según Aínsa, en la producción contemporánea desaparece la “distancia 

épica” y la jerarquía absoluta de la novela histórica tradicional
256

. El pasado ya no se 

considera un tiempo fijo y concluido, sino cambiante y que se conecta con un presente 

inacabado, por lo que se permite la superposición y la simultaneidad de los tiempos 

pasado, presente y futuro, como manera de especulación de la “historia” con base en las 

experiencias vividas en los tiempos precedentes. La obra ya no propone las 

“totalizaciones míticas” sino que recupera la dimensión cíclica de la historia del 

subcontinente, que revela el paralelismo o la repetición de los hechos pretéritos 

ocurridos en distintos periodos de tiempo.  

   Se encuentran varios ejemplos de este hecho en obras del argentino Abel 

Posse. En Los perros del paraíso los tripulantes de las tres carabelas del 

“descubrimiento” de América se cruzan en el mar Caribe con lujosos cruceros actuales, 

mientras que en Daimón, Lope de Aguirre sobrevive los cuatro siglos de la historia 

americana para contemplar, como espectador, cómo América es saqueada. En esta obra, 

además, desfilan importantes viajes y expediciones por el subcontinente de diferentes 

personajes y motivos en distintas épocas históricas: Sir Walter Raleigh por el mito de El 

Dorado y el reino de las Amazonas, Humboldt en sus recorridos científicos, las 

empresas caucheras, petroleras y mineras, hasta la última aventura revolucionaria del 

Che Guevara en la selva boliviana.   

   La misión fundamental de la nueva novela histórica es “subvertir” las “viejas” 

historiografía y ficción, realizadas con una visión eurocéntrica en la época virreinal y 

europeísta en la postindependentista, pues aún no podía despojarse del ropaje colonial. 
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Como bien se sabe, estos textos “clásicos” no tratan de la búsqueda de una “verdadera” 

identidad nacional, sino que pretenden una “creación” de la “historia” a la que aspiraban 

los dirigentes; es decir,  la imagen utópica del “Paraíso Terrenal” en el primer caso y del 

“imaginario blanco” en el segundo.  

   Además, cabe destacar que, en América Latina, este mecanismo de 

autonegación se difunde fundamentalmente en los textos escolares, en los que 

encontramos el “relato casi ingenuo, con detalles insignificantes y héroes de bronce, 

destinado a construir artificiosamente un espíritu nacional” a través de “una 

simplificación maniquea y mistificadora de la perspectiva liberal”
257

. Frente a la 

“invención” ilusoria de los “antiguos” textos, la nueva novela histórica suele tratar el 

fracaso y los conflictos que siguen vigentes como resultado de los proyectos 

inconclusos del país
258

. Al mismo tiempo, para responder a la estructura dicotómica 

entre “lo de arriba” y “lo de abajo” de sus “modelos”, en la obra contemporánea es 

fundamental el juego paródico de inversión entre lo superior-lo inferior, Europa-

América, y héroes-silenciados u olvidados.  

   En primer lugar, se revisa el papel de los dos continentes en la construcción 

“histórica” de América Latina. Para Menton, el factor más importante para el auge de la 

creación y la publicación de la nueva novela histórica en América Latina fue la 

proximidad del Quinto Centenario del “descubrimiento” de América, celebrado en 

1992. De hecho, en estos años encontramos grandes cantidades de novelaciones de 

Cristóbal Colón, de sus soldados y del “descubrimiento”, como se aprecia en las ya 

mencionadas Terra nostra, El arpa y la sombra, Crónica del descubrimiento, Los 

perros del paraíso, y en Las puertas del mundo (una autobiografía hipócrita del 

Almirante) (1992), de Herminio Martínez, y Vigilia del Almirante (1992), de Augusto 

Roa Bastos
259

. 

   La conmemoración de los episodios del “descubrimiento” y de la conquista 

resalta dos puntos importantes en relación con la “realidad” americana, que sirven como 

“materia” fundamental para la producción de la nueva novela histórica. En primer lugar, 

tal como señala el historiador mexicano Edmundo O’ Gorman, en 1492  América no fue 
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“descubierta”, sino “inventada” a partir de la ilusión y utopía del Viejo Continente
260

. 

Todo ello se refleja en las primeras “historias” del subcontinente. Las crónicas y 

relaciones españolas están escritas, entonces, con una aclamada intención 

“historiográfica”, para informar de los hallazgos en el Nuevo Mundo. Sin embargo, 

resultan, hoy día, “un dudoso limen entre realidad y fantasía”
261

, debido a su 

construcción radicada en la falta de fuentes y documentos precedentes y, a la vez, 

impregnada de la percepción subjetiva del autor ante un mundo “desconocido” y, por 

eso, “exótico”. En segundo lugar, el encuentro de los dos mundos “recuerda” a  las 

“víctimas” del genocidio practicado por los “descubridores”. Los autóctonos, que se 

convierten en las “minorías étnicas”, y sus culturas “vencidas” sufren, a lo largo de la 

historia del Nuevo Mundo,  la marginación y la exclusión en sus propias tierras. 

   La literatura contemporánea, así, propone la elaboración reivindicativa contra 

estas “mentiras de la historia” y la injusta discriminación de la población nativa en el 

subcontinente. En realidad, encontramos esta consideración desde el primer momento 

de la novela histórica en América Latina. Como hemos visto,  Jicoténcal, construida 

con técnicas narrativas decimonónicas, se considera pionera de la reescritura 

“subversiva” de las crónicas españolas. Desde el punto de vista de los subyugados, se 

desmantela el argumento “falso”, autorizado “desde arriba”.  

   En los últimos años, por la consideración de los textos “históricos” como 

“invenciones” y con la intensificación del uso de la parodia y las estrategias vinculadas 

a ella, se permite imaginar la historia de América Latina desde otras miradas. En esta 

operación, abundan versiones “inversas” de estos primeros contactos interculturales. Por 

una parte, encontramos una reescritura “histórica”, por la que fue el Viejo Mundo el que 

“sufrió” el “descubrimiento” y el prejuicio de los “descubridores”. Es lo que ocurre en 

Crónica del descubrimiento, quien narra cómo en 1492, un grupo de la tribu de los 

mitones atravesó el océano a bordo de tres piraguas y llegaron a Uropei, “un continente 

desconocido y de nivel de cultura muy diferente, incomprensible y, por lo tanto, 

‘inferior’ ”
262

.  

    Por otra parte, hallamos novelas en las que América considera a Europa una 

tierra “exótica”. En Noticias del Imperio y Los perros del paraíso Europa, en el siglo 

XIX y XVI respectivamente, se presenta como un mundo irracional, mientras América 
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se identifica con la “civilización”. En el primer caso el subcontinente está representado 

por Benito Juárez, indio ilustrado y liberal que observa a los príncipes locos de Europa, 

como el pobre Maximiliano, bajo la óptica de la superioridad. En el segundo caso, en 

una “cumbre” inca-azteca, se discute la posibilidad de una invasión a los países del 

Noreste por medio de “globos de tela fina” hasta Dusseldorf, donde habitan “hombres 

pálidos, aparentemente desdichados”.
263

  

    La deconstrucción de las figuras heroicas también se considera una 

importante estrategia para “asaltar” los mitos constitutivos de la nacionalidad. Frente a 

sus perfiles marmóreos en la historiografía y la novela histórica clásicas, la obra 

contemporánea presenta los errores, traiciones, derrotas y fracasos que devuelven a los 

próceres una auténtica dimensión humana. Con el tratamiento desfamiliarizador y, a 

veces, irreverente de las grandes figuras, se revelan -frecuentemente a través del “yo” 

narrativo que otorga el carácter confesional de la obra- los aspectos no tratados por el 

texto oficial: la cara oculta de la política y el lado secreto, privado u oscuro de los 

héroes nacionales.  

   Entre las distintas estrategias de construcción del lado antiépico de los 

personajes canónicos, según Pons, se resaltan la descripción de sus “cuerpos enfermos, 

envejecidos, infértiles y pestilentes” -Colón moribundo en El arpa y la sombra de 

Carpentier o Maximiliano impotente, sufriendo diarrea y enfermedades venéreas en 

Noticias del Imperio de Del Paso- y la revelación de sus amores “ilícitos” -como Colón 

amante de Isabel la Católica, a la que el Almirante llama “Colomba”, en El arpa y la 

sombra, o Bolívar y Francisco de Miranda, que “disfrutan” la vida entre varias amantes 

en El general en su laberinto de García Márquez, y La tragedia del generalísimo, de 

Denzil Romero
264

.  

   Junto con este rebajamiento de los personajes culminantes, cabe mencionar la 

reivindicación del espacio “histórico” para los outsiders, los desconocidos o ignorados 

en los documentos oficiales.  Ellos se convierten en protagonistas en obras como 

Maluco, de Baccino Ponce de León, que trata sobre un bufón del barco que sirvió en la 

expedición de Magallanes, o en 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla, de 

Homero Aridjis, que habla de la vida de un judío durante la Inquisición y la expulsión 

de esta raza en la época de los Reyes Católicos
265

. 
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 II.2.3 La nueva novela histórica argentina 

   En Argentina, la producción de nueva novela histórica, además de compartir 

las características y temáticas presentes en América Latina, se relaciona estrechamente 

también con la renovación de la historiografía nacional, con lo que consigue su 

singularidad frente a la creación del subcontinente.  

   Desde finales del siglo XIX el discurso histórico liberal, construido con 

orientaciones europeizantes, fue criticado por su incapacidad de responder a los 

problemas político-sociales del país. A partir de 1930 la producción historiográfica 

sufrió el control del autoritarismo estatal, lo que dio lugar a críticas que atacaban la 

Organización Nacional desde la vertiente derechista. Así, según Daniel Campione, “la 

interpretación de la historia nacional se constituyó como un campo de batalla político, 

en el que la presentación de una visión alternativa a la oficial se convirtió en importante 

eje de un combate ideológico orientado a la impugnación del orden socioeconómico y 

político existente.”
266

 La historia nacional fue interpretada como una “falsificación” 

realizada por la oligarquía
267

.  

   Hacia los años sesenta y setenta, la historiografía revisionista consigue 

conformar el sentido histórico común de los argentinos
268

, que buscan un conocimiento 

más “completo” del pasado para comprender las raíces del “mal argentino” y hallar, de 

alguna manera, un arreglo. En 1973, con la vuelta del peronismo, los historiadores en 

las instituciones académicas y oficiales promueven los trabajos de la vertiente llamada 

“izquierda nacional”
269

, que  revisa y redefine el saber de tema pretérito a partir de la 

visión contraria a la de los “fundadores” del siglo XIX. Así, se propone recuperar lo 

olvidado, lo rechazado, hasta lo borrado en las versiones de la historia nacional escritas 

por los “triunfadores”. 

   Destacamos dos procesos que influyen sustancialmente en la construcción de 

la nueva novela histórica argentina. En primer lugar, la desmitificación de los “Padres 

de Patria”, destinada a acabar con la “santificación” de estas figuras. Como explica 

Arturo Jauretche: 

 

Aquella historia con héroes de cerería actuando en batallas sin barro, 

polvo y sangre, tan limpias que suelen estar más sucias, por lo menos con 
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las ‘chocolatas’ de las peleas callejeras, las caras de los alumnos. (...) Es 

una historia cruel, particularmente con el general San Martín, que 

padecía de úlcera y tenía que recurrir al opio; la historia oficial se lo ha 

prohibido, por más que entonces era el único calmante. Es que ningún 

héroe argentino ha tenido dolores, ni se ha calentado con una china ni le 

ha jugado una onza a una carta
270

.   

 

   A través de la revelación del lado oscuro y no tratado en la historiografía 

clásica, estos “hombres de mármol” del mito fundacional “reciben” la terapia de la 

“rehumanización” para recobrar sus dimensiones de “carne y hueso”.   

   En segundo lugar, resulta fundamental la revalorización de los “enemigos” o 

los “vencidos” de los textos fundacionales. Por un lado, resaltamos la reconsideración 

de los elementos preindependentistas, rechazados y borrados en los documentos 

oficiales del siglo XIX. Frente a los conceptos europeizantes del liberalismo 

decimonónico, provenientes de la Revolución Francesa y la Ilustración, apreciamos en 

la nueva historiografía argentina una reivindicación de la etapa colonial y de la herencia 

española
271

.  

   Al mismo tiempo, se recupera el otro gran “antagonista” de la Argentina 

decimonónica: el elemento aborigen. La primera reivindicación indigenista que lo 

coloca en un lugar central del imaginario y los mitos nacionales se encuentra en los 

trabajos de Ricardo Rojas, seguidos por los de Manuel Gálvez, Bernardo Canal Feijóo, 

Héctor Álvarez Murena y Rodolfo Kusch, entre otros. Para ellos, a pesar de los procesos 

de “europeización” del país, lo aborigen siguió repercutiendo en las creencias y los 

valores locales, por lo que Argentina nunca logró ni la asimilación total a lo europeo ni 

la fundación de una auténtica cultura nacional
272

. 

   Por otro lado, se revisa el gran papel “nacional” de los federales durante las 

guerras civiles decimonónicas. Destacamos la reivindicación de la figura de Juan 

Manuel de Rosas que, para la nueva historiografía, representa la defensa de la soberanía 

nacional frente a las potencias extranjeras y la capacidad de instaurar el orden social a 

través de la autoridad política y la adhesión de los sectores populares
273

. El tema fue 

complementado por la línea “provincialista”, cuyo interés empezó a detectarse en 1903, 

cuando el futuro presidente de la nación, Roque Sáenz Peña, pidió en un discurso en el 
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teatro Victoria de Buenos Aires la reflexión histórica sobre el caudillismo y la relación 

entre líder político y masa anónima. Se trata de la revalidación de las luchas de figuras 

destacadas del interior, especialmente las de la región noroeste, como Juan Facundo 

Quiroga, Ángel Vicente Peñaloza o Felipe Varela
274

.   

   En la misma línea, la nueva novela histórica argentina hace “justicia” contra 

los “falsos” argumentos de la historia oficial y la novela histórica clásica por medio de 

la reivindicación de espacio para los “de abajo”, así como por la desacralización de las 

figuras “de arriba” a partir de dos temáticas fundamentales. 

   Empezamos por el tratamiento de la figura del aborigen. Según Samuel 

Tarnopolsky, en comparación con el panorama continental, tanto el indio como los 

conquistadores aparecen tardíamente en la ficción argentina. Además, aunque en las 

últimas décadas el tratamiento literario de la figura indígena se ha expandido y 

profundizado, tampoco se ha “logrado crear una conciencia indigenista”
275

. 

Indudablemente, todo ello encuentra sus explicaciones en una sistemática borradura del 

elemento indígena del mapa nacional y del imaginario colectivo en este país por parte 

de los textos fundacionales en el siglo XIX.   

   La nueva novela argentina, a pesar de que comparte la ideología troncal del 

tratamiento de lo aborigen con otros países latinoamericanos, presenta su originalidad 

frente a éstas por el contexto histórico del país. Su verdadero “conflicto” entre los 

blancos y los aborígenes no se originó con la aparición de los conquistadores en los 

siglos XV y XVI, como en el resto del subcontinente, sino con la “amenaza” de los 

criollos independizados en el siglo XIX. A pesar de que en el ámbito literario argentino 

encontramos la ficcionalización del “descubrimiento” y de la conquista -como en 

Daimón o El entenado- vinculada al Quinto Centenario, el verdadero interés por el 

mundo indígena vino dado por el Centenario de la Conquista del Desierto, la guerra 

decimonónica que conllevó el genocidio contra los indígenas para conseguir la 

“consolidación”  del nuevo Estado.  

   Esta conmemoración, en 1979, coincidió justamente con el “Proceso de 

Reorganización Nacional”. La violencia ejercida por el Estado en ese momento, que 

causa una gran cantidad de “desaparecidos”, sirve como catalizadora del rescate del 

indígena tras una larga amnesia colectiva. Esta correspondencia histórica queda clara en 
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la novela de Ricardo Piglia La ciudad ausente (1992), donde la referencia a las 

matanzas de los indios como parte de una historia “olvidada” sugiere, a la vez, la 

posible “desaparición” tan frecuente en un pasado “cercano”. Esta revaloración de la 

raza destruida en nombre de la “civilización”, así,  revela una crítica a la utilización de 

las fuerzas armadas por parte del gobierno argentino para acabar con “lo otro” tanto en 

el pasado como en el “presente”
276

.   

    A partir de las mencionadas circunstancias políticas de Argentina, la 

novelación del mundo indígena se centra más bien en los acontecimientos ocurridos en 

la etapa fundacional, cuando sus contactos y enfrentamientos con los blancos se 

desarrollan de manera más intensa y conflictiva. La obra suele tratar de los viajes o 

recorridos del protagonista por las tierras argentinas o de sus cautiverios entre los 

indígenas. A través de esta convivencia entre diferentes culturas, se inicia el proceso del  

aprendizaje y la reflexión de la verdadera “realidad” del país, totalmente distinta a la 

“engañosa”  imagen en los documentos clásicos. 

     La ficcionalización del encuentro entre los blancos y los indígenas en la 

novela argentina revela dos finalidades principales, idénticas a las de la latinoamericana 

en general: el cuestionamiento de la visión europeizante en los textos oficiales y la 

reivindicación la heterogeneidad primordial de la nación. Como hemos mencionado, 

encontramos pocas obras argentinas que tratan de la “invención” descrita en las crónicas 

de la época colonial. La mayoría reflexionan sobre el concepto decimonónico de 

“civilización” y “barbarie”, decretada por Domingo Faustino Sarmiento en Facundo 

(1845) y que Argentina “exporta” por el subcontinente.  

   Con la aplicación de esta idea por el Estado, se realizó un largo proceso de  

expulsión de los aborígenes de sus propias tierras. En las nuevas novelas se cuestionan 

la verdadera definición y el resultado final del concepto a través del constante juego de 

inversión paródica. En esta operación son fundamentales los protagonistas provenientes 

de Europa, cuna del deseado “progreso”, que miran la Argentina “mestiza” desde una 

óptica de superioridad, así como las escenas sangrientas de las guerras decimonónicas -

las civiles entre los blancos y las de frontera contra los indígenas- que justifican su 

ejercicio de la violencia en nombre de la “civilización”.   
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   Además, la nueva novela histórica pretende rescatar la “auténtica” identidad 

de Argentina, desmintiendo la autonegación estructurada en la historiografía y la novela 

histórica tradicionales del país, que no es simplemente tierra de ciudadanos que 

descendieron de los barcos. Ponemos ejemplos de estas obras “neoindigenistas” según 

la distribución de los grupos étnicos tratados: el área guaranítica en Karaí, el héroe. 

Mitopopeya de un zafio que fue en busca de la Tierra Sin Mal (1988) de Adolfo 

Colombres, Borrasca en las clepsidras (1980) de Laura del Castillo, o Intangible (1990) 

de Laura Nicastro; la ranquelina en La liebre (1991) de César Aira, La inundación 

(1993) de Esther Cross, La pasión de los nómades (1994) y Finisterre (2005) de María 

Rosa Lojo; la patagónica en Ema, la cautiva (1981) de César Aira, Fuegia (1991) de 

Eduardo Belgrano Rawson, La tierra del fuego (1998) de Sylvia Iparraguirre e 

Inglaterra, una fábula (1999) de Leopoldo Brizuela
277

.   

   A partir de los años ochenta, se intensifica también en la nueva novela 

histórica argentina la desmitificación de las figuras heroicas con el fin de negar su 

inhumana perfección, tal y como la describe la historiografía tradicional. Así, se revelan 

asuntos ausentes en los textos oficiales: el origen “oculto”, la vida personal, los méritos 

y errores, y especialmente, la cuestión del sexo “ilegítimo” en los próceres. Cabe 

mencionar, además, que, varias obras de esta temática están escritas por los propios 

historiadores y, como consecuencia, bajo técnicas especializadas de la investigación 

historiográfica. 

    Don José. La vida de San Martín (2000), del historiador José Ignacio García 

Hamilton, habla del “verdadero” origen de San Martín, el “Padre de la Patria”, 

basándose en una historia circulante en la tradición de la familia Alvear y sostenida por 

varios trabajos de investigación como los de Hugo Chumbita. Según esta biografía 

novelada, el héroe fue hijo ilegítimo de Diego de Alvear y de una aborigen guaraní. Este 

argumento resulta, indudablemente, un “golpe simbólico” al “imaginario blanco” 

construido por los textos fundacionales decimonónicos de Argentina
278

.  

   En 1997 aparecieron tres novelas que tratan de las intimidades de la vida de 

Sarmiento, el “niño bueno” para los textos escolares. En Cuyano alborotador, también 
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de García Hamilton, se revela su relación clandestina con Aurelia Vélez, su compañera 

política, intelectual y sentimental, mientras que Montevideo, de Federico Jeanmaire, 

retrata su lado “débil”: Sarmiento se presenta como un hombre “conmovedor, 

acomplejado por su fealdad y admirador de las bellas”. En Sarmiento y sus fantasmas 

del historiador Félix Luna, diferentes aspectos secretos de su vida fueron descubiertos a 

través de los diálogos con fantasmas de sus familiares, aliados y enemigos políticos, así 

como de otras personas importantes de su vida
279

.  

   Resaltamos también Soy Roca (1989), también de Luna. En esta obra, el 

mismo Julio Argentino Roca habla de sus hechos político-militares y de su profundo 

amor por Guillermina de Oliveira Cézar, esposa de Eduardo Wilde, uno de sus ministros 

y también uno de sus mejores amigos. Este último asunto fue reconstruido con base en 

tradiciones orales familiares y la lectura “entre líneas” de sus cartas personales
280

.  

   El gran protagonista de la ficcionalización del tema decimonónico en la nueva 

novela argentina es, indudablemente, Juan Manuel de Rosas. Llama mucho la atención 

que, a pesar de la revaloración positiva de su figura por parte de la corriente revisionista 

de la “izquierda nacional”, en los textos literarios este personaje suele sufrir una visión 

regresiva y degradante
281

. Los novelistas siguen manteniendo aún las ideas de la 

historiografía clásica. Rosas es presentado como un dictador autoritario y sanguinario, 

cuyo lado oscuro se subraya a través de los temas de la obscenidad, el incesto, el 

sadomasoquismo y la violencia familiar. Así se aprecia en La amante del Restaurador 

(1993), de María Esther de Miguel -que trata de la vida de Juanita Sosa, dama de honor 

de Manuelita y una de las posibles víctimas del Restaurador-, Amadísimo patrón: 

Eugenia Castro, la manceba de Rosas (2000), de Susana Bilbao -sobre la vida de la 

sufrida amante, sirvienta y madre de los seis hijos ilegítimos de Rosas-, y El farmer 

(1996), de Andrés Rivera -que habla del viejo Rosas en su destierro en Inglaterra y de 

sus recuerdos del pasado.   

   Al mismo tiempo, encontramos, al igual que en otros países latinoamericanos, 

el rescate del silencio u olvido de la historia de los ignorados en las páginas oficiales. 

En Argentina hallamos, por ejemplo, un episodio histórico relatado por un comandante 

destituido por la Junta de 1810 en Ansay o los infortunios de la gloria (1984) de Martín 
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Caparros
282

, o la vida de Francisco del Puerto, el grumete de la expedición de Juan Díaz 

de Solís y el náufrago, según Grillo, “más desconocido en la literatura historiográfica y 

el más visitado en la literatura ficcional”
283

, en El entenado (1982), de Saer y en El 

grumete Francisco del Puerto (2003), de Gonzalo Enrique Mari
284

. 

   Como hemos visto, la construcción de la nueva novela histórica 

latinoamericana radica fundamentalmente en la caída de la metanarrativa “fundacional”. 

Los textos convencionalmente considerados “históricos” pierden su “prestigio” y, así, 

son valorados como obras de “invención”. Este hecho provee de una enorme cantidad 

de materias para la imaginación y la reflexión “históricas” a los escritores, que pueden 

disfrutar, a su vez, de una gran libertad para reescribir versiones del tema que dará 

explicaciones sobre el sentido y la razón de la existencia del subcontinente, como un 

juego de las formas cambiantes que revela un caleidoscopio “nacional”. 
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II.3 La novela histórica escrita por mujeres 

 II.3.1 Escritura histórica y literaria de mujeres: cuestiones y  

  desarrollo 

   Desde la antigüedad la figura femenina, al igual que cualquier sujeto 

considerado subalterno, sufre la marginación tanto en el ámbito de la historiografía 

como en el de la literatura. Esta “exclusión” se explica a partir de la condición 

“ahistórica” y la incapacidad de “hablar”, siquiera de su propia “historia”, de la mujer, 

ambas determinadas por el modelo androcéntrico en las sociedades patriarcales. En 

éstas el hombre ocupa el espacio público y el único ámbito para la mujer, considerada 

reproductora biológica y engendradora de la colectividad nacional, se sitúa en la esfera 

doméstica. Solamente puede desempeñar una “prestigiada” función de madre, guardiana 

del hogar y del honor patriarcal. Así, queda “borrada” sistemáticamente de la vida social 

y política hasta bien avanzado el siglo XX
285

.  

   Tradicionalmente, la escritura de la historia gira alrededor de batallas y 

tratados políticos realizados por hombres
286

. Como comenta Virginia Woolf en Un 

cuarto propio, publicado en 1929, “la historia trata demasiado de guerras; la biografía, 

demasiado de grandes hombres”, lo que resulta en una historia sobre las mujeres 

insuficiente e incompleta
287

. Aunque la figura femenina puede desempeñar un papel 

simbólico como “eje del devenir histórico” -porque la patria tiene cuerpo de mujer 

como “madre venerada” y “amada pura”, que “debe ser protegida de peligros y de 

violaciones”- está totalmente desprovista de “agencia en la praxis histórica”
288

. No 

puede realizar la acción fundadora porque ésta se coloca exclusivamente en manos de 

los hombres, que, al mismo tiempo, son también historiadores. A pesar de que puede 

haber casos de participación “activa” de la mujer, sus huellas quedaron “oscurecidas” en 

los archivos históricos. Así, en algunos casos, ellas pueden aparecer como ayudantes y 

guías del héroe en su magna empresa y, en otros, se presentan como “oponentes” de la 
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construcción nacional: “monstruos telúricos, brujas, vampiresas seductoras y tentadoras, 

rebelde materia primordial que debe ser ordenada por el héroe civilizador”
289

.  

   Una situación no muy diferente se refleja en los trabajos literarios y otras 

producciones artísticas pertenecientes a la cultura oficial, donde la figura femenina es 

tratada también a través de un intermediario masculino
290

. Tal como Susan K. Cornillon 

señala, “en la cultura masculina, la idea de lo femenino se expresa, se define y se 

percibe por el hombre”
291

, la mujer es descrita de forma parcial y en términos del 

“deber-ser” y el “no-deber-ser” bajo el imaginario masculino
292

. Por esta razón, Simone 

de Beauvoir señaló, en El segundo sexo (1949), que el sujeto femenino sólo puede soñar 

a través de los sueños de los hombres e idólatras creados por ellos.
293

 Se produce, como 

consecuencia, un desfase significativo entre la imagen representada y el ente histórico 

real
294

.    

   Indudablemente, podemos encontrar ejemplos significativos de esta 

“ausencia” de representación femenina en la novela histórica, espacio de la 

literaturización de los hechos pasados que nos ocupa en este trabajo. En las obras de 

Walter Scott, como apunta Ching Yu Lin, la “narrativa de los acontecimientos heroicos 

se concentra fundamentalmente en proezas y en la relación recíproca entre los hombres; 

en ocasiones se intercala la historia amorosa, en la cual el protagonismo de las mujeres 

suele ser periférico y decorativo”
295

. Además, según Georg Lukacs, “con muy pocas 

excepciones, todas las heroínas de Walter Scott representan el mismo tipo de la mujer 

inglesa, correcta y normal, desde un punto de vista filisteo y no hay lugar en estas 

novelas para las interesantes y complicadas tragedias del amor y del matrimonio”
296

. 

   A partir del siglo XVIII, con la Ilustración y, luego, la Revolución Francesa -

cuando las mujeres reclamaron su integración en la “Declaración de los Derechos del 

Hombre y del Ciudadano”, como se aprecia en La Sorcière y Les femmes et la 

Révolution française de Jules Michelet- se observaron intentos de mejorar la condición 

subordinada de las mujeres y reivindicar la igualdad entre ellas y los hombres. Sin 
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embargo, en este periodo, el machismo se sigue manteniendo con gran fuerza en todas 

las esferas. Immanuel Kant ejemplifica el caso. Según él, “una mujer ilustrada debiera 

tener barba, sugiriendo así que es un ser anormal o un monstruo de la naturaleza”
297

.  

   Si bien se le “permitió” a la mujer incorporarse al sistema educativo y 

literario a partir del siglo XIX, cuando toma la pluma debe enfrentarse a una gran 

polémica por su transgresión del “orden”. Con la presencia dominante de los discursos 

masculinos, la mujer aún no tiene un verdadero “acceso” al lenguaje
298

 y su literatura se 

considera expresión de una “subcultura”
299

, que puede transmitir mensajes solamente a 

través de las formas permitidas por las estructuras establecidas. Según Edwin Ardener, 

se forma un “grupo silenciado”
300

, que “bucea” en las zonas del “vacío”
301

. Como una 

exiliada que sufre tensión y conflicto entre lo propio y lo foráneo
302

, tiene que manejar 

dos códigos opuestos que encierran una historia “dominante” y otra “silenciada”. La 

escritura femenina decimonónica, así, está caracterizada por un proceso de 

desdoblamiento o de máscara, que revela tanto su integración en la corriente “central” 

como la traición a sí misma
303

.  

   Además, para la aceptación de la crítica, varias escritoras debieron recurrir al 

uso de seudónimos masculinos -Fernán Caballero, George Eliot o Currer Bell
304

- 

mientras otras se escondieron bajo el anonimato, como Woolf sospecha: “me atrevo a 

adivinar que anónimo, que escribió tantos poemas sin firmarlos, era a menudo una 

mujer”
305

.  

   A pesar de esta condición de “sometimiento” de las autoras, en sus obras 

destaca una constante oscilación entre el silenciamiento y la estrategia subversiva
306

. 

Sus esfuerzos por elevar la voz desde la marginalidad marcan también el comienzo de la 
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“lucha” a través del ejercicio del poder interpretativo
307

 y del tratamiento de asuntos 

periféricos a los intereses masculinos, comparables con su situación “subalterna”
308

. 

   Para apreciar un importante cambio en la “visibilidad” de la mujer en la 

historia y la literatura, hay que esperar hasta el siglo XX, cuando se observa, tanto en 

Europa como en Estados Unidos, un importante desarrollo del movimiento político-

social del feminismo, formado por diferentes corrientes teóricas y tendencias con el 

objetivo de explicar las causas de la subordinación de las mujeres y las estrategias para 

conseguir nuevas formas de feminidad
309

.    

   En sus primeras etapas encontramos dos ensayos fundamentales para la 

evolución de la corriente: los ya mencionados Un cuarto propio (1927), de Virginia 

Woolf, y El segundo sexo (1949), de Simone de Beauvoir, que reflexionan sobre la 

problemática de la (in)dependencia del sujeto femenino en la sociedad patriarcal. El 

primer texto trata de la cuestión de la representación y del espacio de la mujer en el 

mundo de literatura en la época en que aquélla aún se considera una “propiedad 

exclusiva” del hombre.
310

 La figura femenina, que nunca encuentra su lugar en los 

textos históricos, sirve únicamente como fuente principal para la “manipulada” 

imaginación creativa de los escritores varones
311

.  

 

En verdad, si la mujer no tuviera más existencia que la revelada por las 

novelas que los hombres escriben, uno se la imaginaría como un ser de la 

mayor importancia; muy cambiante; heroica y mezquina, espléndida y 

sórdida; infinitamente hermosa y horrible en extremo; tan grande como 

un hombre, tal vez mayor
312

.   

 

    Así, cuando quiere dedicarse a la escritura para plasmar su visión del mundo, 

tiene que confrontar una gran dificultad a causa de las obligaciones propias de su sexo. 

Según la autora británica, la mayoría de las obras literarias escritas por mujeres de su 
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tiempo son novelas porque requieren menos concentración, ya que ellas no tenían 

espacio ni tiempo realmente suyos
313

. Por esta razón, Woolf demanda en este ensayo la 

“autonomía” femenina: “para escribir novelas, la mujer debe tener dinero y un cuarto 

propio”
314

.   

   Siguen esta línea woolfiana varios trabajos feministas a partir de mediados 

del siglo XX. Se ocupan del tema de la mujer en la historia de la literatura lo que, como 

Sandra Gilbert y Susan Gubar apuntan en la introducción de La loca del desván: la 

escritora y la imaginación literaria del siglo XIX (1979), significa la recuperación de 

todo el pasado femenino
315

. En general, estos estudios se centran en el rescate de las 

escritoras “olvidadas” y en la investigación sobre los estereotipos de las imágenes 

femeninas en los textos tanto autores varones -como vemos en Thinking About Women 

(1968), de Mary Ellmann, o Sexual Politics (1969), de Kate Millett- como por escritoras 

-como en A Literature of Their Own. British Women Novelists from Brontë to Lessing 

(1977), de Elaine Showalter. 

    Por su parte, Beauvoir explica en El segundo sexo -el otro texto capital del 

feminismo publicado dos décadas después de Un cuarto propio- el “sometimiento” 

femenino como resultado de las construcciones culturales en el mundo androcéntrico. 

Según su célebre sentencia -un sujeto femenino “no se nace mujer, sino que llega a 

serlo”
316

-, lo biológico sexual es sólo la plataforma inicial sobre la que se desarrollan 

complejas simbolizaciones para asignar una identidad determinada
317

. Así, denuncia la 

tradicional consideración de la mujer como un ser definido a partir de su “dependencia” 

de la figura masculina: “La mujer se determina y se diferencia con respecto al hombre, y 

no a la inversa; ella es lo inesencial frente a lo esencial. Él es el Sujeto, es el Absoluto: 

ella es la Alteridad”.
318

  

   Teniendo en cuenta estas ideas, la corriente feminista se propone -a través de 

la revisión, desde diferentes enfoques, de la cultura, del lenguaje, de la experiencia y del 

conocimiento en una sociedad dominada por los hombres
319

- liberarse del antiguo e 
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impuesto “yo” femenino y nombrar o imaginarse a la fémina desde la mirada propia
320

. 

De hecho, en las escrituras pertenecientes al movimiento encontramos una densa red 

intertextual. La escritora parte de la “copia” del estilo del “padre” para “viajar” 

estratégicamente entre márgenes y palimpsestos y elaborar sus apropiaciones 

irónicas
321

. Sin la finalidad de “imitar” para conseguir la “aceptación” como antes
322

, 

sus textos vienen a desmoronar las pautas culturales asociadas al discurso patriarcal 

desde una perspectiva antiheterosexista
323

.  

   Asimismo, los escritos feministas se caracterizan por un tratamiento de la 

convencional “ausencia”. El eje constructivo se encuentra en el tema del silenciamiento 

y de las omisiones, las zonas “ocultas” o de representación engañosa de las mujeres 

desde la antigüedad
324

. En este sentido, su discurso revela una relación íntima con el 

pensamiento posmoderno. Según María Claudia André ambos, compartiendo “posturas 

e ideologías que desafían la identidad y el pensamiento centrista”, se encuentran 

“estrechamente relacionados dada la increíble semejanza de ciertas configuraciones y 

prácticas socio-culturales en común en relación con la misma problemática de cómo 

representar lo marginal, lo polifacético y hasta lo irrepresentable”
325

. Gracias a sus 

innovadoras prácticas, los dos movimientos logran desestabilizar las estructuras 

jerárquicas y binarias del pensamiento androcéntrico
326

. De hecho, tanto el feminismo 

como su producción textual contribuyen de manera sustancial a la historiografía y la 

literatura sobre y de las mujeres en la posmodernidad, como veremos a continuación.  

   En el ámbito de la escritura de la historia, surge una tendencia de renovación 

ideológica y estructural a raíz del cuestionamiento de “his-story” en oposición a “her-

story”
327

 basada en la corriente de la mencionada nueva historiografía, que intenta 

rescatar a las clases oprimidas -represión en este caso incrementada por la condición 

sexual-, y que fomenta el análisis mediante las más variadas fuentes para reconstruir la 

realidad “verdadera” y heterogénea. Se trata, pues, de la reescritura femenina de la 
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historia “oficial” con el fin de “ajustar” conceptos y métodos existentes del análisis 

histórico y defender la “subjetivación” frente a la “objetivación” masculina.  

   Su investigación toma como base de estudio la opresión patriarcal, detectando 

las diferentes modalidades de resistencia y la transformación de las mujeres en 

contextos históricos específicos. Con esta innovadora escritura de la historia, la figura 

femenina sale del espacio doméstico para convertirse en un sujeto histórico, analizable a 

partir de su subordinación e invisibilidad en los textos androcéntricos
328

. Según Eric 

Hobsbawn, se presenta así una nueva visión sobre la articulación del poder
329

, 

basándose en la recuperación de la “perdida” genealogía para sustentar la autoestima y 

sustituir el síntoma de la “orfandad de género”
330

.    

   Cabe destacar que los trabajos sobre la historia de las mujeres plantean dos 

cuestiones fundamentales. En primer lugar presentan desafíos teóricos y metodológicos, 

pues sus huellas se han “perdido” por el desinterés en registrarlas de los “antiguos” 

historiadores
331

. Por ello, se requiere un gran esfuerzo para rastrear esta parte “omitida”. 

Al respecto, Michelle Perrot propone distintos métodos “laterales” de búsqueda: 

analizar las fuentes tradicionales desde un ángulo diferente; utilizar testimonios de 

acontecimientos comunes y de la vida privada como correspondencia familiar, archivos 

jurídicos y privados; incorporar fuentes literarias, artísticas e iconografía; y explorar 

fuentes orales
332

.  

   En segundo lugar, este estudio no implica la separación de la historia de las 

mujeres de la “universal”. Al contrario, a través de las nuevas técnicas y tratamientos de 

los datos de tema pretérito, propone un trabajo integral que recoge experiencias basadas 

en las relaciones entre los sexos como entidades sociales, políticas y culturales
333

. Como 

afirma Gloria da Cunha, “el discurso de la mujer no consiste exclusivamente en aislarse 

dentro de la recreación de la interioridad para distanciarse del discurso del hombre, sino 

precisamente en reinsertar la voz de la mujer que narra la historia desde su punto de 
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vista”
334

. La historiografía de las mujeres, así, representa un cambio de paradigma del 

estudio histórico, realizado a partir de nuevos modelos interpretativos con “grados 

insólitos de complicidad” de los mismos sujetos históricos
335

.  

   Encontramos gran cantidad de trabajos publicados, especialmente a partir de 

los años setenta, como: Clio’s consciousness raised: new perspectives on the history of 

women (1974) de Mary Susan Hartman; Becoming visible: women in European history 

(1977) de Renate Bridenthal y Claudia Koonz; Mundo de hombre, conciencia de mujer 

(1977) de Sheila Rowbotham; o L 'Histoire des femmes en Occident de l'Antiquité à nos 

jours (1988), primer esfuerzo colectivo de llevar a cabo una historia de las mujeres bajo 

la dirección de Michelle Perrot y Georges Duby.    

   Las técnicas y metodología de la escritura de la historia femenina se enlazan 

estrechamente con la producción de la nueva novela histórica escrita por mujeres a 

finales del siglo XX. Este corpus se fundamenta en una rigurosa documentación para 

reconstruir la versión más “fidedigna” en el relato, ficcionalizado a través de elementos 

lírico-literarios, y en una frecuente autobiografía, con la que las protagonistas, desde su 

“cuarto propio” y en íntimo vínculo con sus creadoras, desarrollan la problemática de la 

mujer, la auto-observación crítica y el constante juego entre el ámbito oficial y el 

íntimo.  

   En las obras pertenecientes a esta línea, construidas desde una visión 

personalizada de la mujer en el centro del discurso narrativo, se recuperan la memoria y 

la conciencia de la femineidad
336

. Junto con el frecuente uso de la burla o parodia y de 

la fragmentación narrativa para presentar distintos intersticios interpretativos, la voz 

narradora desempeña una función crítica y revisionista del discurso homogéneo y 

maniqueo de los textos “canónicos” para reformular su propia “historia”
337

. En ésta se 

aborda fundamentalmente el tema del descubrimiento y de la percepción de las 

protagonistas dentro de las estructuras sociales y políticas del pasado nacional. Como 

destaca Francine Masiello:   

 

Se pone en cuestión la formación de la autoridad del discurso dominante, 

y, a través de esto, se llega a correlacionar la realidad histórica y la voz 
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de la mujer, para luego estudiar el espacio discursivo como eje de análisis 

político y feminización. (...) Se empieza a repensar la formación del “yo” 

dentro de la escritura, se defiende el cuerpo autónomo de la mujer a la 

vez que se rechaza al sujeto constituido por la ideología dominante; 

finalmente, se defiende la comunidad histórica que vincula a las mujeres 

a través del tiempo”
338

. 

 

   En Occidente encontramos novelas como Nefertiti et le rêve d'Akhnaton 

(1974), de Andrée Chedid, L'Allée du roí (1981), de Françoise Chandernagor, o Urraca 

(1982), de la española Lourdes Ortiz. En esta última obra, la propia reina es la narradora 

que se desdobla (la reina, la cronista y la mujer) para dialogar con sus otros egos, dando 

lugar a un “yo” enunciativo disperso, complejo y autorreflexivo
339

. Envejecida y 

encerrada en un monasterio, Urraca relata la historia del fracaso de su reinado a causa 

de la traición de un obispo ambicioso y de la incapacidad de los nobles para entender su 

proyecto de Estado, sabiendo que “ellos escribirán la historia a su modo”
340

.  

 

 

 II.3.2 La escritura histórica y literaria de mujeres en América  

  Latina 

   En el subcontinente, paralelamente a lo que sucede en general en Occidente, 

la historia y la literatura también están construidas desde la intervención androcéntrica. 

En las obras “oficiales” los hombres desempeñan un papel fundacional mientras que las 

mujeres, por su condición “ahistórica”, se encuentran “silenciadas” bajo el patrón 

patriarcal. De la misma manera que en el apartado anterior, en éste estudiaremos el 

panorama de la producción de textos históricos y literarios de y sobre mujeres con 

enfoque especial en el caso argentino.  

   En el ámbito de nuestro interés los varones, como ya hemos visto, son 

considerados símbolos “nacionales” y, así, protagonizan exclusivamente la acción 

heroica en distintas épocas históricas: la conquista, la independencia y la fundación. La 

figura femenina, por su parte, se encuentra condenada al “olvido” o representada a partir 

del imaginario masculino desde el momento del primer contacto entre los europeos y los 
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indígenas, como ejemplifican tres figuras: una supuestamente “real” y otras dos 

legendarias
341

.  

   La primera es Isabel de Guevara, una de las pocas mujeres que llegaron con el 

primer fundador de Buenos Aires, don Pedro de Mendoza. Nos enteramos de su 

existencia gracias a su carta-relación (1556), escrita para la Princesa Gobernadora doña 

Juana de Austria o “Juana la Loca”, que nunca llegó a la destinataria. En ella, demanda 

reconocimientos de sus “olvidados” servicios a la Corona, realizados en un momento de 

hambre “que ni la de Jerusalén se la puede igualar” y que revelan, a la vez, el “doble 

rol” de la mujer en la expedición: tanto cuidar a los enfermos y cocinar como sustituir a 

los soldados en las tareas varoniles de defender la ciudad, de ocuparse de la navegación 

y de cultivar la tierra
342

. 

   Las dos restantes, consideradas a su vez “instrumentos” de la política anti-

indígena de la colonización, se encuentran en la primera crónica de la región del Río de 

la Plata, La Argentina manuscrita, escrita hacia 1612 por Ruy Díaz de Guzmán. Se trata 

de célebres personajes míticos que, aunque no cuentan con pruebas fiables de su 

verdadera existencia, arraigan en el imaginario colectivo del Río de la Plata
343

: Lucía 

Miranda -en el Libro I, capítulo VII- y la Maldonada -en el Libro I, capítulos XII y XIII. 

Ambas están ubicadas en la zona “fronteriza” -al igual que otras latinoamericanas al 

principio de la colonia como el caso emblemático de La Malinche, traductora y 

traidora de la Nueva España.  

   El primer caso se coloca entre un mundo “civilizado” y otro “bárbaro”. Lucía 

Miranda, esposa de un conquistador español, Sebastián de Hurtado, fue raptada por los 

caciques timbúes y, en su intento por recuperar el amor “lícito” del matrimonio, fue 

ejecutada a manos de los “bárbaros” junto con su marido. El segundo caso se encuentra 

en el límite entre lo “humano” y lo “bestial”. La Maldonada decidió escapar del fuerte 

español por el hambre que estaban sufriendo los primeros expedicionarios, hecho 

totalmente contrario a la “realidad” relatada en la carta de Isabel de Guevara, en la que 

subraya cómo las mujeres sobrevivieron a los soldados
344

. Según la leyenda, la 

Maldonada ayudó a parir a una leona y luego se fue a vivir con los indios. “Rescatada” 

por los españoles, recibió un castigo brutal: la amarraron a un árbol para que la 
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devoraran las fieras. Sin embargo, la leona citada arriba la salvó y así pudo regresar 

finalmente al fuerte
345

.   

   A lo largo de la época de la independencia y la de la fundación del Río de la 

Plata, la figura varonil sigue siendo predominante tanto en el escenario “nacional” -que 

ya estudiamos en el apartado anterior- como en el provincial. En este lugar la cultura del 

“ganado cimarrón” desempeña un papel central, como señala Fernando O Assun  o en 

Historia del gaucho: el gaucho, ser y quehacer: 

 

La mujer suele aparecer como un elemento secundario, pues no 

desempeña papel protagónico en la actividad central de la cultura vacuna 

cimarrona. Desempeña un papel menor dentro de aquella sociedad tan sui 

generis, sirve de excitante en el creciente exhibicionismo del macho que 

busca sobresalir entre sus iguales: en el vestir llamativo de éste, como el 

plumaje del ave; en la provocación, en la “inspiración” poética de los 

cantores, y es madre de otros futuros gauchos, poco o casi nada más. El 

hombre es todo y el centro de todo en aquella sociedad primitiva, y el 

caballo, su otra mitad dinámica
346

.  

  

   En realidad, en estos momentos las mujeres también participan activamente 

en las escenas nacionales: o bien son espías o soldadas en distintas guerras a lo largo del 

siglo XIX; o bien son esposas, hijas, familiares o  amantes que apoyan o acompañan a 

los “héroes” en sus misiones políticas. Sin embargo, son castigadas con la “ausencia” no 

solamente por su papel asignado en la sociedad, sino también por la visión sexista de los 

historiadores, predispuestos a “olvidar” actividades realizadas por esta mitad de la 

población.  

   En esa época, así, se sabe muy poco de la vida de las “poderosas” figuras de 

como Encarnación Ezcurra, Manuela Rosas o Aurelia Vélez. Por su parte, en la cultura 

cimarrona existieron las combatientes y compañeras de caudillos, como Delfina o la 

“Chacha” (Victoria Romero de Peñaloza), a las que, a pesar de sus hazañas “heroicas”, 

nunca se les concede protagonismo en las páginas históricas.  

   Si las mujeres no pueden entrar en el terreno prestigiado de la historia 

nacional a raíz de la posición “marginal” de su sexo, indudablemente tampoco las 

“aceptan” en el mundo de literatura, considerada entonces instrumento propagandístico 

del proyecto nacional. Como comenta Gertrudis Gómez de Avellaneda en su ensayo 
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“La mujer”,  el ámbito de la literatura estaba dominado por “un exclusivismo varonil” 

que consideraba a la mujer que escribía “una intrusa y usurpadora”
347

. El discurso 

femenino se considera periférico con respecto a la escritura masculina, por lo que su 

producción estuvo marcada por la total “omisión” o “incomprensión” de la misma
348

. 

En consecuencia, la mujer que quería lograr el “éxito” en el mundo literario tenía que 

recurrir a una estrategia de “enmascaramiento audaz”
349

. 

   Sin embargo, a partir de la segunda década del siglo XX las escritoras 

empiezan a salir del espacio asignado para desafiar la dominación patriarcal. 

Apreciamos en esta época una gran transformación en el panorama general de la 

narrativa femenina como respuesta a la representación de la mujer en las novelas 

“clásicas”. En éstas sólo la fuerza masculina puede traer la “civilización”, mientras la 

figura femenina se considera, por “culpa” de su pasión e irracionalidad, “enemiga” de 

los intereses nacionales, por lo que hay que controlarla recluyéndola al ámbito 

doméstico.  

   El caso más destacado en este sentido viene dado por Doña Bárbara (1929), 

de Rómulo Gallegos
350

, en la que la masculinidad es portadora de la luz del progreso, 

como se metaforiza a través del nombre del protagonista, Santos Luzardo; por su parte, 

Doña Bárbara simboliza la naturaleza indómita y la “barbarie”, y Marisela, su hija, 

resulta al final producto de la educación “civilizadora” y es relegada a los papeles 

propios del sexo femenino.
351

 Ante la construcción de estos mitos “misóginos”, 

encontramos un intento por parte de algunas autoras de transformar esta convención 

rechazando su estatus como “otro” y reevaluando los roles tradicionales. Vemos 

ejemplos de este hecho en Ifigenia: Diario de una señorita que escribió porque se 

fastidiaba (1924), de Teresa de la Parra, y La última niebla (1935), de María Luisa 

Bombal
352

.  

   Hacia la década de los cuarenta se manifiesta más claramente la subversión 

femenina  contra el patrón androcéntrico. Por un lado, se intenta acabar con la maniquea 
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“invención” de las mujeres por parte de los escritores varones. Por otro, se reclama la 

capacidad expresiva de los sujetos femeninos para “hablar” de ellos mismos y también 

de los hombres.  

   Una de las escritoras fundamentales de esta etapa es la argentina Victoria 

Ocampo, cuya obra repasa la “herencia materna de los discursos fundacionales” sobre 

las mujeres latinoamericanas.
353

 Frente a la perspectiva totalizante en la que se basaba el 

pensamiento del subcontinente, propugnó la creación y el reconocimiento de un espacio 

netamente femenino que validara la voz de la mujer
 354

. Así, apunta:  

 

(…) hasta ahora la mujer ha hablado muy poco de sí misma, 

directamente. Los hombres han hablado enormemente de ella, por 

necesidad de compensación, sin duda, pero desde luego y fatalmente a 

través de sí mismos (...) Se les puede elogiar por muchas cosas, pero 

nunca por una profunda imparcialidad acerca de este tema. (...) La mujer 

misma apenas ha pronunciado algunas palabras. Y es a la mujer a quien 

le toca no sólo descubrir este continente inexplorado que ella representa, 

sino hablar del hombre, a su vez, en calidad de testigo sospechoso. Si lo 

consigue, la literatura mundial se enriquecerá incalculablemente, y no me 

cabe duda de que lo conseguirá”
355

   

 

   De este modo, durante estos años las escritoras latinoamericanas “crean” una 

representación propia para reemplazar a determinada tradicionalmente por la mirada 

androcéntrica. Sus personajes femeninos, en un proceso de auto-evaluación y 

autorreflexión, suelen ser mujeres más libres desde el punto de vista del género. Ya no 

desean ser madres ni símbolos de la patria, sino seres autónomos con derecho a un 

destino personal. 

   La ficcionalización del pasado femenino en el subcontinente se ubica bajo 

esta producción narrativa y su evolución. De hecho, comparte con la corriente principal 

la lucha reivindicativa por la “existencia” de las mujeres en el escenario nacional desde 

un acercamiento histórico. En la penosa situación del siglo XIX, encontramos la 

novelación de tema pretérito de algunas escritoras que surgió, junto con la de los 

varones, bajo la influencia del espíritu romántico. Ejemplos de esto son Las dos reinas 

de Chipre (1878) o La familia de tío Andrés (1880), de la colombiana Soledad Acosta 
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de Samper, y Espatolino (1844) o Guatimozín, último emperador de México (1846), de 

la cubano-española Gertrudis Gómez de Avellaneda.    

   En Argentina, la primera ficción histórica escrita por mujeres coincide con la 

época de “demonización” de los “bárbaros” en el mundo literario canónico, escrito por 

hombres, y con el proceso de la “limpieza” racial llevado a cabo por el Estado. 

Escritoras como Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla y Rosa Guerra reivindican, 

desde la “periferia”, la voz femenina en la historia
356

 y su poder interpretativo 

manifestando ideas contrarias a la política “nacional”. En sus obras se ficcionalizan, en 

especial, las culturas subalternas, que -de distintas maneras- sufren una similar 

condición de “marginalidad”, para revelar una mirada particularmente compleja sobre 

los derechos de los aborígenes y el reconocimiento de la existencia del mestizaje 

fundacional
357

.    

   Así, en la obra de Gorriti, predomina el tratamiento del área incaica. Según 

Lojo, se pueden encontrar en la misma:   

 

Relatos que evocan el esplendoroso pasado incaico, en contraste con el 

despojo de los descendientes. Memoria oral, por una parte, y ocultos 

tesoros reales, por la otra, configuran un legado secreto que sus herederos 

deben cuidar y cuya violación acarrea la ruina y la muerte. Por lo general, 

son las mujeres indígenas, enamoradas de hombres blancos codiciosos, 

quienes transgredirán el pacto sagrado que preserva el tesoro escondido, 

condenándose y condenando a los suyos en un acto de amor y de traición. 

A este tipo de narraciones pertenecen La quena, El tesoro de los incas, y 

El chifle del indio
358

.   

 

   Hallamos también la novelación del “contacto” interracial entre indios y  

blancos como consecuencia del cautiverio de mujeres y niños criollos. El relato más 

importante en este sentido viene dado por la leyenda de “la Cangallé”, incluida en la 

novela Peregrinaciones de una alma triste (1875) y que trata de un “cautiverio feliz” 

con, paradójicamente, un final trágico.
359

 Es interesante comentar que, a pesar de todo el 

esfuerzo de Gorriti por rescatar el pasado de los incas, según Lojo no ocurre lo mismo 

cuando se trata de las etnias del sur del subcontinente, que le resultan completamente 

“extrañas”. Así se aprecia:  
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Al salir de Punta Arenas, una barca tripulada por doce feísimas mujeres 

patagonas vino a voltegear en torno al vapor. 

Aquellas pobres criaturas, desnudas, sucias, con los ásperos cabellos 

enmarañados, calentaban sus ateridos miembros en la llama de una fogata 

que llevaban al fondo de la embarcación; y tendiendo las manos con 

ademán suplicante, pedíannos limosna, con gritos desapacibles, 

semejantes al graznido de las aves acuáticas. 

El Capitán mandó echarles algunas sacas de galleta, que recibieron con 

avidez, y se alejaron enviándonos adioses en una extraña algarabía.
360

  

 

   Eduarda Mansilla, en El médico de San Luis (1860) y Pablo o la vida en las 

Pampas (1869), describe las tribus afincadas en la pampa y la injusta situación del 

gaucho, por lo que se considera pionera en trabajar con este asunto, que adopta antes 

que su hermano Lucio Victorio Mansilla en Una excursión a los indios ranqueles 

(1870), y que José Hernández con Martín Fierro (1872)
361

. Además, se ocupa de la 

recreación del personaje mítico de “Lucía Miranda” para plantear el tema del mestizaje 

fundacional y el papel posible de las mujeres en la nueva sociedad argentina tras la 

batalla de Caseros
362

. Lucía Miranda, publicada en 1860, es un proyecto compartido por 

Rosa Guerra, que lanzó una obra homónima el mismo año. Para Gloria da Cunha, esta 

elección se debe a la falta de heroínas en la historia argentina, especialmente en la 

conquista, en la que las mujeres participaron mínimamente o, si lo hicieron la historia 

no las registró
363

.   

   A comienzos del siglo XX, la novela histórica latinoamericana escrita por 

mujeres siguió la trayectoria establecida en el siglo anterior, manteniéndose en la 

estética romántica. En Argentina, varias obras atienden a distintas épocas históricas 

desde una visión situada en la provincia, lugar de procedencia de las escritoras. Además, 

concluida la Conquista del Desierto, se traslada el interés creativo de los indios hacia los 

gauchos. Así se aprecia en la novela La ciudad heroica (1904), de Rosario Puebla de 

Godoy, y en el cuento “El rescate”, perteneciente a la colección Del pasado, cuentos, 

episodios, narraciones de la vida argentina (1910), de Ada María Elflein, en la que se 
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concede aún el protagonismo al hombre mientras la mujer es simplemente ayudante o 

fiel compañera del héroe
364

.  

   Sin embargo, hacia mediados del siglo se produce un gran cambio. Gracias a 

la renovación del ideal femenino en la narrativa en general, encontramos una importante 

modificación en la construcción de las protagonistas bajo un modelo de “nuevas 

mujeres”, que les otorga también un papel central del argumento. Así se aprecia en 

María de los Ángeles (1944), de Virginia Carreño y Constanza de Menezes; El perjuro 

(1953), de Renée Pereyra Olazábal; y La condoresa (1968), de Josefina Cruz. En esta 

última obra se narra la historia de Inés Suárez, amante de Pedro de Valdivia, una figura 

que contravino el comportamiento aceptado en su época.
365

 

   El avance más importante de la representación de las mujeres 

latinoamericanas tanto en la escritura histórica como en la literaria se inicia con la 

llegada, en los años setenta, de un feminismo beneficiado por el afrancesamiento 

característico de algunas capas cultas del subcontinente
366

. Sin embargo, cabe destacar 

que esta práctica feminista, aunque sigue las pautas fundamentales de la corriente 

europeo-estadounidense, no resulta una “copia fiel” de su modelo. Su particularidad se 

explica a partir de los factores históricos fundacionales del subcontinente, que ha 

experimentado los superpuestos ejercicios del poder autoritario durante distintas épocas. 

De hecho, a partir de los años ochenta, se analiza la diferencia entre el feminismo del 

“centro” de la cultura occidental y el de esta zona “periférica”.  

   Por una parte, dicho cuestionamiento viene dado por la asunción de las 

identidades múltiples de las mujeres latinoamericanas, destacada por la teoría del 

poscolonialismo. En la “introducción” de Third World Women and the Politics of 

Feminism (1991), compilada por Chandra Talpade Mohanty, Ann Russo y Lourdes 

Torres establecen una relación entre el movimiento feminista en naciones emergentes y 

dos conceptos esencialmente políticos y sustanciales para la “fundación” del 

subcontinente: el de “comunidad imaginada”, de Benedict Anderson, y el de 

“resistencia”
367

.  
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   Así, las mujeres latinoamericanas resultarían doblemente “colonizadas”, no 

sólo por el sexismo patriarcal sino también por el imperialismo europeo, por lo que esta 

corriente desarrolla una compleja interrelación entre las tendencias feminista, 

antirracista y nacionalista
368

. Por otra parte, según Lucía Guerra la originalidad del 

feminismo latinoamericano se encuentra en la “reciente” crisis política que ha sufrido el 

subcontinente: así, la última opresión política vino dada por las dictaduras militares, que 

representaron la autoridad patriarcal, de la que las mujeres latinoamericanas también 

tendrían que liberarse
369

. Esta complejidad de la corriente se demuestra claramente en 

los escritos de tema histórico que nos ocupan. 

   En el área de la historiografía surgen, a partir de la década de los setenta, 

importantes trabajos de investigación que tienen como objetivo principal devolver la 

“voz” a las mujeres latinoamericanas. Se redescubren, asimismo, las figuras “históricas” 

de Manuela Sáenz, amante de Bolívar; Rosario Puga y Vidaurrede, amante de Bernardo 

O’Higgins; Manuela Rosas, hija de Juan Manuel de Rosas; Inés Suárez, amante de 

Pedro de Valdivia; e Inés Villegas y Solórzano, prima y esposa de Alejandro Martínez 

de Villegas
370

.  

   Podemos destacar algunos estudios en este sentido como, por ejemplo, 

“Principios de la organización femenina en el Tawantinsuyu” (1976), de Irene 

Silverblatt; Las mujeres latinoamericanas. Perspectivas históricas (1985), de Asunción 

Lavrin; Mujeres peruanas. El otro lado de la historia (1985) -elaborado con una 

perspectiva feminista de izquierdas y en  solidaridad con el indígena -de Sara Beatriz 

Guardia
371

; e Historia de las mujeres en México (1991), de Enriqueta Tuñón, Parcela 

Tostado, Martha Rocha, y Julia Tuñón.  

   En Argentina, se recupera la  faceta oculta a la historia oficial en textos como 

Mujeres de la Conquista (1990) e Historias de amor de la Historia argentina (1998), de 

Lucía Gálvez; Mujeres de Rosas (1991) y Mariquita Sánchez: vida política y 

sentimental (1995), de María Sáenz Quesada; Las cuarteleras: cuatro mil mujeres en la 

conquista del desierto (1994), de Vera Pichel; Amantes, cautivas y guerreras (1996), de 

Marta de París; y Aurelia Vélez: la amante de Sarmiento: una biografía amorosa 

(1997), de Araceli Bellota.  
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   En el ámbito literario, paralelamente al “boom” de la ficción de tema pretérito 

y a la intensa evolución de la narrativa femenina en el subcontinente, se produce la 

nueva novela histórica escrita por mujeres. En el caso argentino, el libro Aventuras del 

desacuerdo: Novelistas argentinas de los ’80 (1992), de Ester Gimbernat González, 

incluye la “popular” novela histórica como uno de los ejemplos de renovación creativa 

en la “última” literatura femenina-nacional, en la que resulta fundamental la 

“alienación” que da cuenta de la esencia del signo mujer, caracterizado por la 

marginalidad, la inseguridad, el silencio y la introspección
372

.  

   A partir del tratamiento de la situación y del rol de la mujer en la sociedad 

pasada, estas obras comparten aspectos fundamentales de la corriente, oponiéndose a 

todo autoritarismo para manifestar un estrecho vínculo con la situación sociopolítica del 

país durante la Guerra Sucia
373

. La colocación de personajes principales contra el 

establishment y el juego con los silencios simbólicos implica la denuncia contra la 

represión de la dictadura militar
374

, como se aprecia en Primera piel (1984), de Cristina 

Escofet, y El lento rostro de la inocencia (1986), de Edna Possi
375

. En esta línea se 

sitúan, asimismo, Libertad Demitropulos, Marta Mercader, María Esther de Miguel, 

Tununa Mercado, Vlady Kociancich, Liliana Heker, Liliana Heer, Ana María Shúa, 

Sylvia Iparraguirre, Reina Roffé, María Rosa Lojo y Esther Cross.  

   En este trabajo destacamos tres enfoques de ficcionalización de diferentes 

momentos históricos nacionales y continentales en la nueva novela histórica argentina 

escrita por mujeres. En primer lugar, encontramos la novelación a partir de la 

perspectiva “íntima” y “periférica”, tanto desde el punto de vista femenino como del 

espacio familiar y doméstico.  

   Por un lado hallamos, por ejemplo, la reescritura de una crónica en La 

morada de los cuatro vientos (1992) de Rosa Baldori, texto que cuenta la “verdadera” 

historia de la conquista del imperio incaico por Pizarro a través de una voz femenina 

que revisa un manuscrito masculino, escrito por el esposo o amante de la narradora
376

. 

Por otro, encontramos la historia “menor” reflejada en el microcosmos provinciano, que 

suele ser la tierra natal de la escritora, como manera de reivindicar una historia no 
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“centralista”. Jinete del sur (1995), de Laura del Castillo, narra así la desgracia acaecida 

en la familia de Celestino del Pino, jinete del sur -que dedica su vida a la defensa de la 

libertad-, como resultado de las guerras de la independencia
377

; por su parte, Como 

vivido cien veces (1995) y En tiempos de Laura Osorio (1998), de Cristina Bajo, dan a 

conocer la historia de Córdoba en la época postindependentista a través de las peripecias 

de la familia Osorio, que llegó a América con Jerónimo Luis de Cabrera, el fundador de 

la provincia
378

.  

   La segunda temática se encuentra constituida por la recuperación de la 

historia de los que, de alguna manera, comparten con las mujeres la condición de 

exclusión por ubicarse en zonas geográfica, cultural o políticamente “fronterizas”. Por 

un lado, se da el tratamiento de minorías étnicas a través del recorrido de los 

protagonistas por  territorios emblemáticos de la época. En estas obras 

“neoindigenistas” se retrata, como ya señalamos en el apartado anterior, el “contacto” 

entre el mundo “civilizado” de los blancos y el “bárbaro” de los indígenas, con la 

finalidad de revisar y reflexionar profundamente sobre el concepto sarmientino. 

Destacamos las primeras manifestaciones de la recreación del mundo interior indígena 

en Eisejuaz (1971), de Sara Gallardo, donde la voz narradora pertenece a un nativo 

mataco. En “Mocoí-Congoé”, incluido en Espejos y daguerrotipos (1978), María Esther 

de Miguel presenta por su parte las peripecias de una india que, a fines del siglo XVI, 

aprende a odiar a los españoles que abusan de ella
379

.  

   La Tierra del Fuego (1998), de Sylvia Iparraguirre, relata las experiencias de 

un indígena de la tribu yámana, conocido bajo el nombre de Jemmy Button que le puso 

el capitán Fitz Roy. Éste fue llevado con otros tres nativos desde la Tierra del Fuego 

hasta Londres para recibir “educación”. Esta novela no sólo logra eliminar el límite que 

separa “civilización” de “barbarie”, sino que invierte la posición entre ambas, por lo que 

termina denunciando quiénes fueron los verdaderos salvajes
380

.  

   De la misma manera María Rosa Lojo, en La pasión de los nómades (1994) y 

Finisterre (2005), recorre el imperio de los ranqueles en la pampa a través de la mirada 

del coronel Lucio Victorio Mansilla en el primer caso y de una cautiva española en el 
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segundo, en un momento de fuertes conflictos entre las tribus y el gobierno criollo, lo 

que provoca la decadencia de este grupo étnico ante la acción “civilizadora” del Estado.  

   Por otro lado, se produce la novelación de personajes que “viajan” entre 

diferentes tipos de fronteras en calidad de exploradores, aventureros e incluso 

misioneros. En Señales del cielo (1994), de María Angélica Scotti, se relata el pasado 

americano desde el descubrimiento hasta el siglo XVIII, incluyéndose interesantes 

historias en este sentido. Además del tratamiento de personaje Mácael, un indio 

antillano que simboliza lo primordial de las raíces aborígenes, aparece Matías, un jesuita 

recientemente ordenado en Córdoba antes de la expulsión de la orden, que transita por 

varias regiones y particularmente por las misiones jesuíticas paraguayas.  

   De la misma manera En nombre de Dios. La cruzada de un jesuita en tierra 

americana (1997), de Patricia Sagastizábai, relata las aventuras del cura Antonio Ruiz, 

enviado a las Indias a comienzos del siglo XVII con la misión de convertir a los indios 

al cristianismo. Es significativo en este caso el tratamiento de los “viajeros” extranjeros 

que, al final, deciden afincarse en el Río de la Plata, tema que advierte la construcción 

“futura” de Argentina, nación “moldeada” a partir de distintas olas migratorias.  

   Don Diego el aparecido (1995), de Julia García Mansilla, refleja por su parte 

el microcosmos de la vida colonial a través de las peripecias aventureras de un español, 

Diego de Castro y Montalvo, que se radica, a fines del siglo XVIII, en Londres, un 

pueblo del noroeste argentino. En esta línea, El exilio de la gacela (1993), de María 

Elvira Sagarzazu, recrea el fascinante peregrinaje de un moro marginado y perseguido 

en España que encuentra su paraíso en la provincia de Corrientes, donde puede vivir sin 

la amenaza constante de la Inquisición
381

.   

     En el tercer enfoque, que desarrollaremos con más detenimiento, encontramos 

la reivindicación y, también, la “invención” del espacio histórico de las mujeres para 

afirmar su participación, de diferentes maneras, en el pasado nacional. Este tratamiento 

se relaciona íntimamente con la producción de la escritura historiográfica de las 

mujeres, resultando las dos caras de una misma moneda, que intenta devolver el 

protagonismo “borrado” a las figuras femeninas
382

.  

   Según Lojo las escritoras, por un lado, se interesan por la destrucción de los 

héroes a través de su “humanización” -como ocurre en la nueva novela histórica 
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latinoamericana en general-, y, por otro, se dedican a inventar a las heroínas
383

. El 

primer tratamiento cuenta con abundantes ejemplos. Es el caso de Las batallas secretas 

de Belgrano (1995) de María Esther de Miguel, que trata la última etapa de la vida de 

Manuel Belgrano, donde éste relata a su médico las luchas, amores e hijos bastardos que 

tuvo porque la patria era su prioridad
384

; en la misma línea se sitúan los dos libros de 

cuentos de Lojo Historias ocultas de la Recoleta (2000) y Amores insólitos de nuestra 

historia (2001), que revelan el lado desconocido de varios personajes nacionales como 

Facundo Quiroga, Juan Manuel de Rosas, Julio Argentino Roca o Domingo Faustino 

Sarmiento
385

.  

   El rescate del “olvido” de figuras femeninas “históricas” se realiza, por otra 

parte, a partir de diferentes planteamientos. Para empezar, encontramos el 

“redescubrimiento” de mujeres adyacentes a los personajes dominantes, que ejercieron 

una intervención “silenciada” en las páginas históricas de Argentina. Al respecto 

comentamos, por ejemplo, las biografías noveladas de mujeres vinculadas con dos 

protagonistas de la política del XIX -Rosas y Quiroga-, que cuentan, desde nuevas 

perspectivas, importantes momentos de la historia nacional.  

   Se novela así la vida de las dos “Primeras Damas” tras el éxito en el ejercicio 

del poder del Restaurador de las Leyes: su esposa -plasmada en Encarnación Ezcurra, 

la mujer que inventó a Rosas, de Vera Pichel (1999)-, y su hija, protagonista de La 

princesa federal (1998), de Lojo. En el caso de Quiroga, se trata de la trama de su 

célebre asesinato. En Lorenza Reynafé (1991) de Mabel Pagano, la hermana de los 

Reynafé que planearon el crimen, ya anciana, cuenta lo que ocurrió por medio de un 

monólogo interior y a través de supuestas cartas intercambiadas con otros personajes
386

.  

   Es interesante también la ficcionalización de sucesos más “recientes” a través 

de la mirada de una mujer “cercana” al ámbito político. María de las islas (1992), de 

Estela S. de Méndez, habla sobre la pérdida las Malvinas a partir de la visión de María 

Sáenz de Vernet, esposa de Luis Vernet, el gobernador de estas islas. Publicada diez 

años después de la derrota argentina por las fuerzas británicas, se considera la primera 

novela que trata este doloroso suceso de la historia nacional. 

                                                           
383

 María Rosa Lojo: “La construcción de héroes y heroínas …”,  loc.cit. 
384

 Lily Sosa de Newton: “Narradoras argentinas (1852-1932)”, loc.cit., p. 50. 
385
 María Rosa Lojo: Historias ocultas en la Recoleta, Buenos Aires, Alfaguara, 2000, y Amores insólitos 

de nuestra historia, Buenos Aires, Alfaguara, 2001. 
386

 Lily Sosa de Newton: “Narradoras argentinas (1852-1932)”, loc.cit., p. 48.       



84 
 

   Al mismo tiempo, resaltamos la reconstrucción de las “heroínas” guerreras, 

mujeres rebeldes, aventureras y fuertes dedicadas a una causa social o política junto con 

sus compañeros “sin consagrarse al matrimonio, a la maternidad o a la religión”
387

. En 

este nivel, observamos una gran frecuencia de rasgos “no blancos” en las protagonistas, 

que contribuyen a la “duplicación” de su condición “marginal”
388

. Este tratamiento de 

las hazañas bélicas de las mujeres argentinas
389

 se encuentra, por ejemplo, en la figura 

de la riojana Victoria Romero, esposa de Ángel Vicente Peñaloza alias “El Chacho”, tal 

como se aprecia en La Peñaloza. Una pasión armada (1999), de Marta Merkin; en las 

damas salteñas que asumen tareas de espionaje a favor de los rebeldes independentistas 

en La patria de las mujeres (1999), de Elsa Drucaroff; en la legendaria montonera 

Martina Chapanay protagonista de Martina, montonera del Zonda (2000), de Mabel 

Pagano; o en “El Maestro y la Reina de las Amazonas”, incluido en Amores insólitos de 

nuestra historia (2001), de Lojo. En esta corriente, también destacamos el interés de las 

escritoras argentinas por la ficcionalización de una caudilla “extranjera”, la altoperuana 

Juana Azurduy que acompañó a su marido, Manuel Ascencio Padilla, en las luchas 

emancipadoras del Virreinato del Río de la Plata. Así se aprecia en Juana Azurduy, 

teniente coronela de las América (1976), de Estela Bringuer y El Mañana (2010), de 

Luisa Valenzuela
390

.  

   Asimismo, se produce la presentación de la historia a través de mujeres 

“famosas” de la Argentina decimonónica: Trinidad Guevara, la reconocida actriz de la 

escena porteña en la época de Rosas, en Trinidad Guevara (2001), de Carmen 

Sampedro; Ana María Perichon, que mantuvo una relación prohibida con Santiago de 

Liniers, francés nombrado virrey del Río de la Plata en Ana y el virrey (1998), de Silvia 

Miguens; y Felicitas Guerrero, la joven viuda asesinada por uno de sus pretendientes, en 

Felicitas Guerrero: la mujer más hermosa de la República (1998), de Ana María 

Cabrera. 
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   Por último, se da la recuperación de escritoras en el siglo XIX, hecho que las 

une espiritualmente con sus herederas, quienes a través de sus textos rinden homenaje a 

sus “maestras”. En las obras pertenecientes a esta línea, signadas frecuentemente por la 

metanarración autobiográfica, las autoras injustamente “olvidadas” de la escena 

nacional aparecen como personajes centrales para reivindicar su derecho a la vida 

artística e intelectual.  

   Así, Juanamanuela mucha mujer (1980), de Martha Mercader, trata la vida de 

Juana Manuela Gorriti, la autora salteña llamada la “George Sand” de Sudamérica, 

basada en transcripciones de textos de Gorriti y de otros autores y diarios de la época. 

Al mismo tiempo, a través del marco histórico de la guerra civil se refleja la 

preocupación por la situación de las mujeres sometidas al machismo y la prepotencia 

militar, por el que se garantiza el “orden” autoritario
391

. En esta línea se encuentran Una 

mujer de fin de siglo (1999) y Las libres del Sur (2004), de Lojo, dedicadas a la vida de 

Eduarda Mansilla y Victoria Ocampo, respectivamente. Ambas obras, a través de la 

yuxtaposición de distintas voces narrativas, revisan la significación de una identidad 

femenina que no está dispuesta a sacrificar su autonomía espiritual. Finalmente, Cómo 

se atreve (2005), de Silvia Miguens, descubre el rol intelectual y creativo jugado por la 

educadora y escritora Juana Paula Manso recorriendo su vida en sus facetas de madre, 

esposa y política
392

. 

    La producción de la novela histórica femenina reclama así la “existencia” de 

este sexo en la historia de la humanidad, presentándolo en principio en una prolongada 

fase de imitación y absorción de la tradición dominante hasta llegar a un periodo de 

búsqueda de identidad propia y autodescubrimiento
393

. Tanto la narración de la historia 

desde la visión de las mujeres como la reivindicación de su “lugar” como sujetos 

“históricos” validan así su participación en la sociedad como “otra” mitad de la 

población lo que, a su vez, contribuye a la “construcción” de una historia “nacional” 

más integral y completa.   
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III. María Rosa Lojo: escritora de múltiples facetas 
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III.1 Una doble identidad 

   María Rosa Lojo nació en Buenos Aires el 13 de febrero de 1954. Es hija de 

inmigrantes españoles, que arribaron a Argentina tras la Guerra Civil española. 

   Sus padres viajaron a Buenos Aires aproximadamente en la misma época. 

Antonio Lojo Ventoso, un gallego antifranquista, salió de Vigo el 6 de septiembre de 

1947 mientras que María Teresa Calatrava, madrileña con origen castellano-andaluz, y 

de familia religiosa y franquista partió, junto con su madre y su hermano, desde 

Barcelona el 11 de enero de 1948
394

. Estos viajes de la última ola de la inmigración 

española de la posguerra arraigan en diferentes motivos. La salida de Lojo Ventoso, un 

republicano que sufrió una detención durante la Guerra Civil, fue por una razón 

decididamente política, ante la decepción porque los aliados no ayudaran a restaurar la 

República tras la Segunda Guerra Mundial. Así, no se trata del peligro vivido por la 

persecución política, sino de la desaparición de un “lugar habitable” en la España de 

posguerra. En cambio, Calatrava era una inmigrante que, tras el fusilamiento de su 

prometido por los republicanos, quería buscar una mejor vida.
395

  

   A partir del estallido de la Guerra Civil en España, el gobierno argentino se 

mostró reticente a acoger exiliados republicanos por temor a su ideología “expulsada” 

de Europa y, así, incrementó la vigilancia para evitar que entraran en su territorio.
396

 

Aún así, Argentina seguía ejerciendo “una enorme atracción” sobre los exiliados, que 

llegaron sobre todo entre 1939 y 1950, pero también más adelante.
397

 Según fichas de 

inscripción de los refugiados en la delegación española en Argentina e información 

prestada por los propios exiliados, se calcula que aproximadamente 2.500 republicanos 

llegaron al país, la mayoría compuesta por intelectuales y españoles de sectores 

privilegiados.
398

 Estos se sentían atraídos por la comunidad hispánica preexistente, las 

relaciones culturales y comerciales que este país mantenía con España, y el idioma 

compartido.
399

 Al mismo tiempo, la capital del país, Buenos Aires, contaba con un 

enorme prestigio cultural y era considerada la ciudad más europea de América Latina
400

. 
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Tampoco podemos descartar otro factor importante: la buena situación económica del 

Río de la Plata por entonces. Según María Rosa Lojo, “Argentina era, en aquellos 

momentos, la tierra de la abundancia. Eva Perón había viajado a España en 1947 casi 

como una reina dispensadora de bienes para una tierra enlutada y hambreada por la 

posguerra. La prosperidad argentina era una imagen muy fuerte y atractiva”
401

. La 

presencia de familiares también influyó de manera sustancial en la elección del país de 

acogida
402

. Es el caso de los padres de la escritora, pues, como ella apunta: 

 

Los dos tenían familiares aquí. Las políticas inmigratorias argentinas 

fueron variables a lo largo del tiempo. En ese momento había que contar 

con una “carta de llamada”: ser reclamado por familiares, para ingresar al 

país sin problemas. Mi madre tenía un tío y primas, y mi padre, dos 

hermanos que vivían aquí y además eran ciudadanos argentinos porque 

habían nacido en Buenos Aires durante otra etapa en la vida de mis 

abuelos, que, en algún momento, tuvieron un bar en la zona de 

Avellaneda y luego volvieron a Galicia. Tener familiares establecidos era 

decisivo para elegir el país, porque eso hacía mucho más sencilla la 

entrada.
403

  

  

   Estos datos no explican simplemente que sus padres entraron en Argentina 

durante una época problemática de la política inmigratoria, sino que revelan cómo sus 

familias, tanto paterna como materna, se encontraban vinculadas a la inmigración hacia 

el Río de la Plata mucho antes de la Guerra Civil española. Es interesante destacar, 

además, la tradición oral de la familia paterna de Lojo en Galicia, región de origen de 

gran parte de los inmigrantes españoles en Hispanoamérica, que revela un “destino 

sudamericano” desde la época colonial. En el ensayo autobiográfico “Mínima 

autobiografía de una ‘exiliada hija’ ”, la escritora relata que, según la historia que 

escuchó de su padre, tenía un “enigmático antepasado”, aventurero, que había sido 

escribano de Indias.
 404

 

   Lojo Ventoso, socialista y agnóstico, y Calatrava, de una familia 

pequeñoburguesa y católica, se conocieron y se casaron en Buenos Aires a pesar de sus 

diferencias sociales y políticas. Se trata de la “convergencia de los opuestos”.
 405

 Y a 
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raíz de los “desencuentros afectivos e ideológicos”
406

 de esta “extraña pareja”, Lojo 

creció en un hogar donde la “guerra civil” nunca terminó completamente
407

 y, así, vivía 

entre dos voces y opiniones contradictorias. 

   Los primeros años de la estancia en Argentina para los dos coincidieron con 

la Presidencia de Juan Domingo Perón (1946-1955). Fue una condición paradójica de 

los exiliados españoles, que tenían que enfrentarse con una situación difícil por la 

filiación estrecha del gobierno local con el franquismo
408

, del que huyeron y cuya caída 

esperaban. Según Dora Schwarzstein, durante la segunda mitad de los años cuarenta 

España quedó completamente aislada y la sobrevivencia del régimen de Franco se debió 

fundamentalmente a la ayuda política y económica de Argentina.
409

 El peronismo apoyó 

a España en los foros internacionales, especialmente en las Naciones Unidas, e intentó 

persuadir a otros países, particularmente a los latinoamericanos, de que mejoraran la 

relación con España. Hubo también viajes oficiales entre representantes de ambos 

países. La visita más importante, sin duda, fue la de Eva Perón en 1947.
410

  

   Si bien el padre de Lojo salió de España por razones políticas, en Argentina, 

en cambio, no participó en ninguna actividad relacionada con el tema. Se debe a, por 

una parte, su experiencia vital compartida con dos hermanos ya radicados en Argentina, 

y, por otra, a la particular situación encontrada en este país. Según la propia Lojo, su 

padre y sus tíos, Ramón -que “en Buenos Aires militó en el sindicalismo de procedencia 

anarquista hasta que terminó dejando esa peligrosa militancia ante los riesgos que corría 

su vida”-, y Juan -que “tuvo que salir huyendo de España por ser perseguido (había sido 

denunciado por los fascistas como simpatizante de izquierdas), y logró entrar en 

Argentina gracias a su nacionalidad argentina de nacimiento”-, estaban decepcionados 

por las consecuencias de “meterse en la política”. Al mismo tiempo, la mayoría de los 

trabajadores en Argentina entonces eran peronistas. Para los izquierdistas europeos, el 

peronismo era un fenómeno “muy difícil de aceptar”. De hecho, para Lojo Ventoso, 

Perón era simplemente un imitador de Mussolini o Franco. Le pareció mal, además, que 
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se presentara como “padre-proveedor”, lo que, de alguna manera, incitaba en sus 

partidarios “la vagancia, la vida fácil y, de algún modo, la ignorancia”.
 411

 

   Según Marcela Crespo, existe una diferencia importante entre los términos de 

“inmigración” y “exilio”: “Los inmigrantes, en general y a grandes rasgos, dejan su país 

para realizar un cambio permanente de residencia; en cambio, los exiliados son forzados 

a dejar el país y tienen la esperanza, de tarde o temprano, retornar.”
412

 Esta idea de 

provisionalidad del exilio es fundamental para comprender a la comunidad exiliada 

tanto en Argentina como en otros países hispanoamericanos. Estos exiliados, así, 

esperaban que su “destierro” durara sólo hasta la caída de Franco
413

, aunque, al final, la 

mayoría de ellos murieron en la tierra de acogida. El caso de Lojo Ventoso puede 

ejemplificar esta situación, pues se consideró un exiliado político. Siempre pensó que 

Argentina era un lugar de tránsito y que, cuando muriera Franco, toda su familia 

volvería definitivamente a España.
414

 Y aunque Calatrava no tenía convicción política 

como su esposo, también dejó España con el deseo de volver. Además, el hecho de 

haberse casado con un republicano y moverse entre la gente del exilio, como el 

periodista Mariano Perla, el jurista Jiménez de Asúa, el pintor Laxeiro y su mujer Lala, 

disolvió la barrera entre “inmigrantes” y “exiliados”, por lo que, según Lojo, ella se 

convirtió en una exiliada más
415

. En consecuencia, los dos, como otros exiliados, se 

vieron obligados a vivir entre dos mundos: la “tierra familiar forzosamente abandonada, 

dejada atrás, arrancada y para muchos inexorablemente perdida”, y la “nueva tierra de 

refugio, extraña, desconocida, decididamente otra.”
416

 Los padres de la escritora 

llevaban una vida dolorosamente conectada con “un centro remoto del que se hallaban 

excluidos.”
417

 Y los hijos nacidos en Argentina, naturalmente, heredaron esta sensación 

sufrida por sus progenitores.   

   El hogar es el centro de “recuerdos” de la identidad de los hijos de los 

exiliados. Aprenden a sentirse “extranjeros” en su país de nacimiento, que ellos 

consideran un mundo en “segundo grado”
418

 o la “tierra prestada”. Su verdadera 
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pertenencia es la patria, no en el presente sino en el pasado de sus padres,
419

 y los tienen 

que acompañar en su plan del regreso, lo que explica la complejidad del término 

“ajeno”. Según Crespo, si un exiliado vive “enajenado de lo propio”, su hijo vivirá 

“enajenado en lo propio”
420

. Esta situación conflictiva de los hijos del exilio también 

condicionó fuertemente a Lojo, que sentía, durante su adolescencia, que la vida en 

Argentina era una consecuencia del “destierro del Plata”. Este pensamiento no permitió 

arraigar en la tierra donde nació: 
 

 

Durante mucho tiempo, casi hasta la mayoría de edad, sentí mi 

permanencia en la Argentina como una estadía transitoria. El momento 

del regreso era, no sólo inminente, sino decisivo: de él dependía la 

orientación entera de la vida, la trama de los deseos. Ese acontecimiento, 

tan postergado como próximo, hacía que todo pareciera incompleto y 

provisorio. Los años de estudio y conflictivo crecimiento no habían sido 

más que la preparación para el ingreso al “mundo real”, a la “vida 

verdadera”
421

.   

   

   La idea de la provisionalidad del exilio y la obsesión por el retorno fueron los 

principales motivos de que los recién llegados intentaran proteger su cultura dentro de la 

dominante de la tierra de refugio.
422

 Este hecho se refleja en la manera en que educaron 

a sus hijos. Aunque hubo inmigrantes españoles que tenían voluntad de “argentinizarse” 

lingüísticamente para asimilarse al país donde vivían, el caso de los exiliados 

republicanos fue distinto; hicieron un esfuerzo consciente por conservar su acento y su 

vocabulario.
423

 En consecuencia, sus hijos se convirtieron en “bilingües” por necesidad 

de hablar tanto “argentino” como “español”. Como explica Dora Schwarzstein:   

 

En la mayor parte de las casas de las familias republicanas se hablaban 

dos idiomas. Esto era parte de una decisión consciente, una verdadera 

obsesión. Se trataba de conservar el lenguaje para reafirmar un 

sentimiento de pertenencia, en un país donde el riesgo de perderlo era 

inmenso. Para ello se recordaba obsesivamente lo que había sucedido con 

los inmigrantes que habían perdido los rasgos de su idioma en su afán de 

asimilación. Tú y vos, tienes y tenés, tiempos verbales compuestos, 

diferenciación de universos, el uso de la palabra casi con fines 
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terapéuticos y simbólicos para recordar quién se es y, sobre todo, que se 

va a volver a España.
424

 

 

   Los padres de Lojo también la educaron con la lengua “del otro lado”, un 

“correctísimo castellano peninsular”.
425

 Ella reconoce que manejaba “una variante del 

castellano puertas adentro y otra puertas afuera” hasta la muerte de sus padres: “el ‘tú’ y 

el ‘vosotros’, léxico de la Península: ‘cerillas’, y no ‘fósforos’; ‘falda’, en vez de 

‘pollera’; ‘acera’, por ‘vereda’; ‘dentro’ y ‘fuera’, no ‘adentro’ y ‘afuera’ ”.
426

 Junto a 

esta cuestión, la tradición literaria de España también ejerce una gran influencia en la 

escritora:   

 

Emanada de la lengua, una tradición literaria se me imponía también 

como entrañable e indefectible, a contracorriente de lo que las élites 

argentinas letradas, anglófilas y francófilas, consideraban en el primer 

rango de legados y de valores: para mí fueron Calderón de la Barca antes 

que Shakespeare y Racine, Cervantes antes que Dickens o Hardy, 

Unamuno antes que Sartre o Bernard Shaw. Luego aprendí inglés y 

francés, leí a esos autores, y a tantos otros; a Oscar Wilde, a Graham 

Greene, a Somerset Maugham (que viajaron en el barco junto con mi 

madre). Pero el molde ya estaba hecho: todas las voces del vasto mundo, 

forzadas a esperar su turno, iban a filtrarse por la tela indeleble de una 

matriz cultural “original y necesaria”.
427

  

 

   La mayoría de los libros encontrados en la casa familiar de Lojo pertenecían a 

la literatura española, siguiendo por los ejemplares ingleses y los franceses, mientras 

que no existía nada de literatura nacional.
428

 Empezó a entrar, por su propia cuenta, en 

“los orígenes de un inmenso país”
429

 a través de los textos literarios argentinos en el 

colegio y por un regalo de su padre para el día de su santo, cuando tenía 14 años: una 

colección de libros clásicos nacionales en formato de miniatura, entre los que se 

encontraban Recuerdos de Provincia, de Domingo Faustino Sarmiento; una selección de 

Causeries, de Lucio V. Mansilla; Martín Fierro, de José Hernández; Bases, de Juan 

Bautista Alberdi; y Fausto, de Estanislao del Campo.
430
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   Asimismo, en la intimidad doméstica de Lojo, la presencia dominante de la 

cultura española se conservaba hasta en la cocina y la música. Creció acostumbrándose 

a la comida española. De los platos locales, sus padres sólo aceptaron el asado mientras 

que negaron el mate, “símbolo supremo de argentinidad”.
431

 Lo mismo pasó con la 

música. No escucharon las canciones locales, ni siquiera las del tango, sino sólo las 

españolas. Como Lojo apunta:  

 

Me crié con el oído atento a prodigiosas guitarras andaluzas, a Albéniz y 

a los amores brujos de Manuel de Falla, junto con algunas dosis fuertes 

de cante-jondo y de flamenco (que siempre me resultó relativamente 

incomprensible) y también de gaitas profundas que hasta el día de hoy 

me arrancan lágrimas y una alegría perdurable y áspera, como labrada en 

piedra.
432

   

 

   El caso de Lojo ejemplifica el de otros hijos del exiliado, que son “hombres 

fronterizos”, según Crespo, cuyos límites de lo propio y de lo ajeno no están claros.
433

 

Por eso, su identidad se define a partir de la experiencia “vivida” entre dos tierras, 

nacionalidades y culturas. Lojo reflexiona sobre la problemática en cuestión en su 

ensayo autobiográfico:  

 

“Exiliados hijos”. No, meramente, “hijos de exiliados”. El exilio en 

primer lugar, como articulación sustantiva de la vida, como ubicación 

fundadora de la existencia. Una ubicación paradójica, por cierto: para 

estos hijos hay dos dimensiones del espacio: la real-aparente, que pisan 

con sus pies, y la real-esencial, que ni rozan los pies ni ven los ojos 

vivos: mítico reino del Origen, fuente primordial (…). 

 

Vivir en tránsito. Mirar la vida desde un “no lugar” donde toda huella 

amenaza desvanecerse como una marca en el agua. Vivir sobre el agua, 

yendo y viniendo, flotando en la marea de la historia ajena que, sin 

embargo, se impone como la más propia. Desde estas contradicciones –

que pueden devenir en aporías- se dibuja un conflictivo perfil 

identitario.
434

  

  

   Como hemos comprobado, España constituye un fundamento primordial de la 

doble identidad de Lojo. Sin embargo, cabe destacar que su cuna no se encuentra en 

Madrid, la capital del país y la ciudad de su madre, sino en Galicia, la región de su 
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padre. La escritora declara que esto se debe al sentimiento “religioso” que Lojo 

Ventoso, un socialista agnóstico, sentía hacia su tierra, considerada “alma mater” o 

“nutricia”. Se trata, como dijo Roberto Arlt, de una “soldadura racial” de los gallegos 

con su paisaje.
435

 Según Lojo, su padre trajo con él su Paraíso Perdido. Este mundo 

arcaico, inmortal y mágico, de belleza secreta, es la cuna de los seres mitológicos que 

maravillaban a la hija desde su niñez.
436

  

   En cambio, su madre, una ciudadana de la urbe, tenía relación mucho más 

distante con Madrid, que, al mismo tiempo, representaba, para ella, “el campo de batalla 

perforado por los bombardeos, asediado por las razzias y las venganzas de uno y otro 

bando”. Fue allí, además, donde habían muerto su padre y su prometido.
 437

  

   Lojo Ventoso, un hombre “terco y obstinado” con una “inconfesable alma 

vegetal”
438

, no creía en Dios sino en los árboles. En el jardín trastero de su casa en 

Castelar, una ciudad suburbana al oeste de Buenos Aires, cultivó un castaño como 

símbolo de su nostalgia por la tierra natal. Es, según Lojo, un “árbol fundador”, 

verdadero “árbol madre”. Tras la muerte de su padre, la escritora pudo “volver” por 

primera vez a España. A su regreso a Argentina, este castaño empezó a morir, lo que, 

según la autora, tenía que ver con que había cumplido ya su “misión terrena”.
439

   

   Inspirada por los relatos de su padre, Lojo empezó a conocer la cultura 

gallega a partir de lecturas y viajes. Estudió el gallego, que considera una lengua “culta, 

totalmente literaria”,
440

 por su propia cuenta. Así logró leerlo, mientras aún sigue 

intentando escribirlo y hablarlo.
441

 De hecho, lee, en versión original, la literatura 

gallega, especialmente las obras de Rosalía de Castro y Álvaro Cunqueiro.
442

 Además, 

se dedica a investigar sobre la presencia gallega en Argentina y su huella en el 

imaginario literario y social. Por su aporte a la cultura de ambos países, le fue otorgada 

en 2009 la Medalla de la Hispanidad por la Federación de Sociedades Españolas de 

Argentina junto con la Embajada de España
443

. De parte de la Argentina acaba de 
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recibir, en abril de 2010, la Medalla del Bicentenario con que la Ciudad de Buenos 

Aires distingue a personas e instituciones destacadas, con motivo del Bicentenario de la 

Revolución de mayo de 1810
444

.  

   Al mismo tiempo que la tierra paterna constituye el “espacio simbólico” de su 

galleguidad
445

, la tierra natal resulta fuente primordial de su identidad.
446

 Según Lojo, 

“la tierra en la que nacemos también nos da su alma y nos transmite, más allá de nuestra 

conciencia, sus númenes antiguos, aunque ningún parentesco étnico nos vincule a sus 

pueblos originarios” y su resultado es el perfecto mestizaje cultural.
 447

 De acuerdo a su 

experiencia personal, la escritora deduce el origen múltiple de un ser humano: 

 

(…) por un lado, un gran sentimiento de pérdida y, por otro, la idea muy 

movilizadora y muy estimulante de que un ser humano no se construye 

en un solo lugar, sino en un horizonte intercultural. Se construye yendo y 

viniendo, tejiendo redes, conociendo otro mundo y no perteneciendo a un 

solo rincón del planeta.
448

 

 

   Un ejemplo, relacionado con la propia escritora, se encuentra en su marido, 

Óscar Beuter, argentino descendiente por tercera generación de inmigrantes alemanes, 

que huyeron del régimen de Bismarck en el siglo XIX y se radicaron, primero en Brasil, 

y después en Misiones, Argentina. Según Lojo, los Beuter: 

 

No habían olvidado su lengua ni la religión luterana, pero tomaban mate, 

mezclaban el alemán con el castellano, el guaraní y también el portugués, 

alternaban el folklore de una Heimat lejana con romanzas, guaranías e 

incluso las canciones de los gaúchos en el Sur del Brasil.
449

    

 

       De la misma manera, la escritora se considera una “bruxa galega e 

rioplatense”, que vive entre las dos “orillas”: las montañas gallegas y la Pampa 

argentina, las que, a pesar de su gran distancia geográfica, “se complementan, se 
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ensamblan, y es como si hubiera un corredor virtual”.
450

 Lojo, que podría ser tanto una 

española nacida en Argentina como una argentina de origen español, acepta su dualidad 

identitaria: 

 

No renuncié a ninguna de mis tierras, a ninguna de mis historias. He 

aceptado plenamente mi doble identidad, así como mi doble ciudadanía. 

La escisión, la ambivalencia iniciales, se han convertido en intrincada 

riqueza. Puedo mirar a España desde la Argentina y a la Argentina desde 

España
451

.   

 

   Su doble identidad que le otorga, a su vez, la capacidad de doble mirada, es 

un elemento enriquecedor para la cultura de ambos mundos, a los que pertenece. Así 

concluye su ponencia “Los hijos del amor y del espanto” con la que clausuró el 

congreso 70 años del Exilio de 1939, celebrado en Madrid en 2009:   

 

Si nuestra identidad no se completa sin España, me atrevo a decir que 

España tampoco está completa sin nosotros: sus hijos externados y 

exteriores. Que España sabría tanto más de sí misma si accediera con 

mayor frecuencia a mirarse desde nuestros ojos mestizos, sobre todo los 

de aquellos que habitamos la antigua América colonial, precisamente 

porque podemos narrarle su propia historia con un enfoque nuevo.
452
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III.2 Formación literaria y “generación sin generación” 

 

   Lojo confesó sentir la pasión por las letras desde temprana edad. Aprendió a 

leer con su abuela, que se encargaba de criarla durante el día, antes de ir a la escuela 

puesto que su madre trabajaba fuera.
453

 Además, creció en un ambiente que fomentó su 

amor por la lectura. Según la escritora, su padre, que tenía “la idea de que existe un 

patrimonio cultural universal que pertenece, por derecho, a la humanidad entera y todos 

pueden prepararse para entenderlo y aprovecharlo de manera crítica y reflexiva”, 

siempre le regalaba libros en cumpleaños u otras fiestas.
454

 Al mismo tiempo su madre, 

que había montado una librería en Madrid antes de su inmigración a Argentina, también 

era una gran lectora.
455

 Aunque a Lojo le encantan también la filosofía, la historia y la 

antropología, que le “permitieron reflexionar sobre los seres humanos, la condición 

humana, los valores sociales, las diferencias culturales y, al mismo tiempo, la unidad 

dentro de estas diferencias”
456

, lo que le interesa más es escribir. Por eso, decidió hacer 

la carrera de Letras en la Universidad de Buenos Aires, donde terminó también su 

Doctorado. 

   El comienzo de su trayectoria literaria se vio afectado por las circunstancias 

político-económicas vividas por Argentina entonces. Desde al principio de los años 

setenta se produjeron el derrumbe editorial y la modificación cualitativa de la industria 

del libro, por lo que la edición de obras de escritores jóvenes disminuyó 

ostensiblemente. Por otra parte, la represión militar fue responsable del exilio y la 

desaparición de muchos intelectuales y artistas, con lo que el campo literario cayó en el 

“silencio” a causa de la censura y la autocensura. 

   La crisis se profundizó tras el golpe del Estado del 24 de marzo de 1976. Esta 

acción autoritaria, ante los grandes problemas del gobierno de Isabel Perón, fue vista 

como un desenlace de lo que ocurría, pues implicó la totalización de la violencia en la 

vida social e individual.
457

 Bajo el gobierno del primer presidente de la junta militar, el 

general Jorge Rafael Videla, se inauguró el llamado “Proceso de Reorganización 
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Nacional” que duró desde 1976 hasta la vuelta de la democracia en 1983. Su objetivo 

era eliminar la acción subversiva, suprimir la corrupción, superar el caos económico y 

transformar las bases sociales, supuestamente origen de todos los “males”. El discurso 

militar se centró en la educación y la religiosidad, grandes armas de la infiltración 

ideológica, desde una posición ultracatólica.
458

 El general Videla consideró terrorista a 

cualquier persona que difundiera ideas contrarias a “la civilización occidental y 

cristiana” y declaró luchar contra lo “no moral”: la obscenidad, el ataque a la Iglesia 

católica y la agresión a la seguridad nacional.
459

 Las acciones represivas incluyeron la 

prohibición de la actividad política, la censura de prensa, la detención de dirigentes 

obreros, la intervención en los sindicatos, e incluso la aplicación de la pena de muerte a 

amplias gamas de delitos. Fue esta la época de la llamada “Guerra Sucia”, del terror que 

se abatió sobre el país. Abundaron los casos de “desaparecidos”,  “cautivas” y los robos 

de bebés. Juan Carlos Torre y Liliana de Riz explican así la metodología de violencia 

utilizada por el régimen militar: 

 

La infraestructura represiva se basó, más bien, en centros de detención 

oficialmente autorizados, pero clandestinos, y en unidades especiales de 

las tres fuerzas militares y la policía, cuya misión era secuestrar, 

interrogar, torturar y, en la mayoría de los casos, matar. La 

infraestructura era altamente descentralizada; la autoridad real era 

conferida a los comandantes regionales, que en sus propios feudos eran el 

poder supremo y sólo informaban a sus respectivos superiores. Este 

mecanismo tenía varias ventajas: era difícil de infiltrar, inmune a la 

influencia de parientes bien relacionados de las víctimas y permitía al 

gobierno negar toda responsabilidad en la violación de los derechos 

humanos.
460

   

  

   Según Andrés Avellaneda, la censura del régimen destinada a controlar el 

producto cultural del país se divide en distintos niveles, dependiendo de la “visibilidad” 

del ejercicio. Abarcan desde la declaración de los decretos vigentes, y las 

comunicaciones internas entre los agentes gubernamentales, hasta la amenaza indirecta 

y clandestina a través de “observaciones”, “recomendaciones” y “recordatorios” sobre 

la legislación represiva, llamadas telefónicas o visitas de funcionarios. Tras el regreso 

de la democracia, varios periódicos se dedicaron a investigar el tema y sacar a la luz 
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datos al respecto.  Entre estos informes hallamos “Los archivos secretos de la represión 

cultural”, publicado en Clarín, el 24 marzo de 1996, que revela la existencia de la 

“Operación Claridad”, dirigida por el coronel Agustín Valladare, hasta 1983. Se trataba 

de un organismo de inteligencia, que bajo el nombre de “Recursos Humanos” dependía 

del Ministerio de Educación. Su misión era la “depuración ideológica” en el campo 

cultural y educativo. En los archivos salvados se encuentran “listas negras” en las que 

figuran centenares de nombres del ámbito cultural como, por ejemplo, Rodolfo Walsh, 

Francisco Urondo, Aída Bortnik, Roberto Cossa, María Elena Walsh, Jorge Romero 

Brest o Pacho O’Donell. Así dividen los niveles de “peligrosidad” en fórmulas:  

 

Cortázar estaba en la “Fórmula 4”, la gente considerada más peligrosa. 

Borges estaba en la “Fórmula 1”, sin “antecedentes marxistas” pero que 

convenía “seguir de cerca”. Según la fuente, Ernesto Sábato figura como 

“Fórmula 3”. Es sabido que hubo nóminas similares con actores (…), 

escritores y periodistas (Osvaldo Bayer, Rogelio García Lupo, Abelardo 

Castillo, Dalmiro Sáenz).
 461

  

  

   La generación literaria en ese momento estaba compuesta por los escritores 

que nacieron entre los años treinta y cuarenta y que comenzaron a publicar obras, de 

gran diversidad temática e ideológica, en los años sesenta. Son, por ejemplo, Daniel 

Moyano, Juan José Hernández, Haroldo Conti, Héctor Tizón, Antonio di Benedetto, 

Juan Carlos Martini o Rodolfo Walsh
462

. En los años setenta su actividad creativa fue 

violentamente interrumpida por la dictadura. Según Daniel Moyano, su generación se 

distingue sustancialmente de la anterior: 

 

Hay una diferencia muy grande entre el boom y nosotros, el postboom 

(…) El boom coincide con unas palabras que dijo el Che Guevara: 

“echaron a rodar las ruedas de la historia”, y se refiere a la gente que 

luchó en Cuba. Cuba, o sea América Latina, entra en la historia 

contemporánea con la revolución cubana (…) Entonces los escritores del 

boom vienen respaldados por este hecho histórico importantísimo; en 

cambio nosotros, los escritores del postboom, somos los escritores – ellos 

son los escritores del triunfo-, nosotros somos los escritores de las 

dictaduras, los escritores de la derrota, hablo de Juan José Hernández, 
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Haroldo Conti, Antonio di Benedetto, de Vanasco, Verbitsky, Rodolfo 

Walsh.
463

  

 

   En aquellos años la comunidad de escritores argentinos estaba sometida al 

ejercicio de violencia. Como Noé Jitrik recuerda:    

 

 A Rodolfo Walsh lo esperaron una mañana en una calle de Buenos Aires 

y nada más se sabe de él; Francisco Urondo murió en un enfrentamiento 

(…); de Haroldo Conti no se sabe nada con certeza (…); hace ya un año 

que Antonio Di Benedetto está en una cárcel, (…) con la visita prohibida; 

(…); me contaron que Daniel Moyano escapó apenas de una segunda 

detención y que, por suerte, está en Madrid; a David Viñas le pasó otra 

cosa: inmediatamente después de salir de la Argentina le destruyeron la 

casa y lo hubieran destruido a él de haberlo encontrado; Miguel Ángel 

Bustos, (…) el frágil niño poeta que teníamos y que queríamos, fue 

asesinado; Humberto Costantini salió a tiempo; Emilio de Ippola (sic) fue 

apresado junto con el periodista Eduardo Molina y nadie habla más de su 

libertad así como tampoco se sabe por qué puede haber sido detenido; el 

editor Carlos Pérez desaparecido de su casa hace como diez meses (…) y 

es como si nunca hubiera existido, no figura en ninguna lista (…); 

Alberto Burnichón, el “Barbas” (…) fue secuestrado una noche, el 23 de 

marzo de 1976, junto con su hijo en presencia de su mujer y otra hija; eso 

fue en Córdoba: a los dos días lo encontraron flotando en un pozo de la 

casa de la vecindad: su hijo nunca apareció.
464

   

 

   Según Claude Cymerman, “la literatura argentina pagó el mayor precio a la 

dictadura y cuenta con el mayor número de exiliados”.
465

 Se produjo el éxodo de 

muchos autores hacia distintos países americanos como México, Venezuela o Estados 

Unidos, y europeos como España, Francia o Alemania. Algunos llevaron, por distintas 

razones, una vida “nómada” entre estos dos continentes.
466

 Al mismo tiempo, hubo 

muchos escritores, como Ernesto Sábato, Andrés Rivera o Ricardo Piglia, que vivieron 

un exilio interior y escribieron “ ‘para el cajón’, o usando, para sortear la censura, una 

escritura alusiva o elusiva, críptica o elíptica, eufemística o alegórica”
467

.  

   El campo literario argentino quedó fracturado. Por un lado, hubo obras 

creadas en el exterior con toda libertad, pero muchas de ellas fueron desconocidas o mal 
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conocidas en Argentina. Por otro, existieron trabajos sobre lo que ocurrió bajo el yugo 

de la dictadura y por ello, sufrieron la marginación respecto a la cultura oficial y se 

enfrentaron con dificultades de publicación.
468

 Todas estas producciones estaban 

castigadas a la misma condición: “el desarraigo, la marginación, la soledad y, en suma, 

el exilio”
469

. Entre 1976 y 1979, las casas editoriales argentinas también sufrieron 

distintas prácticas de censura como, por ejemplo, la clausura de Siglo XXI, las 

presiones sobre el Centro Editor de América Latina y la irrupción en las oficinas de 

Eudeba para secuestrar y retirar de la venta varios títulos.
470

  

   En estos años conflictivos se produjo, en cambio, una verdadera proliferación 

de “revistas subterráneas”, que revelan la resistencia al régimen militar de los jóvenes 

intelectuales de izquierda. En general, se difundieron en un círculo muy reducido y muy 

pocas perduraron más allá de 1981. Destacan, además, dos revistas con enorme impacto 

y duración: El Ornitorrinco (1977-1986) y Punto de vista (1978-1982). En El 

Ornitorrinco hablaron del “momento colapsado” en la literatura argentina. En el 

“Editorial” del número 5, firmado por Abelardo Castillo y Liliana Heker, se destaca la 

sensación de “vacío” que podían sufrir los escritores jóvenes ante la ausencia de la 

generación del 60, ya exiliada o “desaparecida”.
471

 En “La década vacía”, integrado en 

el número 6 de la misma revista, Castillo continúa explicando la situación: 

 

Después de 1970: el nuevo peronismo y su caída. Y las persecuciones y 

muertes anteriores a él, y el autoexilio, y la censura y la autocensura, y la 

vergüenza de los que huyeron sin tener que irse, y la impotencia de los 

que se fueron contra su voluntad, y el silencio de los que nos quedamos. 

Después de 1970, en suma, todavía es ahora. Por eso no hay una 

generación del 70. Porque así como hubo una década infame y una 

década absurda, estamos viviendo la Década Vacía.
472

  

 

   Este artículo concluyó con el destino doloroso del campo literario argentino 

en la perspectiva de los que se quedaron en el país: “El exilio y el silencio son la muerte 

espiritual de un escritor: estamos acá y lo único que tenemos son palabras. Que es como 

decir que tenemos la suerte de estar vivos.”
473
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   A partir de 1980 se atenuó la política represiva. Sin embargo, la problemática 

político-económica y el tema de la violencia siguieron presentes en el país. En 1982, la 

derrota en las islas Malvinas, proyecto que al principio recibió el respaldo popular, 

aceleró el fin del régimen militar. Argentina tuvo que enfrentarse a una grave crisis 

económica ante el agotamiento de las reservas del Banco Central. El general Reynaldo 

Bignone, último presidente antes de la transición a la democracia, declaró la suspensión 

de pagos exteriores y recurrió a la negociación con el Fondo Monetario      

Internacional.
 474

 En las elecciones de 1983 triunfó Raúl Alfonsín, del Partido Radical, y 

la democracia volvió. Argentina entró en una nueva etapa de paz y los exiliados 

pudieron, por fin, volver a su tierra natal.  

   A Lojo, hija de exiliados que habían huido del gobierno autoritario en 

España, le tocó vivir su juventud en esta época y fue testigo de la metódica violencia del 

terrorismo del Estado. Estudió en al Sagrado Corazón de Jesús en Castelar, 

perteneciente a la orden de la monja francesa Magdalena Sofía Barat, por decisión de su 

madre y su abuela. Sus monjas eran misioneras. Ejercieron la “opción por los pobres” a 

partir del Concilio Vaticano II, en 1962, y de la histórica conferencia de obispos 

latinoamericanos en Medellín, en 1968; se mostraron afines al gran movimiento de la 

Teología de la Liberación, y se comprometieron con la ayuda a los indígenas y las 

comunidades pobres. Así, educaron a sus alumnas con un fuerte sentido de 

responsabilidad social. Aunque no apoyaron la lucha armada ni formaron parte de 

ningún movimiento guerrillero, el régimen las consideró “peligrosas” por su 

compromiso con los “condenados de la tierra”, compartido con los grupos insurgentes. 

Durante la Guerra Sucia, dos monjas relacionadas con la escuela, las hermanas Léonie 

Duquet y Alice Domon, fueron secuestradas por el capitán de fragata Alfredo Astiz, el 

Ángel de la Muerte, mientras que algunas de las compañeras de clase de Lojo que se 

habían  vinculado con la militancia clandestina se convirtieron en “desaparecidas”.
475

  

   A pesar de que Lojo vivía en un entorno que pudo favorecer su participación 

en actividades políticas, se mantuvo apartada de la cuestión a lo largo de ese periodo. 

Según la propia escritora, dos razones principales explican su alejamiento. La primera 

causa fue personal: su carácter introvertido de entonces y su crisis doméstica: “la 

tragedia familiar que me tocó afrontar, entre los 25 y los 35 años: la enfermedad y 
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muerte de mis padres, la locura de mi hermano y los problemas económicos”
476

. La 

segunda se fundamenta en los consejos de Lojo Ventoso, cuya experiencia de vida y 

cuyo conocimiento de la política respetaba la escritora. Su padre siempre desconfió de 

la sinceridad de Perón, considerándolo no como un auténtico revolucionario sino como 

un político hábil que se aprovechaba de los jóvenes para su propio interés. Así, el 

vínculo estrecho entre los guerrilleros de nuevas generaciones y el peronismo influyó 

sustancialmente en la decisión de Lojo de no militar en política. Indudablemente, 

aprendió también de la experiencia de la Guerra Civil de su padre, que sirvió como “reja 

protectora invisible pero también infranqueable” que logró salvarla de la situación 

“bélica” de su país.
477

 

   Según Lojo, en los años setenta la corriente de creación en Argentina fue 

interrumpida tanto por la intervención decretada por el gobierno de Isabel Perón y 

López Rega como por la amenaza de la última dictadura. En consecuencia, “durante 

mucho tiempo, no sólo fue muy difícil atreverse a expresar libremente los 

pensamientos, sino que hasta resultó arduo producir estos pensamientos libres.”
478

 La 

situación de los escritores jóvenes en la época en que empezó a escribir estaba 

dominada por una “gran soledad intelectual y creativa”: cada uno de los que 

sobrevivieron se dedicaron a tareas aisladas en “un contexto que no daba demasiadas 

posibilidades de expresión”
479

. Tras la vuelta a la democracia en 1983, que supuso la 

recuperación de la libertad de expresión, hallamos una gran avalancha de publicaciones 

de obras literarias en autores de una amplia gama de edades. Como apunta Lojo: 

 

Quizá no es casual, por ello, que las primeras publicaciones de ficción de 

algunos de nosotros aparecieran tardíamente, recién con la vuelta de la 

democracia. El silencio, la comunicación trabada, la inhibición, la 

elusión, fueron marcas condicionantes que, si no llegaron a impedir la 

gestación literaria en sí misma, por lo menos demoraron su difusión 

pública. En este sentido, hubo una brecha entre escritores no mucho 

mayores, pero que habían publicado ya en los años setenta, o a principios 

de los ochenta, como Ana María Shúa, Mempo Giardinelli, o César Aira. 

Aunque otros, nacidos en el cuarenta y uno, como Fogwill o Alberto 

Laiseca, también comenzaron a publicar recién en el umbral de los 

ochenta.
480
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   Así, aunque hablamos de escritores que compartieron una experiencia 

traumática durante la dictadura y lograron publicar sus textos a partir de los años 

ochenta nos enfrentamos, inevitablemente, a la cuestión de si podemos considerarlos 

una generación literaria. Lojo explica esta problemática:    

 

La cuestión es si esa cronología, si esa comunidad vital, alcanza o ha 

alcanzado para constituir lo que se llama una “generación literaria”. 

Realmente no lo sé. Se trata, por una parte, de una generación diezmada 

(física y simbólicamente) por la coyuntura (…). Por otro lado, cabe 

preguntarse por dónde hacer ese corte generacional. (…) Podemos 

considerar un margen de quince años para realizar los cortes pertinentes 

entre una generación y otra. Pero hay quien piensa en sólo una década, y 

también quien las agrupa en torno de hitos históricos (como el 80 o el 

Centenario) que a su vez han repercutido en una producción con ciertos 

rasgos comunes, relacionada con esos hitos.
481

     

 

    Este grupo de escritores sin manifiesto generacional (aunque existen algunos 

textos que se aproximaron a él) no tenía, según Lojo, “estéticas e ideologías claramente 

afines, como lo hubo en otros momentos del horizonte literario argentino”
482

. De hecho, 

encontramos una gran pluralidad temática en sus producciones literarias: como relato 

fantástico, novela histórica, novela psicológica, cuento popular, minificción, ciencia 

ficción, creación de corte surrealista o escritura vinculada a diferentes tipos de 

comunicación de masas. Por esta razón, la autora no piensa que sea posible hablar de la 

existencia de su “generación literaria”:  

 

No veo que haya “generación” en el sentido de un grupo de creadores 

unidos por la cronología y por la estética. Si pienso solamente en una 

cuestión de edad, tendría, por una parte, los que me llevan unos años 

(hasta un tope de 65): Mempo Giardinelli (1947), Ana María Shúa 

(1951), Guillermo Saccomanno (1948), César Aira (1949), Sylvia 

Iparraguirre (1947), todos ellos muy distintos entre sí. Y por debajo, 

aquellos a los que yo les llevo unos años (hasta un tope de 45 años): 

Guillermo Martínez (1962), Claudia Piñeiro (1960), Pablo de Santis 

(1963), Sergio Olguín (1967), Federico Jeanmaire (1957), también de 

diferentes estéticas. Y aunque existe otro escritor de mi misma edad 

como Carlos Chernov (1953), no tenemos ninguna coincidencia literaria. 
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En suma, por mi parte, problematizo la idea de “generación” en lo que 

respecta a la época que me tocó vivir. No creo en ella, no me parece 

demasiado útil en este caso.
483
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III.3 Trayectoria literaria 

   María Rosa Lojo inició su trayectoria literaria en 1984. Según la propia 

autora, escribe dos tipos de “relatos”. El primero es el poema en prosa, texto breve que 

“se toca” o “se confunde” con la poesía. En él, “un embrión de acontecimiento se 

plantea y se desarrolla en una expansión mínima y su efecto es el de un fogonazo, un 

deslumbramiento instantáneo”
484

. El segundo es el cuento y la novela, “tanto más 

extensos y de tipo más tradicionales, textos donde los personajes tienen una historia, un 

pasado, donde hay una construcción detallada de ambiente y atmósfera, y donde los 

procesos históricos en los que se imbrican las vidas de estos personajes son 

decisivos.”
485

 

   Lojo ha publicado cinco volúmenes de poemas en prosa: Visiones (1984), 

Forma oculta del mundo (1991), Esperan la mañana verde (1998)
486

, Libro de las 

Siniguales y del único Sinigual, lanzado en la versión gallega con el título O Libro das 

Seniguáis e do único Senigual (2010) y Bosque de ojos (2011). A pesar del significativo 

intervalo entre cada una de estas obras, todas comparten la temática central de la 

“visión” y el juego paradójico entre la “oscuridad” y “transparencia”.  

   La producción de sus “relatos más extensos” revela los enfoques más 

variados. Tras el primer libro de cuentos Marginales (1986), donde se aúnan diversos 

temas como la filosofía, la literatura o la historia clásica, la creación cuentística de la 

autora se encamina hacia la ficcionalización de la historia nacional, como vemos en 

Historias ocultas en la Recoleta (2000), Amores insólitos de nuestra historia (2001) y 

Cuerpos resplandecientes: santos populares argentinos (2007). Pero la mayor parte de 

la creación de Lojo está constituida por novelas divisibles en dos grandes grupos 

temáticos: el autobiográfico, con Canción perdida en Buenos Aires al Oeste (1987) y 

Árbol de familia (2010), y el histórico, con La pasión de los nómades (1994), La 

princesa federal (1998), Una mujer de fin de siglo (1999), Las libres del Sur (2004)
 
y 

Finisterre (2005)
487

. Siendo una de las escritoras más prolíficas de la literatura argentina 
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contemporánea, ha recibido varios premios por el conjunto de sus creaciones. Es el caso 

del Premio internacional a la trayectoria literaria del Instituto Literario y Cultural 

Hispánico de California (1999), el Kónex a las figuras representativas de las letras 

argentinas de la década 1994-2003, el Nacional “Esteban Echeverría” (2004), y la 

Medalla del Bicentenario del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (2010).   

   Paralelamente a la creación literaria, Lojo desempeña una importante labor 

académica e investigadora. Actualmente es profesora titular de la Universidad del 

Salvador, Argentina, y frecuentemente invitada a universidades de Argentina, América 

Latina, Estados Unidos y Europa. También es investigadora del Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), con sede en la Universidad de 

Buenos Aires. Según la escritora, “como los escritores en general difícilmente viven de 

sus trabajos creativos y, además, lo que hice en una primera etapa fue poesía (aún 

menos rentable), elegí el trabajo profesional de la investigación literaria, a la que me 

dediqué hasta ahora”.
488

  

   Se ha especializado en los temas del género, la construcción de imaginarios 

nacionales, la historia y los estudios etnoculturales en la literatura argentina. Entre sus 

monografías publicadas, están, así, La “barbarie” en la narrativa argentina. Siglo XIX 

(1994), Sábato: en busca del original perdido (1997) y Los “gallegos” en el imaginario 

argentino. Literatura, sainete, prensa (2009). Asimismo, dirigió la edición crítica de 

Lucía Miranda de Eduarda Mansilla (2007) y coordinó la de Sobre héroes y tumbas, de 

Ernesto Sábato (2009). Sin duda, estos trabajos de investigación se vinculan 

íntimamente con su producción narrativa de enfoque histórico-antropológico, pues, 

según la autora, las dos labores “son paralelas para mí. Además se complementan, se 

enriquecen.”
489

   

   Estas dieciséis obras, escritas a lo largo de tres décadas, revelan el desarrollo 

continuo en la trayectoria de Lojo. A pesar de las diferencias en sus “formas” y temas, 

ninguna de ellas presenta una absoluta autonomía: las primeras sirven como “gérmenes” 

de las publicadas posteriormente. El fondo de sus creaciones se arraiga en la experiencia 

vivida por la propia escritora derivada, principalmente, tanto de la historia familiar 

como de la crisis sufrida por Argentina, especialmente durante la época de Guerra 
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Sucia. Y es que, aunque Lojo no se involucró activamente en ninguna actividad política, 

ésta se encuentra presente alegórica y simbólicamente en el conjunto de sus creaciones.  

   El legado familiar de Lojo, además de constituir la temática central en sus dos 

novelas autobiográficas, es una importante base para “elaborar situaciones imaginarias y 

simbólicas”
490

 en todas sus obras. Efectivamente, la cuestión de la doble identidad 

argentina-española y la condición “marginal” de esta “exiliada hija” fundamentan tres 

importantes ejes en su producción: la reivindicación literaria de Galicia, el juego con el 

concepto de “centro” y “periferia”, y el tratamiento de distintos tipos de “fronteras”. 

   En su producción creativa siempre encontramos la presencia destacada de la 

“galleguidad”, que abarca desde la construcción de personajes, la descripción del 

paisaje montañoso y de la simbólica “Finisterre”, a la reescritura de la mitología local, 

la alusión al problema de la pobreza o a la emigración de sus habitantes. La vida de la 

escritora “entre” esta tierra heredada de su familia y la natal Argentina es origen de su 

frecuente juego con el concepto de “centro” y “periferia”. Uno de los elementos más 

significativos en este sentido viene dado por su casa en Castelar, con un castaño en su 

jardín.  sta deviene símbolo de la condición “periférica” de Lojo: hija de un exiliado 

que vivía en la ciudad-suburbio de Buenos Aires, capital de un país al margen del 

mundo occidental, añorando su “centro perdido” que, en realidad, era también 

“periferia” de otro “centro”. La propia escritora señala: “Por qué elegí esos espacios 

periféricos y marginales en particular: Castelar/pampa central argentina/Finisterre, pues 

quizá porque son los que conozco y tengo más a mano, los que definen las tensiones de 

mi propia vida.”
491

 Sin embargo, para Lojo, el límite entre la “periferia” y el “centro” 

tampoco es bien definido y fijo. Existe la posibilidad de disolverse y, en consecuencia, 

los polos “asignados” pueden intercambiarse: “El centro es móvil: una multiperspectiva 

que se desplaza continuamente y no obedece a una sola posición”.
492

 Argentina, la 

“tierra prestada” logró convertirse en el “centro” de la vida de Lojo cuando se casó con 

Óscar Beuter, “un argentino que no quería irse a vivir a otra parte”
493

. Así, empezó a 

interesarse por la historia nacional y buscar “raíces” en su país de nacimiento: “Me puse 

a investigar qué era la Argentina, cómo había llegado a existir, qué proyecto de nación 
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había gestado el país en el que yo vivía”.
494

 El resultado de esta operación es la 

producción de más de un centenar de trabajos de investigación y de obras con un 

enfoque histórico-antropológico, la presencia más significativa en el conjunto de sus 

creaciones literarias. 

   La experiencia vivida entre “límites” de Lojo es la mejor explicación del 

tratamiento de distintos tipos de “frontera” en sus textos. En estos trabajos, surgidos a 

raíz de la disolución de los “géneros” (poesía, narrativa y ensayo), abundan los 

personajes que “sufren” por las barreras geográficas: los viajeros, los exiliados, los 

“nómades”, e incluso distintos tipos de “marginales”. Siempre utiliza esta “mirada 

extranjera” porque, según la escritora, “los extranjeros son personajes que llegan de otro 

lado con otra perspectiva, que miran el mundo donde viven o al que visitan desde otra 

parte, y pueden opinar con mayor libertad e independencia porque no pertenecen a 

él.”
495

   

   Cabe resaltar también el uso del perspectivismo y la alternancia de voces, 

especialmente en su narrativa, cuyo origen se encuentra en la “fragmentación” del 

espacio íntimo de su familia. Como Lojo señala: 

 

El choque de los opuestos yo lo viví con un padre gallego republicano y 

una madre madrileña franquista. Las discusiones políticas eran atroces. 

Siempre escuché esas dos voces, pero el doble mensaje no me llevó a la 

esquizofrenia sino a la literatura, que es quizá una forma atenuada de la 

esquizofrenia. Uno es uno y muchos al mismo tiempo; el narrador tiene 

ese privilegio. Por eso no puede mostrar el blanco sin el negro y sin la 

gama inmensa que hay entre uno y otro.
496

 

 

   Según Lojo, “los narradores tenemos o quisiéramos tener los ojos múltiples y 

polifacéticos de los insectos; ser capaces, como las libélulas, de mirar también por 

detrás de nuestra cabeza”.
497

 Este deseo, muy vinculado al concepto de “visión” en sus 

poemas narrativos, se cumple gracias a la estructuración de las obras en distintas 

perspectivas, que se contradicen o complementan. El objetivo es mostrar que no existe 
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una verdad “establecida” sino una conjunción de miradas y, así, el lector puede elegir 

libremente la versión que más le convence.
498

   

    Lojo, que comenzó a escribir textos poéticos a los 12 años
499

 publicó, en 

1984, Visiones, su primera obra de poemas en prosa. La escritora explica su elección de 

estos textos híbridos:   

 

Creo que [lo hice] por dos razones: (1) Encuentro en el poema en prosa 

una “posibilidad respiratoria” más generosa, más amplia, más expandida. 

Una onda musical menos entrecortada, más flexible. (2) No creo en una 

brusca divisoria de aguas entre narrativa y poesía. Y mi poesía trabaja a 

menudo con gérmenes o embriones narrativos. Embriones que no tienen 

una sostenida evolución hacia el relato, y donde lo que importa no es el 

desarrollo de una peripecia sino el destello, la fulguración, la explosión 

(que a menudo es también “subversión”) semántica. Me fascina ese borde 

indeciso: la narración que podría ser y nunca es del todo, porque se 

precipita, eclosiona, estalla en poesía pura. (…) En el poema en prosa 

(que tiene otro ritmo respiratorio más amplio que el del verso, pero más 

cerrado en unidades musicales que el de la narración) “lo que sucede” se 

reduce a lo mínimo, sin explicaciones, en una especie de transfiguración 

sintética de la experiencia cotidiana.
500

  

 

   La elaboración de esta obra tuvo lugar durante la Guerra Sucia. Según Jorge 

Monteleone, el terrorismo estatal en esta época “establecía enunciados de culpabilidad 

desde una lógica de guerra, donde el culpable era virtualmente anónimo”.
501

 Durante 

estos años, la sociedad argentina convivía con la violencia “invisible”, producida por la 

práctica del terror en clandestinidad del gobierno. Los textos poéticos escritos entre 

1980 y 1984 reflejan, así, esta situación traumatizada a través de “una mirada corroída”: 

“El enunciado poético es un ojo en suspenso: establece una significación en su ‘campo 

visual’ de irrealidad, cuya apertura ideal es el blanco de la página (…). El sujeto 

imaginario mira, desea mirar: el enunciado abre el párpado.”
502

 El mensaje desde estos 
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“ojos descentrados, fuera de sus órbitas” anhela declarar “lo que no puede permanecer 

oculto”.
503

 

   Visiones, efectivamente, explora la experiencia “anónima” de la Argentina de 

entonces y el “vacío” en su campo literario. Es una colección de textos brevísimos de 

tono reflexivo que no llevan nombre ni número de páginas. Como reza el título, el tema 

central es la “visión” lo que, según Carolina Depetris, remite a otro fundamento de la 

poética de Lojo: la “transparencia”. A lo largo de la obra se observa una tensión 

paradójica: “La búsqueda de la visión ‘transparente’ de lo real ‘opaco’ ”
504

. Predomina 

el juego contrastivo entre la “oscuridad” y “claridad”, como reflejo del esfuerzo de sacar 

a la luz lo “oculto” y su fracaso. Con esta obra se inaugura la poética lojiana, en la que 

“los símbolos son siempre a la vez opacidad y transparencia, nudo de paradojas. 

Revelan ocultando.”
505

 En esta obra tampoco podemos descartar la alusión directa a la 

situación “bélica” experimentada por la autora en su juventud como se observa, por 

ejemplo, en la descripción del “campo arrasado, (…) el terrible campo de una guerra 

donde nadie se ha cuidado de enterrar a los muertos”, en el texto 4
506

, o en el 

tratamiento de los jóvenes inocentes que luego se convierten en soldados que ejercen 

“violencia carnal”, en el texto 8
507

. 

    En Visiones están presentes ya los enfoques que Lojo va a desarrollar a lo 

largo de su trayectoria. En el texto 18, se estrena la ficcionalización del “padre de 

familia”: un hombre solitario en la casa familiar que tiene el “árbol del Norte” en su 

“dulce jardín trasero”
508

. Encontramos, asimismo, temas como el tránsito, la 

“verdadera” patria, los indígenas pampeanos y los que están “entre” las “fronteras” 

como los viajeros, los seres híbridos o los de sexo indeciso.  

   En 1986 apareció Marginales, una colección de veintidós cuentos escritos 

entre 1974 y 1980
509

. El eje creativo de la obra se encuentra, como explica la autora 

desde la primera página, en la “marginalidad”: 
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Para leer al margen de este libro  

 

Llamar “marginales” a estos relatos reconoce, por lo menos, dos razones 

válidas. Que invaden el mito, la ficción, la historia personal y pública, la 

poesía y el sueño, para escribirse e inscribirse al margen de ellos 

inventando otras tramas ocultas, otros sentidos, que son marginales 

también sus personajes, seres solitarios frente a lo absoluto de su destino, 

el riesgo de su libertad y la violencia de su visión irrepetible, cercada por 

los límites del lenguaje y del tiempo. Pero, paradójicamente, esta 

condición ex-céntrica, extraña y extrañante, nos pertenece a todos, como 

posibilidad, como aventura extrema.
510

 

 

   Marginales, cuyos textos están construidos a través de distintos juegos 

textuales y tipos de “monólogo”, por los que los sujetos “marginados” pueden 

expresarse con su propia voz, representa la fase más experimental de la carrera literaria 

de Lojo. En este libro aparecen tanto los “gérmenes” de temas que ocuparán un 

importante lugar en sus obras posteriores como motivos difíciles de encontrar más en su 

producción. El punto más interesante de Marginales se encuentra en la tensión que 

establece entre la voz masculina y la femenina.  

   La dedicatoria de esta obra revela la búsqueda de una raíz identitaria en su 

familia materna, de origen castellano-andaluz: “A la memoria de Lorenzo Calatrava, mi 

abuelo, que pintaba rosas y que murió hace casi cincuenta años, en un hospital español 

mutilado por las bombas./A la memoria de mi madre. (…)”. Así, en el primer cuento, 

“La rosa del andaluz”, encontramos la ficcionalización de los personajes descritos en 

este texto preliminar. Se trata de una reflexión final de “Lorenzo Calatrava”, el pintor 

andaluz, sobre la muerte de su padre en la Guerra de Cuba, la nostalgia por su tierra del 

Sur y su profesión como artista. En este relato se halla, por vez primera, el tratamiento 

de la relación entre España y América Latina. 

   A pesar del homenaje a la rama materna, en esta obra predomina, 

curiosamente, la voz masculina. Existen pocos textos de tema femenino, entre los que 

destaco “La línea trunca”, historia de la liberación de la servidumbre femenina en la 

sociedad patriarcal. Según Zulma Palermo, en este cuento existen tres importantes 

enunciados de lo femenino: “El lugar protector del útero y su proyección en los 

discursos de la maternidad y sus contradicciones”; “la posibilidad de hablar del propio 

cuerpo en la doble dimensión de cuerpo de mujer/cuerpo social” y “el lugar del deseo y 
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de la búsqueda de placer como liberación del ‘ser mujer’ ”
511

. Evidentemente, este texto 

se considera “semilla” de la posterior narrativa reivindicativa de las mujeres de Lojo.  

   En 1987 vio la luz Canción perdida en Buenos Aires al Oeste, su primera 

novela, escrita con una fuerte base autobiográfica. Según la escritora, el motivo central 

de la obra es reflejar “el desgarramiento de los exiliados padres y la incierta, 

ambivalente situación de los exiliados hijos”
512

. De hecho, hallamos significativos 

cruces entre este título y “Mínima autobiografía de una exiliada hija”, ensayo reciente 

(2006) de la escritora. En ambos se reflejan una serie de violencias históricas que la 

familia de Lojo experimentó tanto en España como en Argentina: la Guerra Civil, la 

Guerra Sucia y, por último, la Guerra de las Malvinas.  

   Canción perdida… trata del momento del declive de la familia Neira, que 

emigra a Argentina tras el triunfo del franquismo pero siempre mantiene la esperanza de 

volver a España. El escenario central de la novela se encuentra en la casa familiar de la 

propia Lojo en Castelar, que aparece con su simbólico castaño. La familia está 

compuesta por cinco personas: los padres, Juan Manuel y Carmen Albarracín, y sus tres 

hijos, Miguel, Irene y Luis. La novela se arma con siete confesiones que revelan los 

“secretos” de sus personajes. Para Ana Lía Amores, éstos pueden ser interpretados 

como muestras de los desencuentros entre los miembros del clan
513

. Lojo utiliza 

diferentes tipos de expresión en primera persona, estrategia iniciada en Marginales: el 

monólogo de Miguel; las cartas de Irene, Alberto, esposo de Irene, y Luis; la cinta 

grabada de Carmen destinada a Irene, que refleja, a su vez, el vínculo íntimo y trágico 

entre madre e hija; la reflexión de Juan Manuel; y el comentario final de María, 

empleada en la casa de la familia.     

   Esta familia, al igual que la de Lojo, sufre una constante “guerra civil” como 

resultado de la convivencia de una pareja muy diferenciada entre sí. Carmen Albarracín, 

la castellano-andaluza de familia falangista, perdió a su prometido durante la Guerra 

Civil y aceptó casarse con Juan Manuel Neira, un marino gallego republicano y 

descendiente de Felipe Neira, escribano de Indias, simplemente para vengarse de su 

padre. Sus tres hijos tienen diferentes destinos. Los mellizos, Miguel e Irene, son, en 

realidad, el mismo “exiliado hijo”, que se desdobla por su diferente voluntad de 
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enfrentarse con la situación del desarraigo. Miguel, el hijo “débil”, cuya novia se 

convierte, por casualidad, en “desaparecida”, no logra encontrar un “lugar” en su tierra 

natal ni el sentido de su vida: “Yo, Miguel, gallego errante. (…) Yo, Miguel, el 

desterrado de la tierra en donde no nací, el que vive no sólo en su país -triste país- sino 

en el mundo, como en un hotel.”
514

 Sin embargo, Irene, desterrada de la familia por  

casarse, como su madre, con un hombre “no apropiado”, encuentra la manera de 

arraigarse en el país. Este personaje comparte varios aspectos biográficos con Lojo. Es 

licenciada en Letras y está casada con Alberto, médico argentino de origen alemán, con 

quien va a trabajar, como profesora de enseñanza media, en un pueblo de Misiones. Es 

interesante destacar el juego de la inversión de la “debilidad”, asignada, generalmente, 

al sexo femenino. Si bien en Marginales se observa una gran presencia de la voz 

masculina, en Canción perdida… Miguel sólo consigue “susurrar” su fracaso frente al  

triunfo de Irene, cuya voz parece dominante. Luis, el hijo más querido y el “hermano 

perdido”, muere en la Guerra de las Malvinas. La crisis familiar empeora y culmina en 

la tragedia final con la muerte de Carmen y Juan Manuel: “Ella murió primero de 

muerte natural -un paro cardiaco-; y luego él, como para casarse nuevamente en el final, 

le pegó un tiro en la sien y después a sí mismo se mató, del mismo modo.”
515

 

   En 1991 la escritora volvió a la creación poética-narrativa con el lanzamiento 

de Forma oculta del mundo, que sigue tanto la “forma” escritural como la temática de 

Visiones. En esta nueva colección de poemas en prosa se yuxtaponen de nuevo 

“oscuridad” y “claridad”, aunque la segunda cobra una mayor presencia “positiva” que 

en la obra anterior. Se destacan la “vuelta” al mundo paterno y su primer paso firme 

hacia el tema de la doble identidad. Lojo abre la parte titulada “Duelos” con fragmentos 

de “Alma, como en el concierto...”, del escritor gallego Álvaro Cunqueiro y Abaddón, el 

exterminador, del argentino Ernesto Sábato. En el texto homónimo, encontramos la 

primera inserción de elementos del mundo mágico de Galicia: “Maga, hechicera 

pequeña, quema la sangre de tu cabello rojo junto al bronce, di tu conjuro inútil”.
516

  

   A partir de los años 90, Lojo toma el camino que la llevará a la nueva novela 

histórica. No obstante, la lírica nunca deja de ejercer una importante influencia en su 

obra. Según la autora: 
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El cambio de la poesía por la narrativa se debe a mi interés por los 

relatos. Pero nunca dejo de considerar a la poesía como la matriz de la 

escritura.  Siempre, para mí, el valor metafórico y simbólico, así como la 

música del lenguaje, han sido centrales. Creo que se puede hacer poesía 

de la historia, se puede ver la historia poética y simbólicamente (…).
517

    

 

   La creación de Lojo no intenta la reproducción “fiel” del pasado sino lograr la 

recreación narrativa de los hechos pretéritos, vinculados “poéticamente” con el presente. 

Como apunta:  

 

Trabajar con la novela histórica no significa reconstruir el pasado “tal 

como fue”, porque eso es imposible. (…) Pero sí podemos pensar nuestro 

presente a partir de las imágenes, los símbolos y las proyecciones del 

pasado. No creo en la reconstrucción literaria del pasado sin más. Sí creo 

en la posibilidad de construir simbólica y poéticamente el pasado. De 

imaginarlo, proyectarlo sobre el presente, transformarlo en un trampolín 

para pensar el presente.(…) Para mí, como novelista, lo importante no es 

el pasado en sí mismo, sino lo que hemos hecho con ese pasado, cómo lo 

elaboramos. (…) La cuestión es ver lo que hacemos con nuestro pasado, 

cómo lo recortamos, cómo lo ensamblamos, cómo armamos ese 

rompecabezas. La finalidad del ensamblaje, para los novelistas, es sobre 

todo estética: mostrar la irradiación simbólica del acontecer humano 

individual y colectivo a través de la forma narrativa.
518

  

 

   Como Lojo es también investigadora, encontramos una convergencia muy 

importante entre su ficción y su trabajo académico. Ambas labores comparten los temas 

de interés y su fundamento constructivo en los estudios exhaustivos de la autora: 

 

Mi interés por la historia me llevó a documentarme muy bien sobre otras 

épocas. Pero eso me sirvió para tomar conciencia de que el pasado “en 

sí” es realmente incognoscible. La única forma de acceso que tenemos es 

estudiarlo a través de múltiples y siempre relativas mediaciones: la 

historiografía, las cartas, los testimonios, los documentos o los archivos, 

e incluso la tradición oral. Tengo una amplia bibliografía reunida durante 

años, guiada por mi gran curiosidad
519

.  

   

   Así, la ficción histórica y la historiografía son frutos de la “invención”: 

 

Cada vez me convenzo más de que buena parte de la historiografía es una 

gran ficción (…). Las naciones son invenciones jurídicas y políticas, 

aunque puedan vincularse también con ciertos sentimientos genuinos de 
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arraigo y patrimonio. Los relatos de la Historia son relatos construidos. 

La literatura y la historiografía tienen una comunicación muy estrecha. Y 

la historiografía posee un fuerte contenido político y es usada 

políticamente, por eso no es neutral. La literatura tampoco es neutral.
520

  

 

   Sin embargo, estos dos campos se distinguen claramente por sus finalidades: 

un historiador trabaja por el conocimiento del pasado, mientras que un novelista utiliza 

el conocimiento del pasado para crear “un mundo estético” con “fuerte intención y 

vocación predominante de autorreferencialidad y autonomía”
521

.     

   La narrativa histórica de Lojo se interesa por todas las etapas de la historia 

argentina: la de la Conquista, la colonial y la virreinal, la de la Independencia, la 

fundacional en el siglo XIX, hasta la contemporánea. Sin embargo, la mayoría de sus 

obras tratan de la época rosista y la postrosista, en el siglo XIX. La escritora explica su 

interés por este periodo: “Porque allí se funda la Argentina. Es la etapa fundacional en 

la que aparecen los grandes conflictos, en la que se instala la dicotomía civilización-

barbarie, en la que se lucha por construir una imagen nacional.”
522

 Así se resalta, 

especialmente en sus obras novelísticas, el protagonismo de los personajes 

pertenecientes a la familia de Juan Manuel de Rosas: él mismo, su hija, Manuela Rosas, 

su sobrino, Lucio V. Masilla, y su sobrina, Eduarda Mansilla. 

   Además, es interesante comentar la simetría histórica existente entre esta 

época y aquella en la que creció la escritora. En ambos periodos, es habitual la práctica 

de la violencia por parte del Estado para restablecer el “orden” y la lucha entre los 

conceptos de “civilización” y “barbarie”. Décadas después de la Independencia, 

Argentina aún siguió en situación bélica por culpa de la guerra civil entre federales y 

unitarios. Juan Manuel de Rosas, el Restaurador de las Leyes, subió al poder y acabó 

con sus opositores a sangre fría, a pesar de su firme “fe” católica. Se produjeron exilios 

de muchos unitarios hacia zonas “civilizadas” como Chile o Uruguay. Estos siguieron 

combatiendo desde afuera con publicaciones como Amalia (1844), de José Mármol, o 

Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento. Sin embargo, no pocos optaron por 

el exilio en el interior; es decir, entre los grupos nativos en las pampas. Al mismo 

tiempo, existían las guerras de frontera entre cristianos e indios, que se intensificaron 

tras la derrota de Rosas en 1852. Abundaron, entonces, los casos de malones y 
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cautiverios hasta la Conquista del Desierto del general Julio Argentino Roca, entre 1882 

y 1884. Estos acontecimientos encuentran una sorprendente analogía con la crisis 

política a fines del siglo XX, cuando Argentina sufre otra vez el terror de la extrema 

violencia. Hablo, por supuesto, del llamado “Proceso de Reorganización Nacional” del 

régimen autoritario militar. Durante la Guerra Sucia, como ya hemos visto en el 

apartado anterior, proliferaron los casos de “desaparecidos”, las “cautivas” y otros actos 

relacionados con la violación de los derechos humanos. Muchos artistas, escritores e 

intelectuales se exiliaron a países extranjeros y denunciaron el terrorismo de Estado 

desde fuera, mientras que varios optaron por vivir en el exilio interior, con el “silencio”, 

hasta la vuelta de la democracia una década después. 

   La primera novela histórica de Lojo, La pasión de los nómades, apareció en 

1994. Se trata de la reescritura postmoderna de Una excursión a los indios ranqueles 

(1870) de Lucio Victorio Mansilla, en la que cuestiona la idea sarmientina de 

“civilización” y “barbarie”. Esta obra, según la escritora, nació de su texto académico 

La “barbarie” en la narrativa argentina (Siglo XIX), que vio la luz también en 1994. 

Este ensayo forjó dos puntos sustanciales de La pasión de los nómades: el interés por 

los indios ranqueles, sobre los que Lojo empezó a trabajar en 1988
523

, y el deseo de 

ficcionalizar al mismo Mansilla, “porque es tan interesante su libro y él mismo era un 

personaje novelesco y novelable”
524

.  

   Es significativo el tratamiento ficcional de este escritor decimonónico que, 

según Lojo, cuando murió en 1913, “era mirado más como un viejo extravagante y 

quizá el último gran aventurero, que como un escritor excepcional”
525

. Por una parte, le 

permite rescatar al escritor que le impresionó desde su juventud gracias a la selección de 

sus Causeries, libro que le regaló su padre. Así, relata: “Fue en este librito donde leí por 

primera vez en mi vida ‘Los siete platos de arroz con leche’, que me pareció un relato 

maravilloso. Creo que me quedé fascinada con Mansilla desde entonces.”
526

 Además, 

esta lectura es también el origen de la ficcionalización de los familiares de Mansilla en 

el conjunto de sus novelas históricas: 

 

El más destrozado, ya sin tapa, es de las Causeries mansillianas: en este 

microcosmos, abigarrados y cambiantes como los colores y las formas de 

                                                           
523

 Máximo Soto: “No escribo para que se aprenda historia…”, op.cit., p. 1. 
524

 Entrevista con María Rosa Lojo, p. 409. 
525

 Alberto Julián Pérez y Marcela Crespo Buiturón: “Entrevista a María Rosa Lojo”, loc.cit., p. 273.   
526

 Entrevista con María Rosa Lojo, p. 406. 



118 
 

un caleidoscopio, giran y dialogan los personajes de una familia virtual 

que en muchos aspectos me parece tan real como la mía propia, que ha 

poblado mis novelas, y mis ya largas reflexiones sobre la Argentina, y 

sobre la Argentina y España. El mismo Lucio Victorio Mansilla (héroe 

de La pasión de los nómades, paródica epopeya gallego-argentina), su 

hermana Eduarda (a quien dediqué Una mujer de fin de siglo), su tío Juan 

Manuel de Rozas (sic), y su prima Manuelita, hija de don Juan Manuel 

(que recorren las páginas de La princesa federal).
527

    

 

   Así, Lucio V. Mansilla y su hermana Eduarda son iconos de Lojo por sus 

respectivas obras, que muestran la visión más plural e integradora de Argentina. Frente 

al “imaginario blanco”, construido sobre la base de la exclusión de los “bárbaros” 

aborígenes en la literatura nacional del siglo XIX como aparecieron en La cautiva 

(1837) y El matadero (1838), de Esteban Echeverría, Amalia (1844), de José Mármol, y 

Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento, estos dos hermanos forman parte de 

los muy pocos escritores que pensaron a los nativos como seres “iguales” en dignidad 

humana:  

 

Los Mansilla: Lucio y su hermana Eduarda me enseñaron otra cara de la 

Argentina. Ellos integraron simbólicamente aspectos de la cultura 

europea, la criolla, la gauchesca y la indígena en sus libros, en sus viajes, 

en su manera de ver la realidad nacional. Tuvieron esa capacidad para 

mostrar una imagen del país más completa y con más vasos 

comunicantes entre sus caras.
528

   

 

    En La pasión de los nómades un Mansilla fantasmal fue resucitado por la 

magia del hada gallega Rosaura dos Carballos y plantea el viaje, acompañado de ésta y 

su tío Merlín, a través del territorio pampeano recorrido por él hace más de un siglo. 

Para armar esta obra, además de la investigación bibliográfica, fue imprescindible el 

desplazamiento de la misma autora “por los caminos descritos en Una excursión a los 

indios ranqueles, para así poder mirar esa zona desde los ojos de Mansilla”
529

. Este 

periplo queda testimoniado en un artículo titulado “Nueva excursión a los indios 

ranqueles”
530

, que funciona, paralelamente al hipotexto Una excursión a los indios 

ranqueles, como una base importante de la recreación literaria de esta novela.    
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   Lojo, acompañada por su esposo, Óscar Beuter, y sus dos hijos, Alfonso y 

Leonor, entonces de 11 y 8 años, inició el periplo en fecha muy significativa: el 1 de 

enero de 1992, el año de Conmemoración del Quinto Centenario del “descubrimiento” 

de América. Contó con los mapas de Carlos Mayol Laferrère, director del Archivo 

Histórico Municipal de Río Cuarto, que en el año 1980 ya hizo la ruta de Mansilla con 

casi setenta jinetes. Esta “nueva excursión”, de aproximadamente 2.300 km., resultó un 

viaje “de un trayecto que es el mismo, pero es también irremediablemente otro”
531

, pues 

la “civilización” arrasó ya con todo. Así, la ruta sufre varios cambios y cae en el 

“olvido”. Las lagunas de importancia estratégica desaparecen, tienen poco caudal o son 

inaccesibles por los espesos montes de plantas espinosas que las rodean. Las pampas 

están ocupadas por estancias de descendientes de inmigrantes europeos. La estación 

ferroviaria de Lecueder, símbolo del Progreso en esa época, fue abandonada en su 

decadencia. La mayoría de los habitantes de la zona “no tenían idea de quién fue Lucio 

V. Mansilla, ni recordaban cuándo o por qué estuvo allí”
532

. Además, borraron por 

completo el pasado “bárbaro” de la zona. Según la escritora, “hasta el encargado de la 

estancia de Leuvucó (donde vivía el cacique Mariano Rosas) nos decía que, para él, era 

una fábula eso de que una vez vivieron allí los indios. Evidentemente, hemos elegido 

borrar a los aborígenes de la memoria histórica.”
533

 

    La pasión de los nómades, construida a través de la alternancia de voces de 

Mansilla y Rosaura, es un producto literario de cruces entre “fronteras” geográficas, 

metafísicas, culturales y textuales. Al final de la obra Rosaura, que sigue el “destino” de 

tantos habitantes de Galicia que emigraron a Argentina durante los siglos XIX y XX, 

encuentra su lugar en la Pampa Central y se convierte en la Antümalguén, la Doncella 

del Sol. Se produce así el encuentro de dos culturas: la gallega y la ranquelina. Esta 

transculturación refleja claramente la cuestión de la doble identidad de Lojo.   

   La princesa federal, segunda novela histórica de Lojo, fue publicada en 1998. 

Esta obra, la más “vendida” de la autora
534

, marca el comienzo de la reivindicación del 

espacio femenino en su narrativa histórica. En ella recrea la vida en el exilio inglés de 

Manuela Rosas, que “gobernó” Argentina junto con Juan Manuel de Rosas, su padre, 
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durante la etapa más sangrienta de la época fundacional. Esta obra presenta, según 

Malva Filer, una versión contraria a las “imágenes fuertemente arraigadas en el 

imaginario colectivo” de Manuelita: víctima pasiva de su padre y mujer paradigma de la 

femineidad de la época.
 535

  Así, presenta la conversación entre la anciana Manuela y el 

doctor Gabriel Victorica, personaje ficticio que tiene en su posesión un supuesto diario 

de Pedro de Ángelis, texto inventado por la autora. La novela está armada con tres 

perspectivas contrapuestas: la de Victorica, quien quiere conocer a la legendaria Primera 

Dama; la de Pedro de Ángelis y, finalmente, la de la protagonista, y el lector puede 

elegir la “versión” que más le convenga.  

   En 1998 Lojo volvió, otra vez, a la narrativa lírica, con la publicación de 

Esperan la mañana verde. Esta obra se edita tras un importante lapso de tiempo desde 

Forma oculta del mundo, lanzada en 1991. La autora explica la producción de esta 

“forma” escritural y su “difícil” difusión: 

 

El tiempo entre poemario y poemario no es deliberado, se dio así. Tiene 

que ver tanto con la presión interna como con la demanda externa. En la 

Argentina, por lo menos, la poesía como género está fuera del mercado 

editorial. (…) Antes bien, la aparición de una obra depende de una 

inversión directa del propio autor, de la obtención de algún premio 

literario que permita financiarla o en último y raro caso, de algún 

milagro: que una editorial decida hacerse cargo de publicar un texto 

poético. En lo que me concierne, mis dos primeros libros fueron salieron 

gracias a premios: el de la Feria del Libro (Visiones) y el que Alfredo 

Roggiano (director y fundador de la Revista Iberoamericana) instituyó 

para escritores bonaerenses (esto para Forma oculta del mundo). Con 

respecto a Esperan la mañana verde ocurrió el “milagro”, pero no duró 

mucho; al poco tiempo, quebraba la pequeña editorial que lo lanzó. 

 

De todos modos, al margen de tales vicisitudes, publicar poesía no tiene 

para mí ninguna urgencia. Es algo completamente desvinculado de toda 

obligación profesional de escribir como “trabajo” que se destina a un 

“mercado”, a un público. La poesía se da, aparece, ocurre, sucede, más 

allá de la voluntad.
536

   

 

   Esperan la mañana verde, escrito después de tres novelas, se distingue de los 

dos primeros poemarios narrativos, Visiones y Forma oculta del mundo, por la 
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destacada presencia de la narratividad.
537

 En este libro la retórica de la “transparencia” y 

la alusión a la violencia militar, características en sus poemas en prosa, conviven con 

otros temas constantes en las obras narrativas de Lojo.  

   Al mismo tiempo que hallamos, en “La desapareciente”, el directo homenaje 

a la hermana Léonie Duquet, una “desaparecida” vinculada al colegio del Sagrado 

Corazón donde estudió Lojo, subrayamos la presencia de la historia “oculta” de la 

familia de la autora en gran parte de esta obra. En “Transparencia”, la mujer cuyo 

“cuerpo se vuelve transparente” y que “vuelve a la cocina, llevándose el secreto de la 

transparencia del mundo”
538

, refleja simbólicamente a su abuela materna. “El títere”
539

 y 

“Estructura de casa”
540

 dedican un espacio a algunos miembros de la familia: su 

religiosa abuela materna, que representa el valor de la mujer tradicional; su padre, 

rebelde de alma vegetal; su madre, que guarda el cofre de la memoria y deja de vivir 

prematuramente y, por último, su hermano: “Desaparecido, en un pastillero vacío 

acechaba la locura”
541

. Para Lojo, “había historias imposibles de limpiar y cuartos 

cerrados que no se abrirían nunca porque las estructuras domésticas son cajas chinas 

interminables y concéntricas y de la misma manera misteriosas.”
542

 

   Destaca, asimismo, el tratamiento de la cuestión de la vida “fronteriza”. En 

“Líneas” la autora habla de su existencia entre dos orillas: “Entre el jardín y el mar, esa 

ciudad donde estás”
543

. Encontramos, así, la ficcionalización tanto del lado de “allá” 

como del de “acá”. Por un lado, hallamos el paisaje gallego y su mitología en 

“Órdenes”, “Sempre en Galiza”, “Fisterra, a.c. 84” o “El señor Santiago”. Por otro, 

ocupa un lugar importante el tema de los ranqueles y su derrota ante los blancos, como 

vemos en “Lo que había” y “Los que dejaron de andar”, “Malón” y “Esperan la mañana 

verde”, el texto que da título al libro y lo concluye.  
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   En 1999, Lojo retomó su producción novelística de enfoque histórico y 

publicó Una mujer de fin de siglo. Este trabajo refleja la difícil vida profesional de las 

mujeres argentinas en el siglo XIX ante el deber de la maternidad. Así, reconstruye la 

vida de Eduarda Mansilla, “condenada” por la sociedad porteña tras su decisión de 

volver a Argentina, dejando a su esposo y sus hijos en Europa, para dedicarse a la 

escritura. Lojo explora los pensamientos y conflictos íntimos de Mansilla a través de 

tres puntos de vista: el de la joven Mansilla, el de su secretaria ficticia Alice Frinet, y el 

de Daniel, el comprensivo hijo de la escritora.    

   Tras este trabajo, se produjo un lapso en la producción novelística de Lojo. 

Así, se dedicó a escribir dos colecciones de cuentos sobre la historia privada-oculta de 

distintas épocas de Argentina: Historias ocultas en la Recoleta, publicado en 2000, y 

Amores insólitos de nuestra historia, en 2001. Estas dos obras tienen la misma 

estructura. Divididas en tres partes: En el prólogo, la escritora explica el origen y 

propósito de su escritura, luego aparecen los textos ficcionales y en el posfacio, revisa la 

organización del libro y la base historiográfica de cada cuento. 

   La creación de Historias ocultas en la Recoleta se basa en investigaciones del 

historiador Roberto L. Elissalde, el “gran conocedor de la petite histoire porteña”
544

. 

Trata de las historias curiosas y ocultas de los “habitantes” del célebre Cementerio de la 

Recoleta, por lo que la obra excluye a Eva Duarte de Perón, dueña de la tumba más 

visitada.
545

 Los cuentos incluidos en este volumen descubren facetas desconocidas de 

ciertos personajes históricos: el asesinato de Quiroga desde la perspectiva de Santos 

Funes, su ordenanza y valet; el suicidio de Jorge Mariano, el hijo de Bartolomé Mitre, 

en Brasil; el secuestro del cadáver de Inés Indart de Dorrego, cuñada de Manuel 

Dorrego, o el recorrido de vuelta a Argentina de los restos de Juan Manuel Rosas. Al 

mismo tiempo, comienza el tratamiento del “amor pecaminoso” en los ilustrados 

nacionales, que se desarrollará con más intensidad en Amores insólitos de nuestra 

historia. El mejor ejemplo se encuentra en “La hora de secreto”, que trata de la muerte 

por un ataque de catalepsia de Rufina Eugenia, hija que nace antes de la boda de padres, 

Eugenio Cambacérès y Luisa Bacichi, quien tras la muerte de su esposo se convirtió en 

amante de Hipólito Yrigoyen.    

   Amores insólitos de nuestra historia también es producto del cruce de ficción 

y investigación. Encuentra su origen en una nota a pie de página de Juan Facundo 
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Quiroga, de David Peña, y “una curiosidad lateral de alguna investigación” de la propia 

Lojo
546

. Contribuyen a su construcción los juegos intertextuales con otras obras 

literarias de corte histórico, publicadas anteriormente, como Juan Cuello (1880), de 

Eduardo Gutiérrez; “Historia del Guerrero y de la Cautiva” (1949), de Jorge Luis 

Borges; Una aventura amorosa de Sarmiento (1969), de Enrique Anderson Imbert; y 

Soy Roca (1989) de Felix Luna. Lojo explica en su prólogo que este libro “propone una 

poética del amor en la sociedad argentina, construida en buena parte gracias a los 

‘amores insólitos’ ”
547

, los que cruzan cualquier tipo de “fronteras” o “desniveles”. Así, 

la autora abre la obra con esta dedicatoria: “En memoria de mis padres: María Teresa y 

Antonio, a cuyo amor insólito debo la vida/ A Óscar, por el largo encuentro que sigue 

iluminando las diferencias”
548

.  

    En Amores insólitos…, se destacan dos enfoques fundamentales. El primero 

trata la pasión de varias figuras históricas. Es el caso del enamoramiento de Lord 

Howden por Manuela Rosas en “El Barón y la Princesa”, o el de las relaciones adúlteras 

de políticos como Domingo Faustino Sarmiento con Ida Wickersham, esposa de 

Swayne Wickersham, en “Amar a un hombre feo”, y Julio Argentino Roca con 

Guillermina de Oliveira Cézar, esposa de Eduardo Wilde, uno de los ministros y 

mejores amigos de Roca, en “Mirándola dormir”.       

   El segundo, grupo de relatos correspondientes a la defensa de la 

multiculturalidad étnica de la nación, destaca el amor entre blancos e indígenas. Los 

ejemplos más significativos se encuentran en la historia sobre el secreto de la sangre 

guaraní de Ruy Díaz de Guzmán, primer escritor “criollo” nacido en la región del Río 

de la Plata, en “La historia que Ruz Díaz no escribió”. Existen otros relatos sobre la 

relación entre cristianos y ranqueles como “Los amores de Juan Cuello o las ventajas de 

ser viuda” u “Otra historia del Guerrero y de la Cautiva”,  nueva versión del cuento 

borgiano. Esta obra, gracias a sus temas, tiene una fuerte vinculación con las novelas 

históricas de Lojo. 

   En 2004, apareció Las libres del Sur. Una novela sobre Victoria Ocampo, 

que comparte con Una mujer de fin de siglo el tratamiento de la situación dificultosa de 

las escritoras de clase privilegiada porteña. Es la única novela histórica de Lojo que 

ficcionaliza personajes pertenecientes al siglo XX. Así, reconstruye el periodo más 
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prolífico en la vida de Victoria Ocampo, entre 1924 y 1931. Fue entonces cuando ésta 

trazó amistades con escritores del reconocimiento internacional como Rabindranath 

Tagore, el Conde de Keyserling, José Ortega y Gasset, Drieu de La Rochelle y Waldo 

Frank, y cuando fundó la Revista Sur con la colaboración de varios autores. Lojo 

inventa, al igual que en Una mujer de fin de siglo, una secretaria para Ocampo. Este 

personaje refleja, de nuevo, la doble identidad de la autora y su interés por el mundo 

indígena. Así, Carmen Brey, gallega graduada en Madrid, es contratada para acompañar 

a Tagore durante su estadía en Buenos Aires. No obstante, el verdadero objetivo de su 

viaje a Argentina es buscar a un “hermano desaparecido”, que, al final, encuentra 

conviviendo con los indígenas en la zona anteriormente fronteriza entre cristianos e 

indios.  

   Lojo publicó su última novela histórica, Finisterre, en 2005. Esta obra se 

encuentra vinculada íntimamente a dos textos editados anteriormente por la autora: La 

pasión de los nómades y Esperan la mañana verde. Así, reivindica de nuevo el 

encuentro entre la cultura gallega y la ranquelina, lo que revela, una vez más, su interés 

por la doble identidad.  

   Se trata de la reescritura de las Memorias de Manuel Baigorria, un unitario 

refugiado entre los ranqueles, desde la mirada de Rosalind, una cautiva gallego-

irlandesa que luego se convierte en machi o “médica” de la comunidad. La figura de 

Baigorria, especialmente, puede ejemplificar la tragedia vital de los exiliados. Como la 

escritora señala: “Un personaje que, de manera indirecta y oblicua, tenía que ver con mi 

propio padre, que se había ido de España por culpa de Franco y había quedado retenido 

en el otro mundo sin poder volver al propio”.
549

    

   La construcción de Finisterre se basa en las cartas escritas en la Finisterre 

gallega por la protagonista, que relata su experiencia como cautiva en Argentina a la 

joven inglesa Elizabeth. Al mismo tiempo, se refleja la verdadera finalidad de esta 

correspondencia: la revelación de la identidad materna de la destinataria, borrada 

intencionalmente por su propio padre. Por una parte, encontramos la inversión del mito 

de la búsqueda de la identidad a través de la figura paterna. Por otra, está presente el 

juego de la simetría histórica: nos recuerda el caso de los robos de bebés y la 

eliminación de su identidad durante la Guerra Sucia en el último tercio del siglo XX.    
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   En 2007 vio la luz Cuerpos resplandecientes: santos populares argentinos, 

una colección de cuentos que reivindica el espacio de los “marginales” argentinos a 

través de la temática de la religiosidad popular. Su creación, basada en una 

investigación antropológica que la autora empezó en 2001, está muy cercana a la de las 

obras históricas. Así, reconstruye desde distintas miradas -tanto desde la fe como de la 

crítica y del humor
550

-  las biografías de santos populares o profanos argentinos, 

marginados por la Iglesia oficial y que reciben un culto informal en el lugar de su 

muerte trágica o en los santuarios donde fueron sepultados
551

. La autora intenta ofrecer 

un “mosaico” de diferentes “tipos” de santos, distribuidos por todo el territorio 

nacional
552

. Así, encontramos algunos reconocidos como la Difunta Correa, el Gauchito 

Gil, Gilda, Pancha Sierra o la Madre María. Todos ellos, de diversos orígenes, 

pertenecen o están vinculados a las clases menos favorecidas de la sociedad.
553

 Su 

“florecimiento”, especialmente en el caso de los “bandidos” rurales y urbanos del siglo 

XIX y principios del XX
554

, se puede explicar como reivindicación social de los 

excluidos del orden político, que sufren marginalidad, pobreza y desprotección 

gubernamentales
555

.  

   Tras la producción de varias obras que tratan de la historia privada de 

personajes pretéritos Lojo lanzó, en 2010, la novela Árbol de familia, donde relata los 

secretos de su propia estirpe. Como apunta: “Quizás necesité hablar de la historia de 

otros, de la historia pública de una patria, para animarme a hablar de la mía”
556

. Este 

texto significa su vuelta a la producción autobiográfica, iniciada en Canción perdida en 

Buenos Aires al Oeste y continuada en el ensayo “Mínima autobiografía de una exiliada 

hija”. Pero la nueva obra desarrolla el tema con mucha mayor amplitud y profundidad. 

Así, resulta clave para explicar los matices autoficcionales de algunas obras publicadas 

anteriormente.  

   Árbol de familia, según Lojo, tiene su origen en una conversación en la 

cocina con su tío, José Lojo, en La Coruña en 2006, cuando la autora viajó a Galicia 
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para la presentación de A Fin da Terra, la edición gallega de Finisterre.
557

 La 

construcción de la obra se arraiga en varias fuentes como la tradición oral de la familia, 

los recuerdos de la autora y los de otros familiares, las fotografías y las cartas.
558

 

Supone un “árbol” de dos “ramas”: “Terra Pai”, la paterna y gallega, y “Lengua 

Madre”, la materna y castellano-andaluza. Cada una está compuesta por “hojas” de 

relatos, dedicados a personajes familiares tanto reales como ficticios. Así, la voz 

narradora elusiva, transparente e invisible de la propia Lojo, permite que los personajes 

“aparezcan con mejor luz y más iluminados”
559

.    

    “Terra Pai”, inaugurada con un fragmento de Cantares gallegos de Rosalía de 

Castro, está ambientada en el paisaje montañoso de Galicia. Encontramos, en esta 

“rama”, tres puntos fundamentales. El primero trata el “destino sudamericano” de la 

familia: la aventura de siglos atrás de un antepasado, que fue escribano de Indias; la 

emigración a Argentina a causa de los problemas económicos del abuelo “Ramón” junto 

con sus dos hermanos, “Benito” y “Antón”; y el exilio político en el mismo país del 

padre, “Antón, el rojo”, y los dos hermanos de éste, “Moncho” y “Juan”.  

   El eje central de esta “rama” se encuentra en el homenaje a la figura de 

“Antón, el rojo”, cuyo sobrenombre le pusieron los vecinos por su filiación republicana. 

Aparece la descripción de su vida tanto en España, antes y después de la Guerra Civil, 

como en Argentina, donde pasa la vida sufriendo por la pérdida de su “paraíso”. Cabe 

destacar que el tratamiento de su nostalgia y del mito del castaño en el jardín es 

transcripción literal de fragmentos extraídos de “Mínima autobiografía…”, lo que revela 

en este texto, asimismo, la disolución de la frontera entre ensayo y ficción.   

   El último punto trata la idea del “puente” que vincula la vida de Lojo a dos 

mundos: el gallego y el argentino. Es un “corredor”, “un pasillo prodigioso” por donde 

“viaja” constantemente, porque la “vuelta” definitiva es imposible:  

 

Quién le dice al tío Benito que no podemos volver porque de aquí no 

partimos. (…) 

--Nunca podré volver del todo -susurro- pero tengo el corredor. 

(…) 
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--Es como un pasillo -balbuceo- para ir y venir, donde se está y no se 

está. 

--Mala cosa los pasillos. (…) Dónde vas a poner allí una buena cama 

para dormir cuando te canses. 

--En ningún lugar. -susurro- No hay descanso. 

(…) 

Me voy. 

Volveré yéndome. Me partiré volviéndome. (…)
560

  

  

   La segunda parte, “Lengua Madre”, se dedica a la genealogía castellano-

andaluza que, después de Marginales, no desempeña un papel significativo en la 

creación lojiana. En esta “rama”, que comienza con un epígrafe extraído de Cantar de 

Mío Cid, también destacan tres ejes sustanciales.  

   El primero es el tema de la maternidad, muy marcada por la tragedia, lo que 

nos ayuda a aclarar el significativo tratamiento de la “pérdida” o el “abandono” de la 

figura materna en la novelística de Lojo. En Árbol de familia la abuela, “Julia”, queda 

“huérfana” muy joven tras la entrada al manicomio de la bisabuela, “Juliana”, y, así, se 

ve obligada a trabajar como asistenta de una señora francesa afincada en Madrid. Dicha 

experiencia es crucial para la creación del personaje de la “secretaria” de Lojo, tanto en 

Una mujer de fin de siglo como en Las libres del Sur. En Argentina “Doña Julia”, una 

española tradicional y religiosa cuyo espacio identitario es la cocina, desempeña el 

papel de la “madre” de la familia de “Ana”, su hija, que trabaja fuera de casa. Tras la 

muerte de “Julia”, “Ana” se queda sin “raíz”. Deja de vivir prematuramente, enferma, y 

un día decide consumir “su capital acumulado de somníferos, ansiolíticos, 

antidepresivos”, justo “una semana antes del primer parto de su única hija”
561

. La 

misma autora confesó el origen real de este suceso funesto: 

 

Los episodios suicidas de doña Ana ocurrieron; es un trauma que no 

superé porque son del orden de lo imperdonable, en el sentido de que es 

muy difícil atravesar el dolor de la fractura que eso causa. Hay algo que 

no se puede reparar del todo. Por momentos, creo que llegué a 

reconciliarme bastante con mi madre a través de la escritura del libro.”
562

   

   

   A Lojo le resulta más difícil escribir la parte de “Lengua madre”, “porque la 

madre es el personaje más trágico del libro (…) ‘Ana’ es la que termina negando su 
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vida, y con ella, el mundo que ha edificado en América, y la vida de su hija”
563

. Así, se 

lee en la novela: “Mientras ella se desintegra y vuelve al origen yo desnazco. Nada soy, 

porque no debí ser. Doña Ana me arroja al torbellino de la disolución donde todo se 

escurre, como el agua sucia por un sumidero, junto con los restos de su existencia 

errónea.”
564

 

   Al igual que en “Terra Pai”, Lojo habla del “destino sudamericano” en 

“Lengua Madre”. Los sucesos tratados en “La rosa del andaluz” de Marginales se 

desarrollan con más detalles. La pérdida de la vida del bisabuelo “capitán Calatrava” en 

Cuba, dejando a su familia en la pobreza. Uno de sus hijos, el abuelo “Francisco” en 

esta obra - “Lorenzo” en “La rosa del andaluz”- trabaja como pintor mientras que otro, 

“Ignacio”, decide buscar una mejor vida en Argentina. Después de la muerte, durante la 

Guerra Civil, de “Francisco” y “Pepe”, primer novio y prometido de “Ana”, ésta, su 

madre “Julia”, y su hermano “Adolfo”, cuentan con la ayuda de “Ignacio” y deciden 

emigrar al país sudamericano.  

   Si bien “Antón, el rojo” provee a Lojo del material imaginativo del mundo 

gallego necesario para su creación, los miembros femeninos de “Lengua Madre” son los 

que siembran en ella el amor por las letras. Mientras que su abuela “Julia” le enseñó a 

leer antes de ir al colegio, su madre “Ana”, una gran lectora y correctora de textos, que 

tiene “ortografía perfecta y una redacción correctísima”
565

, le regala valiosos libros que 

sirven como inspiración de sus futuros trabajos: El Quijote, Las Novelas Ejemplares, 

dos tomos de la obra de Oscar Wilde y los poemarios musicales de Rabindranath 

Tagore
566

.  

   Lojo termina Árbol de familia, al igual que Canción perdida en Buenos Aires 

al Oeste, con una tragedia familiar. Introduce, así, al último personaje: “Fito”, hermano 

“perdido” e hijo problemático, desde la niñez, de la familia. Tras perderse en los 

“mundos de la droga”, “estaba o parecía loco”
567

. Este punto también revela 

convergencia de la realidad y ficción. La propia escritora confesó: “Hay momentos muy 

duros en el libro, un episodio muy doloroso que me toca en el presente. Mi único 
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hermano tiene una enfermedad psiquiátrica, está internado”
568

. Sin duda, es modelo del 

“hermano perdido” o “desaparecido” en la literatura lojiana. La obra se concluye con la 

muerte de “Antón, el rojo”, que sobrevive a la crisis de su esposa y su hijo y no puede 

volver a su Paraíso Perdido como siempre anheló. La reflexión final de Lojo arraiga en 

la idea que da título a la novela: 

 

 ¿Qué es una familia?  

 

¿El árbol o la selva a la que no podemos evitar pertenecer, a la que 

estamos ligados aunque nos desliguemos, el legado que no elegimos y 

que tampoco logramos desechar porque con él se escribe la materia de 

nuestros huesos y la médula de nuestros hábitos más profundos?
569

  

  

   En el mismo año 2010 salió Libro de las Siniguales y del único Sinigual en 

edición gallega, bajo el título O libro das Seniguáis e do único Senigual. Se trata de un 

“álbum artístico” de poemas en prosa, publicados junto con fotografías realizadas por 

Leonor Beuter, la única hija de Lojo. En esta obra, se aprecian los temas trabajados por 

la autora a lo largo de toda su trayectoria
570

.  

   Así, narra la historia de unos seres de identidad múltiple y fluida, la mayoría 

de sexo femenino. Tienen apariencia próxima a los insectos, aunque no son fadas ni 

meigas ni bruxas. Por su carácter único, misterioso e inclasificable, se les denomina 

“Siniguales”. Son creados democráticamente por los miembros de la especie y, al 

mismo tiempo, “son sensibles a los aportes autóctonos y adoptan las vestimentas más 

apropiadas de cada geografía.”
571

 De hecho, existen diferentes tipos de Siniguales, 

dependiendo de su “misión” y su hábitat. Es el caso de la “Sinigual de tesoro”, que vive 

escondida entre tesoros para custodiarlos, como los dragones o moros con cimitarras, 

por su puro gusto
572

; la “Jinete del Sur”, que vive con los ranqueles en la pampa y 

acompaña un arreo que llevan a vender en Chile
573

; la “Quitapenas”, que se parece a los 

muñecos Quitapenas de Guatemala por el tamaño y los materiales de los que están 

hechos, aunque no tiene aspecto humano como estos muñecos guatemaltecos; la 

“Sinigual de la Quema”, fabricada de materias combustibles, que vive entre las 
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montañas de basura que arden toda la noche;
574

 o la “Sinigual de taller”, que vive en el 

cuadro del Arcángel Gabriel, colocado en una casona en Tucumán, y es testigo de la 

Guerra de Independencia y, luego, de las guerras civiles.
575

 

   Los poemas en prosa de este libro se destacan por su narratividad y su mayor 

extensión en relación a las tres colecciones precedentes en este género. Sin embargo, 

comparte su temática central en lo que respecta a la “visión” y la “transparencia”. Las 

“Siniguales” aman la transparencia: los cristales desarmables, la nieve, el hielo hasta la 

sal. Sus cuerpos están llenos de ojos para mirar el mundo, y “a cada parpadeo nace para 

ellas un planeta nuevo en el universo diferente”
576

. Pero, curiosamente, no son visibles, 

o los seres humanos no saben verlos. Para la narradora, estos pequeños seres merecen 

ser contados, aunque no sean próceres nacionales, por “su condición privada y casi 

secreta, que se sitúa más acá o más allá de la Historia humana”. De hecho, no hacen 

milagros, pero “son ellas mismas milagrosas”
577

.     

   En 2011, Lojo editó su último libro hasta el momento: Bosque de ojos, 

colección de poemas en prosa con ilustraciones de Leonor Beuter, su hija. Esta obra 

incluye todos sus trabajos en esta línea creativa publicados anteriormente y que ya se 

encuentran agotados -Visiones, Forma oculta del mundo y Esperan la mañana verde- 

así como Historias del Cielo, una nueva obra algunos de cuyos textos ya han aparecido 

en varias antologías de microficciones y de poemas, pero hasta el momento  inédita 

como libro
578

.  

   Como indica su título, Historias del Cielo trata de la imaginación literaria 

basada en “la pasión de la paradoja”, de un “no lugar”, donde “no hay Historia ni 

historias, donde el tiempo se detiene, y deja de despeñarse en la sucesión”.
579

 Este 

trabajo se encuentra estrechamente relacionado con otras obras de la autora. Así, al 

igual que el resto de sus poemas en prosa,  destaca el tema en la “visión”. El Cielo 

representado en esta obra está lleno de ventanas “suspendidas en el vacío”, según Lojo, 

“marcos donde se encuadra la mirada, el borde donde se colocan los ojos para que no se 
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pierdan, para que no enloquezcan, para no los ciegue la Luz Desconocida”.
580

 En 

segundo lugar, encontramos en el volumen los característicos rasgos autobiográficos de 

la producción lojiana. En este caso, podemos subrayar su estrecho vínculo con Árbol de 

familia. Así, volvemos a encontrar a “Ana”, la madre que “abandona” a su hija, en “La 

madre, la hija”
581

; a “Fito”, el hermano “loco” o “perdido”, en “El hermano menor”
582

 y 

“Algún día”
583

; y a “Antón, el rojo”, el padre del “alma vegetal”, en “ ste es el 

bosque”
584

. Por último, destaca la referencia a la pampa argentina a partir de la 

presencia de la etnia ranquel, como se aprecia en Esperan la mañana verde y en las 

novelas históricas de la autora. De este modo, se representa el Cielo como espacio 

extenso y “deshabitado” al igual que el paisaje pampeano en “Dios es un carro viejo”
585

 

y “Desierto”
586

. Además, se recupera la figura del machi “Mira Más Lejos”, personaje 

esencial de Finisterre, en “Dijo Mira Más Lejos (circa 1800-1890), Chamán 

Ranquel”
587

 y “Dijo Mira Más Lejos”
588

.  

   En definitiva, a pesar de la diversidad en los temas tratados a lo largo de la 

trayectoria de Lojo, sus obras encuentran un fundamento común en la experiencia vital 

de la escritora. La veta autobiográfica nunca deja de ejercer protagonismo. La doble 

identidad argentino-española y la vida entre diferentes tipos de “frontera” inspiran 

esencialmente su producción, espacio dominado por personajes “excéntricos” y 

descritos desde diferentes miradas. Entre los dieciséis textos que la avalan, los 

narrativos de enfoque histórico conforman la mayor parte y representan, a su vez, la 

cumbre de su creación. Estos trabajos trazan una extensa red entre sí y revelan, al 

mismo tiempo, un importante vínculo con la investigación de la escritora, especialmente 

en relación al tema de los indígenas y de la figura femenina en la literatura nacional. 

Para concluir, se podría decir que el conjunto multifacético de las obras lojianas trata 

sobre todo la importante cuestión de la condición humana En el fondo, todos sus 

“relatos” presentan la búsqueda de la identidad tanto de la propia escritora como de la 

de Argentina, su país de nacimiento.   
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 IV.1 El rosismo y el postrosismo: la nación en la lucha entre 

 “civilización” y “barbarie” 

   Tras la Independencia de España no se produjo una unidad nacional de 

Argentina, sino su desmembramiento general. Así, a lo largo del siglo XIX, el proceso 

de fundación nacional se desarrolló a partir de la tensión militar e ideológica entre 

“civilización” y “barbarie”. Durante la primera mitad del siglo, dominaba la política 

nacional la figura de Juan Manuel de Rosas. Esta época, denominada rosismo, estuvo 

marcada por una serie de conflictos tanto internos -entre Buenos Aires y las provincias, 

entre los unitarios y los federales y entre los cristianos y los indígenas- como externos -

con países limítrofes como Bolivia, Uruguay y Brasil, y con potencias europeas como 

Francia e Inglaterra.  

   Tras su caída se inauguró la etapa postrosista, liberal y europeizante, que 

determinó la composición demográfica de Argentina hasta la actualidad con la 

eliminación de los aborígenes y el fomento de la inmigración europea, hecho que se 

refleja en la literatura nacional decimonónica. Este amplio corpus histórico-literario será 

la base central de las cuatro novelas de Lojo que analizamos en este trabajo: La pasión 

de los nómades, Finisterre, La princesa federal y Una mujer de fin de siglo.  

   Haremos un estudio de las mismas, incidiendo en  cuatro puntos: “El rosismo: 

el ‘orden’ frente a la anarquía”, “Facundo: análisis de la ‘barbarie’ de Argentina”, 

“Erradicación de la ‘barbarie’: el exterminio de los indígenas” y “La inmigración 

europea: la ‘civilización’ importada” 

 

IV.1.1 El rosismo: el “orden” frente a la anarquía 

   A lo largo del siglo XIX, Argentina sufrió constantes guerras entre el 

federalismo, la fuerza con un vínculo estrecho con las masas populares de las zonas 

rurales, y el unitarismo, grupo aristócrata y metropolitano que miraba a Europa como 

modelo para construir la nación. Se produjo una guerra civil por todo el territorio que 

marcó la época de la fundación de Argentina. 

   A finales de 1828, el general unitario Juan Lavalle derrocó a Manuel 

Dorrego, gobernador federal de Buenos Aires, por restaurar los principios liberales de 

Rivadavia y luchar contra el conservadurismo rural, el caudillismo y el provincialismo. 
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Poco después mandó fusilar a su capturado, hecho que fue criticado por todos los 

sectores y por el que se agravó la anarquía dominante. El partido federal encontró su 

nuevo líder en Juan Manuel de Rosas, perteneciente a una familia de hacendados de la 

provincia de Buenos Aires y que representaba, la búsqueda del control político de la 

oligarquía terrateniente
589

. Ante la situación de “desorden” Rosas, el futuro Restaurador 

de las Leyes, fue elegido, en 1829, como nuevo gobernador con facultades 

extraordinarias por la Junta de Representantes nacionales, decisión apoyada tanto por 

los propietarios como por los sectores populares, agobiados por la incesante guerra 

civil. Según John Lynch, para Rosas el Estado era su “estancia”, que gobernaba sobre la 

base de la relación patrón-peón como “única alternativa a la anarquía”
590

. A partir de 

este año, Lavalle y muchos unitarios emigraron hacia países limítrofes como Chile y 

Uruguay. La hegemonía política de Rosas abarcó buena parte de la primera mitad del 

siglo XIX, dividida entre sus dos gobiernos: el primero entre 1829 y 1832, y el segundo 

entre 1835 y 1852. Con él se inauguró, según Ernesto Quesada, “la época más obscura y 

compleja de la historia argentina”.
591

 

   Durante el primer mandato de Rosas, las luchas entre el federalismo y el 

unitarismo continuaron con intensidad. La soberanía federal se distribuyó en tres polos: 

Rosas en Buenos Aires, Estanislao López en la zona litoral y el general Facundo 

Quiroga en el interior.
592

 Después de que el general unitario José María Paz logró 

derrotar a Quiroga en la batalla de La Tablada en 1829 y en la de Oncativo en 1830, el 

“Tigre de los Llanos” decidió trasladarse a Buenos Aires y, como consecuencia, las 

nueve provincias del interior -Salta, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza, San Luis, 

Santiago del Estero, Tucumán y Córdoba- pactaron la Liga del Interior en 1831. Rosas, 

por su parte, consiguió que Entre Ríos y Santa Fe se unieran a Buenos Aires en la Liga 

del Litoral y, en 1831, gracias a la participación de Corrientes, las cuatro provincias 

firmaron el Pacto Federal
593

. Poco después el general Paz cayó preso y Quiroga logró 

vencer a las fuerzas unitarias en la batalla de La Ciudadela, hecho que hizo desaparecer 

la Liga del Interior en el mismo año de su fundación. Sus provincias firmaron el Pacto 
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Federal y formaron, por fin, la Confederación argentina, en la que estaban agrupadas, en 

total, las trece provincias, y por lo que el federalismo dio paso al rosismo. Esta 

unificación aún no contaba con ninguna Constitución. Su existencia se daba “de facto”, 

bajo el control informal desde Buenos Aires del Restaurador de las Leyes. En este 

momento, se prohibió la libre navegación de las provincias litorales en su comercio 

exterior, orden que garantizaba la primacía del puerto bonaerense. En consecuencia 

surgieron numerosos levantamientos contra Rosas, fomentados tanto desde el interior 

del país en oposición a su política centralista como desde los países limítrofes en la 

mano de los unitarios exiliados
594

.                 

   A lo largo de este periodo, uno de los más importantes debates políticos se 

centró en la necesidad de gobernar con poderes extraordinarios. A finales de 1832, la 

Junta ofreció a Rosas la reelección como gobernador de Buenos Aires sin facultades 

extraordinarias. Ante su negativa, los diputados eligieron a Juan Ramón Balcarce, 

Ministro de Guerra de Rosas y que aceptó el cargo siguiendo el consejo de éste.  

   Asegurada la base política rosista en Buenos Aires a pesar de su ausencia, 

Rosas se dedicó, entre 1833 y 1834, a la Campaña al Desierto, misión que había 

planificado durante su gobierno gracias a su gran conocimiento del mundo indígena. 

Desde la juventud, se había dedicado a las tareas del campo y había entrado en contacto 

directo con gauchos, indios y otros habitantes de las pampas, tanto para emplearlos en 

sus tierras como para movilizarlos como milicia. Así, contaba con los principales 

recursos del país y, a la vez, con una fuerza paramilitar considerable. Desde luego, 

adoptó diferentes políticas para los indios “amigos” o “aliados” y para los “enemigos”. 

Estos “amigos” le ayudaron a luchar contra la Liga del Interior, en las campañas para 

detener las invasiones de los “enemigos” en la frontera y también formaron parte de su 

ejército.
595

  

   Asimismo, el Restaurador conocía su lengua y cultura. Fue autor de 

Gramática y Diccionario de la lengua pampa (Pampa-Ranquel-Araucano), primer 

diccionario de la lengua araucana para los blancos que debían comunicarse con los 

nativos por motivos comerciales, militares o laborales
596

. Esta obra fue escrita en fechas 
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imprecisas entre 1810 y 1825
597

 y publicada en 1947, año en que comenzó 

revalorización de la figura de Rosas, llevado a cabo por los historiadores Enrique 

Stieben y Oscar Suárez Caviglia y con prólogo de Manuel Gálvez
598

. 

   La Campaña al Desierto se organizó en tres columnas: la occidental -dirigida 

por el general Aldao-, la central -por el general Ruiz Huidobro-, y la oriental -por el 

mismo Rosas-. El objetivo central de la misma fue luchar contra los indios “enemigos” 

para lograr la expansión territorial de la sociedad blanca y, así como de la frontera 

económica que favorecía la actividad ganadera. Finalizada esta expedición Rosas, 

denominado Héroe del Desierto, logró añadir a la provincia de Buenos Aires miles de 

kilómetros de tierras atravesadas por grandes ríos
599

 y renovar su prestigio político y 

militar. Además, recibió la isla de Choele-Choel como premio por sus servicios. 

También logró rescatar a los cautivos blancos como se atestiguó con la publicación, en 

1835, de Relación de los cristianos salvados del cautiverio por la División Izquierda 

del Ejército Expedicionario contra los bárbaros, al mando del señor Brigadier General 

D. Juan Manuel de Rosas. Este “desapasionado” documento, sin autor ni prólogo, se 

limita a mencionar solamente los datos más necesarios para facilitar el reencuentro de 

los 634 rescatados con sus familias, como, por ejemplo, nombres, procedencia, edad, 

antecedentes de familia y descripción del aspecto físico
600

.   

    En 1835 un hecho provocó un profundo temor entre los bonaerenses y, a la 

vez, benefició a Rosas: el asesinato de Quiroga. En 1834, hubo un conflicto entre los 

gobernadores de Tucumán, Alejandro Heredia, y Salta, Pablo Latorre. Manuel Vicente 

Maza, el entonces gobernador de Buenos Aires, decidió aplicar el Pacto Federal para 

intervenir y ofreció a Quiroga que mediara. Antes de aceptar, éste pidió opinión a 

Rosas. Los dos “caudillos” coincidieron en la inconveniencia de sancionar una 

constitución mientras diluyeran las situaciones bélicas en las provincias argentinas. 
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Quiroga aceptó difundir esta idea en el interior
601

 y pidió que Rosas pusiera sus palabras 

en la famosa Carta de la Hacienda de Figueroa para utilizarlas como elemento de 

presión.
602

 Cuando llegó a Santiago del Estero, se enteró de que Latorre ya había sido 

fusilado por orden de Heredia. Sin embargo, prosiguió el viaje. El 6 de febrero de 1835 

logró un tratado de amistad entre Santiago del Estero, Salta y Tucumán. El 16 febrero, 

fue asesinado en Barranca Yaco, provincia de Córdoba, en su camino de regreso a 

Buenos Aires. Su desaparición rompió el equilibrio triangular del federalismo argentino. 

Los cuatro hermanos Reinafé, caudillos cordobeses y protegidos de Estanislao López, 

fueron acusados del asesinato y condenados a muerte, aunque hubo más hipótesis sobre 

la autoría del crimen, que lo adjudicaba a los unitarios, a Estanislao López o al mismo 

Rosas.
603

  

   Tras varios años de resistencia, el 6 de marzo de 1835 la Junta nombró a 

Rosas gobernador con facultades extraordinarias, siendo la segunda vez que el 

Restaurador de las Leyes debía resolver la situación de anarquía argentina. El régimen 

rosista defendió el “orden” federal, aumentando la represión contra quienes violaban sus 

leyes y ofendían a la religión católica, desarrollando una guerra sin cuartel contra los 

unitarios.
604

 De hecho, Rosas trató de fortalecer la fe cristiana especialmente entre los 

habitantes de la campaña, haciéndoles respetar las fiestas y los servicios religiosos 

(aunque para Ricardo Salvatore el federalismo rosista utilizó la religión para asegurar su 

propio catecismo político
605

). Así se propugnó la “guerra santa” contra los “ateos” 

unitarios. Los retratos de Rosas se colocaban en el altar de las principales iglesias. El 

clero glorificaba y exaltaba la causa federal y predicaba que oponerse a la misma era un 

“pecado”
606

.  

   Para conseguir la unanimidad ideológica, se recurrió a la censura a la prensa. 

Sin embargo, esto no tuvo el éxito esperado. En distintos ámbitos, desde las academias 

de Medicina hasta las pulperías, se escucharon críticas al gobierno
607

. Los emigrados 

afincados en los países vecinos atacaban a la “dictadura” a través de periódicos como El 
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Grito Argentino, Muera Rosas o El Comercio del Plata en Montevideo, y El Nacional, 

El Progreso, El Heraldo Argentino o El Mercurio en Santiago y Valparaíso. Frente a 

ello, Rosas contaba con publicistas que apoyaban su gestión. El italiano Pedro de 

Angelis defendió en el Archivo Americano y La Gaceta Mercantil los proyectos del 

régimen y trató de contrarrestar la crítica de los opositores en el exilio, mientras que, en 

un nivel más popular, periódicos como El Restaurador de las Leyes o El Torito de los 

Muchachos difundían entre la población el rechazo a los unitarios
608

.   

   El rosismo se caracterizó por la intolerancia política y, en consecuencias, por 

la exclusión y la liquidación de sus enemigos. Se produjo incluso el control de los 

colores y estilos de vestimenta y de las viviendas: los que se vestían al estilo pampeano 

y usaban el color rojo eran federales, mientras que los que se vestían al estilo occidental 

y usaban el celeste o verde se definían como sospechosos de ser unitarios.  

   El terror fue una importante arma del régimen. Circulaban entre los distintos 

juzgados y oficinas de policía listas de unitarios, sometidos a intimidaciones, golpizas, 

prisiones, confiscaciones y, en el peor de los casos, al asesinato.
609

 El agente especial 

del terrorismo de Rosas fue la Mazorca, Sociedad Popular Restauradora que reclutaba a 

la policía así como ciertos degolladores y delincuentes profesionales.
610

 Su método de 

acción preferido fue el degüello a cuchillo tras someter a las víctimas a humillantes 

rituales de feminización y sadismo. Según John Lynch, Rosas nunca mandó el asesinato 

en masa porque el crimen selectivo ya era suficiente para infundir miedo
611

.  

   El uso del terror cobró mayor intensidad entre 1838 y 1842, cuando se 

produjo una profunda crisis que puso en peligro la hegemonía del orden rosista
612

. En 

agosto de 1840 se podían encontrar cuerpos decapitados en las calles de Buenos Aires 

cada mañana. Así, a partir de 1839, buena parte de los opositores optaron por exiliarse. 

Cuando desapareció esta amenaza al régimen, los asesinatos disminuyeron 

drásticamente y hacia 1846 Rosas ordenó la disolución de la Mazorca. En 1848 permitió 

el regreso de los exiliados, devolvió los bienes confiscados y levantó las restricciones a 

la prensa. En total, entre los dos gobiernos de Rosas, el número de asesinatos políticos 

osciló entre un mínimo de 250 y un máximo de 6.000 presos.
613
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    El segundo gobierno de Rosas estuvo marcado por la guerra. Los conflictos 

entre los federales y los unitarios no sólo afectaron al ámbito nacional, sino que se 

expandieron al internacional.  

   Durante los años treinta y cuarenta, hubo una serie de sublevaciones, 

inspiradas por los unitarios emigrados a los países vecinos. Es el caso de Mendoza, 

Tucumán, Catamarca y Entre Ríos, y el movimiento bélico de la Coalición del Norte, 

que incluía a Tucumán, Salta, La Rioja, Catamarca y Jujuy. En la frontera del norte, 

Argentina se mantuvo conflicto con Bolivia, cuyo dictador Santa Cruz, según Rosas, 

proveía refugio y ayuda militar a los unitarios desde la época de la Liga del Interior y 

que incluso pudo planear incorporar a su jurisdicción Jujuy y Salta.  

   La creación de la Confederación Peruano-Boliviana en 1836 fue interpretada 

como una amenaza a la estabilidad de las fronteras. En este mismo año, Chile les 

declaró la guerra, en la que participó también Argentina desde 1837. Sin embargo, por 

distintas complicaciones políticas tanto interiores como exteriores en el Río de la Plata, 

los chilenos llevaron el peso real de la batalla y alcanzaron la victoria de Yungay el 20 

de enero de 1838. La Confederación Peruano-Boliviana se desmoronó y Santa Cruz 

tuvo que huir a Guayaquil.  

      El verdadero reto para Rosas se dio en sus conflictos, incentivados por los 

unitarios afincados en Uruguay con potencias imperialistas como Francia e Inglaterra. 

Las relaciones de Argentina con Francia pasaron por un momento delicado por el 

servicio militar obligado en el país de los ciudadanos franceses. Las protestas 

interpuestas por el gobierno francés desde 1830, por esta situación, no tuvieron 

resultado. A esta cuestión se sumó al caso del litógrafo César Hipólito Bacle, detenido 

en 1837 con la acusación de vender mapas argentinos a Bolivia y muerto un año 

después. En 1837, el vicecónsul Aimé Roger exigió de la Confederación la exención del 

servicio militar a los súbditos franceses y el pago de indemnizaciones por abusos 

cometidos por el gobierno. Ante la negativa de Rosas, el primer ministro francés Mole 

decidió enviar a Argentina una fuerza naval al mando del almirante Leblanc. El 28 de 

marzo de 1838 se declaró el bloqueo de Buenos Aires y otros puertos de la 

Confederación, hecho que perjudicó a la economía y la estabilidad del sistema federal. 

Sin embargo, al final del bloqueo, Rosas salió fortalecido. El 29 de octubre de 1840 se 

firmó el Tratado Arana-Mackau, gracias a la mediación del Barón inglés de Mackau. 

Rosas logró el levantamiento del bloqueo a cambio de aceptar el pago de estas 

indemnizaciones. 
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   Pocos años después, Argentina tuvo que enfrentarse con un conflicto 

internacional aún más amenazante. Entre 1845 y 1848, sufrió el segundo bloqueo de las 

fuerzas combinadas de Francia y Gran Bretaña, directamente relacionado con la 

cuestión de la independencia de Uruguay. Además, Inglaterra quería buscar la manera 

de abrir los ríos argentinos a la libre navegación.  

   En septiembre de 1845 las fuerzas navales anglo-francesas sitiaron Buenos 

Aires y en noviembre abrieron el paso por el río Paraná a fin de forzar la apertura de los 

puertos de Entre Ríos, Corrientes y Paraguay al comercio extranjero. El bloqueo no 

resultó exitoso. Los ingleses lo levantaron en 1847 a causa del gran daño sufrido por sus 

propios comercios en el Río de la Plata, y los franceses en 1848, debido a la revolución 

liberal en su país. A través de la firma del Tratado Arana-Southern-Lépredour, con 

Inglaterra en 1849 y con Francia en 1850, las dos potencias europeas reconocieron a 

Oribe como presidente del Uruguay, y que la navegación del Paraná era un asunto 

reservado a los argentinos
614

.     

   La resistencia de Rosas frente a estos bloqueos le confinó fama de defensor 

de la soberanía americana en las crisis con las potencias imperialistas. El general San 

Martín, así, le regaló a Rosas el sable de sus campañas libertadoras en agradecimiento 

por dicha “hazaña”.
615

 Tras “triunfar” en los grandes conflictos, el régimen rosista pudo 

disfrutar de la “paz” sólo durante un breve periodo. Pronto tuvo que enfrentar fue la 

alianza entre países vecinos y las fuerzas originalmente opuestas, de federales y de 

unitarios, con un objetivo común: derrocarlo.  

   Durante las dos décadas del régimen rosista, las provincias argentinas 

sufrieron la imposición centralista de Buenos Aires que disfrutaba de la primacía del 

puerto gracias a la clausura de los ríos interiores. Además, la Confederación seguía aún 

sin Constitución. En 1850, Justo José de Urquiza, gobernador federal de Entre Ríos, 

pactó con Montevideo y Brasil para expulsar a Oribe y enfrentarse con Rosas. El 3 de 

febrero de 1852 dirigió el Ejército Grande, donde se reunieron federales y unitarios 

como Bartolomé Mitre y Domingo Faustino Sarmiento, para derrotar a Rosas en Monte 

Caseros. Éste se refugió en la casa de Robert Gore, encargado de la legación británica, y 

a la mañana siguiente se embarcó con sus hijos, Juan y Manuelita, en la fragata de 

guerra Centaur rumbo a Inglaterra, la tierra de su exilio. Allí vivió dedicado a tareas 

agrícolas en una granja en Southampton, donde murió en 1877. 
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  IV.1.2 Facundo: análisis de la “barbarie” de Argentina 

    Durante el régimen rosista, el romanticismo constituía el movimiento 

intelectual-literario imperante. En 1837, un grupo de universitarios fundó el Salón 

Literario para debatir temas culturales y teorías sociales, políticas y filosóficas de 

autores europeos. Por su creciente politización y sus opiniones críticas y reformistas, 

Rosas ordenó su disolución en este mismo año. A partir de este acontecimiento surgió la 

denominada “Generación del 37”, que agrupaba a escritores que alcanzaron su mayoría 

de edad en la década de los treinta y que produjeron obras de todos los géneros -

filosofía, historia, economía, novela, drama, poesía y periodismo- para reflejar una 

inquietud central por la nueva nación. Muchos de ellos se convirtieron después en los 

escritores más importantes del siglo XIX argentino. Es el caso, por ejemplo, de Esteban 

Echeverría (1805-1851), Juan Bautista Alberdi (1810-1884), Juan María Gutiérrez 

(1809-1878), Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), Bartolomé Mitre (1821-1906) 

y José Mármol (1818-1871). Las cuestiones que preocupaban a los escritores de esta 

generación se centraban en la decisiva importancia de una “raza” en la formación del 

pueblo futuro, los problemas de la “frontera interior” del país, la inmigración y la 

colonización del “Desierto”, y la educación. Para estos autores, considerados “hijos” de 

la Revolución de Mayo, el patrimonio de la colonización española era origen del mal 

nacional, cuya erradicación pesaba por la necesidad de adaptar las ideas de Europa 

Occidental. En los años posteriores a 1840, ante la amenaza del gobierno, optaron por 

exiliarse en países limítrofes como Uruguay, Chile, Brasil, Bolivia o Perú.   

   Una de las obras más emblemáticas de la Generación del 37 fue Civilización y 

barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga y aspecto físico, costumbres y hábitos de la 

República Argentina, conocida más tarde simplemente bajo el título de Facundo, de 

Domingo Faustino Sarmiento. Fue publicada por primera vez en 1845 en el periódico El 

Progreso durante el exilio del autor en Chile. La obra ficcionaliza la biografía del 

famoso caudillo Facundo Quiroga, con el verdadero objetivo de analizar los 

componentes de la “barbarie” de la Argentina decimonónica en contraste con la 

“civilización” de Europa, que el sanjuanino deseaba para su joven nación.                            

   El primer factor “bárbaro” recrea el tópico “romántico” del “vacío” 

geográfico en la literatura argentina, con el antecedente destacado de La cautiva (1837) 

de Esteban Echeverría. Según Sarmiento, “El mal que aqueja a la República Argentina 

es la extensión: el desierto la rodea por todas partes y se le insinúa en las entrañas: la 
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soledad, el despoblado sin una habitación humana”.
616

 Se trata de la “llanura sin límites 

que, desde Salta a Buenos Aires y de allí a Mendoza por una distancia de más de 

setecientas leguas (…), constituye uno de los rasgos más notables de la fisonomía 

interior de la República”
617

. El llamado “Desierto” o la “Pampa” argentina representa, 

para el autor, la campaña, la ausencia y la carencia que hacía imposible la vida de las 

ciudades “civilizadas”, como en Europa Occidental y en Norteamérica.  

   El siguiente elemento de “barbarie” se encuentra en los “salvajes” que 

habitaban el territorio nacional. En Facundo, Sarmiento ataca esencialmente al gaucho, 

“bárbaro indomable” que tendría que desaparecer para poder salvar el país del atraso
618

. 

Como Echeverría en El Matadero (1838) y Mármol en Amalia (1855), desconfiaba de 

los gauchos que siempre apoyaban política y militarmente a Rosas y hacían posible, así, 

la opresión de las ciudades y la destrucción de la “civilización”. Al mismo tiempo, el 

autor comentaba la lucha entre la “civilización europea” y la “barbarie indígena” en la 

literatura nacional
619

. Al igual que la mayor parte de los escritores de su generación, 

excluye a los indígenas del proyecto cultural y político de la nación. Nunca ocultó su 

total aversión hacia los nativos americanos, como podemos comprobar en obras 

posteriores. Así, como ocurre en Conflicto y armonía de las razas en América (1883), 

donde  apunta: 

 

Los araucanos eran más indómitos, lo que quiere decir, animales más 

reacios, menos aptos para la civilización, y resistieron ferozmente, 

porque feroces eran, la conquista y asimilación europeas. 

Desgraciadamente, los literatos de entonces, y aún los generales, eran 

más poéticos que los de ahora, y a trueque de hacer un poema épico, 

Ercilla hizo del cacique Caupolicán un Agamenón, de Lautaro un Áyax, 

de Rengo un Aquiles.
620

 

 

   Según Roberto Fernández Retamar, desde la perspectiva sarmientina el no 

pertenecer a la raza “civilizada” justificaba la esclavización o incluso el exterminio
621

, 
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“solución” final respecto al “problema” nacional que se llevó a cabo sólo unas décadas 

después. 

   El otro “mal” de Argentina se debía al patrimonio colonial: “las tradiciones 

españolas, y la conciencia nacional, inicua plebeya, que han dejado la Inquisición y el 

absolutismo hispano”.
622

 Para Sarmiento, la incapacidad administrativa de la corona 

española causó el atraso histórico de América y el colonialismo trajo como 

consecuencia la “barbarie”
623

. Estos tres “males” fundamentan el objetivo principal de 

la obra: analizar los mecanismos de la tiranía de Quiroga y Rosas, dos “gauchos malos” 

que “barbarizan” el país. En “Facundo” Sarmiento encontró el foco de la violencia 

ejercida por el territorio argentino en esa época: 

 

Facundo Quiroga, empero, es el tipo más ingenuo del carácter de la 

guerra civil de la República Argentina; es la figura más americana que la 

revolución presenta. Facundo Quiroga enlaza y esnarbola todos los 

elementos de desorden que hasta antes de su aparición estaban agitándose 

aisladamente en cada provincia; él hace de la guerra local la guerra 

nacional, argentina (…).
624

 

 

   Según el escritor,  es “una manifestación de la vida argentina tal como la han 

hecho la colonización y las peculiaridades del terreno”
625

, un “bárbaro” por su 

“naturaleza”. Su denominación como el “Tigre de llanos” representa la personificación 

del espíritu de la pampa. Revela, como apuntó Lojo, “el paradigma de lo extrahumano: 

lo ultramundano, lo animal, lo monstruoso”
626

, que nos recuerda la animalidad expresa 

del mundo federal en obras contemporáneas como El Matadero y Amalia.  

   Por su parte, Rosas, a pesar de su genealogía occidental, adopta la “barbarie” 

como sistema, lo que lo convierte en un “barbarizador” más temible que Quiroga.  

Según Lojo, es la figura “en quien confluyen al final todos los ataques a la forma de 

vida bárbara”.
627

 En él estaba presente el lado oscuro de la España inquisitorial, que 

mantenía Argentina como un país “medieval”. Asimismo, se destacó su “barbarie” 

caudillesco-pampeana, con la aplicación del modelo de la estancia para “domar a la 

ciudad, dejarla al fin como el ganado más manso” a través del terror practicado por la 
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Mazorca
628

. Por último, fue criticado por su xenofobia y americanismo frente a los 

extranjeros, principalmente europeos, valorados por los unitarios como “raza superior” 

que podrían traer a Argentina la deseada “civilización”
629

.  

     Como hemos visto, para Sarmiento y otros escritores de la Generación del 37 

la “civilización” se arraiga en Europa mientras que la “barbarie”, el gran obstáculo para 

el progreso, se encuentra representada por la masa popular mayoritaria, conformada por 

el gaucho y el indio. Según Alberto Julián Pérez, esta idealización del Viejo Continente 

les hizo ignorar los impulsos imperialistas y expansionistas europeos
630

. Esta valoración 

de los europeos sobre los autóctonos determina, para David Viñas, la política racista que 

lleva hacia el proyecto del “blanqueo” de la población o el reemplazo del indio a través 

de la inmigración europea.
631

 La esperanza depositada en esta última se muestra en 

varias obras importantes de la literatura argentina del siglo XIX como, por ejemplo, El 

Matadero, Facundo, Amalia, Bases y Puntos de Partida para la Organización Política 

de la República Argentina (1853) y Peregrinación de Luz del Día (1871) de Juan 

Bautista Alberdi.  

   En Facundo, Europa es la fuerza “civilizadora” que acabará con el lastre 

colonial y la “barbarie indígena”. El ejemplo de “desespañolización” y “europeización” 

se encuentra en ciudades antagónicas como Córdoba, “medieval” y “clerical”, y Buenos 

Aires, que “confesaba y creía todo lo que el mundo sabio de Europa creía y 

confesaba”
632

. Según el autor, el contacto de la ciudad portuaria con “los europeos de 

todas las naciones es mayor aún desde los principios que en ninguna parte del 

continente hispanoamericano”.
633

 Así, se debía “importar” a europeos al territorio 

nacional. Tomando el modelo de Estados Unidos, construidos a partir de  “una inmensa 

población a merced de la inmigración” desde la década de 1840, Sarmiento concluyó 

que Argentina podría ser uno de los mejores sitios de América Latina para recibir la ola 

inmigratoria: “tiene, pues, que recalar al Río de la Plata, cuyo clima suave, fertilidad de 

la tierra y abundancia de medios de subsistir los atrae y fija”
634

.   

   Fernández Retamar explica en su artículo “Algunos usos de civilización y 

barbarie” que el término “bárbaro” tiene origen en el griego y significa simplemente 
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“extranjero”; es decir, el “otro”.
635

 Los romanos, que fueron “bárbaros” para los griegos, 

adoptaron este concepto. Serán “bárbaros” todos los pueblos no romanizados y, así, 

desde la perspectiva romanocéntrica, el Imperio romano fue destruido por las invasiones 

de “bárbaros” germánicos.
636

  

   De hecho, la dicotomía de “civilización” y “barbarie” encontró sus raíces en 

la Europa capitalista de finales del siglo XVIII.
637

 En Argentina, esta idea “ya estaba en 

el aire” antes de la aparición de Facundo y fue Sarmiento él que la explicitó.
638

 El uso 

de este término por Sarmiento en el siglo XIX fue inverso al de su sentido original: en 

este caso, lo nativo es lo “otro”, lo “bárbaro”, por lo que sanjuanino dio la espalda a los 

elementos que componían la tierra argentina. Su “civilización” se refería a lo ajeno, de 

lo que anhelaba apropiarse. Esta antinomia entre la “civilización” y la “barbarie”, 

difundida por Facundo, influyó sustancialmente en la política de la “homogenización 

racial” a través de la destrucción de los indios y el fomento de la inmigración europea 

en la época del postrosismo en la segunda mitad del siglo XIX, como veremos a 

continuación.   

 

IV.1.3 Erradicación de la “barbarie”: el exterminio de los   

    indígenas 

 

 IV.1.3.1 La frontera interior: contacto y conflicto entre “civilización” 

      y “barbarie” 

   Una de las particularidades de la historia argentina del siglo XIX viene dada 

por la existencia de la llamada frontera interior
639

. Este límite “geocultural”, como lo 

llamó Fernando Aínsa, divide la zona de “civilización”, una Argentina que aspiraba a 

ser europeizada de la de la “barbarie”, o América poblada por los pueblos originarios.
640

 

Las culturas dominantes utilizaron el concepto de la frontera para considerar “Desierto” 

la zona del otro lado, aún sin ocupación europea
641

. Se refieren así a la región chaqueña 
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del norte y la pampa-patagónica, en el centro-sur del territorio argentino, donde vivían 

los guaraníes, los mataco-mataguayos, los guaycurúes, los tehuelches y otros grupos 

étnicos, productos del proceso de araucanización de la pampa por parte de nativos 

chilenos como los pehuenches, voroganos, ranqueles, huilliches y los mismos 

araucanos. En dicha época, encontramos importantes caciques aborígenes como el 

ranquel Llanquetruz, el vorogano Mariano Rondeau, el tehuelche Juan Catriel y el 

araucano Calfucurá.  

   Ángel Castellán explicó en su artículo “Nacimiento historiográfico del 

término ‘desierto’ ” que existen tres términos para referirse a las tierras habitadas por el 

indio: “Pampa”, “Tierra Adentro” y “Desierto”
642

. Aunque el último comenzó a ser 

utilizado por los autores argentinos desde el siglo XVIII, fue Esteban Echeverría el que 

concretó su valor poético-metafórico en La cautiva (1837)
643

. La palabra estaba pensada 

en términos del “problema”, pues se refiere al hábitat natural del “enemigo”, que los 

gobiernos nacionales querían incorporar al aparato productivo de la nación. En el 

discurso político de la época postrosista, se consideraba que el mejor método para 

conseguir este objetivo sería la derrota de los aborígenes.
644

 De hecho, las grandes 

guerras contra los indios se calificaron con este vocablo: la “Campaña del Desierto” de 

Rosas, el Héroe del Desierto, y la Conquista del Desierto, del General Julio Argentino 

Roca.
645

 

   La frontera interior no suponía una demarcación inmóvil que dividía 

bruscamente la población de los cristianos de la de los indígenas. Según Fernando 

Operé, “las fronteras son cuerpos vivos que, como tales, tienen una estructura 

mutable”
646

. Desde la época colonial, la zona limítrofe era considerada de interacción y 

transculturación. Se trataba de una amplia franja donde convivieron indios, criollos, 

mestizos, cautivos, peones y desertores, gauchos, pulperos, mercachifles ambulantes, 

hasta refugiados políticos de la “civilizada” fuerza unitaria. Entre los ejemplos más 

conocidos encontramos al coronel Manuel Baigorria (1809-1875) que, tras la derrota de 

los unitarios a manos de los federales en 1831, se autoexilió en las tolderías ranquelinas 
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desde 1832 hasta 1852. Asimismo, el personaje “Martín Fierro”, del poemario 

homónimo de José Hernández, escapa de las injusticias cometidas por las autoridades 

administrativas y militares para vivir en la comunidad indígena en la pampa.  

   La actividad comercial entre los cristianos y los nativos en esta zona también 

fue muy intensa.
647

 Intercambiaban mercancías como ponchos, plumas, pieles, riendas, 

aguardiente, yerba, tabaco, incluso armas, pólvora y ganado robado. El resultado de esta 

“convivencia” redundó en la hispanización del mundo indígena (por ejemplo, la 

introducción del ganado en las tolderías y la adopción de instrumentos musicales como 

la guitarra y el acordeón) y, al mismo tiempo, la indigenización del mundo criollo (con 

la introducción del maíz en los cultivos y el uso de armas como la lanza y la boleadora, 

así como de vestimentas como el poncho o el chiripá).
648

 En el ámbito político, los 

indios estuvieron permanentemente en contacto con los blancos. Colaboraron con sus 

lanzas en la defensa del país desde la época de la Independencia hasta la fundacional, en 

cuya guerra civil intervinieron, pues algunos grupos ayudaron a los unitarios y otros a 

los federales. Al mismo tiempo, cabe destacar que existían rivalidades por el poder entre 

distintas comunidades indígenas, en muchos casos estimuladas por los gobernantes 

criollos con el objetivo de debilitar el frente común no blanco. Es el caso del apoyo de 

Rosas a la comunidad araucana de Salinas Grandes de Calfucurá en perjuicio de los 

ranqueles.
649

  

   La frontera, además de ser un espacio de contactos políticos, económicos y 

sociales entre los aborígenes y los blancos, era también una zona castigada por los 

constantes conflictos bélicos entre estos dos grupos. A partir de 1815, la expansión de la 

estancia ocupó los terrenos donde vivían los indígenas y, en represalia, los indios 

intensificaron sus ataques y extendieron sus saqueos.
650

 Al mismo tiempo, era una 

actividad económica fundamental para las tolderías. Los “robos” de ganado, que para 

los indígenas eran “caza” en sus territorios, desempeñaron un papel sustancial en el 

consumo en las comunidades y en el comercio con las tribus chilenas. Además, 

aportaron un botín adicional: los cautivos y las cautivas como manera de obtener mano 

de obra y esposas.  
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   En esta época, el cautiverio era un fenómeno muy extendido y permanente en 

las regiones bonaerense y pampeana, hasta llegar a la Patagonia.
651

 Según Operé, las 

primeras referencias a los cautivos blancos en el Río de la Plata datan del siglo XVII, 

cuando las tribus chilenas comenzaron a desplazarse al otro lado de los Andes.
652

 La 

gran mayoría de los cautivos eran personas de zonas limítrofes, que vivían en contacto 

constante y directo con poblaciones indígenas y que pertenecían, en general, a los 

estratos bajos de la sociedad rural: esclavos, peones o empleados de las estancias. 

También hubo casos de cautivos viajeros argentinos o extranjeros en ruta. En los años 

de mayor conflictividad (1737-1785 y 1858-1873), no existía una sola familia en las 

zonas rurales fronterizas que no hubiera sido afectada por los malones.
653

   

   Existían preferencias por parte de los indios respecto a la edad y el sexo de 

sus capturados. Según numerosas fuentes, los indios solían matar a los hombres y 

llevaban a las mujeres y los niños. Por ejemplo, en el conjunto de los rescatados 

figurados en la Relación de los cristianos salvados del cautiverio por la División 

Izquierda del Ejército Expedicionario contra los bárbaros, al mando del señor 

Brigadier General D. Juan Manuel de Rosas, encontramos un notable predominio 

femenino, de 61,36 por ciento. La edad media de las mujeres era 21 años mientras que 

la de los varones alcanzó de sólo 13 años
654

. 

   Las mujeres cautivas eran una fuerza de trabajo imprescindible para la 

economía nativa. Se encargaban de levantar, montar y limpiar los toldos; producir 

artículos de consumo e intercambio, como mantas y ponchos; arar los campos, cuidar a 

los niños y cocinar. Contribuyeron sustancialmente al mestizaje racial y cultural entre 

dos mundos antagónicos. Así, parieron a una nueva generación de mestizos. Varios 

importantes caciques como los ranqueles Ramón y Baigorrita, fueron hijos de 

cautivas.
655

  

   Las mujeres se adaptaban a la vida en las tolderías con más facilidad que los 

hombres, especialmente cuando concebían hijos y, al mismo tiempo, podían conservar 

la lengua materna y la religión, que enseñaban a sus hijos. Además, iban incorporando 

técnicas de los blancos en los procedimientos de la producción y la gastronomía 

indígenas. Con frecuencia, se resistían a ser intercambiadas y regresar al mundo 
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“civilizado”. Los niños, por su parte, eran fácilmente integrados en la cultura indígena 

y, después, se convertían en miembros activos de la tribu, sin que la distinción racial 

fuese un elemento de marginación por ellos.  

   El número de cautivos varones siempre fue inferior al de las cautivas. 

Presentaban mayor resistencia, tendían a escaparse y creaban más problemas en el 

proceso de integración. Los cautivos se encargaban de distintas tareas como el curtido 

de cueros, la manufactura de plumas y el cuidado del ganado. Además, como manejaban 

tanto la lengua de “afuera” como la de “adentro”, podían desempeñar funciones 

importantes como secretarios, representantes de los caciques en las negociaciones 

comerciales o de paz, y lenguaraces o intérpretes. Cuando los hombres se integraban en 

las tolderías, lo hacían participando en el poder y tendían a abandonar su religión e 

incluso su lengua materna
656

.  

    El rescate de los cautivos suponía transacciones comerciales muy importantes 

para el abastecimiento de productos de consumo en los toldos. Muchas veces venía 

dado por una gestión diplomática con los cristianos. Tampoco faltaban casos de trueque, 

por los que se entregaba un cautivo o una cautiva a cambio de un indígena que había 

caído prisionero en mano de los cristianos.   

 

 IV.1.3.2 La Conquista del Desierto: la destrucción de “enemigos” 

   El “problema del indio” se convirtió en una preocupación central de los 

gobiernos nacionales en la segunda mitad del siglo XIX. Debido al auge de la ganadería, 

fue necesaria la expansión hacia el territorio ocupado hasta entonces por los aborígenes. 

Además, se intentó buscar la solución definitiva a la violencia de la zona fronteriza para 

implantar la “civilización”. Por último, los contactos continuos entre los araucanos de 

los dos lados de los Andes plantearon diversos conflictos territoriales entre Argentina y 

Chile, que consideraba ciudadanos de su nación a estos indígenas y, así, reclamaba las 

tierras transcordilleranas como suyas
657

. 

   Tras la derrota de Rosas, los gobiernos, y especialmente el de Sarmiento 

(1868-1874), firmaron varios tratados de paz con las comunidades indígenas y 
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recurrieron a distintas estrategias para tratar el “problema del indio”. Sin embargo, no 

lograron los resultados deseados a causa de las circunstancias de inestabilidad que sufría 

el país en esa época por las varias revueltas federales en el interior, la guerra de la Triple 

Alianza (1865-1870) en la que Argentina, Brasil y Uruguay lucharon contra Paraguay, y 

la epidemia de fiebre amarilla que diezmó a la población en 1871. Fue durante la 

presidencia de Nicolás Avellaneda (1874-1880), cuando se dio por finalizado el 

dominio del indio en Argentina. El nuevo líder retomó la idea de Sarmiento e incluyó el 

plan de la solución definitiva del problema de la frontera interior entre las “urgencias” 

de su gobierno. De hecho, durante su mandato, se realizaron las importantes campañas 

contra los indios a cargo de sus dos Ministros de Guerra, Adolfo Alsina y Julio 

Argentino Roca.  

   Alsina propuso un plan para avanzar la línea de la frontera sur con el objetivo 

de poblar el “Desierto”. Se levantaron comandancias en lugares estratégicos y se 

construyeron fortines para dificultar los malones y fijar la frontera. Al mismo tiempo, se 

instalaron allí las familias de la tropa, a las que distribuyeron tierras e instrumentos para 

los cultivos. El aspecto más conocido de esta etapa fue la llamada “Zanja de Alsina”,  

sistema de fosas, de 3 metros de ancho y 2,15 metros de profundidad para marcar los 

límites, y de fortificaciones, que cubría la línea entre el sur de Córdoba y Bahía Blanca, 

con un total de 730 kilómetros. Pero Alsina murió el 29 de diciembre de 1877 y su 

proyecto sólo llegó  a los 374 kilómetros
658

. 

   El sucesor de Alsina, Roca, nunca estuvo de acuerdo con el plan del fallecido. 

A su juicio, el mejor método para lograr sus objetivos era la guerra ofensiva. Durante 

esta etapa, la situación de Argentina cambió. La lucha contra los indios se hizo posible 

gracias a varios factores: el final de la guerra del Paraguay, la superación de la crisis 

económica (1873-1877) y la eliminación de las últimas montoneras federales del 

catamarqueño Várela y del entrerriano López Jordán. Según David Viñas, el plan 

sistemático de exterminio de los indios, conocido con el nombre de Conquista del 

Desierto, debe ser visto como una complementación de estas guerras
659

. Asimismo, este 

“paseo” de Roca se vio favorecido por una epidemia de viruela que diezmó a la 

población indígena, la comunicación a través de los recientemente instalados telégrafos, 

la extensión de la red ferroviaria y la importación de los fusiles Remington
660

.  
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   En agosto de 1878 se solicitaron al Congreso los fondos necesarios para la 

ejecución de la Ley número 215, sancionada en 1867 durante la presidencia de Mitre, 

para el avance militar hasta las márgenes del río Negro.
661

 Uno de los elementos 

sobresalientes del discurso de la campaña fue el deseo de obtener tierras para la 

ganadería, por lo que era imprescindible una verdadera “limpieza” del “Desierto”.
662

 

Según Claudia Torre, existió una gran diferencia entre la “Campaña del Desierto” de 

Rosas en 1833 y la Conquista del Desierto de Roca en 1879. Mientras la primera 

procuró pactos, tratados y negociaciones con las tribus y recuperó cautivos, la segunda 

supuso una guerra sanguinaria y exterminadora
663

, donde Sarmiento fue visto como 

verdadero precursor de esta lucha frontal
664

, siendo la Conquista la consolidación 

material e ideológica de su ideario.
665

 El discurso roquista en estos años no sólo aparece 

como un epílogo del Facundo de 1845, sino que ambos pueden ser leídos como 

capítulos del gigantesco corpus que se inauguró con el Diario de Colón, a fines del siglo 

XV
666

. Los dirigentes argentinos se encontraron así con una situación contradictoria. A 

pesar de considerar la colonia española como patrimonio “bárbaro”, el proyecto para 

acabar con los aborígenes de esta nación independiente evidenció del neohispanismo 

frente a la indofobia.
667

 La Conquista del Desierto, así, representó la clausura de la 

guerra más larga de la historia argentina, que comenzó con la Conquista española.  

   En rigor, la Conquista del Desierto se llevó a cabo entre 1878 y 1885. En 

1878, antes de iniciar la gran expedición, Roca envió numerosas partidas de pequeñas 

tropas para atacar las tolderías indígenas. Lograron tomar prisioneros a algunos 

caciques,  matar a miles de indios y capturar a muchos más; lo que desmoralizó a las 

debilitadas tribus. En 1879 se inició la verdadera campaña, repitiendo el itinerario de 

Rosas con la partida de cinco columnas desde Buenos Aires hacia la Patagonia: la 

primera división, al mando del general Roca, la segunda con el coronel Nicolás Levalle, 

la tercera con Eduardo Racedo, la cuarta con Napoleón Uriburu y la quinta con el 

teniente coronel Hilario Lagos. La campaña concluyó en 1885, cuando el cacique 

manzanero Valentín Sayhueque, junto con más de tres mil indios, se entregó en el fuerte 
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de Junín de los Andes.
668

 Con la Conquista roquista se logró desplazar a la población 

aborigen, por lo que el estado se benefició con 15.000 leguas de tierra y desapareció, 

así, la frontera interior con la “barbarie”. 

 

 IV.1.3.3 La literatura de frontera  

   La literatura de frontera o del desierto surgió como reflejo de la batalla 

ideológica y militar entre la “civilización europea” y la “barbarie indígena”, que entre 

1830 y 1880 se agudizó extraordinariamente.
669

  

   Por una parte, reconstruye literariamente del mencionado fenómeno histórico-

social a través del tratamiento de la vida en Tierra Adentro. Los temas más comunes son 

las guerras de la frontera, los malones o las levas, y los personajes más típicos se 

encuentran conformados por los indios, las cautivas, los gauchos, los mestizos o los 

desertores
670

. Llama la atención, sin embargo, que el acontecimiento de la Conquista del 

Desierto en sí mismo no tiene, como podría esperarse, contrapartida literaria en este 

momento aunque sí lo hará a fines del siglo XX.
671

  

   Se trataba así de corpus de textos heterogéneos, escritos en relación con el 

“problema” del “Desierto”, obras en las que se relatan experiencias personales en Tierra 

Adentro o reflexiones acerca del tema, como relatos expedicionarios especialmente de 

viajeros ingleses que recorrieron el territorio argentino en la primera mitad del siglo 

XIX
672

; crónicas periodísticas, memorias militares o semblanzas biográficas. También 

se incluyeron documentos pertenecientes al ámbito administrativo-político, 

principalmente de la etapa final de la ocupación entre los años setenta y ochenta como, 

por ejemplo, mensajes del Congreso, partes telegráficos, cartas entre los jefes de 

bandos, capitulaciones, convenios y tratados
673

.  

   Las obras pertenecientes a la literatura de frontera presentan disímiles puntos 

de vista respecto a la época. En la Generación del 37, el ataque a la “barbarie indígena” 

fue muy evidente. La cautiva (1837) de Echeverría presenta el tópico poético-romántico 

del “Desierto”, hábitat de los “salvajes” cuya “inmensidad” refleja la “soledad” y la 
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sensación del “vacío”. En esta obra, la figura de la cautiva “María” encarna la 

“civilización” frente a la “barbarie” de los aborígenes. Es la mujer blanca que escapa de 

los horrores “bárbaros”, entre ellos la posibilidad del mestizaje, lo que supone la pérdida 

de “pureza” de la nueva nación. Además, según Susana Rotker, el autor también intentó 

de cuestionar el éxito de la Campaña del Héroe del Desierto: “Poner en escena en el 

poema La cautiva el salvajismo de los malones era el modo de reinsertar su actualidad 

en la imaginación colectiva. Allí está la frontera, el peligro continúa, el tema es actual. 

Rosas no sólo no lo ha derrotado sino que lo encarna.”
674

 Facundo (1845), de 

Sarmiento, continúa la imagen metafórica de la inmensidad vacía de la pampa argentina. 

Esta obra capital funcionó como diccionario de los habitantes blancos de la frontera 

interior, pues concreta el problema de la frontera, no sólo como cuestión geográfica, 

sino también cultural e ideológica. Justifica, así, la gran batalla entre “civilización” y 

“barbarie” como método imprescindible para organizar el Estado.  

   Entre las obras publicadas décadas después podemos encontrar un tratamiento 

de la dicotomía desde un ángulo totalmente opuesto se le permitió el cuestionamiento 

del concepto ideal de “civilización”. Una excursión a los indios ranqueles (1870), de 

Lucio Victorio Mansilla, historia extraída de la experiencia directa del autor que viajó 

por las tolderías ranquelinas, como representante del presidente Sarmiento para 

entrevistarse con el cacique Mariano Rosas y otros con motivo del tratado de paz. 

Supuso un “tránsito que permite a Mansilla salir de los estereotipos ideológicos de su 

tiempo”
675

. Mansilla no sólo cruzó el límite físico de la frontera, sino también el del 

prejuicio.
676

 Fue, en realidad, un periplo, según Lojo, “ ‘al más acá’: lo interior, lo 

primero y primitivo, lo elemental (…), ‘lo propio’ ”
677

. Frente a la mayor parte de las 

obras decimonónicas, que rechazan la humanidad del indio, consignado un monstruo 

capaz de realizar los actos más tremendos de crueldad, Una excursión a los indios 

ranqueles presenta al “otro”, con total calidad humana, siendo sus defectos los 

compartidos por la sociedad blanca.
678

 Al mismo tiempo, Mansilla rectifica la versión 

distorsionada del paisaje pampeano en la convención literaria argentina, por culpa del  

“imaginario del Desierto” de autores que no conocían realmente esta tierra
679

. Así, a 

pesar de sus citas de las descripciones naturales de La cautiva, Mansilla también 
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rechazó algunas de sus poderosas imágenes, por lo que este espacio celebrado como el 

retrato del paisaje nacional por los escritores contemporáneos se convierte en un lugar 

“irreal”
680

 Además, por su descripción de los habitantes de la llanura: los caciques y los 

gauchos refugiados en las tolderías como prójimos y seres iguales, ésta fue considerada 

precursora del Martín Fierro.
681

  

   En efecto, Martín Fierro (1872) y La vuelta de Martín Fierro (1879), de José 

Hernández, son poemarios pertenecientes canónicos de la literatura nacional. El primero 

define la cultura fronteriza desde la perspectiva de un gaucho, un renegado que 

abandona la zona de la “civilización” para, al final de la obra, buscar protección en las 

tolderías indígenas. El segundo, sin embargo, comparte la imagen negativa de los indios 

con obras como La cautiva y Facundo. Los siete años que separan la publicación de los 

dos libros marcan la gran diferencia en sus enfoques. Cuando se publicó La vuelta de 

Martín Fierro en 1879, el escritor ya no era emigrado político sino senador de la 

República, justamente en el momento de preparación estatal del exterminio de los 

aborígenes. En el segundo libro, la decisión de “Martín Fierro” de volver a la 

“civilización” se debe a la “barbarie indígena”, en las escenas donde una cautiva ha 

sufrido un acto de extrema violencia a manos de su esposo indio. Hernández sentencia, 

así, el futuro de las poblaciones nativas, destinado al exterminio sin ningún tipo de 

negociación.
682

 

   Estas cuatro obras capitales, como ya hemos visto, son trabajos de escritores 

de “afuera”, pertenecientes al ámbito de la “civilización”. Es fundamental, así, comentar 

reconocidos textos escritos desde “adentro”. Se trata de títulos de carácter 

autobiográfico de los cristianos afincados en el mundo ranquelino, cuyas ediciones más 

completas se deben a la labor del padre Meinrado Hux. 

   El primer texto es Memorias de Manuel Baigorria, coronel unitario refugiado 

entre los indios ranqueles, desde el triunfo de la banda federal y la captura del general 

Paz en 1831, hasta la caída de Rosas en 1852. Gracias a su amistad con los jefes 

indígenas y su conocimiento de la pampa y sus gentes, desempeñó un importante papel 

en la relación entre los gobiernos criollos e indios hasta su retirada en 1868. En este año 

empezó la construcción de la obra en la que se relatan sus experiencias políticas y 

bélicas, la vida en las tolderías nativas, las actitudes de los caciques y las relaciones 
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existentes entre ellos
683

. La obra presenta una gran originalidad frente a las crónicas 

militares de la época, porque su autor fue considerado también uno de los poderosos 

caciques de Tierra Adentro
684

. Otra singularidad suya se encuentra en el misterio de su 

creación. Como está escrita en tercera persona y aún no se encuentra el manuscrito, Hux 

deduce que Baigorria debió dictar estos recuerdos a algún ayudante, a su hermano José, 

a sus hijos Gabriel o José Baigorria
685

. Este texto, criticado generalmente por una 

deficiencia lingüística que dificulta la comprensión por parte de los lectores, tiene 

cuatro ediciones realizadas en el siglo XX. La última, lanzada en 2006, es la versión 

anotada de Hux. Con el objetivo de “lograr una edición más inteligible y más 

completa”
686

, esta publicación cuenta con una mejor sintaxis y ortografía, la 

reorganización de los datos -rectificados con textos historiográficos de la época 

correspondiente-, y la inclusión de mapas e ilustraciones.    

    Los siguientes trabajos son Memorias del ex cautivo Santiago Avendaño 

(1834-1874), publicado en 2004, y Usos y costumbres de los indios de la Pampa, 

publicado en 2000, de Santiago Avendaño. El autor fue capturado en el Sur de la 

provincia de Santa Fe, en 1842, por un malón dirigido por Painé, Calfucurá y Baigorria, 

y se convirtió en cautivo desde los 7 años, hasta su fuga en 1849, con 14 años. Tras su 

vuelta a la “civilización”, dedicó su vida a favorecer las relaciones entre las tribus 

indígenas y el gobierno de Buenos Aires. Ocupó el cargo oficial de “intendente de los 

indios” y secretario del cacique Cipriano Catriel, junto al que fue asesinado durante la 

revolución mitrista
687

.  

   Según Operé, estos textos son los únicos que se ocupan del tema del 

cautiverio en el siglo XIX escritos en primera persona por argentino
688

. El primero trata 

de la historia política de los ranqueles, en la que aparecen importantes líderes como 

Calfucurá, Painé y Baigorria, y la autobiografía del mismo autor, en la que habla de su 

vida en cautiverio, su fuga y su posterior encarcelamiento por órdenes de Rosas. El 

segundo retrata la historia cultural de la tribu: creencias religiosas, ceremonias y 

costumbres.  
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   Por una parte, ambos reflejan la complicada condición de los cautivos y la 

difícil  difusión de su historia en esa época. Por otra, desde la perspectiva de un 

conocedor y simpatizante del mundo indígena, resultan sustanciales para entender la 

sociedad de los toldos, la complejidad de las relaciones intertribales en las pampas, y el 

papel de las tribus indias en la guerra civil entre unitarios y federales.     

   En el siglo XIX, el tema del cautiverio no fue asumido prácticamente por 

ninguna de las literaturas hispanoamericanas, excepto por la argentina. Los cautivos 

fueron los mejores testigos del choque entre culturas y las interacciones entre 

“civilización” y “barbarie”. Aunque el cautiverio era una práctica diaria en la frontera, 

no tenían interés en escribir sus experiencias porque, tras su vuelta a la “civilización”, se 

convertían prácticamente en sujetos marginados, a diferencia de los cautivos 

extranjeros, franceses, alemanes o norteamericanos, que se animaron a relatar sus 

experiencias cuando volvieron a sus países de origen porque sus viajes recibieron la 

atención tanto en la comunidad científica como en la opinión pública
689

. El contacto 

íntimo con los “bárbaros” dejaba una huella que marcaba de por vida, especialmente en 

el caso de las mujeres. Además, las autoridades nacionales no apoyaban la difusión de 

noticias de los “enemigos”.   

   Las fuentes más importantes sobre la vida de los cautivos, por ello, se 

encuentran en dos tipos de textos. Los primeros vienen dados por declaraciones de los 

fugados o liberados, tomadas en los puestos militares de la frontera. Se trata de 

respuestas escuetas a preguntas en formato de formulario como, por ejemplo, la edad de 

los declarantes, la fecha y el lugar de cautiverio, el tiempo en cautividad, el nombre de 

las tribus y caciques, la existencia de otros cautivos y los planes de futuras invasiones. 

De hecho, el interés por los cautivos no provenía del aspecto antropológico de sus 

experiencias, sino de la información estratégico-militar que pudieron aportar
690

. Los 

segundos atienden a referencias en libros de viajeros extranjeros y en los diarios de 

representantes de los gobiernos nacionales que realizaron expediciones militares o 

científicas y cuyos comentarios siempre mantenían la superioridad de la 

“civilización”.
691

  

   La difusión de las obras de Avendaño fue, desde al principio, dificultosa. 

Cuando estaba vivo sólo se dieron a conocer, en la revista Buenos Aires, dos capítulos 
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de sus manuscritos completos: “Fuga de un cautivo de los indios, narrada por él mismo” 

en 1867, que trata de su vuelta a la “civilización”, y “La muerte del cacique Painé por 

testigo ocular”, en 1868, que trata los funerales de este importante cacique, en los que se 

ordenó el sacrificio de gran cantidad de mujeres indígenas, incluso de las esposas del 

finado. Según Operé, la ignorancia del resto de sus escritos se debería a su tono de 

simpatía hacia los “otros”, incómodo para su momento, en que se preparaban ofensivas 

definitivas contra los indios.
692

 Así, la selección de estos dos artículos supondría la 

difusión de las historias “bárbaras” de los ranqueles. La obra completa tuvo que esperar 

más de un siglo para poder salir a la luz. El investigador Hux recopiló estos 

documentos, encontrados en el Museo de Luján. Los textos originales se hallaron entre 

los manuscritos coleccionados por el Dr. Estanislao Zeballos, que los aprovechó para 

escribir su trilogía Callvucurá y la Dinastía de los Piedra (1884), Painé y la Dinastía de 

los Zorros (1886) y Relmú, Reina de los Pinares (1887), sin revelar el verdadero origen 

de sus “materias primas”
693

. Esta especie de “Historia del país de los araucanos en la 

Pampa” fue redactada supuestamente a partir de 1854
694

 y publicada en los dos 

mencionados volúmenes en 2000, cuando la “barbarie” ya no existe en esta tierra 

“civilizada”. 

 

IV.1.4 La inmigración europea: la “civilización” importada 

   Tras la caída de Rosas, el tema del fomento de la inmigración europea 

desempeñó un papel destacado en la política argentina como factor fundamental de la 

Organización Nacional y, así, fue incluido en la primera Constitución (1853) de la 

nueva República. Contaron con un papel fundamental en esta cuestión, Sarmiento y 

Alberdi consideraban que el inmigrante sería un agente “civilizador”, que trasplantaría 

al suelo argentino sus conocimientos y sus hábitos industriosos, impulsando a la 

erradicación de la “barbarie” del “Desierto”, un espacio vacío y  castigado de soledad. 

Así, Alberdi propuso el proyecto de “poblar nuestro mundo solitario” a través de la 

                                                           
692

 Id., p. 165. 
693

 Santiago Avendaño: Memorias del ex cautivo Santiago Avendaño (1834-1874). Recopilación de P. 

Meinrado Hux, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 2004, p. 9. 
694

 Id., p. 7. 



158 
 

inmigración europea
695

. Para él, “gobernar es poblar en el sentido en que poblar es 

educar, mejorar, civilizar, enriquecer y engrandecer espontánea y rápidamente, como ha 

sucedido en los Estados Unidos”
696

.  

   Tomando al país norteamericano como modelo y valorando al inmigrante 

anglosajón como factor que diferenciaba Estados Unidos de la América hispánica
697

, 

entre los orígenes de los inmigrantes deseados por los gobiernos argentinos destacó a 

Gran Bretaña, a la que siguieron Francia, Alemania, Suecia y Suiza
698

. La perfecta raza 

argentina se lograría al unir al criollo argentino con el inmigrante europeo, excluyendo 

al gaucho bárbaro, al indio y al negro
699

. Con la introducción de la masa poblacional 

extranjera, se esperaba el cruce racial para garantizar un descendiente laborioso y culto 

pero que, a su vez, mantuviera el idioma español y el tipo criollo.  

   En la década de 1830 se inauguró un prolongado ciclo de inmigración 

europea en Buenos Aires; donde prenominaban genoveses, vascos, irlandeses, 

escoceses, ingleses y alemanes. Durante el régimen rosista, el número de esta migración 

era todavía escaso. La verdadera expansión del flujo de extranjeros empezó tras la 

aplicación de la Constitución de 1853. El proceso de ingreso masivo de inmigrantes y su 

concomitante aumento contribuyó a la heterogeneización de la composición étnica de la 

población del país.
700

 Sin embargo, Argentina tuvo muy poco éxito en atraer a los 

inmigrantes deseados, de procedencia noreuropea. Recibió una gran ola de migrantes 

cuando los flujos provenientes del norte de Europa estaban en plena declinación, 

mientras los originados en el sur experimentaban un rápido ascenso
701

. La mayoría de 

los inmigrantes fueron italianos y españoles, especialmente de Galicia, seguidos por 

franceses, ingleses, suizos y alemanes
702

, y se radicaron principalmente en Buenos Aires 

y en las provincias litorales. En general, se trataba de hombres jóvenes, de origen rural y 

con escasa calificación
703

.  
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   Llama la atención el caso de la inmigración del Reino Unido, que anhelaban 

“importar” los gobiernos argentinos. Entre el gran porcentaje de ingleses que emigraron 

a los países nuevos, muy pocos llegaron a Argentina. Por una parte, Estados Unidos les 

ofrecía mayor facilidad de arraigo tanto por el ambiente como por la lengua. Por otra, el 

gobierno inglés realizó una campaña para obstaculizar la emigración de sus ciudadanos 

hacia el Río de la Plata, a causa del fracaso de algunos intentos de colonización 

británica en Argentina antes de 1870 y para evitar complicaciones políticas en una 

región con importantes intereses económicos británicos
704

. En 1876, durante la 

presidencia de Nicolás Avellaneda, se sancionó la Ley 817 de Inmigración y 

Colonización. Uno de sus objetivos era equilibrar una corriente dominada por los 

italianos. Sin embargo, ésta no trajo cambios significativos ni en niveles de flujo, ni en 

su procedencia
705

. En la década de los ochenta, la llegada de inmigrantes alcanzó 

proporciones excepcionales
706

. A partir de estos años y hasta al principio del nuevo 

siglo, los italianos siguieron ocupando la porción mayoritaria, con dos millones de 

personas, y los españoles fueron el segundo grupo en importancia, con un millón y 

medio
707

. En total, los europeos representaban entonces el 34% de la población del 

país
708

.                 

   En 1869, se realizó el primer Censo Nacional, en el que figuraban casi dos 

millones de habitantes. En 1895, el segundo Censo, la población nacional aumentó a 

casi cuatro millones. Y, al confeccionarse el Tercer Censo en 1914, la cifra era de casi 

ocho millones.
709

 Este espectacular crecimiento se debió fundamentalmente al gran flujo 

de inmigrantes que el país recibió. Fernando Aínsa explica la importancia del fenómeno 

argentino en el contexto americano: “(…) entre 1824 y 1924, cincuenta y dos millones 

de personas dejaron Europa, de los cuales el 93% vinieron a América (un 72% a los 

Estados Unidos y un 21% a América Latina) y el 7% restante se fue a Australia. De los 

once millones que emigran a América Latina, más del 50% es absorbido por un solo 

país”.
710
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   Desde los años ochenta, la llegada de la marea de inmigrantes provocó 

debates y despertó la preocupación de las clases dirigentes.
711

 El mito civilizador de 

integración y consolidación de un espacio territorial cedió rápidamente ante la amenaza 

babilónica a la sociedad tradicional criolla. Con la inmigración masiva, la actitud de los 

intelectuales cambió. Tanto Sarmiento como Alberdi no tardaron en comprobar que 

estos recién llegados, que provenían mayoritariamente de las regiones más pobres del 

sur de Europa, no eran los calificados e idealizados trabajadores que se esperaban
712

. 

Además, con la enorme masa inmigratoria llegaron también ideas “expulsadas” de 

Europa, como el socialismo, el anarquismo y otras reivindicaciones sociales. Así, según 

Aínsa, “poblar se convierte en sinónimo de ‘corromper’ ”
713

. Alberdi descubrió que 

“Europa abriga bajo el esplendor de sus mismas capitales más brillantes, millares de 

salvajes y bribones de peor tipo que los peores indígenas de América. Los ‘Pampas’ 

están en París; la ‘Patagonia’ en Londres”.
714

 El desarrollo de la xenofobia en la época 

se puede observar claramente en las novelas naturalistas, que enumeran y analizan los 

males de la inmigración. Los ejemplos más conocidos son Sin rumbo (1885) y En la 

sangre (1887), de Eugenio Cambaceres, y La bolsa (1890), de Julián Martel.
715

 En 

Argentina la deseada “civilización” se convirtió así, en pocas décadas, en una nueva 

“barbarie”.  
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IV.2 La historia de los indios ranqueles 

   La historia de los indios ranqueles sirve como eje constructivo en La pasión 

de los nómades y Finisterre, las dos novelas históricas de Lojo que analizamos en este 

trabajo. El gran interés de Lojo por los ranqueles se debe a su lectura de la obra de 

Lucio V. Mansilla y a la vida entre distintas “fronteras” de esta tribu. Como la autora 

explica: 

 

Supongo que por haber leído a Mansilla, que me gustó tanto, desde las 

Causeries hasta Una excursión a los indios ranqueles que me pareció tan 

fascinante. Me resultó muy atrayente esa situación conflictiva de guerra 

y, a la vez, de trato constante e intercambio cultural. Los ranqueles son 

como la bisagra entre dos mundos, un pueblo con un duro destino, en la 

línea de fuego entre las últimas poblaciones criollas y el inmenso sur, 

condenados al progresivo acorralamiento y la casi desaparición. 

Representan el drama de la resistencia identitaria y son, a su vez, el 

albergue para los marginales y los exiliados de la sociedad blanca.
716

 

  

   La reconstrucción de la historia de la nación ranquelina
717

 en esta parte, 

además de en los estudios histórico-antropológicos sobre el tema, se basa, asimismo, en 

los datos documentados en los tres libros “testimoniales” más reconocidos sobre los 

ranqueles, escritos por cristianos que tuvieron un contacto directo con este grupo étnico: 

Una excursión a los indios ranqueles (1870) de Lucio V. Mansilla, el coronel que viajó 

por la Pampa Central y a las tolderías ranquelinas para entrevistarse, como representante 

del Presidente Domingo Faustino Sarmiento, con el cacique Panghitruz Güor o Mariano 

Rosas con motivo del Tratado de Paz; Usos y costumbres de los indios de la pampa 

(2000) y Memorias del ex cautivo Santiago Avendaño (2004) de Santiago Avendaño, 

cautivo entre los ranqueles desde 1842 hasta 1849; y Memorias (2006) de Manuel 

Baigorria, unitario refugiado entre los ranqueles entre 1831 y 1852.
 718
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 IV.2.1 La ubicación y el origen 

   El asentamiento ranquelino, llamado Mamil Mapu o Mamuelmapú o País de 

Monte, con la capital en Leuvucó o Leubucó, se encontraba en la región denominada la 

Pampa Central, la Tierra Adentro o el Desierto
719

. Según Jorge Fernández C., “la 

comarca habitada por los indios ranqueles sufrió varias expansiones y contracciones en 

diferentes épocas, pero, en términos generales, su escenario histórico ha estado 

localizado en la región noreste central de la actual provincia de La Pampa, 

extendiéndose al extremo meridional de las provincias de San Luis y Córdoba.”
720

 Se 

trata de una zona “cubierta por una vegetación de matorrales espinosos y formaciones 

boscosas abiertas, principalmente constituidas por individuos arbóreos de caldén”
721

. El 

gentilicio de este grupo, ranqueles, ranquelinos, ranquelches o rankülches, quiere decir 

gente de los carrizales o cañaverales en la lengua mapuche. Fernández C. explica que 

esta denominación “se debería a las formaciones de cañaveral de carrizo que orlan las 

lagunas que se dice son características del país ranquelino en la Pampa central”
722

.  

   Según Luis Esteban Amaya, “la cultura ranquel en referencia a su aspecto 

histórico en términos de gentilicio, está documentada a partir de 1749, cuando asaltan 

una serie de carretas conducidas por los hermanos Calelian”
723

.  

   Existen distintas hipótesis acerca del origen de los ranqueles, pero casi la 

totalidad de los estudios coincide en que este grupo étnico fue fruto del proceso de 

araucanización de la pampa argentina que, según Raúl Mandrini y Sara Ortelli, habría 

comenzado en el siglo XVII o incluso antes, en la región cordillerana, para extenderse, 

en forma lenta y paulatina, hacia el sur mendocino y las llanuras
724

. Al principio, los 

mapuches o los araucanos para los españoles, viajaban entre ambos lados de la 

cordillera por motivos comerciales y por el ganado y difundían, al mismo tiempo, su 

cultura entre las poblaciones de la pampa. Hubo matrimonios entre ellos y los indígenas 

argentinos y, como consecuencia, asentamientos en el territorio al este de los Andes. El 

proceso se intensificó en las dos primeras décadas del siglo XIX. Durante estos años, 
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Chile se vio inmerso en una situación bélica a raíz de la Guerra de la Independencia y 

los caciques araucanos, junto con sus guerreros, se vieron obligados a emigrar hacia la 

llanura argentina, tierra ya bien conocida para ellos. Así, afirma Mansilla: “los 

ranqueles son esas tribus de indios araucanos, que habiendo emigrado en distintas 

épocas de la falda occidental de la cordillera de los Andes a la oriental, y pasado los ríos 

Negro y Colorado, han venido a establecerse entre el Río Quinto y el Río Colorado, al 

naciente del río Chalileo”
725

. 

   De hecho, la cultura ranquelina adapta y transforma los elementos culturales 

de los mapuches según las nuevas condiciones ecológicas y económicas, y su contacto 

con los pampeanos preexistentes.
726

 Los indígenas chilenos, que originalmente eran 

sedentarios y se dedicaban a la agricultura y el pastoreo, trajeron a la pampa su 

artesanía, el tejido y la platería, su religiosidad y su lengua, el mapuche o mapudungun, 

que se convirtió en una lengua franca por toda la región centro-sur de Argentina
727

. Los 

ranqueles mantenían un antiguo patrón agricultor-pastor y una “tendencia a hacerse 

sedentarios y a mantener localizaciones permanentes y semipermanentes fuera del 

alcance de los blancos”
728

. Al mismo tiempo, adoptaban la boleada de yeguas, ñandúes 

y guanacos, y utilizaban la bota de potro, el cinto tirador y el toldo desmontable, como 

los indígenas de la pampa.
729

 La lengua ranquel se considera una variedad del 

mapuche
730

 y su primer diccionario fue la mencionada labor de Juan Manuel de Rosas, 

titulada Gramática y Diccionario de la lengua pampa (Pampa - Ranquel - Araucano) y 

escrita entre 1810 y 1825. 

 

 IV.2.2 La vida política  

   Los dos pilares de la política de los ranqueles los constituyeron una extensa 

red de caciques y sus  parlamentos, en los que se reunían para acordar importantes 

asuntos en relación con la guerra o la paz
731

. Al principio, los caciques tuvieron sólo una 

función militar: dirigir a sus guerreros en la lucha contra los blancos o los indígenas 

enemigos. Sin embargo, durante el siglo XIX creció su poderío y se convirtieron en el 
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centro de las comunidades.
732

 Según el estudio de Carlos Martínez Sarasola, entre los 

sesenta grandes caciques en la Pampa y la Patagonia entre 1830 y 1880, un tercio 

pertenecieron a la cultura ranquelina.
733

 

    El primer gran cacique de los ranqueles fue El Vuta Llanquetruz o 

Yanquetruz o Llanquetruz, el Grande, que gobernó durante la primera mitad del siglo 

XIX. En su época, ocurrieron dos acontecimientos importantes en la historia ranquelina. 

En 1831 Manuel Baigorria, un coronel unitario, acudió a él a pedirle refugio. Al lado de 

la  Laguna de Trenel, estableció su toldería donde acogió, a su vez, a los refugiados 

cristianos. Según Fernández C., a partir de 1840, “casi no hay hecho de la historia 

pampeana en que su nombre no figure a la cabeza”
734

. En 1833, Juan Manuel de Rosas 

dirigió la Campaña al Desierto para consolidar los territorios ganados, especialmente de 

la zona ocupada por los ranqueles, que siempre mantenían su independencia y acogían, 

al mismo tiempo, a los unitarios fugitivos. Como hemos mencionado en el apartado 

anterior, la expedición estaba estratégicamente distribuida en tres frentes: la occidental -

dirigida por el general Aldao-, la central -por el general Ruiz Huidobro-, y la oriental -

por el mismo Rosas-. Baigorria, junto con varios refugiados blancos, acompañó a 

Llanquetruz, quien pudo vencer a las dos últimas direcciones y provocó, así, la 

humillación y la gran ira de Rosas. A partir de entonces, los ranqueles se mantuvieron 

en verdadera hostilidad con su mandato. Esa fue la razón por la que los unitarios 

perseguidos solían buscar refugio en las tolderías ranquelinas y Baigorria pasó allí 

veinte años sin que Rosas lo pudiera capturar.  

   Llanquetruz fue el fundador de dos líneas de los grandes caciques ranqueles. 

Tras su muerte, sus dos hijos, Painé o Payne Güor o Zorro Celeste, y Pichún, 

gobernaron simultáneamente
735

. El primero fue el cacique más importante de los 

ranqueles. Fundó la dinastía de los Güor o los Zorros. Su época fue la del máximo 

esplendor de la tribu. Después de la muerte repentina de Painé, le sucedió su hijo 

Calvaiñ Güor o Calban, quien falleció, junto con sus guerreros, en un accidente por la 

explosión de las polveras abandonadas en la pampa por el general Emilio Mitre, en 

1858. Subió al poder Paghitruz Güor o Zorro Cazador de Leones, el segundo hijo de 

Painé, que gobernó a los ranqueles hasta 1877. En su juventud, un enemigo de su padre, 

Llanquelén o Yanquelén, lo secuestró y se lo entregó a Rosas, quien lo hizo bautizar y 
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le puso también su apellido
736

. Así fue llamado también Mariano Rosas. Tras cinco años 

viviendo como peón en la estancia del Pino del gobernador de Buenos Aires, Paghitruz 

Güor decidió fugarse y juró no volver jamás a la tierra de los blancos, por temor a 

volver a caer prisionero.
737

  

   A la muerte de este cacique, le sucedió su hermano Epumer o Dos Zorros, el 

último cacique de la dinastía, que reinó hasta la Conquista del Desierto en 1879.
738

 La 

otra línea de gobernación del imperio ranquel fue inaugurada por Pichún, que tenía una 

relación más estrecha con Baigorria, a quien consideraba como su hermano adoptivo. 

Este vínculo se afianzó más por un lazo familiar entre ellos: Baigorria se casó con una 

hija del cacique y fue padrino de un hijo de éste con Rita Castro, una cautiva blanca de 

San Luis. Este ahijado llevaba también su nombre y apellido. Se llamaba Manuel 

Baigorrita o “Pichi Baigorria” o Baigorria el Joven
739

, último cacique de este grupo 

étnico, que fue asesinado por la tropa argentina durante la Conquista del Desierto. 

   La presencia de Baigorria entre los ranqueles fue causa de la participación de 

la tribu en la guerra civil argentina. Debido a su profunda amistad con Painé y Pichún, 

los habitantes de Mamil Mapu siempre apoyaron a los unitarios con sus lanzas y 

guerreros. Sin embargo, cuando los dos murieron, Baigorria se quedó sin protector y 

empezó a trazar una nueva relación con otro cacique ranquel, Coliqueo, al casarse con 

su hija Lorenza. Luego, Baigorria logró convencerle de que desplazara su hacienda a 

Junín. Este desmembramiento de la nación ranquel fue una de las causas del declive de 

este grupo étnico
740

. Al final, tanto Baigorria como Coliqueo se convirtieron en grandes 

enemigos de Paghitruz Güor. Hicieron un malón contra los indios de éste y, además, en 

1863, el ex-refugiado escribió una carta al Presidente Bartolomé Mitre, explicándole la 

razón por la que había que destruir a los ranqueles y desalojar a Paghitruz Güor de su 

Mamil Mapu
741

.   

   Durante la segunda mitad del siglo XIX, el imperio ranquel coincidió con la 

otra gran unidad política establecida en la región de las llanuras. Se trata de la 

Confederación de Salinas Grandes, de la dinastía de los Curá o Piedra, que se 

encontraba al este de la actual provincia de La Pampa, con límite con Buenos Aires. 

Fundada por el cacique Calfucurá, Callvucurá, o Piedra Azul, era la máxima 
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organización de las comunidades indígenas de la época, en la que estaban incluidos casi 

todos los cacicatos de la región. Este cacique, el más poderoso en la historia argentina, 

procedía de la Araucanía chilena y su llegada culminó el proceso de la araucanización 

de la pampa
742

. Calfucurá había hecho varios viajes a las llanuras por motivos 

comerciales. Sin embargo, en 1835, llegó con una nueva finalidad. Entró, junto con sus 

indios, en Salinas Grandes, la tierra del rico yacimiento de sal dominada por los indios 

voroganos, para eliminar al cacique Rondeau y sus principales guerreros y apoderarse 

de la zona. Justificó este acto sangriento como cumplimiento del Mandato de Dios para 

acabar con los traidores.
743

 Existen varias hipótesis sobre esta llegada de Calfucurá y 

una de ellas la atribuye a “una expresa invitación de Rosas, con el fin de restarle poderío 

a los ranqueles, sus tradicionales adversarios”
744

. El reinado de este cacique mapuche 

coincidió con la cumbre del poder de Rosas. Los dos líderes decidieron establecer una 

relación pacífica. Rosas reconoció a Calfucurá como jefe de una nueva nación
745

 y le 

asignó, mensualmente, 1.500 yeguas, 500 vacas y una porción de bebidas, ropas y yerba 

para que los distribuyese entre su numerosa indiada.
746

 Tras la caída de Rosas, este 

equilibrio en la frontera terminó. Se produjo una “avalancha” de malones dirigidos por 

el mismo Calfucurá hasta 1872, cuando el cacique fue herido gravemente en la batalla 

de San Carlos. Su fallecimiento al año siguiente marcó la decadencia de esta 

confederación.  

 

 IV.2.3 La vida en tolderías 

   El centro de la vida y las actividades económica, social y religiosa de los 

ranqueles se encontraban en las tolderías, ubicadas, normalmente, en las orillas de 

lagunas, ríos o arroyos, zonas donde existían los recursos naturales necesarios para su 

subsistencia
747

. Las tolderías más importantes solían estar en sitios fijos y conocidos por 

los indios, pero desconocidos por los cristianos. A pesar de que los ranqueles viajaban 

con frecuencia por sus intensos intercambios con distintos grupos indígenas y blancos, o 

por su asistencia a parlamentos o ceremonias, siempre volvían a su asentamiento 

original. Las tolderías se trasladaban a otros lugares sólo por causas graves como, por 
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ejemplo, largas sequías o amenazas de los ejércitos cristianos
748

. La palabra “toldería” 

deriva de “toldo”, el centro de la vida doméstica y familiar. Raúl Mandrini y Sara 

Ortelli explican cómo era esta vivienda típica de la región: 

 

El toldo tenía el aspecto de un gran galpón: vigas, horcones y cumbrera 

eran de madera, en especial de caldén; el techo y las paredes estaban 

formados por cueros cosidos con vena de avestruz, tendones de animales 

o delgadas correas. Una gran abertura en el techo permitía la ventilación 

(…). El interior del toldo estaba dividido por cueros o mantas colgados 

de armazones de madera, en pequeños compartimentos que se alineaban 

a derecha e izquierda de la entrada (…). En cada uno de esos 

compartimentos dormía una persona. El mobiliario era muy simple: un 

catre con colchón y almohada de pieles de carnero o simplemente varios 

cueros y pieles sobre el piso servían de cama; algunos sacos de cuero de 

potro bastaban al indio para guardar sus pertenencias.
749

   

 

   En cada toldo vivían los miembros de una familia, sus cautivos y “agregados” 

o “allegados”, indios o blancos refugiados, que cumplían varias tareas asignadas por su 

jefe. 

   Las actividades económicas de los ranqueles se dividían en dos niveles: las de 

subsistencia y las que, al exceder la demanda interior, se destinaban al comercio con 

otros grupos indígenas y los blancos en la frontera.  

   Con respecto al primer nivel, estaban incluidos la recolección de productos 

vegetales como algarrobo, chañar y piquillín y otras plantas silvestres, la caza o la 

boleada de guanacos y ñandúes, durante primavera y otoño, y las actividades 

agropecuarias. En general, cerca de los toldos cultivaban choclos, zapallos, sandías, 

melones, cebollas, trigo y cebada, y pastaban rebaños variados como caballos y yeguas, 

ovejas y vacas. La vida de la comunidad dependía, principalmente, del ganado, 

especialmente caballos y yeguas. El amor por los caballos ocupaba el núcleo de la 

cultura. Como Mansilla apunta:   

 

Los indios no echaron pie a tierra. Tienen ellos la costumbre de descansar 

sobre el lomo del caballo. Se echan como en una cama, haciendo 

cabecera del pescuezo del animal, y extendiendo las piernas cruzadas en 

las ancas, así permanecen largo rato, horas enteras a veces. (…) El indio 

vive sobre el caballo, como el pescador en su barca.
750
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   Según Carlos Martínez Sarasola, estos caballos son únicos porque están 

“entrenados de tal manera que una combinación de mansedumbre, fortaleza y velocidad 

los hacen imbatibles”
751

. El cacique Ramón explicó a Mansilla cómo ellos domaban los 

caballos: 

 

Nosotros no maltratamos el animal; lo atamos a un palo: tratamos de que 

pierda el miedo; no le damos de comer si no deja que se le acerquen; lo 

palmeamos de a pie; lo ensillamos y no lo montamos, hasta que se 

acostumbra al recado, hasta que no sienta ya cosquillas; después lo 

enfrenamos, por eso nuestros caballos son tan briosos y tan mansos. Los 

cristianos les enseñan más cosas, a trotar más lindo, nosotros los 

amansamos mejor.
752

   

 

   Los animales abandonados de la expedición de Pedro de Mendoza 

constituyeron el comienzo del horse complex o “complejo ecuestre” de los pampeanos y 

también de los ranqueles. El caballo ayudó a organizar la vida indígena. Era un vehículo 

rápido y resistente en las vastas llanuras. La carne, especialmente la de las yeguas, era la 

comida por excelencia y el cuero era la materia prima para construir los toldos. Formaba 

parte importante en las ceremonias religiosas y del ajuar funerario. El número y la 

calidad de los caballos en posesión era indicador de la riqueza y del estatus social de su 

dueño. Además, según Mansilla, el botín del malón triunfado se arreglaba a base del 

número de caballos suministrados.
753

 

   El ganado también estaba incluido en el segundo nivel de las actividades 

económicas de los ranqueles. Era la que logró la mejor rentabilidad a través de los 

comercios con Chile, un “negocio” que duraba hasta la Conquista del Desierto, en 1879. 

Primeramente, se trataba de la captura del ganado “cimarrón” o salvaje, descendiente de 

los primeros animales introducidos por los españoles en el ambiente favorable de la 

pampa, para venderlo en el país vecino. Sin embargo, cuando desapareció este ganado 

“cimarrón”, como consecuencia de la matanza sin control, aparecieron en su lugar los 

“robos” de animales en las haciendas de la zona fronteriza a través del malón, una 

verdadera empresa económica militarizada de los indígenas
754

. El ataque se realizaba 

con la mayor velocidad
755

 y el ganado extraviado era transportado por la tropa armada 
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por los pasos cordilleranos del Sur o pasaba de mano en mano de los intermediarios 

hasta llegar a su destino
756

. 

   Los ranqueles, también, tenían fama por su artesanía. Estaba dividida en dos 

grupos: la típicamente pampeana como trabajos de cuero y madera, y la producida bajo 

la influencia de la cultura mapuche, como el tejido y la platería. Estas dos últimas 

actividades, que utilizaban las técnicas procedentes de Chile y cuya difusión en la 

pampa tenía que ver con el proceso de la araucanización,
757

 superaron las necesidades 

inmediatas y constituyeron importantes fuentes de intercambio tanto con los blancos 

como con los indígenas chilenos.
758

 Los productos textiles más valorados eran los 

resistentes e impermeables ponchos y mantas. Además de su función utilitaria, el tejido 

ranquelino también tuvo un valor simbólico. Cuando el cacique Mariano Rosas y 

Mansilla se despidieron, el cacique le entregó su poncho hecho por su mujer principal, y 

dijo: “Si alguna vez no hay paces, mis indios no lo han de matar, hermano, viéndole ese 

poncho”. Mansilla, así, explicó: “La gran significación que el poncho de Mariano Rosas 

tenía, no era que pudiera servirme de escudo en un peligro, sino que el poncho tejido 

por la mujer principal es entre los indios un gaje de amor, es como el anillo nupcial 

entre los cristianos.”
759

 Con respecto a la platería, los ranqueles fabricaron gran variedad 

de prendas y adornos. Como señala Mansilla: “Ellos trabajan espuelas, estribos, 

cabezadas, pretales, aros, pulseras, prendedores y otros adornos femeninos y 

masculinos, como sortijas y yesqueros”
760

. La posesión de estos productos era también 

un símbolo de riqueza, prestigio y autoridad de su dueño.      

   En las tolderías ranquelinas la división de trabajo estaba basada, 

esencialmente, en el sexo. A los hombres correspondía la obtención y la circulación del 

ganado, el recurso económico fundamental, y todas las demás actividades consideradas 

prestigiosas, mientras que las mujeres se ocupaban del ciclo doméstico: limpiar, 

cocinar, cuidar a los niños, cultivar, recolectar y tejer.
761

 Además, los cautivos blancos 

eran importante mano de obra en las comunidades ranquelinas. Los cautivos varones se 

dedicaban a los rebaños, mientras que las cautivas tenían que cumplir las mismas tareas 

e incluso las más duras de las ranqueles y podían convertirse también en concubinas de 
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su dueño. La vida de los cautivos dependía totalmente de su dueño, que los podía 

vender o regalar a su gusto. Según Mansilla, “hay dos modos de vender: el uno consiste 

en cambiar simplemente de dueño, el otro en la redención. El último es el más caro”
762

. 

En muchos casos, los ranqueles consideraron a los cautivos niños como sus hijos 

adoptivos, como en el caso de Santiago Avendaño. 

   Como la mujer era importante fuente de mano de obra y, además, ayudaba a 

construir alianzas políticas con otros linajes
763

, el matrimonio significaba una gran 

inversión. El valor de los bienes que el novio tenía que entregar a sus futuros suegros 

era, generalmente, muy alto. La dote, o el llamado “precio de la novia”, consistía 

principalmente en yeguas o caballos, vacas, tejidos y adornos de plata. Por eso, aunque 

existió la poligamia los ranqueles, en general, sólo podían tener una esposa. Únicamente 

los caciques y los capitanejos estaban en condiciones de mantener varias mujeres
764

 que, 

a su vez, simbolizaban también su poder, prestigio y riqueza. Así, según Avedaño, 

“aunque tengan cómo sostener a cinco, no sería bien parecido que un simple paisano se 

ponga en ridículo, procediendo igual que los caciques de alta categoría”
765

.  De hecho, 

los indios sin muchos recursos económicos optaban por conseguir cautivas blancas 

durante los malones
766

. Al mismo tiempo, los ranqueles tenían también gran 

predilección por las blancas, “en las que hallan más belleza que las indias”, como un 

indio ha confesado a Mansilla: “Ese cristiana, más blanco, más alto, más pelo fino, ese 

cristiana más lindo…(sic)”
767

 

   En la cultura ranquelina, existían los amoríos sexuales pre-matrimoniales. La 

soltera podía disfrutar de libertad sexual y, de hecho, en esta tierra no existía la 

prostitución. Así, Mansilla apunta: “Ella es dueña de su voluntad y de su cuerpo, puede 

hacer de él lo que quiera. Si cede, no se deshonra, no es criticada, ni mal mirada.”
768

 Sin 

embargo, después de contraer matrimonio
769

 se convertía en una “propiedad” exclusiva 
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de su esposo que, además, tenía derecho a asesinarla por una simple sospecha de 

infidelidad. La mujer podía volver a obtener la “independencia” tras la muerte de su 

marido. Las viudas llevaban una vida tan libre como las solteras y nadie podía 

obligarlas a casarse nuevamente
770

. Según Mansilla, ellas “son las criaturas más felices 

del mundo”
771

. 

   Como hemos visto, en realidad, la tribu ranquelina no fue solamente un 

producto de la mezcla étnica y cultural entre los mapuches chilenos y los pampeanos 

preexistentes. Los blancos también ejercieron una profunda influencia en las 

comunidades. Los ranqueles mantenían constantes “contactos” con los cristianos, 

principalmente a través de los misioneros, los comerciantes, los cautivos, los refugiados 

políticos y los soldados. En esta condición de doble mestizaje destacamos dos grupos 

humanos, que sirvieron como “medios” entre los ranqueles y los blancos, y que eran 

fruto del “cruce” de la frontera de estos dos mundos. El primero estaba integrado por los 

lenguaraces o intérpretes y los escribientes, que eran necesarios para los asuntos 

relacionados con las negociaciones de paz entre la comunidad indígena y el gobierno 

nacional. Ambos podían ser indios que sabían bien el castellano por pertenecer a las 

tribus amigas de los blancos o por ser educados en los colegios de la ciudad, o blancos 

que conocían el mapuche por haber sido cautivos entre los indios o por ser hijos de una 

cautiva. En el segundo grupo se encontraban los cautivos, miembros numerosos de las 

comunidades ranquelinas. Como apunta Carlos Martínez Sarasola:  

 

Los cautivos fueron una historia aparte en las tolderías. Muchísimos de 

ellos, secuestrados en plena infancia, se integraron a la vida cotidiana 

indígena pasando a ser un nativo más, sin siquiera saber hablar su lengua 

materna. Otros, rescatados años después, mostraban las huellas de un 

verdadero shock, producto de la violentación cultural; otros aprovecharon 

lo aprendido entre sus captores para volverse contra ellos en las sucesivas 

expediciones punitivas lanzadas por el gobierno (tal es el caso de 

Eugenio del Busto, ya citado); otros, por fin, sirvieron para enriquecer un 

mestizaje que no sólo se daba entre los indígenas: Ramón Platero, 

                                                                                                                                                                          
los que tenían muy poca posibilidad de empezar relaciones con alguna joven, el tercero trataba del “robo” 
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famoso cacique del Tantum de Panghitruz Güor, era hijo de padre 

ranquel y madre cautiva blanca; lo mismo sucedió con Baigorrita, 

cacique ranquel nieto de Yanquetruz, que era hijo de padre ranquel y 

madre cautiva blanca.
772

 

  

   Así, a pesar de su aislamiento en el Desierto las noticias del otro lado de la 

frontera nunca escasearon. Además, la comunidad ranquelina experimentó una 

destacada transformación en su cultura a raíz de la presencia de los blancos. Por un 

lado, la gastronomía basada en carne de yegua o potro se completaba con la “cocina 

fusión” como, por ejemplo, pasteles a la criolla, carbonada con zapallo y choclos, asado 

de cordero y de vaca, puchero, tortas al rescoldo, queso y maíz frito pisado con 

algarroba. Los vinos y licores reemplazaron a la chicha nativa para cumplir una 

importante función en las ceremonias. Asimismo, su distribución por parte de los jefes 

contribuyó a reforzar su prestigio y autoridad.
773

 Por otro, varios elementos de la cultura 

material europea fueron significativos para la vida de los ranqueles. Según los estudios 

de Luis Esteban Amaya, utilizaban, por ejemplo, espuelas y chapeados de plata, 

sombreros, chaquetas, ponchos, camisas, camisetas, medias, tijeras, ollas de hierro, 

platos y cubiertos
774

.   

 

 IV.2.4 La religiosidad 

   La religión mapuche-ranquelina descansaba en el dualismo entre el Bien y el 

Mal. Según Óscar Barreto, el segundo pesaba más que el primero, por lo que el 

conjunto de sus creencias se organizó a partir de la sensación de inseguridad en el 

cosmos. Era una religión, además, animista y politeísta, como se puede comprobar con 

su numeroso panteón.
775

  

    El Dios Supremo era Guenechén o Ñenechen. Era Creador de todas las cosas 

y, así,  dominaba la Tierra, daba la vida y la fecundidad a los hombres, a los animales y 

a las plantas. Además, los indígenas suponían que tenía aspecto parecido a ellos.
776

 

Louis C. Faron opina que esta divinidad era una figura recién aparecida en el siglo 
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XVIII, como resultado del sincretismo religioso bajo la influencia del Catolicismo
777

. 

Además de este Dios Supremo, los ranqueles también tenían varios dioses mayores y 

menores, todos concebidos como personas ancianas e invisibles.
778

 Los dioses menores, 

como los del sol, de la luna, del trueno o del viento Sur, tenían libertad de acción, pero 

aún estaban bajo el control de Ñenechen
779

. En esta religión, no existían dioses 

femeninos que tuvieran grandes poderes. Y aunque los dioses tenían esposas, ellas 

nunca eran figuras importantes.
780

  

   Los ranqueles creían en la supervivencia del alma tras la muerte. El país de 

los muertos, normalmente, se ubicaba bien al otro lado de la cordillera, bien al  Sur del 

río Negro. Allí, los espíritus vivían igual que en su vida anterior. La única diferencia era 

que se volvían invisibles
781

. Por esta razón, los ranqueles solían enterrar las posesiones 

más valoradas del fallecido, como el mejor caballo, las prendas de plata y otros objetos 

valiosos, junto con su cuerpo, para que las pudiera usar en la otra vida. Todo ello fue, a 

su vez, el origen del saqueo de las tumbas de los ranqueles entre los soldados cristianos 

que realizaban campañas en territorio indio
782

. Los ranqueles creían que los muertos 

podían tener una relación activa con los vivos.
783

 Los espíritus ancestrales que 

“volvían”, podían comunicarse con los vivos a través del peuma, o sueño, o se 

mantenían cerca de la casa para observar a sus descendientes, cuidar sus antiguas 

posesiones o llevarse consigo a algunos familiares
784

. Al mismo tiempo, también creían 

en los pillanes o divinidades protectoras, que eran los espíritus de los antepasados más 

nobles o grandes jefes que habitaban en los volcanes o los altos montes.
785

   

   La figura dominante de la religión mapuche-ranquelina era la de los machi o 

chamán. Normalmente, las personas que ejercían el chamanismo eran del sexo 

femenino, y si eran varones, solían ser homosexuales o tener el carácter afeminado.
786

 

La sabiduría chamanística era una ciencia aprendida del miembro femenino de la 
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familia, aunque no fuera necesariamente una capacidad heredada
787

. La machi cumplía 

varias funciones: conjurar, diagnosticar y curar, interpretar sueños y comunicarse con la 

divinidad en sus trances. El arte de las curaciones de la machi se basaba en la creencia 

de que no existía la muerte natural y que las enfermedades eran producidas por el 

espíritu del Mal. En la ceremonia curativa, llamada Machitún, la machi utilizaba sus 

instrumentos principales como, por ejemplo, las hierbas medicinales, los cascabeles y el 

sagrado tambor llamado kultrún. Según Raúl Mandrini y Sara Ortelli, en esta 

ceremonia, la “machi extraía el mal chupando y escupiendo sobre unas hojas que luego 

eran quemadas, mientras cantaba, rezaba, masajeaba el cuerpo del enfermo con plantas 

medicinales y preparaba infusiones”
788

. Según Óscar Barreto, el corazón de toda 

ceremonia era la subida de la machi, para sus “consultas chamánicas”, por los escalones 

del rewe o rehué
789

, el poste del árbol sagrado tallado, en cuya cumbre figuraba una 

cabeza humana.  

   La otra facultad de la machi era la adivinación. Los ranqueles siempre le 

consultaban antes de ir a un malón o una cacería, e incluso cuando llegaba un visitante 

extraño.
790

 En reconocidos testimonios de los cristianos, las machis ranquelinas solían 

ser descritas desde una perspectiva negativa. Avendaño las veía como viejas engañosas, 

que se aprovechaban de los enfermos y sus parientes
791

, mientras que Mansilla las 

denominó “viejas brujas” porque sugirieron a Mariano Rosas, a su llegada a las 

tolderías, que debería sacrificarlo porque traía “grandes e inevitables calamidades”.
792

 

Frente a Ñenechen, se encontraban los Hacedores del Mal: Hucuvú, Huecufú o 

Gualicho, en la versión castellanizada. Ocasionaban todo tipo de daños y desgracias: 

una invasión de cristianos, un malón desafortunado, calamidades, enfermedades, hasta 

la muerte.
793

 Se podrían categorizar en tres tipos: los animales del campo y del bosque, 

los fantasmas y los fenómenos naturales.
794

 Los que manejaban estas fuerzas del Mal 

eran los kalku o calcü, o brujos. Sus facultades, al contrario de las de los machis, se 

podían heredar de los antepasados que eran también kalku. En la fase de iniciación, los 

“aspirantes” tenían que comprometerse con el Demonio en unas lúgubres cuevas, 
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llamadas las Salamancas, para obtener los dones, privilegios y hechizos.
795

 La mayoría 

de las personas consideradas kalku eran mujeres viejas que vivían solas, o que 

molestaban a su hijo o su hermano que las cuidaba, o que tenían un comportamiento 

extraño.
796

 Las y los kalku tenían poderes para capturar a los espíritus de los recién 

muertos para convertirlos en Huecufú y utilizarlos en sus hechicerías. Cuando ocurrían 

acontecimientos raros, los ranqueles siempre los atribuían a la brujería. Un ejemplo 

destacado y terrorífico de la condena a las brujas ocurrió tras la muerte repentina del 

cacique Painé en 1844. Según el testimonio de Avendaño, que entonces era cautivo de 

los ranqueles, Calvaiñ, el hijo heredero de Painé, ordenó la cacería de las “responsables” 

de la muerte de su padre por “sorteo” y “muchas mujeres tienen que sucumbir del modo 

más atroz y vergonzoso: a bolazos, lanzazos y puñaladas”
797

. Aún no hay acuerdo sobre 

el número exacto de las martirizadas. Según Fernández C., dos indios llegaron a Río 

Cuarto en el mismo año del acto y dieron cuenta al gobernador López de que eran 71 

mujeres sacrificadas, incluyendo las tres esposas del muerto, mientras que en el 

testimonio más detallado del acontecimiento sangriento, las Memorias de Santiago 

Avendaño, figuraban sólo 24 víctimas
798

. Este cautivo también apuntó un detalle muy 

importante: la esposa más joven de Painé, que aún amamantaba a su bebé, también fue 

sacrificada. Cuando le pidió clemencia a Calvaiñ, le respondió así: “Es preciso que se 

haga así, no porque seas bruja. Si lo fueras no irías a acompañar a mi padre dentro de la 

fosa”
799

. A partir de este dato, Carlos Mayol Laferrére opina que habría dos categorías 

de sacrificadas: las brujas, que no se sepultaban con el muerto, y las rituales que debían 

acompañarlo en la tumba
800

. 

 

 IV.2.5 El proceso de aniquilación 

   Los grandes caciques ranquelinos se consideraron el centro de sus 

comunidades. Representaban el liderazgo en las guerras y, al mismo tiempo, la 

consolidación de la cultura. Por esta razón, los poderes en Buenos Aires siempre 

intentaron desmoralizar a los indígenas a través de golpes a esos “hombres idolatrados”. 

Así, desde 1827 hasta 1885, los principales caciques fueron objetos de una persecución 
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sistemática. Entre ellos Panghitruz Güor fue el último en morir, en 1877, de manera 

natural. Los restantes terminaron sus días como prisioneros, muertos en combate, 

ejecutados o exiliados. Frecuentemente, la captura o la muerte de los caciques 

significaba también el exterminio de sus comunidades, como en los casos de las 

tolderías de Epumer y Baigorrita.
 
 

   En 1878, el gobierno nacional acusó a los ranqueles de romper el tratado de 

paz y, como consecuencia, realizó dos expediciones a las tolderías, consideradas como 

los “ensayos preliminares” de la Conquista del Desierto del año siguiente.
801

 En aquella 

época, se calculó que había hasta 600 guerreros entre las tolderías principales de 

Epumer, Ramón y Baigorrita. Los núcleos del poderío ranquelino fueron objetivos de la 

Tercera División de la Campaña, con aproximadamente 1.350 soldados bajo el mando 

del coronel Eduardo Racedo
802

.  

   Epumer y Baigorrita, jefes máximos de la tribu ranquelina, fueron 

perseguidos. El Capitán Ambrosio Carripilon, jefe del Escuadrón Ranquel, logró 

capturar al cacique Epumer, mientras que Baigorrita consiguió escapar. Los mejores 

jefes fueron detenidos o asesinados y los habitantes se dispersaron por las llanuras. En 

el territorio ranquelino sólo quedaron el hambre y la viruela.
803

 Baigorrita avanzaba, con 

sus bandas, hacia el territorio de Neuquén en el Sur, zona bajo el mando del Teniente 

Coronel Napoleón Uriburu de la Cuarta División. Después de una dura resistencia, el 

Sargento Mayor Torres alcanzó a asesinar a Baigorrita, el último cacique ranquel, junto 

con sus guerreros. Según Sarasola, la Cuarta División finalizó su Campaña, además de 

con la muerte de Baigorrita, con 1.000 ranqueles muertos, entre combates y pestes, y 

700 prisioneros.
804

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
801

 Jorge Fernández C.: Historia de los indios ranqueles… op.cit., p. 213. 
802

 Ibid. 
803

 Id., p. 217. 
804

 Carlos Martínez Sararola: Nuestros paisanos  los indios,  op.cit., p. 258.   



177 
 

IV.3 Argentinas del siglo XIX: los “ángeles encarcelados” 

 

 

“La sociedad es el hombre: él solo ha escrito las leyes de los 

pueblos, sus códigos; por consiguiente, ha reservado toda la 

supremacía para sí; el círculo que traza en derredor de la mujer 

(sic) es estrecho, inultrapasable (sic), lo que en ella clasifica de 

crimen en él lo atribuye a la debilidad humana; de manera que, 

aislada la muger (sic) en medio de su propia familia, de aquella 

de que Dios la hizo parte integrante, segregada de todas las 

cuestiones vitales de la humanidad por considerarse la fracción 

más débil, son con todo obligadas a ser ellas las fuertes y ellos 

en punto a tentaciones, son la fragilidad individualizada en el 

hombre!” 
 

              Juana Manso 

             Álbum de señoritas,  

                                               1 de enero de 1854  

 

   En las cuatro novelas de Lojo que analizamos en este trabajo, La pasión de 

los nómades, Finisterre, La princesa federal y Una mujer de fin de siglo, la presencia 

femenina es fundamental. Tanto las protagonistas ficticias en las dos primeras obras 

como las históricas en las dos segundas reflejan la vida de mujeres decimonónicas en 

diferentes condiciones de “marginación”. Al mismo tiempo, revisan el papel femenino 

como “madre”, “privilegio” universal otorgado a este sexo, especialmente en el marco 

temporal del siglo XIX. Así, para poder profundizar en el análisis de estos textos, es 

imprescindible estudiar estas figuras en el contexto político, social y también creativo 

de la época tratada. 

   La independencia de Argentina de 1810 no supone la emancipación de sus 

mujeres. Al igual que en la época colonial, la sociedad seguía siendo fundamentalmente 

patriarcal. Se conservaban los valores tradicionales especialmente la “patria potestad”, 

que daba derecho al jefe de familia, esposo o padre, a decidir cualquier asunto 

concerniente a sus miembros
805

; y la identificación del dominio masculino con la esfera 

pública y la del femenino con la privada. La relación entre géneros en esa época se 

basaba en leyes, como el Código de Comercio (1862) y el Civil (1871), que reflejaban 

claramente su trato “desigual” bajo conceptos de “dominación” y de “subordinación”
806

.  
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   La vida de las argentinas del siglo XIX tenía tres alternativas: la soltería -un 

estado ambiguo y dependiente, por el que las mujeres se sentían “culpables” ante su 

familia
807

-, el matrimonio -la opción más “apropiada” en todas las condiciones sociales 

y “razas”-, o el convento -el “espacio privado de dominio femenino pero en claustro” 

que suponía la última elección como “reparación” de las mujeres de todos los estatus 

sociales y la mejor opción para las que tenían “verdadera” vocación religiosa
808

.  

   Las casadas, con una identidad y posición de “seguridad” e “importancia” en 

la sociedad, eran, en realidad, las que menos disfrutaban de la “libertad”. Después del 

matrimonio eran legalmente “discapacitadas”. Según el Código Civil, las solteras 

permanecían bajo la tutela paterna sólo hasta los veintidós años
809

, mientras que las 

casadas estaban sujetas para siempre a la autoridad absoluta del esposo
810

. Podían 

heredar bienes y ser propietarias pero no tenían derecho a ejercer dominio sobre ellos 

sin el marido, administrador legítimo de todos los bienes del matrimonio. Después del 

casamiento, estaban obligadas a solicitar el consentimiento del esposo para emprender 

cualquier asunto comercial o legal, y a seguirlo a donde quisiera fijar su residencia. 

Tampoco disputaban la custodia de sus hijos, bajo la tutela exclusiva del padre
811

. En 

realidad, el estado “ideal” para las mujeres decimonónicas era la viudez, por la que 

podían lograr mayor autonomía y completa emancipación legal ya que se liberaban de la 

tutela masculina, tanto de paterna corno marital
812

.  

   Mientras las solteras y viudas podían contar con un empleo remunerado, el 

único trabajo posible de las casadas era la familia y el embarazo. Su modelo dominante, 

de larga tradición hispánica, se encontraba en el “Ángel del Hogar”, con la casa como 

“santuario” y la maternidad su verdadero destino
813

. En la Argentina del siglo XIX, la 

maternidad estaba construida con una combinación de factores: género, economía, 

sociedad, política y religión católica
814

. La mujer ideal debía garantizar el linaje y la 
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genealogía de la patria
815

, por lo que se le exigía ser “casta, obediente, buena hija, 

esposa y madre, bella, doméstica, apolítica y dependiente de la actividad de los 

hombres”
816

.  No olvidemos que, en el ámbito religioso, desde la época colonial hasta el 

siglo XIX, se adoraban varias figuras “maternales”. Los ejemplos más destacados se 

encuentran en Santa María de los Buenos Aires
817

, la Virgen de Lujan
818

 y la Difunta 

Correa
819

.  

   Las “misiones” femeninas, regidas por hombres, las ubicaban en la “otredad”, 

por lo que se encontraban marginadas en los ámbitos político, social, económico y hasta 

intelectual y literario, como veremos a continuación.     

   A lo largo del siglo XIX, época de fundación de la nueva nación, los hombres 

protagonizaron el escenario político mientras las mujeres permanecían en su espacio 

hogareño, sometidas a las reglas patriarcales. Sin embargo, las figuras femeninas no se 

encuentran totalmente ausentes de las páginas de la historia nacional. Tanto para los 

rosistas como para los unitarios y los intelectuales liberales, representaban apoyos 

“silenciosos”, “guiados” por los hombres públicos. El papel más importante para las 

mujeres decimonónicas fue, como dijimos, el de la madre. Así, tenían la gran misión de 

fomentar la formación de los hijos de la familia, futuro ciudadanos de la República. 

También podían funcionar como cómplices políticas, instrumento administrativo e 

incluso objeto de negociación de los gobiernos dirigidos por los varones. Como 

consecuencia, según Susanna Regazzoni, “la mujer no es nunca sujeto de su propio 

discurso”
820

. 
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 IV.3.1 Las mujeres durante el rosismo y el postrosismo 

   Durante el largo periodo del rosismo, se aplicó un rígido sistema paternalista 

y Rosas se convirtió en el gran padre autoritario, no sólo de su familia,  sino también de 

todas las argentinas
821

. Las mujeres se sometían al “silencio” y la exclusión de la esfera 

pública. La obediencia a la familia y a la Iglesia era fundamental, por la que sólo podían 

consolidar su identidad a través del matrimonio que solía ser concertado o de la entrada 

al convento. Bajo el “orden” religioso-conservador del régimen, encontramos un 

ejemplo de castigo desproporcionado con el delito hacia una mujer: el fusilamiento del 

18 de agosto de 1848 de Camila O’Gorman, supuestamente embarazada por sus amores 

con el cura Uladislao Gutiérrez.
822

 Además, Rosas no apoyaba los derechos ni  la 

educación de las mujeres. De hecho, durante este periodo la educación pública, vista 

como amenaza de los valores morales y cívicos
823

, sufrió una disminución progresiva 

del presupuesto gubernamental y, en 1838, la elemental desapareció del gasto público 

marcando, así, el fin de la enseñanza obligatoria y gratuita instaurada por Rivadavia en 

la década del veinte.
824

 En consecuencia, las clases para las niñas se limitaron a los 

sectores privilegiados, que podían costear las escuelas privadas y, en general, su 

currículo estaba vinculado con el modelo instaurado en España, logrado en lengua 

castellana, costura y religión
825

.   

   A pesar de estas situaciones nada favorables para el sexo femenino, cabe 

destacar que el poder rosista se contó, curiosamente, con un gran apoyo de mujeres de 

diferentes clases sociales: las nuevas ricas federalas, las mujeres e hijas de los 

comisarios o jueces de paz, e incluso las mazorqueras, que en muchas ocasiones habían 

sido esclavas.
826

  

   Destacaron también los miembros femeninos de la familia de Rosas, que 

colaboraron eficazmente en su ejercicio del poder. Desde el primer gobierno su esposa, 

Encarnación Ezcurra, y su hermana, María Josefa, se encargaron de actividades de 

espionaje contra los unitarios y del manejo de las fuerzas populares. En el caso de 

Ezcurra, la devoción del pueblo hacia ella fue absoluta. Organizó la Mazorca en 

ausencia de Rosas por la Campaña al Desierto y “cuidaba” su base política hasta que 
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éste logró el poder absoluto en su segundo gobierno, en 1835. Sin embargo, Ezcurra 

sólo pudo disfrutar de su obra durante tres años. Murió en 1838 y Rosas perdió, así, a su 

mejor y más fiel colaboradora. El funeral de su esposa fue una exagerada campaña de 

dos años de “luto federal”.
827

 En su lugar, surgió la figura de su hija, Manuela Rosas, 

más conocida como Manuelita. Ejerció el papel de Primera Dama, con una destacada 

influencia política y social tanto al nivel nacional como al internacional, mientras que 

Juan, el hijo varón de la familia, que se dedicaba a la actividad ganadera, era un 

personaje invisible en la política argentina. Se puede decir que Manuelita es la figura 

femenina más exitosa y “el único caso resonante (…) de mediación política femenina 

‘no trágica’ ”
 828

 del siglo XIX. Según Lojo, desempeñó a conciencia y magistralmente 

“la mediación entre clases sociales, entre jerarquías (su Padre y el pueblo), entre lo 

familiar y lo oficial, entre razas (negros, mulatos, blancos) y también entre culturas (el 

Plata y los prestigiosos dignatarios y diplomáticos extranjeros, la cultura urbana y la 

cultura rural)”
829

. De carácter totalmente diferente a su madre y otras mujeres de la 

familia, “La Niña” era dulce y sumisa ante las exigencias de Rosas
830

. A ojos de la 

sociedad argentina, incluso de los enemigos del régimen, era una víctima de su padre, 

colocada en una incómoda posición entre sus sentimientos bondadosos, el respeto y el 

temor al progenitor.   

    Durante estos años conflictivos en la política argentina, en el bando enemigo 

al régimen rosista encontramos también a mujeres empeñadas en la causa política. 

Sufrieron los rigores del gobierno y conspiraron activamente con sus maridos, hermanos 

e hijos, e incluso los acompañaron en el exilio. Con la historia de los hombres que 

lucharon contra Rosas y por la construcción de la nación a lo largo del siglo XIX, 

conocemos también la vida de mujeres que se sometieron a largos años de espera y 

separación: Dolores Correas de Lavalle y Dolores Lavalle de Lavalle, esposa e hija del 

general Juan Lavalle; Margarita Weild de Paz, la joven esposa casada en la cárcel con el 

general José María Paz; Delfina Vedia de Mitre, esposa de Bartolomé Mitre, o Carmen 

Nábrega de Avellaneda, esposa de Nicolás Avellaneda
831

.  

   Entre las figuras femeninas opositoras al rosismo, destacó María Sánchez de 

Thompson y Mendeville (1786-1868), la célebre “Mariquita”, gran dama de la época 
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cuyas actividades “sociales” reflejaron la transición de la vida colonial a la 

republicana
832

. Patriota ilustrada, participó en el movimiento de Mayo de 1810 y que 

ofreció el salón de su casa para cantar por primera vez el himno nacional. Gran escritora 

epistolar, se carteaba, además, con personajes como San Martín, Monteagudo y 

Belgrano
833

. Considerada por Ricardo Rojas como la precursora de las porteñas 

modernas de la primera mitad del siglo XIX
834

, era vista como una mujer “excepcional”, 

cuya presencia proyecta una “influencia” en el ámbito político-social del país
835

. De 

hecho, Bernardino Rivadavia la invitó a presidir la institución dedicada a recaudar 

fondos y para organizar los establecimientos públicos destinados a las mujeres: la 

Sociedad de Beneficencia, fundada en 1823, precisamente por el reconocimiento a su 

perfil ideológico y su capacidad para influir favorablemente en la aceptación de la 

sociedad en esta época
836

. En los años conflictivos de la guerra civil, a pesar de su vieja 

amistad con la familia de Rosas, decidió exiliarse al Uruguay por la posición política de 

su hijo Juan y de su marido Mendeville.  

   Frente al trato convencional y autoritario a las mujeres durante el rosismo, los 

unitarios “utilizaron” la figura femenina como fuerza “civilizadora” y símbolo de 

resistencia a la tiranía. Influidos por los movimientos ideológicos europeos, apoyaron de 

voce la educación y la libertad de las mujeres. Sin embargo, su intento no condujo a la 

defensa feminina ni a verdadera emancipación
837

. En el fondo, los unitarios siguieron 

los valores convencionales de la época de Rosas que se podrían remontar hasta la época 

colonial. De hecho, la incorporación social de las mujeres educadas y comprometidas 

con el progreso de la nación se fundamentaba aún en su papel como “Ángel del Hogar” 

y “madre republicana”, única misión patriótica que una mujer podía realizar desde su 

espacio
838

.   

   Los pensadores más destacados en mantener este pensamiento fueron 

Sarmiento y Alberdi. El primero, uno de los más fervientes y constantes defensores de 

la educación en el Río de la Plata, repitió a lo largo de su vida que “los hombres forman 

las leyes y las mujeres las costumbres”. Es decir, las mujeres son “adecuados ángeles 

hogareños, instruidos para ser cuidadores invisibles de la nación”, mientras los hombres 
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decidían destinos y ejecutaban la política
839

. De hecho, la educación femenina debía ser, 

según él, estandarizada, sin aspiraciones elevadas, con motivos y límites prácticos y 

ajustados a las necesidades básicas de la nación emergente
840

. Alberdi, a su vez, 

expresaba estas ideas en el periódico La Moda (1837-1838) y en Bases y puntos de 

partida para la organización política de la República Argentina. Para él, educar a las 

mujeres era la llave para cambiar la sociedad, pero en un país demasiado joven e 

inestable, la instrucción femenina “no debe ser brillante”
841

. La figura de una mujer 

ilustrada como Mariquita Sánchez era, para él, un modelo “excepcional”. 

   La diferencia entre Sarmiento y Alberdi surgió a fines de la década de los 

cuarenta, después del viaje a Estados Unidos del primero que le hizo concebir a las 

mujeres como posible fuerza productiva fuera del hogar.
842

 Hacia la década de los 

cincuenta, de hecho, Sarmiento mostró su entusiasmo por una educación femenina
843

: 

organizó escuelas de mujeres, mantuvo amistad con importantes educadoras como la 

estadounidense Mary Peabody Mann y la argentina Juana Manso, llevó a Argentina 

maestras extranjeras y apoyó la integración laboral de las argentinas en las aulas 

nacionales, generando así el único trabajo remunerado para las mujeres educadas de la 

clase media y alta de la época
844

.   

          

 IV.3.2 En las “guerras” 

   A lo largo del siglo XIX, como hemos visto en el apartado anterior, en 

Argentina se vivió una situación bélica en todos los frentes. Aunque los soldados y 

guerreros varones protagonizaban las escenas de guerra, no podemos descartar la 

participación “activa” por parte de las mujeres.  

   En la zona noroeste del país encontramos a famosas montoneras como 

Victoria Romero, la Chacha o Doña Vito, montada a caballo con ropa masculina y 

armada con una lanza para estar al lado del Chacho de La Rioja durante veinte años 

(hasta la muerte del caudillo en Olta en 1863) y también a Dolores Díaz, conocida con 

el apodo de “La Tigra”, que prestó a Felipe Várela activa ayuda en la revolución 

                                                           
839

 Graciela Malgesini: “Las mujeres en la construcción de la Argentina en el siglo XIX”, loc.cit., p. 352. 
840

 Graciela Batticuore: La mujer romántica … op.cit., p.99. 
841

Juan Bautista Alberdi: Bases y puntos de partida para la organización política de la República 

Argentina, Buenos Aires, Ciudad Argentina, 1998, p. 54. 
842

 Graciela Batticuore: La mujer romántica … op.cit., p. 40. 
843

 Id., p.89. 
844

 Bonnie Frederick: Wily Modesty: Argentine Women Writers, 1860-1910, op.cit., p. 49. 



184 
 

caudillista junto con otras compañeras guerrilleras, las últimas “diabólicas” de la 

tradición argentina.
845

  

   En la zona más austral del territorio nacional encontramos innumerables 

mujeres que vivieron situación de eterna “guerra”. Cuando aún existía la frontera 

interior que separaba el mundo de los blancos y el de los indígenas, las mujeres 

cautivas, secuestradas por los indígenas por una combinación de razones sexuales, 

estratégicas, económicas y biológicas, fueron la prueba “silenciosa” del decimonónico 

conflicto de “civilización” y “barbarie” y del valor simbólico de lo femenino en la 

nueva nación. Estas víctimas de violencia se convirtieron en “sujetos entre frontera”. 

Una vez cruzaban el límite entre el “progreso” y lo “primitivo”, no pertenecían ya ni a 

un mundo ni al otro y terminaban “encarceladas” en el espacio más “marginal” de la 

Argentina decimonónica.   

   Como una de las funciones principales de las mujeres del siglo XIX era la 

maternidad, las cautivas representaban un peligro para la nación “blanca”. Eran ellas las 

que concebían los hijos mestizos “al revés”, pues en su caso el elemento dominante 

varonil era el “bárbaro” con lo que las mujeres “civilizadas” contribuían a “prolongar” 

la “barbarie”
846

. La figura de las cautivas fue considerada completamente inapropiada 

para el proyecto nacional argentino. A lo largo del siglo XIX, la práctica de secuestrar a 

mujeres fue muy frecuente. Sin embargo, es difícil precisar el número de cautivas. 

Según Susana Rotker, para esa época, “un cuerpo marcado por el indio es un cuerpo 

perdido, un cuerpo que más vale olvidar”.
847

 Así, estas mujeres se convirtieron en 

víctimas “acalladas” y protagonistas sin nombre ni identidad como condena por su 

“transgresión”, aunque ésta hubiera sido contra su voluntad.
848

 El cautiverio fue 

sinónimo de desaparición
849

 y el peor castigo para ellas, el silencio que cubrió su 

existencia.  

   En el país, los materiales sobre las cautivas son de muy difícil acceso
850

 y 

tampoco se conocen públicamente los diarios escritos por estas secuestradas.
851

 Así, 

pocas liberadas se negaron a prestar declaración para los informes sobre los rescates
852

.  
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Rotker compara este fenómeno del “silencio” en Argentina con el “boom” que éste tuvo 

en Estados Unidos. En este país, que aplicó también la política del genocidio de los 

aborígenes, hubo menos cautivas que en su contraparte sudamericana. Sin embargo, sus 

relatos testimoniales se convertían en “bestseller” nacionales, como ocurrió, por 

ejemplo, con A Narrative of the Captivity and Restoration of Mrs. Mary Rowlandson de 

1682, de la esposa de un ministro puritano cautiva de los indios durante once semanas, y 

Narrative of the Life of Mrs. Mary Jemison de 1824, libro dictado por la propia Jemison 

a James Everett Seaver, que tuvo mayor éxito en sus años que cualquier obra de Walter 

Scott o James Fenimore Cooper.
853

  

   Los casos de fuga de cautivas fueron muy escasos y, en general, eran llevados 

a cabo por las recién raptadas. Podemos argumentar que las mujeres tenían pocas 

oportunidades de fugarse, pues el viaje por el interior de la Pampa requería una 

extraordinaria resistencia y buen conocimiento del terreno.
854

 Además, con frecuencia 

se oponían a ser intercambiadas y a regresar al mundo “civilizado”. El tema tenía 

mucho que ver con la “vergüenza” por su convivencia con los “bárbaros”, lo que 

suponía su “contaminación racial” y la “deshonra” para la sociedad criolla. Además, su 

“vuelta” significaba la separación definitiva de los hijos habidos con los indígenas.
855

 

Una vez adaptadas a la “otra” cultura, nunca volverían a ser las mismas; los viajes de 

“regreso”, especialmente para aquellas de avanzada edad, suponían un segundo proceso 

de aculturación y un trauma psicológico.
856

 Puede ejemplificar esta situación el caso de 

Fermina Zarate, cautiva de buena familia de Villa Carlota y esposa del cacique Ramón 

en la toldería ranquelina, con la que Mansilla se entrevistó:  

    

--¿Y por qué no se viene usted conmigo, señora? -la dije. 

--¡Ah!, señor -me contestó con amargura-, ¿y qué voy a hacer yo entre 

los cristianos?  

--Para reunirse con su familia. Ya la conozco, está en la Carlota, 

todos se acuerdan de usted con gran cariño y la lloran mucho. 

--¿Y mis hijos, señor? 

--Sus hijos... 

--Ramón me deja salir a mí porque realmente no es mal hombre; a mí al 

menos me ha tratado bien, después que fui madre. Pero mis hijos, mis 

hijos no quiere que los lleve.  

No me resolví a decirle: Déjelos usted, son el fruto de la violencia.  
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¡Eran sus hijos!  

Ella prosiguió: 

--Además, señor, ¿qué vida sería la mía entre los cristianos después de 

tantos años que falto de mi pueblo? Yo era joven y buena moza cuando 

me cautivaron. Y ahora ya ve, estoy vieja. Parezco cristiana, porque 

Ramón me permite vestirme como ellas, pero vivo como india; y 

francamente, me parece que soy más india que cristiana (…).
857

   

 

    Las cautivas que decidieron volver a la “civilización” eran “devueltas” a sus 

familiares, pero si éstos no se localizaban, eran internadas en residencias religiosas, 

quedaban al cuidado de la Sociedad de Beneficencia de Buenos Aires o entregadas, 

como sirvientas, a familias criollas. También, según las declaraciones de cautivos 

recuperados de la frontera bonaerense en los siglos XVIII y XIX, hubo muchos casos de 

liberadas que retornaron a los toldos, donde habían dejado a su familia.
858

 

   Según Álvaro Fernández Bravo, la zona fronteriza era “androcéntrica”. El 

protagonismo masculino encontró su argumento a partir de la presencia de las mujeres 

cautivas y el mestizaje forzado.
859

 Estas “propiedades robadas” se convirtieron en 

objetos de negociaciones entre los gobiernos blanco e indígena, negociaciones a las que, 

como ya hemos visto, las mujeres no siempre obedecieron. Desde el punto de vista de 

los gobiernos cristianos, la victoria final de la “civilización” sobre la “barbarie” era un 

hecho que confirmaba la importancia de la dominación heroica, de la que la 

masculinidad era único símbolo nacional.
860

  

   Además de aprovechar la existencia de mujeres “marginales” como factor 

justificante de la acción militar, los hombres también se apropiaron de su “voz” con 

fines políticos. La mayoría de los documentos disponibles sobre las cautivas en 

Argentina son discursos de varones. En general, las pocas declaraciones que 

encontramos son testimonios de cautivos varones con frecuente intervención de los 

oficiales, cuyo interés se limita solamente al ámbito estratégico-militar.
861
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   En el mundo literario, el tema fue tratado generalmente por escritores 

varones: militares, viajeros ingleses o incluso sacerdotes itinerantes
862

. En estas obras, 

los límites entre la ficción y la “verdad” eran difusos. Por una parte, encontramos a las 

cautivas “de carne y hueso”, que solían ser “tratadas” desde su situación penosa. Entre 

las registradas con nombre y apellido en la literatura argentina, hallamos, en Una 

excursión a los indios ranqueles de Mansilla, a Fermina Zarate, la esposa del cacique 

Ramón, y a Petrona Jofré, la chica que resiste la lujuria del indio y prefiere morir o 

matarlo antes que ser poseída por él
863

. Por otra parte, conocemos las cautivas blancas, 

“heroínas” inventadas por la política de la época. En realidad, sabemos que no eran sólo 

blancas; en su mayoría se trataban de mujeres negras, mestizas e indias hispanizadas, 

que habitaban la frontera
864

, pero el objetivo de estos trabajos es idealizar a la mujer 

“civilizada” de la nación “europeizante” con el fin de animalizar al indio “bárbaro”. Así, 

el cuerpo femenino resultaba el nuevo instrumental, como en la época colonial, para la 

manipulación ideológica: “La violencia ejercida por el indio sobre ella justificaría de 

por sí toda violencia contra el captor.”
865

  

   En el Río de la Plata, la supremacía de lo blanco frente a lo indígena apareció 

ya en un texto de Ruy Díaz de Guzmán, un escritor mestizo de las primeras 

generaciones. “Lucía Miranda” es la primera cautiva blanca en la literatura nacional y, 

con ella, se inauguró la función femenina en la dicotomía de “civilización” y “barbarie”. 

La leyenda está incluida en el capítulo VII, titulado “De la muerte del capitán don Nuño 

de Lara, la de su jente, con lo demás sucedido por traición de indios amigos”, del libro I 

de los Anales del descubrimiento, población y conquista de las Provincias del Río de la 

Plata, conocida después como La Argentina manuscrita. La obra, fechada en Charcas 

en 1612, fue la primera crónica del Río de la Plata. Aunque el cronista declaró en su 

“Prólogo” que el objetivo de su escritura era ofrecer un testimonio histórico de su 

época, La Argentina es calificada actualmente por la crítica como obra literaria por la 

falta de autenticidad de los hechos descritos.
866

 El texto original permaneció durante dos 

siglos en forma manuscrita hasta su primera edición en 1836 por parte de Pedro de 
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Ángelis, que lo incluyó en su Colección de Obras y Documentos relativos a la Historia 

Antigua y Moderna de las Provincias del Río de la Plata
867

. 

   El relato trata del cautiverio de la española “Lucía Miranda” y la destrucción 

del fuerte de Corpus Christi, frutos del “desordenado amor” desatado en el cacique 

timbú Mangoré por esta mujer, mientras Sebastián Hurtado, el esposo, acompañaba a 

Sebastián Gaboto a España. Tras la muerte del cacique, su hermano Siripó sintió 

también un “ardiente amor” por Lucía y la forzó al matrimonio. El capitán español, al 

enterarse a su vuelta de lo ocurrido, intentó buscar a su mujer. Fue apresado por los 

timbúes pero luego perdonado gracias a la súplica de Lucía. Poco después, sin embargo, 

Siripó ordenó la muerte para los dos al darse cuenta de sus encuentros furtivos. El 

capítulo termina con una frase que dota al relato de veracidad: “Todo lo cual sucedió el 

año de 1532”
868

. Este relato, en el que se funda el tópico de la atracción sexual del indio 

por la cautiva blanca, fue utilizado con motivos políticos para legitimar la Conquista de 

la región. Según Rotker, “el mito de Lucía Miranda, es decir, el del mortal deseo sexual 

de un indio por una blanca, sirvió en un principio para justificar la violencia de la 

Conquista; más adelante, sería un refuerzo ideológico para el exterminio del indio en el 

último cuarto del siglo XIX”
869

.   

   La creación de La Argentina tiene mucho que ver con la biografía de Díaz de 

Guzmán, quien nació en Asunción entre 1558 y 1560. Su padre, Alonso Riquelme de 

Guzmán, fue uno de los conquistadores pioneros de las expediciones al Río de la Plata, 

y su madre, Úrsula de Irala, una mestiza, hija del gobernador Domingo de Irala y de la 

guaraní N. Coya Tupanambe, bautizada como Leonor.
870

 Díaz se educó en Asunción 

bajo la tutela de su padre y con la colaboración de algún clérigo
871

 y ocupó, después, 

distintos cargos militares y administrativos en la conquista y población del Río de la 

Plata.
872

 En él, triunfó su ascendencia paterna. Era mestizo por la raza pero español por 

espíritu. Según el esquema generacional de José Juan Arrom, perteneció, 
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cronológicamente, a la generación de 1564, destacada por su conciencia propiamente 

hispanoamericanista, en la que se incluyen el Inca Garcilaso de la Vega, Blas Várela, 

Fray Diego Duran, Juan de Tovar y Fray Martín de Murúa. Sin embargo, su obra encaja 

más en las crónicas de la primera generación, que presentan una visión ficcionalizada 

del Nuevo Mundo, como ocurre con Hernán Cortés, Francisco de Jerez, Agustín de 

Zarate, Juan de Castellanos y Fray Toribio de Benavente.
873

 En La Argentina 

comprobamos que el escritor se identificó solamente con el lado español. Así, en su 

“dedicatoria” sólo nombró la jerarquía política paterna y expresó una negativa 

valoración del indio.
874

 Pensando dirigir la obra al público peninsular, Díaz de Guzmán, 

al igual que los cronistas españoles, “tradujo” el universo nativo a los términos 

“nuestros”, como en los casos de  la equivalencia del león con el puma o de la vaca con 

el anta.
875

 Según Lojo, era un mestizo que “sobreactuó” como narrador español frente a 

los “bárbaros”, de los que, en realidad, provenía la mitad de su sangre. Así, “El relato de 

Lucía Miranda es, acaso, uno de los frutos más notables de esta sobreactuación, que 

implica, también, una omisión y una borradura parcial de la (de su) ‘verdadera 

historia’”.
876

     

   Actualmente, la leyenda de Lucía Miranda es considerada como una obra de 

ficción por la falta de pruebas de su autenticidad histórica
877

. Sin embargo, esta leyenda 

la convirtió en la mujer más conocida del siglo XVII y fundamentó un mito que, luego, 

fue tratado en varios textos historiográficos desde el siglo XVII hasta el XIX: Historia 

de la Provincia del Paraguay de la Compañía de Jesús, de Nicolás Del Techo, 

publicada originalmente en latín; Historia de la Compañía de Jesús en el Paraguay, del 

padre Pedro Lozano; Histoire du Paraguay, del padre Pierre François-Xavier de 

Charlevoix; Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, del padre José Guevara; 

Descripción e Historia del Paraguay y del Río de la Plata, del naturalista español Félix 
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de Azara y, finalmente, Ensayo de la Historia Civil del Paraguay, Buenos Aires y 

Tucumán, de Gregorio Funes
878

. Encontramos también coincidencias argumentales de 

este relato con obras inglesas de estos siglos: The Tempest de 1611 de William 

Shakespeare, obra contemporánea de La Argentina cuyo vínculo con el texto rioplatense 

se desconoce hasta hoy en día, y Mangora, King of the Timbusians, or The Faithful 

Couple de 1718 de Sir Thomas Moore, con una probable relación textual con la crónica 

de Del Techo, accesible entonces en la versión latina.
879

    

   El uso de la imagen de la cautiva blanca en la política reapareció en el siglo 

XIX con “María”, protagonista del poema nacional La cautiva de Esteban Echeverría. 

La obra siguió el camino de la ficcionalización del conflicto “civilización” y “barbarie” 

de la leyenda de “Lucía Miranda”, sobre la que, según Juan María Gutiérrez, en algún 

momento, Echeverría se interesó para crear una obra de teatro.
880

 La cautiva trata de la 

hazaña heroica de “María”, esposa-madre protectora de su debilitado marido. Dotada 

con una fuerza varonil sobrenatural, realizó las acciones de defensa y fuga de los indios 

en la devastadora pampa. La obra subraya el miedo a la “contaminación” que amenaza a 

la nueva nación discursivamente “blanca”. “María”, encarnando la “civilización”, es la 

mujer sublime que lucha a muerte por conservar su “pureza” ante la “barbarie”. Logra 

liberar a su esposo, pero éste se niega a seguirla porque no soporta la idea de que ella 

haya sido “mancillada” por el “bárbaro”; afortunadamente, que ella le confiesa que ha 

acuchillado al indio que pretendía violarla antes de ser “contaminada”.
881

 Así, el hijo de 

ambos no es mestizo. Brián, con nombre inglés, es paradigma de la Argentina 

independiente, libre de los horrores de la “barbarie” de los toldos.  

  

IV.3.3 La voz literaria desde el “hogar” 

   A lo largo del siglo XIX, como ya hemos visto, el único espacio asignado a 

las mujeres fue su casa, y el peso de la imagen del “Ángel del hogar” y de la maternidad 

“anuló” la posibilidad de participar en cualquier actividad que les pudiera interesar. En 

el campo literario, al igual que en el político-social, la transición del poder del régimen 

autoritario de Rosas a los gobiernos liberales no supuso un importante cambio en los 
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valores convencionales de la sociedad. Las mujeres tenían que buscar maneras de 

reivindicar su espacio en el mundo intelectual y luchar para hacerse “visibles” en las 

páginas de la historia nacional. 

   Durante el rosismo, sufrían una doble dificultad en su expresión creativa. 

Además de las “reglas” sociales, tenían que someterse a la política de represión y 

censura. En 1830 apareció La Aljaba, considerada primera revista femenina, dirigida 

por Petrona Rosende de Sierra. Así, fue modelo para muchas otras que apoyaban los 

valores tradicionales de las mujeres defendiendo que la felicidad femenina se 

encontraba en el espacio hogareño y la religión
882

. Sin embargo, como entró en la 

polémica sobre la mejora de la educación femenina de la época, fue cerrada por el 

régimen apenas tres meses después de su inauguración
883

. 

   A partir de los años cuarenta y, especialmente, tras la caída de Rosas en 1852, 

con la desaparición de la censura de la prensa, se despertaron los anhelos de libertad y 

emancipación social en las mujeres
884

. Empezaron a participar activamente en la 

sociedad como comunidad de escritoras y lectoras. Llama la atención el caso de 

Mercedes Rosas de Rivera, hermana menor del ex-gobernador que publicó, en 1861, la 

novela María de Montiel. La obra, firmada con el anagrama de su nombre, M. Sasor, 

trata de la vida contradictoria de las mujeres en la época rosista, por lo que, 

supuestamente, la escritora que no se atrevió a difundirla durante el régimen del 

Restaurador de las Leyes
885

. Según Lily Sosa de Newton, la obra “puede ser 

considerada la primera novela femenina argentina”.
886

  

    Desde los años cuarenta, de hecho, la generación del 37 empezó a fijarse en la 

importancia de la población femenina en su lucha contra la tiranía y vio la necesidad de 

formar una “mujer nueva”, interlocutora y colaboradora, a través de una educación 

literaria, especialmente con la novela de folletín
887

.  

   Si revisamos las obras literarias de los escritores de esta generación, 

encontramos varios ejemplos del protagonismo femenino. Sin embargo, éstas no 

representaron cambios profundos en el sistema de valores, sino que se adecuaron a los 

planes de construcción nacional
888

. Así, los autores reflejaron a las mujeres que 
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deseaban para el imaginario nacional, basado en el concepto de “civilización” y 

“barbarie”. Como señala María Caballero Wangüemert, en el ámbito hispanoamericano 

en general, la figura femenina prototípica era: “bella, idealizada, etérea y enfermiza”
889

. 

Hubo pocas excepciones a este hecho, como el caso de “Elvira”, “Celia” o “María” de 

Echeverría, que se presentaron como mujeres fuertes y activas
890

. 

   Si en estos años encaminados hacia la “democracia”, las mujeres, en general, 

y las lectoras, en particular, tuvieron que sufrir esta situación, las escritoras debían 

enfrentarse a peores circunstancias: la condena al “silencio” y al “olvido”. De hecho, los 

intelectuales de la generación del 37 se encontraron con una gran contradicción en sus 

reflexiones. Mientras alertaban sobre los peligros del analfabetismo femenino, advertían 

sobre el riesgo de su acceso a un territorio exclusivamente masculino
891

. En este 

período, cuando la letra era un arma poderosa de combate, una mujer que escribía, 

aunque fuera una carta, generaba una situación incómoda por el “estigma de la 

politización”.
892

 Sólo a partir de los años sesenta y setenta, Sarmiento empezó a pensar 

en un modelo de escritora profesional
893

. Estimuló la emergencia de las primeras 

novelistas argentinas: acompañó a Juana Manso en sus actividades educativas y 

literarias y festejó la publicación de los Cuentos (1880) de Eduarda Mansilla
894

, primera 

obra en lengua castellana destinada a los niños
895

.   

   A lo largo del siglo XIX, a pesar de las dificultades de publicación, podemos 

encontrar una lista clara de escritoras, injustamente olvidadas hasta hoy. Ubicadas, en 

general, en la corriente del romanticismo, se dedicaron tanto al periodismo como a la 

ficción. Entre otras, podemos hablar de Juana Manuela Gorriti (1818-1896), Juana 

Manso de Noronha (1819-1875), Rosa Guerra (1834-1864), Eduarda Mansilla (1838-

1892), Josefina Pelliza de Sagasta (1848-1888), Lola Larrosa de Ansaldo (1857-1895), 

Elvira Aldao de Díaz (1858-1950), María Eugenia Echenique (1851-1878), Silvia 

Fernández (1857-1945) y Agustina Andrade (1858-1891).  
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   A causa de los valores tradicionales de la sociedad argentina, las escritoras 

decimonónicas, consideradas mujeres “desobedientes” con “gustos masculinos”
896

, 

tenían que enfrentarse, por una parte, con el deber de su sexo, como “Ángel del hogar”, 

y, por otra, con el tema del pudor, la “moral” femenina que, desde la época colonial, se 

vinculaba directamente a la dignidad de la familia. Etimológicamente emparentado con 

los valores estimados en la vida de las mujeres: timidez, vergüenza, recato y castidad, el 

honor se presentó como un término irreconciliable con la vocación literaria
897

. En 

realidad, el sueño de estas escritoras no era negar totalmente la tradición, asignada a las 

mujeres por los hombres, sino “reconciliar” dicha convención con su anhelada 

participación en el espacio público. Querían ser esposas y madres sin sacrificar tampoco 

su derecho a escribir, desde el espacio doméstico, para expresar sus opiniones en 

relación a la cuestión nacional.
898

 Así, debieron encontrar una forma de expresión para 

acomodarse al discurso patriarcal sin romper abiertamente con los valores establecidos 

y, a la vez, encontrar una manera para explorar su rol en la sociedad
899

.   

   Como el medio social tendía a reprobar la actividad que excediese la esfera 

hogareña, la decisión de publicar era muy meditada y calculada
900

. Entre varios 

ejemplos de mujeres de esta época que practicaron la llamada “autoría póstuma” -es 

decir, que no se atrevieron a publicar sus textos hasta su muerte
901

-, encontramos el caso 

de Mariquita Sánchez. A pesar de su posición privilegiada en la sociedad argentina, 

optó por no difundir su correspondencia con importantes personalidades por el temor de 

ser considerada una “atrevida”
902

. Las mujeres ilustradas que querían difundir sus 

trabajos debían aprender “habilidades” para “disimular” si no querían ser tomadas por 

“ridículas” o “pedantes”.     

   Además de recomendaciones de figuras importantes que apoyaban la obra
903

, 

tenían que recurrir a la llamada “retórica de la autoridad femenina”
904

. Para “encubrir” 

su voz, utilizaban el anonimato o el seudónimo, tanto masculino -como Eduarda 

Mansilla, que utilizó “Daniel” en sus dos primeras novelas El médico de San Luis y 
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Lucía Miranda,
905

 y “Alvar” en sus textos en revistas
906

-, como femenino -como el caso 

de Rosa Guerra, que colaboró en la revista La Educación bajo el nombre de “Cecilia”. 

Buscaban también una serie de estrategias para “hablar con los ojos rebajados” con el 

fin de subrayar su “modestia”, “devaluando” sus textos como obras de poco interés o no 

calificadas, negando la escritura como manera de buscar fama o fortuna, insistiendo en 

que eran sus musas las que las obligaban a escribir en contra de su deseo de tranquilidad 

“hogareña”, o poniendo énfasis en su estatus como esposa, madre u otro rol aprobado 

para una mujer respetable. Con el uso de estos recursos discursivos, las escritoras 

lograron reiterar su adherencia a la femineidad tradicional y “domesticar” su voz para 

no “molestar” a los lectores. Y, así, “conquistaron” un poco de legitimidad para la voz 

femenina
907

. 

   No es de extrañar que, al mismo tiempo, las autoras decimonónicas también 

sufrieran la “marginación” por parte de la crítica de la época. Ricardo Rojas, a pesar de 

ser uno de los pocos estudiosos de la literatura nacional que tomó conciencia de la 

presencia femenina, escribió un trabajo sobre el tema que no es más que otra prueba de 

exclusión
908

. En La historia de la literatura argentina, obra capital, que definió el canon 

de la historia literaria del país, publicada al principio del siglo XX con reediciones 

continuas hasta la actualidad, el autor dedica el capítulo “Las mujeres escritoras” a las 

argentinas del mundo de letras. Se trata de una agrupación de las autoras de todo el siglo 

en un apartado, desplazándolas del contexto de sus contemporáneos varones. Como 

Lojo apunta: “la creación femenina aparece, así, como lo excepcional, particular, 

accidental y contingente, frente a la ‘norma’ universal encarnada ‘naturalmente’ por la 

literatura ‘canónica’ escrita por hombres”.
909

 Además, según Federick, los comentarios 

de Rojas, que consideraba la aparición de las autoras argentinas como señal de progreso 

y modernidad del país - “un fenómeno propio del siglo XIX y de la atmósfera liberal de 

las sociedades modernas”
910

- parecen opiniones personales más que estudios 

académicos y las perjudicaron de manera decisiva
911

. Así, señala cómo Pelliza “careció 

de personalidad literaria; con más vocación que talento, sus ideas carecieron de fuerza y 
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originalidad”
912

; Guerra “fue menos afortunada en su carrera que la aplaudida Eduarda 

Mansilla”
913

; Manso, “muy amiga de Sarmiento, a quien se parecía por su cara 

hombruna y por sus aficiones pedagógicas”, pero sus trabajos, “muy estimados en su 

época, han vivido menos que su nombre”
 914

; la poesía de Andrade era expresión de 

“una ingenua sensibilidad”
915

, y Gorriti tenía “mal gusto literario, el más raro 

temperamento de mujer que haya aparecido en nuestras letras”
916

.   

    En una etapa en que las argentinas casi no tenían voz en público, los 

periódicos, revistas y obras de ficción escritos por mujeres las permitían opinar e 

intercambiar ideas acerca de sus preocupaciones sobre género, sectores subalternos y 

minorías étnicas, “marginados” como ellas en la sociedad “oficial”.  

   La prensa femenina era foco de interés para la comunidad en expansión de 

autoras y lectoras. En este espacio, no sólo encontramos textos estereotipados como 

recetas, poemas sentimentales, consejos para la casa, noticias sobre la moda o crónicas 

de chismes, sino también estos relacionados con “problemas” de género como 

reclamación de los derechos de las mujeres, nuevas ideas de la femineidad, revisión de 

conceptos de obligación doméstica, educación y vida pública de las mujeres.
917

 Después 

de Caseros, aparecieron varias publicaciones periódicas dirigidas o escritas por 

mujeres
918

, que compartían y complementaban las ideas tratadas en sus obras de ficción. 

Entre otras destacan La Camelia, cuyas colaboradoras firmaron con seudónimos y se 

dirigieron al público bajo el colectivo “nosotras”
919

; La Educación, fundada por la 

maestra Guerra para tratar del asunto indicado en su título; Álbum de Señoritas, primer 

semanario femenino que incluyó asuntos políticos y cuya única encargada, Manso, se 

atrevió a revelar ante los lectores su nombre completo
920

; o El Búcaro Americano, 

creado por Clorinda Matto de Turner, la reconocida escritora peruana que se desplazó a 

Buenos Aires tras la persecución que sufrió en su país, y que reunió obras escritas por 

escritoras de toda América Latina
921

. 
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   Destacamos tres temas importantes en los textos escritos por mujeres: la 

reforma de educación, la emancipación de las argentinas y el tratamiento de la política 

de hegemonía masculina, especialmente el concepto de “civilización” y “barbarie” en 

relación con el tema del género. 

   Rosa Guerra, Juana Manso, Eduarda Mansilla y María Echenique fueron 

grandes defensoras de una educación con poca influencia religiosa y de un currículo 

“modernizado”, que incluyera asignaturas como ciencia, filosofía, historia y asuntos 

contemporáneos
922

. En el primer número del Álbum de Señoritas, Manso rompió con 

una idea convencional al asociar el honor femenino con el “saber”. Para ella, la 

“inteligencia” era el “mejor adorno” de una mujer, concepto basado en la tradición 

feminista europea y norteamericana, “peligroso” para su época
923

. A su vez, defendió el 

matrimonio basado en el respeto mutuo y la compatibilidad intelectual en la pareja en su 

novela no acabada de 1846: Los misterios del Plata: Episodios históricos de la época de 

Rosas
924

.  

   En Argentina, el término “feminismo” no se utilizó hasta la década de los 

noventa. En su lugar, se empleaba la palabra “emancipación” para referirse a los 

anhelos de la “igualdad” e “independencia” de las mujeres. En estos años se hablaba, 

por ejemplo, del derecho de las mujeres a estudiar en el nivel universitario y a un 

trabajo remunerado tanto antes como después del casamiento, y de la capacidad legal de 

las casadas, al igual que las solteras y viudas, para manejar su dinero y propiedades
925

.   

   Igualmente, a lo largo del siglo XIX, apreciamos, al mismo tiempo, el 

movimiento contrario; el de anti-emancipación, desarrollado también por algunas 

mujeres. Josefina Pelliza de Sagasta, en sus primeros trabajos, confiaba en la creencia 

religiosa como factor esencial del bienestar nacional y consideraba que la educación 

demasiado “intelectual” no se correspondía con la divina misión femenina como madre 

y esposa
926

. Por su parte, la española María del Pilar Sinués de Marco, fundadora de la 

revista El Ángel del Hogar, explicaba en su texto “Las armas de la mujer” publicado en 

La Ondina del Plata, la cuestión que da título al trabajo: las mujeres poseían “la 

dulzura, la persuasión, la belleza, el llanto y cuando nada de esto baste, la paciencia: he 

aquí nuestros medios de conquista y nuestros recursos diplomáticos para alcanzar la 
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felicidad en esta vida”.
927

 Finalmente, para Lola Larrosa, el “ángel” no debe tener 

deseos para sí mismo, “los deberes de una buena casada se reducen a uno solo: ser 

agradable a su marido”
928

.  

   Así, las obras femeninas en el siglo XIX pueden ser consideradas como 

“reacción” a las “canónicas”, escritas por los ilustrados nacionales. Jugaban con la 

política ejercida por los gobiernos criollos con el objetivo principal de “descentralizar” 

el discurso oficial, que representaba la hegemonía masculina de la nación. Al mismo 

tiempo, se utilizaba la ambigüedad lingüística para multiplicar las posiciones posibles 

desde donde hablaban las mujeres. También se interesaron por la cuestión “civilización” 

y “barbarie” en relación con los temas del matrimonio, la maternidad y la educación de 

las mujeres. De hecho, Guerra y Manso consideraban que el abuso de las mujeres 

“modernas” por su “esclavización” doméstica era una prueba de la continuidad del 

conflicto “civilización” y “barbarie”, y la segunda escritora subrayó que Argentina 

quedaría en los márgenes de la “civilización” hasta que la educación femenina 

cambiara.   

   Al mismo tiempo, apreciamos la crítica, desde la perspectiva femenina, a la 

política de eliminación de la “barbarie” de los gobiernos “civilizadores” en varias 

novelas. Éstas se pueden dividir en dos grupos. Las primeras hablan de las guerras de 

los españoles contra los indios en el siglo XVI, como el caso de las dos obras publicadas 

en 1860 bajo el mismo título Lucía Miranda, de Guerra y Mansilla. Las segundas 

retratan los planes de destrucción de los “enemigos” por parte de los gobiernos criollos 

en el XIX, como en el caso de “El lucero del manantial”, incluido en Sueños y 

realidades (1865) de Gorriti, y Pablo, ou la vie dans les Pampas  (1869),  de Mansilla. 

Gracias a estos trabajos, las escritoras decimonónicas lograron reivindicar el espacio 

literario femenino para salvar al género de la exclusión en la nueva Argentina y, a su 

vez, legitimar el papel de escritoras de la época “moderna”.     
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V. La reescritura “femenina”  
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las “crónicas” militares del siglo XIX 
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    En este capítulo, estudiaremos dos novelas históricas de María Rosa Lojo: su 

primera obra en esta vertiente narrativa, La pasión de los nómades (1994), y la última 

hasta el momento, Finisterre (2005), en las que se reivindica literariamente, a través del 

cuestionamiento de la idea sarmientina de “civilización” y “barbarie”, el espacio para 

los indígenas y las mujeres, sujetos “silenciados” en la historia “oficial”. 

    La creación tanto de ambos textos se fundamenta en dos factores principales: 

la exhaustiva investigación sobre los indios ranqueles de Lojo, y las reflexiones que le 

provoca su condición de “exiliada” hija. Así, la base constructiva de las dos obras se 

encuentra en los textos pertenecientes a la literatura de frontera y referenciales para los 

estudios antropológicos y políticos sobre el mundo de esta tribu. Es el caso de Una 

excursión a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla, Memorias de Manuel Baigorria, 

Memorias del ex cautivo Santiago Avendaño (1834-1874) y Usos y costumbres de los 

indios de la Pampa de Santiago Avendaño. Por otro lado, el desarrollo argumental de 

La pasión de los nómades y Finisterre se vincula con un hecho claramente 

autobiográfico: la emigración de sus padres y su doble identidad de argentina-gallega.  

   Así, el eje central de su escritura se ubica en los itinerarios de personajes 

entre diferentes tipos de “frontera” para revelar la “verdadera” fundación de una 

Argentina multicultural. De hecho, encontramos una relación estrecha entre estos dos 

textos con Canción perdida en Buenos Aires al Oeste (1987), la primera novela lojiana, 

en la que se reconstruye el exilio de una familia española en Argentina y se narra el 

encuentro entre el mundo gallego y el mapuche a través de dos figuras femeninas 

claramente relacionadas con el elemento sobrenatural: hablo, obviamente, de la meiga y 

la machi.  

   La pasión de los nómades y Finisterre, como reescrituras libres de dos 

crónicas “crónicas” militares -las mencionadas Una excursión a los indios ranqueles de 

Mansilla y Memorias de Baigorria, respectivamente- recuperan para la ficción a los 

autores de las mismas quienes a pesar de su amistad con los nativos americanos, 

terminaron aliándose con Julio Argentino Roca, responsable, a finales del siglo XIX, de 

la llamada Conquista del Desierto. A través de la fragmentación narrativa propiciada 

por el formato epistolar al que se recurre en estas dos obras, se retrata la historia del 

desierto argentino con un enfoque completamente nuevo. Así, se asume el punto de 

vista de las cautivas gallegas de los ranqueles, ubicadas en el límite borroso entre tres 

zonas geográficas: Galicia,  Argentina  e Inglaterra.  
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   Sin embargo, la diferencia sustancial entre La pasión de los nómades y 

Finisterre estriba en la perspectiva temporal. Según Lojo, “las dos miran desde un siglo 

al otro”
929

, pero la primera obra trata el tema desde la visión del porvenir, mientras que 

la segunda lo hace desde la del pasado. Así, en La pasión de los nómades el Mansilla 

ficcional -que “resucita” en el siglo XX para contemplar la completa derrota de la 

“barbarie”- desempeña un papel central junto con su co-narradora, el hada pelirroja 

Rosaura-; por su parte, en la segunda Baigorria pierde protagonismo en relación al 

personaje ficcional de Rosalind, cuya vida refleja la situación conflictiva de una 

sociedad fronteriza, en la que “presentimos el acorralamiento y exterminio final de los 

pueblos aborígenes”
930

.  

     La pasión de los nómades y Finisterre presentan pues un complementario y 

claro paralelismo tanto en su contenido como en su estructura. Como explica la autora, 

las dos novelas, que “fueron muy importantes” y cuyo “proceso de elaboración fue muy 

esforzado, muy decantado”
931

, “representan la apertura y el cierre de un círculo en un 

escenario común definido por el mapa de la pampa central y la guerra de fronteras”
932

. 

Así, ambas “se corresponden y se miran como espejos”
933

.  
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V.1 La pasión de los nómades 

   La pasión de los nómades, publicada por primera vez en 1994, se inspiró en 

La “barbarie” en la narrativa argentina (siglo XIX), trabajo de investigación de la 

propia Lojo, en el que trabajaba paralelamente y que se lanzó en el mismo año.
934

 

Gracias a este ensayo -en el que se estudian El matadero (1838-1840) de Esteban 

Echeverría, Facundo (1845) de Domingo Faustino Sarmiento, Amalia (1855) de José 

Mármol y Una excursión a los indios ranqueles (1870) de Lucio V. Mansilla-, la autora 

encontró, en la última obra analizada, dos elementos fundamentales para la posterior 

creación de La pasión de los nómades. El primero es su gran originalidad frente a las 

restantes obras que componían el trabajo y, en general, en relación a los textos 

decimonónicios, pues ofrecía una visión positiva de la “barbarie”, hecho que podría 

hacer entender la identidad argentina de manera totalmente diferente a la “oficial” para 

dar lugar a “una nación más integrada, más tolerante, más justa”
935

. El segundo punto 

tuvo que ver con el indudable interés de la vida de Mansilla, “explorador, viajero, 

dandy, escritor, periodista, siempre dispuesto a batirse a duelo, o a emprender una nueva 

aventura en cualquier lugar insólito”
936

.  

   En La pasión de los nómades, así, tanto el texto Una excursión a los indios 

ranqueles como la figura de su autor constituyeron los ejes constructivos 

fundamentales. De hecho, trata de la “vuelta” fantasmal del coronel a la Argentina del 

siglo XX para ver el resultado del plan “civilizador” de su generación en la construcción 

nacional. Para escribir esta obra, ubicada en la corriente que ficcionaliza la ideología 

fundacional en la nueva novela histórica latinoamericana, Lojo parte del escepticismo 

hacia su presente para cuestionar el optimismo del proyecto liberal decimonónico. 

Como ella misma relata: 

 

Bueno, empecé a preguntarme qué diría Mansilla de la Argentina de fines 

de los ’80 y comienzos de los ’90 que yo estaba viviendo entonces. Una 

Argentina que no llegó a ser en modo alguno el gran país que prometía 

ser poco antes de que él muriera (…). Lejos de avanzar en el camino 

democrático y republicano, había tenido horribles retrocesos, 
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particularmente en la última dictadura militar del ’76 , y la democracia, al 

retornar con Alfonsín, había terminado en la completa debacle 

económica, para luego dar lugar a los engañosos resplandores de la 

convertibilidad, en el período menemista
937

.  

 

   Según Lojo, el “regreso” de Lucio Mansilla a su patria viene motivado por 

dos cuestiones principales: la nacional -“como irónico juez” que contempla a “una 

Argentina caída” como consecuencias del proyecto de “Progreso” iniciado en su época- 

y la personal -“para ser juzgado y eventualmente, para pedir perdón por sus 

omisiones”
938

.   

    La pasión de los nómades, como explica la autora, es una “novela 

profundamente ‘metatextual’, que depende en forma directa de un texto antiguo con el 

que dialoga y al que reescribe”
939

 desde la visión del propio autor. Sin embargo, “no es 

una novela histórica convencional, reconstructivista o “arqueológica”, sino que 

corresponde a la llamada “fantasía histórica”. Es decir, “la novela que fantasea sobre la 

historia”
 940

. Así comenta: 

 

Mi intención no era reconstruir un tiempo pasado, sino extraer a un 

personaje de ese tiempo, colocarlo en el presente, y poner en diálogo 

ambas dimensiones temporales. (…) Y así se me ocurrió cruzar la 

Historia con lo maravilloso: un cuento de hadas metido en la Historia, 

mestizado, cruzado, con intenciones suplementarias y una alta dosis de 

parodia, y también, por qué no, de lirismo
941

.  

 

   Esta empresa logra un efecto “literariamente creíble”
942

 gracias a la inclusión 

de la historia del mago Merlín, conocido originalmente a través de antiguos escritos de 

la Gran Bretaña. No se produce su “traslado” directo de la isla de Avalon a la Argentina 

del siglo XX, sino su “tránsito” desde una célebre novela gallega: Merlín y familia 

(1955), de Álvaro Cunqueiro, en la que el mago más poderoso de la epopeya artúrica se 

desplaza de su tierra natal a la Galicia española por una herencia dejada “por una tía 

segunda por parte de madre”
943

.  
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   Según Diego Martínez Torrón, Cunqueiro es un “narrador de historietas”, por 

lo que su obra acoge episodios de distintos personajes para conformar su argumento
944

. 

Esta versión gallega de la vida merliniana, construida a base de “un discurso 

memorialístico
945

” de los textos ingleses, se estructura en quince capítulos en los que el 

narrador testigo, Felipe de Amancia -el paje de Merlín-, relata distintos hechos 

prodigiosos realizados por el brujo a petición de visitantes de diferentes procedencias. 

La inserción de Merlín y familia en La pasión de los nómades, además de contribuir a la 

“bipolaridad de historia-magia” de la nueva obra
946

, también subraya la importancia que 

adquiere para la autora su doble identidad argentina-gallega. 

  

 V.1.1 El modelo decimonónico: la figura de Lucio V. Mansilla y  

  Una excursión a los indios ranqueles 

   En este apartado, estudiaremos las bases fundamentales de la escritura de La 

pasión de los nómades; así, exploraremos la vida y la carrera literaria de Mansilla, y nos 

centraremos en su célebre obra sobre el viaje por las tierras ranquelinas.  

    Lucio V. Mansilla, nacido el 23 de diciembre de 1831, fue el hijo mayor del 

general Lucio Norberto Mansilla y de Agustina Rosas, “la belleza de la Federación” y 

hermana de Juan Manuel de Rosas. Perteneció a la generación del Ochenta, cuyos 

representantes alcanzaron la madurez en esos años, cuando la “gran aldea” de Buenos 

Aires se transformó en una ciudad cosmopolita y Argentina experimentó, por primera 

vez, una situación de paz tras largos enfrentamientos a partir de la revolución de 

1810
947

. Se considera a ésta “generación-hija” de la romántica
948

, por lo que la figura de 

Domingo Faustino Sarmiento y sus ideas, especialmente la dicotomía “civilización”-

“barbarie”, ejercen una influencia determinante sobre la misma.    
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   Sus integrantes -entre los que se encuentran el propio Mansilla, Miguel Cané, 

Eduardo Wilde, Lucio Vicente López , Eugenio Cambaceres, Martín García Mérou, 

Santiago de Estrada, Carlos Guido y Spano, Ricardo Gutiérrez , Julián Martel, Antonio 

Argerich, Francisco Sicardi o Carlos María Ocantos- conformaban la élite dirigente e 

intelectual del país, detentando diferentes profesiones: políticos, funcionarios, militares, 

diplomáticos o empresarios. Su común deseo era convertir Argentina en una “nación 

moderna”, a través de la “adopción del modelo positivista” y de una “política de 

integración al mercado capitalista internacional”
949

. Se caracterizaron, en general, por su 

visión cosmopolita, con admiración especial por Europa. Todo ello se debe, por un lado, 

a su formación, basada en las lecturas de escritores clásicos como Rousseau, 

Chateaubriand, Voltaire, Taine, Michelet, Hugo, Milton, Macaulay, Flaubert, Zola, 

Darwin y Julio Verne
950

, y, por otro, a sus frecuentes viajes, especialmente por el Viejo 

Continente. Este último factor explica, a su vez, el surgimiento del dandismo, una 

actitud vital y estética propia de ciudades ricas y desarrolladas, en contraposición a la 

Argentina “rural y envuelta en guerras civiles, cuyas figuras dominantes eran el caudillo 

y el soldado de oficio”
951

.    

    Mansilla, que se dedicaba, como su padre, a la actividad político-militar, es 

un buen ejemplo de un escritor ochentista de amplias experiencias cosmopolitas. 

Empezó su carrera de “viajero” incansable
952

 en la adolescencia, cuando su padre lo 

envió a realizar gestiones comerciales a distintos países, aunque se cree que las 

verdaderas causas de sus primeros desplazamientos vinieron dadas por su “rebeldía”, 

materializada en amores no aprobados por su madre y lecturas no “apropiadas” por el 

régimen del Restaurador de leyes, como es el caso de El contrato social de Rousseau. 

Así, Mansilla recorrió la India, Egipto, Turquía, Italia, Francia e Inglaterra y volvió al 

país un poco antes del derrocamiento de Rosas, su tío. Tras la batalla de Caseros partió, 

junto con sus familiares, a París, donde hicieron amistades con ilustres figuras europeas 

como Napoleón III, Eugenia de Montijo, la emperatriz de Francia, y su madre, la señora 
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de Montijo, Martínez de la Rosa, Donoso Cortés y el general Prim
953

. Después, tuvo 

más oportunidades de viajar, especialmente a Europa, tanto por motivos personales 

como por misiones diplomáticas. En 1902, como varios escritores de su época, se 

instaló definitivamente en París, donde murió once años después.
954

  

   En su tiempo, Mansilla fue considerado un escritor dandy, ejemplo del 

gentleman militar con toilette ineludible, cold cream, pañuelo de seda, guantes de 

castor, botas de charol y colorada capa argelina
955

. Por ello, mientras vivió, fue 

considerado más como un personaje pintoresco que como un gran autor, por lo que su 

obra fue calificada injustamente de composición superficial y de falta de “seriedad”
956

.   

   En general, los escritores ochentistas publicaron sus obras primeramente por 

entregas en diferentes periódicos y revistas -La Prensa,  La Nación, El Diario, Sud 

América, La Revista Literaria o La Nueva Revista de Buenos Aires-, y luego las 

compilaron y editaron como libros
957

. Este uso del formato periodístico para expresar la 

preocupación político-social explica que fueran calificados, por Ricardo Rojas en su 

Historia de la Literatura Argentina, como “prosistas fragmentarios”
958

. Al igual que sus 

compañeros de generación, Mansilla realiza su labor cronística para comunicarse con 

sus contemporáneos. Así lo hará a través de El Nacional Argentino en Paraná -por 

entonces capital de la Confederación Argentina (1858)-, La Paz en Buenos Aires 

(1859), Revista de Buenos Aires y La Tribuna, desde la guerra del Paraguay (1865), 

desde la guarnición del Río Cuarto (1869), y también desde Buenos Aires (1870)
959

.  

   Entre los trabajos de la generación del Ochenta se destacan dos importantes 

líneas de producción. La primera viene dada por la novela naturalista -con 

representantes fundamentales como Eugenio Cambaceres y Julián Martel-, que refleja, 

entre otros muchos aspectos, la hostilidad de las clases aristocráticas porteñas hacia los 

inmigrantes extranjeros. La otra se encuentra constituida por la autobiografía, que 

incluye gran variedad de textos -memorias, relatos de viaje, tratados, charlas y ensayos-,  

en los que los autores expresan sus experiencias personales y analizan las situaciones 
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del país y del mundo. Además de nombres como los de Lucio Vicente López -con 

Recuerdos de viajes de 1881 y La gran aldea de 1884- o Miguel Cané -con Juvenilia de 

1882, En viaje de 1884 y Prosa ligera de 1903-, encontramos un ejemplo importante de 

esta vertiente en Mansilla -con Una excursión a los indios ranqueles (1870), Entre-Nos: 

Causeries de los jueves (1889-1890), Estudios morales o sea el diario de  mi vida 

(1896) y Mis memorias (1904)-. Así, según Adolfo Prieto, junto con Sarmiento, este 

escritor “podría ser el hombre que ha hablado más de sí mismo en Argentina”
960

.    

    Una excursión a los indios ranqueles, central en el presente trabajo, responde 

a los rasgos principales de producción de la generación ochentista, pues mezcla el afán 

autobiográfico, el interés por destacar las campañas militares y por el periodismo de 

Mansilla. 

   A finales de los años 60, él mismo fue uno de los gestores principales de la 

candidatura de Sarmiento para la presidencia de la república por lo que esperaba, como 

recompensa, el puesto de ministro de Guerra
961

. Sin embargo, tras el triunfo electoral en 

1868, el nuevo presidente lo destinó a Río Cuarto para ocupar el cargo del Comandante 

de Fronteras, bajo las órdenes del general José Miguel Arredondo
962

. De acuerdo con el 

plan estatal, ante la imposibilidad en ese momento de realizar una guerra ofensiva para 

expulsar a los indígenas más allá de los ríos Neuquén y Negro según ordenaba la ley del 

13 de agosto de 1867
963

, Mansilla estableció la nueva línea de fronteras desde el Río 

Cuarto hasta el Río Quinto, a mediados de 1869, con la ayuda estratégica del ingeniero 

Juan F. Czetz
964

. A fines del mismo año, decidió celebrar un tratado de paz con los 

ranqueles, con ciertas modificaciones realizadas por el presidente, pero aún sin la 

aprobación del Congreso. Ante la demora de respuesta a su proposición por parte de los 

indígenas, Mansilla “creyó conveniente ir en misión conciliadora, para ratificar así las 

buenas intenciones de su Gobierno”
965

.  

   El motivo oficial de la excursión era, de este modo, entrevistarse con el 

cacique Paghitruz Güor o Mariano Rosas, que “no estaba dispuesto a trasladarse a la 
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Subcomandancia de Río Cuarto”
966

, por su juramento de no pisar jamás tierra de 

cristianos tras la fuga del cautiverio en la estancia del Pino de su padrino Juan Manuel 

de Rosas
967

.  

    El 27 de marzo de 1870, Mansilla solicitó el permiso al general Arredondo 

para realizar la mencionada expedición y tres días después partió -acompañado por 

cuatro oficiales, dos misioneros y once soldados- hacia el territorio ranquel para un viaje 

de dieciocho días
968

. Su recorrido venía potenciado, de todos modos, por un artículo 

firmado por “Varios Vecinos de S. Luis” y publicado en enero de 1870 en La Nación, 

diario de oposición al gobierno de Sarmiento. En él se denunciaba el fusilamiento en 

mayo del año anterior del soldado desertor Avelino Acosta, ordenado por Mansilla
 
con 

formalidades de proceso judicial pero sin la correspondiente aprobación superior de la 

sentencia
969

.  

    A su vuelta de las tolderías ranquelinas, ocurrieron dos acontecimientos 

fundamentales para la creación de Una excursión a los indios ranqueles. Primero, el 

coronel escribió un informe de ochenta párrafos sobre su expedición para entregar al 

general Arredondo, que quedó sumamente satisfecho con los resultados obtenidos. Este 

texto está fechado el 18 de abril de 1870 en Villa Mercedes y publicado el 11 de mayo 

en La Tribuna con el título Excursión a los indios. Cuadro completo del estado de los 

Toldos. Este parte militar, que “ofrece la armazón de hechos y de opiniones esenciales” 

del viaje mansillano, se considera el hipotexto de la obra comentada
970

. Por otra parte, el 

coronel fue suspendido de su cargo a raíz de la mencionada ejecución
971

, lo que lo hizo 

volver a Buenos Aires y dedicarse a la escritura de su experiencia en el desierto
972

. 

   Una excursión a los indios ranqueles está compuesta por 66 cartas destinadas 

a Santiago Arcos -su amigo y autor del artículo “Cuestión de indios” (1860), que 

propone la solución del “problema del indio” con el abandono de la guerra defensiva 
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por la guerra ofensiva
973

-, publicadas en La Tribuna, desde el 20 de mayo hasta el 7 de 

septiembre de 1870
974

.  

   Cabe destacar que este uso del formato epistolar supone simplemente una 

convención de escritura. En realidad, el coronel ignoraba el verdadero paradero de 

Arcos -que, en ese momento, se encontraba en Madrid- y escribía para un público más 

amplio, por lo que su destinatario se transforma en cómplice de una conversación 

privada devenida pública. Por su gran éxito entre los lectores porteños, el director del 

diario se encargó, el mismo año, de publicarlas en un volumen, incluyendo también dos 

cartas inéditas, un epílogo y un mapa del trayecto recorrido por Mansilla
975

.   

      Una excursión a los indios ranqueles se ubica, asimismo, en la tradición 

argentina del libro de viajes. Por un lado, sigue la práctica  iniciada con las crónicas del 

descubrimiento en el siglo XVI y desarrollada con intensidad a lo largo del siglo XIX, 

tanto por escritores argentinos -románticos (como Sarmiento) y ochentistas (como 

Mansilla, Miguel Cané o Eduardo Wilde)- como por científicos y estudiosos 

extranjeros, especialmente ingleses
976

. Este nomadismo lleva a aunar tres experiencias 

subjetivas: la literaria, la antropológica y la crónica periodística
977

. Por otra parte, en 

estos trabajos existe generalmente un exclusivo protagonismo masculino, asociado con 

los valores de la civilización occidental y sus jerarquías biológicas, por lo que se 

consideran testimonios de la expresión civilizadora de la hombría, que se impone sobre 

lo salvaje
978

. Desde su construcción autobiográfica, se produce un proceso de 

autodescubrimiento y, también, de  autoinvención de un héroe que se atreve a viajar por 
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el territorio de lo “desconocido”
 979

. En Una excursión a los indios ranqueles, Mansilla 

relata -a través del “montaje de un espectáculo” para exaltar su figura protagónica
980

- 

las misiones “conquistadoras” realizadas en la pampa, uno de los últimos refugios 

naturales en la segunda mitad del siglo XIX donde la aventura todavía era posible
981

. 

Así, esta obra se constituiría también en modelo para obras ficcionales posteriores como 

El gaucho Martin Fierro (1872) y La vuelta de Martín Fierro (1879), de Miguel 

Hernández.
982

 

   Por otro lado, según Ricardo Piglia, Una excursión a los indios ranqueles 

forma parte de la tradición de la heterogeneidad literaria de Argentina, que comenzó con 

Sarmiento en el Facundo
983

. La obra se considera así un texto híbrido, fruto de una 

pluralidad de distintos enfoques presentes en su construcción: el genérico (por su 

categorización múltiple como novela de viaje, parte militar, estudio antropológico, 

relato epistolar, folletín por entregas, crónica periodística o mosaico de citas 

enciclopédicas de todos los tiempos); el lingüístico (por la yuxtaposición de 

coloquialismos, lenguaje culto, refranes populares y palabras en la lengua ranquel)
984

; y 

el autobiográfico no exento de ficcionalización (a través del que Mansilla se presenta 

como militar, aventurero, antropólogo, amigo de los indios, cuentista de fogón y amante 

lírico del desierto)
985

.   

   A pesar de su inserción en el “canon” de la literatura argentina, Una 

excursión a los indios ranqueles, premiada por el Congreso Internacional Geográfico de 

París de 1875, presenta una gran singularidad frente a otras obras coetáneas. En este 

texto, el autor desempeña el papel de gran traductor de “Europa a América, América a 

Europa, la barbarie a la civilización y viceversa”
986

, a partir de su  “venganza” contra 

Sarmiento, con la que responde a la ingratitud de éste tanto al asignarle un puesto 

militar en la frontera como al destituirlo del mismo posteriormente
987

. De hecho, las 

ideas fundamentales de la obra contravienen las principales propuestas del presidente tal 
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y como se reseñan en el Facundo, y resumidas en fundar la nación argentina a partir de 

la erradicación de indios y gauchos, y con la “importación” de trabajadores europeos.   

   En esa época, cuando en los relatos de viajes predomina la imagen del 

ferrocarril como símbolo de progreso
988

, Mansilla -que ha recorrido ya “cuatro panes 

del mundo, en buque de vela, en vapor, en ferrocarril, en carreta, a caballo, a pie, en 

coche, en palanquín, en elefante, en camello, en globo, en burro, en silla de manos, en 

lomo de mula y de hombre”
989

- opta por escribir sobre sus desplazamientos por lugares 

donde “sólo se puede entrar a caballo”
990

, y recordemos que este animal fue considerado 

por Sarmiento máquina de guerra de la montonera que impedía el avance de la 

“civilización”
991

.  

   A diferencia del presidente argentino y de otros autores “clásicos” del siglo 

XIX, que describen la “realidad” pampeana basándose en textos literarios de viajeros 

europeos, Mansilla crea Una excursión a los indios ranqueles a partir de su observación 

directa. Se trata de un viaje en busca de las raíces identitarias argentinas en la travesía 

de la frontera entre “civilización” y “barbarie”, que le permite  “ver el mundo desde otra 

ubicación”
992

. De hecho, en la Tierra Adentro, un lugar “exterior” del “Progreso” donde 

se creía que habitaba lo “otro”, el autor se encontró con “lo propio”
993

.  

   Para él, el desierto es la fuente del conocimiento individual y colectivo, y el 

escenario de la utopía nacional
994

. Así, apunta: “Yo he aprendido más de mi tierra yendo 

a los indios ranqueles, que en diez años de despestañarme, leyendo opúsculos, folletos, 

gacetillas, revistas y libros especiales.”
995

 Así, con su declarada finalidad testimonial - 

“Yo no soy más que un simple cronista, ¡felizmente!”-
996

 el autor intenta negar las 

imágenes falsificadas de los “viejos” libros con su retrato “fiel” tanto del desierto como 

de sus habitantes.  
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   Mansilla abre su obra con la descripción “fidedigna” de una gran variedad del 

paisaje pampeano en su ruta, que va desde el fuerte Sarmiento hasta la laguna Leubucó, 

donde se encuentra la toldería del cacique Mariano Rosas, considerada la estación 

central de los caminos importantes de la zona. Así, aprovecha la ocasión para criticar la 

falta de conocimiento geográfico de los dirigentes intelectuales del país. Por un lado, 

“corrige” las  representaciones “torcidas” del paisaje de Tierra Adentro en las obras 

literarias “nacionales”:    

 

Los que han hecho la pintura de la pampa, suponiéndola en toda su 

inmensidad una vasta llanura, en qué errores descriptivos han incurrido! 

(sic) Poetas y hombres de ciencia, todos se han equivocado. El paisaje 

ideal de la Pampa, que yo llamaría para ser más exacto, pampas, en 

plural, y el paisaje real, son dos perspectivas completamente distintas. 

Vivimos en la ignorancia hasta de la fisonomía de nuestra Patria
997

.   

 

   Por otro, reprocha el fracaso en una operación militar: “(…) el Cuero, a donde 

no pudo llegar el general Emilio Mitre, cuando su expedición, por ignorancia del 

terreno, costándole esto el desastre sufrido. Y sin embargo, llegó a Chamalcó, y de allí 

contramarchó dejando el Cuero seis leguas al norte”
998

. Así, concluye Mansilla: “el 

primer deber de los hombres de Estado es conocer su país”
999

. 

    Al mismo tiempo, Una excursión a los indios ranqueles es el único texto del 

siglo XIX que trata a los nativos como seres “iguales”, pertenecientes a la misma 

“planta hombre” que los blancos
1000

. Según Lojo, “el mundo ranquel de Lucio es un 

mundo absolutamente cultural: con leyes, lenguaje, religión, cortesía, maquillaje, 

comidas, rituales, ropas, pequeñas artes”
1001

. Como hemos visto en el capítulo IV.2 

titulado “La historia de los indios ranqueles”, este texto se valora como una de las 

referencias más importantes de la cultura ranquel por su incorporación de gran cantidad 

de valiosos y desconocidos datos antropológicos de la tribu.  

   Cabe destacar que, en Una excursión a los indios ranqueles, la descripción de 

las costumbres indígenas guarda una relación íntima con la paisajística. Según Lojo, las 

diferentes lagunas retratadas como “oasis” o lugares estratégicos del desierto -la Laguna 

del Cuero, la Laguna Alegre, el Pollo-helo o la Laguna del Pollo, y la Laguna Verde- no 
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son solamente indicaciones geográficas, sino que desempeñan una función 

simbólica
1002

. Son espejos que reflejan la cara alternativa de la “civilización” y 

“barbarie”, ambos “términos políticos y completamente relativos, de acuerdo con la 

perspectiva”
1003

. Así el retrato de las tolderías ranquelinas se desarrolla a partir de la 

comparación o el estrechamiento del concepto dicotómico, que puede llegar también, en 

muchos casos, a la inversión, como fruto de las “seducciones de la barbarie”
1004

 que 

Mansilla concibe en la capital indígena en oposición a la opresión del orden 

“civilizado”
1005

. 

   En este trabajo, abordamos sólo el tratamiento mansillano de tres importantes 

temas, ubicados en la zona difusa entre la “civilización” y la “barbarie”. El primero trata 

de la política y el ejercicio del poder en la tribu, relacionados directamente con el 

motivo principal del viaje del coronel. Aquí encontramos el momento culminante de la 

excursión: el encuentro entre Mansilla -representante de la “civilización”- y Mariano 

Rosas -de la “barbarie”-, vinculados por su parentesco de compadrazgo y por la figura 

de Juan Manuel de Rosas. En esta reunión, el coronel aprende sobre el gobierno del 

mundo “bárbaro”, lo que lo hace reflexionar, a la vez, sobre el otro “civilizado”. Al 

principio, Mansilla considera el indígena como un espejo que muestra la cara oculta de 

la “civilización” occidental
1006

 porque, para él, Mariano Rosas equivale al “Talleyrand 

del desierto”
1007

 o “Bismarck ranquelino”
1008

. Pero, al avanzar en la conversación, 

descubre el lado más “civilizado” del régimen indígena en comparación con el blanco: 

el mando de la tribu es hereditario, por lo que el acceso al poder no provoca 

revoluciones sangrientas como en el caso criollo. Según Mansilla, “Más revoluciones 

hemos hecho nosotros (…), los que defienden el concepto de “libertad racional”
1009

.  

                                                           
1002

 María Rosa Lojo: La “barbarie” en la narrativa argentina (siglo XIX), op.cit., p. 156. 
1003

 Entrevista a María Rosa Lojo, “Cultura”, Los Andes, el 30 de septiembre de 2001, 

http://www.losandes.com.ar/notas/2001/9/30/cultura-270728.asp, bajado el 11 de noviembre de 2011.  
1004

 Esta apreciación de los indígenas por parte de Mansilla coincide con la revisión de la idea de 

“civilización” y “barbarie” en el ámbito intelectual del siglo XX. Michel Henry, en su libro La barbarie 

(1987), desarrolla ideas propuestas por Humboldt, “quien afirmaba que un pueblo primitivo, no civilizado 

según las pautas europeas, puede tener su propia cultura, mientras que una sociedad civilizada no es 

siempre culta” (Malva E. Filer: “La ficcionalización de la “barbarie” en la novela finisecular argentina del 

siglo veinte”, loc.cit., p. 286). En Argentina, se destacan las obras de Rodolfo Kusch La seducción de la 

barbarie (1953) y América profunda (1962), en las que la barbarie se presenta como “fuerzas 

provenientes de la realidad y de la vida” y la ciudad americana pretendidamente europea como la pura 

ficción (Id., p. 287).       
1005

 María Rosa Lojo: La “barbarie” en la narrativa argentina (siglo XIX), op.cit., p. 144. 
1006

 Id., p. 133. 
1007

 Lucio Victorio Mansilla: Una excursión a los indios ranqueles, op.cit., p. 35 
1008

 Id., p. 173. 
1009

 Id., p. 258. 

http://www.losandes.com.ar/notas/2001/9/30/cultura-270728.asp


213 
 

    Además, para decidir sobre los asuntos de importancia, los jefes ranqueles 

celebran un sufragio universal. Al respecto, Mariano Rosas explica la diferencia entre 

las dos sociedades: “Allí manda el que manda y todos obedecen. Aquí, hay que 

arreglarse primero con los otros caciques, con los capitanejos, con los hombres 

antiguos. Todos son libres y todos son iguales.” Así, concluye Mansilla: “Como se ve, 

para Mariano Rosas nosotros vivimos en plena dictadura y los indios en plena 

democracia”
1010

. Este cacique, según la mencionada “ley” del desierto, convocó un 

“parlamento” donde se reunieron los dirigentes indígenas para ratificar el tratado de paz. 

En este lugar,  donde “la civilización y la barbarie se dan la mano”
1011

, se intentaron 

“arreglar” los asuntos conflictivos para conseguir un buen entendimiento de ambas 

partes. Al mismo tiempo, Mansilla comprobó que estos nativos no eran “bárbaros”, 

como sus contemporáneos los calificaban. Leían las noticias de la tierra “afuera” para 

enterarse de la “mentira” de los cristianos, como un artículo sobre el gran ferrocarril 

interoceánico publicado en La Tribuna, por el que el cacique reprocha al coronel: 

“Usted no me ha dicho que nos quieren comprar las tierras para que pase por el Cuero 

un ferrocarril (…). Que después que hagan el ferrocarril, dirán los cristianos que 

necesitan más campos al Sur, y querrán echarnos de aquí, y tendremos que irnos al Sur 

de Río Negro”
1012

.   

   El segundo tema que analizamos aquí es el lugar ocupado por la mujer en las 

tolderías, espacio situado en un punto impreciso entre dos extremos: la “civilizada” 

independencia y la sumisión al “bárbaro” sistema patriarcal. El estatus social es un 

factor que determina la condición social de las mujeres indias. Mientras que las solteras 

y las viudas gozan de una gran libertad según una moral sexual más ajustada a la 

“naturaleza” y menos represiva que la del mundo blanco”
1013

, las casadas se convierten 

en una propiedad exclusiva de los maridos, quienes pagan a sus padres el “precio de la 

novia”. Las cautivas, por su condición de mujeres “vencidas”, se encuentran por su 

parte en el rango inferior de la sociedad indígena. Al igual que en el ámbito político, 

Mansilla también compara esta situación con la del mundo occidental, hecho que, según 

Lojo, tiene el efecto de “minimizar” sus aspectos más “desfavorables”
1014

, pues el 
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coronel señala cómo la venta y el cautiverio de las mujeres también existía entre los 

hebreos, romanos, germanos, visigodos o francos
1015

. 

     En Una excursión a los indios ranqueles predominan las figuras masculinas. 

Mansilla nombra a muy pocas mujeres: algunas cautivas y miembros de la familia de 

los caciques o de sus compañeros de viaje. La figura femenina más “poderosa” de la 

obra es la china Carmen, una “mujer de veinte cinco (sic) años, hermosa y astuta”, 

agregada a la embajada indígena como lenguaraz o intérprete de Mansilla por Mariano 

Rosas, que conoce bien “el corazón humano” y un instinto -tanto de los pueblos 

civilizados como de los salvajes- que “tiene mucha confianza en la acción de la mujer 

sobre el hombre”
 1016

. La historia entre el coronel, el otro “Hernán Cortés”, y la 

“Malinche” de la pampa abre y cierra el libro
1017

. Fue la china Carmen a quien Mansilla 

imaginó, en sus paródicos sueños a lo largo de la obra, como emperatriz autóctona junto 

a él como conquistador de un imperio aborigen, momento en que se arroga el nombre de 

Lucius Victorias Imperator. 

    La tercera temática del sujeto “fronterizo” en Mansilla, para completar su 

retrato de las tolderías ranquelinas, se encuentra en los gauchos, huidos de la justicia de 

la zona “civilizada” para vivir voluntariamente con los “bárbaros”. Tal como ocurre en 

El Quijote, la digresión supone uno de los recursos narrativos más importantes de Una 

excursión a los indios ranqueles. A través de los relatos intercalados a lo largo de la 

obra, en su mayoría extraídos de los “cuentos del fogón”, se muestran breves biografías 

de, por ejemplo, los gauchos Crisóstomo, Miguelito, Chañilao y Rufino Pereira
1018

. La 

defensa del indio en el libro se extiende también a este tipo social, igualmente 

amenazado por la política sarmientina. Para Mansilla, no se puede generalizar la 

idiosincrasia de los gauchos; así, diferencia dos tipos entre ellos. El primero es el 

paisano gaucho: un buen federal que obedece la ley, con “instintos de civilización”,  

paradero fijo y hábitos de trabajo. El segundo es el gaucho neto: un errante  rebelde que 

huye del servicio asignado para refugiarse entre los indios o la montonera. Mansilla 

expresa su preocupación por el primer tipo del gaucho, que sufría el desamparo y la 
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injusticia social, mientras considera al segundo como antisocial y peligroso para el 

país
1019

. 

   En Una excursión a los indios ranqueles Mansilla se presenta como el 

defensor de los indígenas, que poseen su propio grado de “civilización”. Así, deberían 

ser integrados también al proyecto nacional
1020

. Esta propuesta revela su desacuerdo con 

la política sarmientina de “civilizar” el país a través de la inmigración de trabajadores 

cualificados de Europa
1021

. Sin embargo, podemos destacar dos observaciones acerca de 

la “ambigua” posición ideológica de Mansilla en su tratamiento “fiel” del tema. 

   Primero, hay que resaltar que la apreciación del escritor ante el mundo del 

desierto no parte de una visión igualitaria, sino paternalista, pues explica las costumbres 

ranquelinas a través de la comparación con las pautas de la “civilización”. Para él, 

siguiendo el modelo de su tío en relación a Mariano Rosas, la religión cristiana y el 

trabajo del campo son dos modos “civilizadores” que se deberían aplicar a los indios 

para asimilarlos a la cultura blanca
1022

. En este viaje, Mansilla cumple la primera 

misión. Sin sentir la amenaza de su identidad ante la presencia del indio
1023

, bautiza -

con la ayuda de los franciscanos que lo acompañan en la expedición- a varios niños 

ranqueles, entre ellos, los hijos de los caciques Mariano Rosas y Baigorrita.   

   En segundo lugar, es interesante comentar que la descripción “fiel” de 

Mansilla del mundo ranquel, de algún modo, revela otro motivo lateral. Como el mismo 

coronel explica en las primeras páginas de Una excursión a los indios ranqueles, este 

periplo también fue impulsado con “el deseo de ver con mis propios ojos ese mundo que 

llaman Tierra Adentro, para estudiar sus usos y costumbres, sus necesidades, sus ideas, 

su religión, su lengua e inspeccionar yo mismo el terreno por donde alguna vez quizá 

tendrán que marchar las fuerzas que están bajo mis órdenes”
1024

. Y luego también 

confiesa: “Yo he recogido, a fuerza de maña y disimulo, muchos datos (...) que algún 

día no lejano publicaré para que el país los utilice”
1025

. De hecho, la obra no solo 

difunde los puntos estratégicos de las tolderías que luego pueden servir para definir el 

mapa económico-militar, sino también las precisas estadísticas de la población del 

asentamiento “enemigo”: 
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De ocho o diez mil almas, inclusive unos seiscientos u ocho cientos (sic) 

cautivos cristianos (…) Las tres tribus de Mariano Rosas, de Baigorrita y 

de Ramón que constituyen la gran familia ranquelina, cuentan los tres 

caciques principales susodichos, dos caciques menores, Epumer y 

Yanquetruz y sesenta capitanejos  (…). Esas ocho o diez mil almas 

ocupan una zona de tierra próximadamente de dos mil leguas cuadradas, 

entre los 63° y 66° de latitud Sur; y los 35° y 27° de longitud Este (…) 

En ese vasto perímetro se hallan diseminados unos cuatrocientos (sic) o 

seiscientos toldos
1026

. 

 

   De esta manera, según Fermín Rodríguez, Una excursión a los indios 

ranqueles se considera también una “novela de espionaje”, en la que Mansilla funge 

como un agente secreto en el territorio del “otro”
 1027

. Esta actitud del coronel, de alguna 

manera, puede explicar su cambio radical de perspectiva sobre el “problema” del indio a 

fines del siglo, cuando se convirtió en  roquista. Como Lojo explica: 

 

(…) Es cierto también que la ambición y la voluntad de acomodarse a los 

signos de los tiempos obliteraron su lucidez de 1870. Para la década 

siguiente, Mansilla era roquista, y en el diario de sesiones del Congreso 

Nacional (año 1885) quedó asentado que consideraba al indio como 

orgánicamente refractario a la civilización (…)
1028

.   

 

 

 V.1.2. El simulacro “fantástico” de Una excursión a los indios  

   ranqueles en La pasión de los nómades. 

 

   La pasión de los nómades nace de las reescrituras paródicas de Una excursión 

a los indios ranqueles y de Merlín y familia, cuyos protagonistas sufren el tratamiento 

desmitificador de Lojo: el coronel Lucio Mansilla y el mago Merlín tienen que “salir” 

de sus espacios originales y emprender viaje para “huir” de la decadente “civilización”.   

     Por un lado, Mansilla -fruto del “entrecruzamiento del discurso ficcional, el 

biográfico y el historiográfico” de Lojo
1029

- “vuelve” a la Argentina del siglo XX como  
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espectro escapado del Paraíso: “un Jardín Elíseo lleno de mármoles, pámpanos y 

montañitas y decorado con algunas ninfas de muy mediocre diseño”, donde se aburre 

horriblemente “sin nadie con quién hablar
”1030

. Este personaje “inconcluso” del siglo 

anterior -a raíz de su difícil ubicación en la historia nacional como prócer, militar o 

escritor profesional
1031

- pertenece a los “especímenes fantasmales transhistóricos”, 

“demasiado comprometidos con la pasión del Tiempo que los empuja nuevamente de 

cabeza en esa Historia de la que creyeron haber salido para siempre.”
1032

 

   Por su parte, el Merlín galleguizado se presenta como un mago “envejecido, 

escéptico, cuya magia se ha vuelto casi anacrónica, deslucida, ante los efectos 

especiales de cualquier producción hollywoodiense actual”
1033

. Con los siglos de 

racionalismo, la Revolución Industrial, el avance de la tecnología y una falta de 

ejercicio “que proviene de la falta de fe”
1034

, “han caído ya los poderes antiguos: el 

poder de los dioses y el de los elfos, el de los magos y el de las hadas, el de los duendes 

y los secretos moradores de bosques. (…)”
1035

. En la era postmoderna, los seres 

sobrenaturales se convierten en objeto de curiosidad de los humanos. Por eso, “Merlín 

se vio obligado a deshacerse de la soledosa y neblinosa propiedad (…), porque de todas 

partes empezaron a llegar los turistas (…) para ver la residencia del más famoso de los 

hechiceros”
1036

. Asimismo, Merlín se encuentra con la crisis de la naturaleza a su 

alrededor, que también ha perdido el valor sagrado y la condición ideal de la que por 

siempre disfrutaron los seres feéricos:   

 

Mira: el Mar del Norte contaminado, el Mediterráneo por el mismo 

camino, los cristalinos ríos alemanes convertidos en canales de desechos, 

las playas de Galicia adornadas de corchos, botellas rotas y latas de 

cerveza. Miles de fábricas ensuciando las aguas madres y los bosques 

eternos por todas partes (…). Para colmo (…) fíjate en estos imbéciles 

que se instalan aquí todos los días a invadir el parque con envolturas de 

galletas y bolsitas de plástico (…).
1037
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   Ante estas situaciones, Merlín no piensa volver a su antiguo “centro”, en 

Inglaterra, sino proseguir su “traslado” hacia la “periferia” del mundo occidental, 

acompañado por Rosaura dos Carballos, personaje inventado por Lojo y hada de linaje 

“plural”, que rompe con toda la jerarquía feérica: “hija por parte de madre de Morgana, 

espejo y corona de las hadas, y por parte de padre del señor trasno gallego don Fadrique 

Das Rúas”
1038

, quienes, poco después de su nacimiento, se divorciaron por  

“incompatibilidad de caracteres”
1039

. Su madre la entregó a Merlín, padrino, tío 

honorario y tutor legal hasta que cumpla los cuatrocientos años
1040

. Su nombre, 

“Rosaura”, viene de la protagonista La vida es sueño, de Calderón de la Barca, la obra 

favorita de su padre, y “dos Carballos”, “De los Robles”, lo que alude a que fue 

concebida bajo el amparo de este árbol
1041

.  

   Es Rosaura quien convence a Merlín de viajar a Argentina “para seguir una 

antiquísima tradición migratoria que, en nuestros días, hay que decir se está olvidando”, 

mostrándole el libro El grimorio o La botella de Klein, de Enrique Anderson Imbert
1042

, 

“donde se cuenta un caso ya célebre de migración feérica: la del Lepracaun, llegado a 

las orillas del río sin orillas con la prima May del narrador Patrick”
1043

. En el país del 

hemisferio sur, donde “algo” de su magia aún sigue funcionando, Merlín traspasa el 

protagonismo a su sobrina, Rosaura, y se convierte en su simple acompañante y asesor. 

   A diferencia de Una excursión a los indios ranqueles, donde el autor adopta 

el rol protagonista para relatar “su” versión de la realidad del mundo “periférico” desde 

la posición del “centro”, La pasión de los nómades se construye a partir de la doble 

visión de personajes “marginales”: el anacrónico Mansilla y la trasterrada Rosaura, que 

practican un “nomadismo” relacionado con la búsqueda de “su” lugar y del 

conocimiento de la propia identidad.  

   Por una parte, la “vuelta” de Mansilla en la novela refleja, como en el texto 

que le sirve de modelo, el cuestionamiento del concepto de “civilización” y reivindica el 

espacio para los sujetos “fronterizos”, identificados tanto con los ranqueles en la historia 

nacional como con su propia figura como escritor en el canon de la literatura argentina. 

Así, según Javier de Navascués, la novela “resulta enormemente actual, dado que 
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Mansilla es un autor escondido discretamente en los manuales de literatura 

hispanoamericana y cuyo conocimiento en la propia Argentina oscurece a la sombra de 

figuras como Sarmiento, Hernández o el mismo Echeverría”
1044

. Por otra parte, la 

presencia de Rosaura reclama el derecho de la voz femenina en las páginas 

etnoculturales de la historia del país. Su llegada a Argentina junto con Merlín refleja el 

tratamiento de un asunto originalmente obliterado en Una excursión a los indios 

ranqueles: la inmigración extranjera como factor que contribuye al mutlculturalismo 

fundacional del país.  

   En La pasión de los nómades, Rosaura se convierte en el “hada madrina” de 

Mansilla, nexo entre su figura histórica y su posición novelística
1045

. Es ella quien 

inaugura, estructura y cierra la nueva aventura del coronel. Así, el texto feminiza los 

relatos de viajes, tradicionalmente protagonizados por hombres “civilizados”, siguiendo 

el formato del cuento de hadas, en el que, según Cecilia Secreto, muchas protagonistas 

son mujeres que transgreden la marginalidad asignada a su sexo, asumiendo una 

dimensión suprahumana dotada con posibilidades milagrosas y proféticas
1046

. De la 

misma manera que Una excursión a los indios ranqueles, La pasión de los nómades se 

construye así a partir de la fragmentación y la hibridez o “migración genérica”, en su 

caso navegando entre la novela histórica, la epistolar, la testimonial, la autobiográfica, 

el relato de viajes y, por supuesto, los mencionados relatos feéricos 

   La obra se divide en cuatro partes: “Del manuscrito ‘Viajes inverosímiles’ por 

Rosaura Dos Carballos”, “Nueva excursión a los indios ranqueles donde se demuestra 

que la tercera es la vencida”, “Desde la Casa de Plata” y “En el centro del agua que 

corre”. La primera se inicia, siguiendo la tradición de la fórmula “ rase una vez”, con la 

presentación de la vida de la protagonista como hada de origen europeo que opta por un 

periplo por el país “periférico”. Esta parte está compuesta por tres capítulos, en los que 

se intercalan la voz de Rosaura y la de Mansilla y donde, según el modelo 

autobiográfico del siglo XIX, se cuenta su llegada a la Argentina del siglo XX y su 

preparación  de la nueva excursión por la pampa.  

   En la segunda parte, Mansilla toma la voz protagónica para describir su 

recorrido hacia Leubucó. Este hecho muestra las imágenes contradictorias existentes 
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entre las evocadas por la memoria del coronel y las experimentadas con sus propios ojos 

ciento veinte años después, lo que provoca un “modo fantasmal de imitación” de Una 

excursión a los indios ranqueles
1047

. En esta sección, cuyos capítulos llevan un largo 

título explicativo a la manera mansillana, encontramos un diálogo permanente entre la 

voz del protagonista del siglo XX y su propia escritura decimonónica por medio de la 

cita literal o disfrazada. Siguiendo estrictamente a su modelo, el Mansilla ficcional 

relata a su amigo Santiago Arcos, a través del mismo formato epistolar, sus “nuevas” 

experiencias, utilizando el antiguo estilo y aderezándolo con digresiones, humor, tono 

conversacional, citas pseudoeruditas y frases o expresiones extranjeras generalmente no 

traducidas
1048

.  

   Las dos últimas partes recogen el desenlace de la obra: a través del monólogo 

lírico de Rosaura en “Desde la Casas de Plata” y el desesperado de Mansilla en “En el 

centro del agua que corre”, los protagonistas anuncian el abandono de su “pasión” por 

las experiencias nómades. 

   De este modo, La pasión de los nómades, como Una excursión a los indios 

ranqueles, ficcionaliza la zona “marginal”. Según Lojo, 

 

La periferia no es un mal lugar (…) Hay que desconfiar del centro…yo le 

encuentro algo sospechoso y hasta relativamente falso o falsificado,… 

pero ciertamente prefiero los bordes y aun los extremos. (…) Desde el 

centro se ejerce el poder, tantas veces a ciegas, cruelmente, aplastando y 

mutilando todo aquello que queda fuera del espacio selecto y protegido, 

como si se tratara de desechos. La mirada marginal, la mirada del ex-

céntrico, recupera esos desechos, los reinstala en un completo mapa 

humano.
1049

  

 

   A diferencia del primer texto, los hechos principales de esta nueva obra no se 

desarrollan sólo en el desierto, sino que transcurren en Galicia pasando por Castelar -un 

suburbio de la provincia de Buenos Aires-, y, al final, por Leubucó -lugar de los 

ranqueles-. Según Hebe Beatriz Molina, se trata de un recorrido hacia poniente: 

“América está al oeste de Galicia; Castelar, al oeste de Buenos Aires; la tierra 
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ranquelina, al oeste de la pampa bonaerense (…)”.
1050

 Estos lugares se revelan como 

“un espacio de enunciación propio entre lo interior y lo exterior, lo natural y lo 

sobrenatural, la civilización y la barbarie”
1051

.  

    Lojo elige Castelar como el primer lugar del proceso reescritural de la obra: 

 

Castelar, es una ciudad del conurbano, en el Oeste, entre las muchas que 

rodean a la desaforada Buenos Aires. Vivo aquí desde hace muchos años, 

aunque tiene su costo: la distancia del centro, precisamente. Esa 

distancia, en un ámbito que es urbano, pero preserva una conexión con 

las orillas, con el campo, amplía el margen de juego, crea una doble 

mirada hacia el centro y hacia los confines o los extremos, un espacio de 

mediación, un “entre” (…). Es un buen lugar para el tránsito, y para que 

las almas en pena -como la de Lucio Mansilla, como la de los Neira- 

emprendan sus viajes por los mundos visibles e invisibles y hallen en esa 

margen su propia centralidad.
1052

 

 

    En esta ciudad ocurrieron dos acontecimientos significativos. El primero 

viene dado la estadía rioplatense de Merlín y Rosaura en la casa de los Neira, un 

“matrimonio español cuya trágica historia pertenece a otro libro”. Allí los reciben Irene 

-la “única sobreviviente de la familia”- y su esposo Alberto Krieger, quienes vinieron de 

vacaciones a Buenos Aires con sus niños
1053

. Se revela, así, la intratextualidad de La 

pasión de los nómades con Canción perdida en Buenos Aires al Oeste, la primera 

novela de la autora que ficcionaliza el exilio de su familia. Además, según Crespo 

Buiturón, Rosaura e Irene también comparten características sustanciales
1054

. Las dos 

“jóvenes” pelirrojas, con sangre gallega, son hijas nacidas de padres de orígenes 

“incompatibles” -el hada Morgana y un duende gallego plebeyo en el primer caso; la 

aristocrática Carmen y el ateo Juan Manuel en el segundo- y “abandonadas”, después, 

por sus madres
1055

.  

   En esta casa también aparecen, ante los ojos de Merlín y Rosaura, los 

antiguos miembros de la familia: Carmen Albarracín de Neira -“una triste figura blanca 
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(…) extraviada, quizás, en un tiempo paralelo”, por lo que no ve ni a estos visitantes 

inverosímiles ni a los humanos en esta casa
1056

-; y también “Don Juan Manuel de 

Montenegro con todos sus hijos, el Marqués de Bradomín, Juan Manuel Neira y muchos 

muertos de uno y otro bando en la última Guerra Civil”
1057

.  

   En Castelar, los personajes trazan amistad asimismo con la pareja de Ana y 

Federico Beuter, hecho que revela, al igual que en su hipotexto decimonónico, el uso de 

la digresión para contar la historia de los sujetos en la “frontera”. Con ello, se 

ficcionaliza el episodio contado también por Lojo en su ensayo autobiográfico “Mínima 

autobiografía de una exiliada hija”. Ana y Federico, así, son dobles de Irene y Alberto y 

también de Lojo y su marido Óscar Beuter. Según Molina, Ana ostenta una visión 

crítica del arte compartida con la escritora y Federico es, al igual que Beuter, ingeniero 

de la Comisión Nacional de Energía Atómica
1058

. La propia Lojo lo admite: “Federico y 

Ana en La pasión de los nómades representan en algún sentido a mi marido y a mí”; “la 

historia de la familia Beuter (…) revela la historia de la familia de mi marido”
1059

, quien 

huye del régimen de Bismarck en busca de su “Eden” por América del Sur y que al final 

encuentra “su” lugar en Argentina. Así Federico explica su rechazo de “la pasión de los 

nómades”, que vincula también con la decisión de la protagonista al final de la novela: 

“¿A qué reiterar la historia de mis antecesores cuando viajaron, en busca del país mejor 

para sus hijos, a esta Argentina que no hace mucho nos ha llegado a parecer el peor país 

del mundo? (…) No voy a repetir la búsqueda del Paraíso en la tierra. Me quedo en el 

ámbito imperfecto que me ha tocado. Es mío...”
1060

.  

   El segundo y el más importante suceso para el desarrollo de la obra viene 

dado por el encuentro de los protagonistas. Cuando Rosaura se sienta sobre el hueco 

central del gigantesco aguaribay de casa de los Neira para buscar el Omphalos, el 

“ombligo” del universo o el centro sagrado del Cosmos que le servirá de brújula para 

situarse en la nueva tierra, se encuentra con el fantasma del anciano Lucio V. Mansilla. 

Así, (a pedido de éste) la protagonista, junto con su tío Merlín, posibilita su 

“resucitación” con “un puñado de semillas pulverizadas de los helechos que crecen 

junto a la fuente de Broceliande”
1061

. Como el propio Mansilla relata: 

                                                           
1056

 María Rosa Lojo: La pasión de los nómades, op.cit., p. 32. 
1057

 Id., p. 118. 
1058

 Hebe Beatriz Molina: “La poética de la rosa: modulaciones de la ficción histórica en María Rosa 

Lojo”, loc.cit., p. 191. 
1059

 Entrevista con María Rosa Lojo, p. 404. 
1060

 María Rosa Lojo: La pasión de los nómades, op.cit., pp. 102 y 109. 
1061

 Id., p. 49. 



223 
 

Entre Rosaura y Merlín han preparado un tratamiento efectivo para 

materializarme en mi óptimo punto de maduración intelectual y física, 

que coincidió con aquella aventura: la más original que hice en mi vida, y 

tal vez el único momento en que vi el mundo y a los hombres en su 

tamaño y sus dimensiones verdaderos
1062

. 

     

   A partir de ese momento Rosaura, de la misma manera que la china Carmen 

en Una excursión a los indios ranqueles, desempeña un papel de “intermediaria” para 

Mansilla, no en su viaje entre la Tierra Adentro y la de “afuera”, sino entre las dos 

Argentinas irremediablemente diferenciadas, “no sólo para conocerse a sí mismo como 

él creía, sino para enfrentarse a la otra verdad que había dejado atrás”
1063

.  

   Desde Castelar, Mansilla emprende viajes de “ensayo” como un preludio de 

su periplo por la Pampa Central. Por una parte, realiza estos recorridos para recuperar 

con “nostalgia” su vieja “profesión”. Aprovecha su sombra del pasado para hacer 

“pingües ganancias” -que le permiten comprar un coche con el que realizar su 

neoexcursión y sobrevivir en la Argentina consumista de la nueva época por medio del 

autoplagio. A esto le ayuda Rosaura, hecho que parodia, a su vez, la “curiosidad” 

sentida por los lectores posmodernos hacia la vida íntima de las figuras históricas: 

 

No te imaginas la cantidad de documentos antiguos que he fabricado para 

vendérselos a los coleccionistas norteamericanos -más interesados que 

los compradores locales- reuniéndolos bajo el título de “Correspondencia 

desconocida del General Lucio Victorio Mansilla con los hombres más 

eminentes de su época”. Impresiona, ¿eh? Lo más sonado y retributivo en 

estos tiempos sería, sin embargo, componer un tomito que podría 

llamarse algo así como “Los amores secretos de Lucio V. Mansilla. 

Epistolario íntimo”
1064

.     

 

   Asimismo, Mansilla ha vuelto a “pergeñar (…) algunas causeries y relatos de 

viaje que se perdieron en las manos de múltiples y descuidados amigos. Pero ésos no 

pienso venderlos por ahora. Voy a ver qué tal escritor he salido, después de tantos años 

de muerte improductiva
1065

”. En su “encarnación” en el siglo XX espera encontrar, 

después de un siglo de su desaparición, sus huellas tanto en la historia institucional 

como en la literaria de Argentina. Sin embargo, encuentra su única gran alegría en la 

biblioteca personal de la casa Neira: “me satisfizo (…) hallar dos de mis obras (Entre-
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Nos y Una excursión a los indios ranqueles) ambas con anotaciones entusiastas y a 

veces risueñas en los márgenes. No me avergüenza confesar que casi se me caen las 

lágrimas”
1066

. En sus “merodeos por las bibliotecas buscando los reflejos de mí mismo”, 

halla sólo respuestas contrarias a la deseada. Como comenta dolorosamente:  

 

Me obligo a leer en voz alta: “Casi contemporáneo de Sarmiento, de 

Alberdi, de Mitre, de Vélez, de Wilde y de Avellaneda, tuvo la 

popularidad de todos ellos, la misma ambición, igual esperanza. Sin 

embargo, Mansilla fue un fracasado. (…) Apenas si nos deja un ensayo 

sobre Rozas, interesante pero superficial; sus relatos sobre los indios 

ranqueles y, como su obra más personal, las Causeries, graciosas, vivas, 

llenas de ingenio. Cuando Avellaneda pulía su estilo y Wilde mostraba su 

humorismo, Mansilla ‘conversaba’. (…) En él, el conversador derrotó al 

literato, el dandy al hombre de acción. Poseedor de más talento que 

muchos de sus contemporáneos, ninguno lo consideró seriamente, como 

tal vez lo mereciera en alguna ocasión. Y Mansilla, amargado, se fue al 

extranjero... Y a pesar de su talento y de su obra, será recordado sólo por 

su garbo y por sus aventuras”.
1067

 

  

   Por otra parte, Mansilla también recorre Buenos Aires -antes su espacio 

hogareño- por un motivo “nacional” como es el de comprobar el maravilloso resultado 

de la gran utopía de la época fundacional. Disfrazado a la “moda sencilla” -jeans, unas 

zapatillas abotinadas con cordones y una remera- y acompañado por Rosaura, el 

protagonista se asombra ante la extraña y desconocida ciudad. Así, comenta: “El 

recorrido me conmovió y me desconcertó. La Capital, en su conjunto, se me caía 

encima: desmesurada, inhumana, gigantesca. (…) La ciudad -alta, demasiado alta- se ha 

tragado todos los espacios, tumultuosa y chillona y a trechos elegante (…)”
1068

. En esta 

pequeña excursión se muestra a Mansilla una Argentina que no correspondea la nación 

soñada por las generaciones anteriores: 

 

Santiago -y es bueno que lo sepas de una vez, para desengañarte, si es 

que habías concebido ilusiones acaso-, nuestra América sureña no se 

halla especialmente adelantada en lo que a maquinización, 

automatización y potencia avasalladora se refiere. Diría yo que más bien 

estamos a la zaga y en la cola del “Gran Mundo”, que antes era el Viejo 

Mundo y ahora se llama el "Primero", mientras que nosotros hemos 

quedado a gatas en el “Tercero”
1069

.  
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    En esta mega ciudad cosmopolita, Mansilla conoce, además, el 

“mejoramiento” del mundo como consecuencia de la “civilización”: tanto en la 

medicina (con la desaparición de epidemias como la fiebre amarilla, la viruela o la tisis, 

y la aparición de nuevas técnicas, consideradas ficticias en su época, como los 

trasplantes de órganos humanos y la fertilización in vitro) como en la tecnología (los 

vehículos y los aparatos electrodomésticos). Como un antiguo “columnista” en 

condición fantasmal, le llama especialmente la atención el televisor: el medio “más 

veloz que un diario y mucho más poderoso” de difusión de las noticias del todo el 

mundo
1070

, capaz de proyectar los “espectros” de originales ubicados muy “lejos”, tanto 

en el tiempo como en el espacio. Así comenta con su amigo: “Santiago, también ellos 

son fantasmas, pero que, rigurosamente, invaden con sus apariciones cotidianas el 

mundo de los que son o se creen reales y vivos”
1071

.  

   A pesar de los avances del mundo actual, el “Progreso” no ha traído una 

mejor condición moral de la humanidad. Lo que más impacta a Mansilla es la evolución 

de las ciencias bélicas que, un siglo después, resultan especialmente destructivas. 

Ahora, uno “puede ganarse una batalla a distancias inverosímiles, usando la 

computadora y apretando botoncitos. La presión de dedo alcanza para volar una ciudad 

entera.”
1072

 Todo ello recuerda a Mansilla la guerra contra los “bárbaros” en su época. 

Así, Mansilla concluye en la carta: “Te asombrarías si volvieses a estas tierras lejanas y 

vieras lo que hemos adelantado. (…) La civilización y la libertad han arrasado con 

todo”
1073

.  

   Ante esta gran decepción, Mansilla empieza a arrepentirse de su “vuelta”: 

“desde el prodigioso momento de mi nueva encarnación, me sentí, total y cabalmente, 

un fantasma en mi patria chica, ahora desbordada e inabarcable. Me vi fuera de la vida, 

indiferente para todos, desconocido entre desconocidos (…). La vida empezó a pesarme 

como un regalo inútil.”
1074

 La salida de esta melancolía vendrá con el viaje a Tierra 

Adentro, donde cree haber dejado sus huellas. En este periplo, Rosaura ya no 

simplemente lo acompaña, sino que lo guía secretamente.  

   Como hemos comentado en el apartado III.3, además de las operaciones 

intertextuales con Una excursión a los indios ranqueles, la creación de La pasión de los 
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nómades se basa en el viaje personal por la Pampa Central realizado por Lojo, de modo 

que la novela guarda una estrecha relación con los datos descritos en su artículo “Nueva 

Excursión a los indios ranqueles”, antecedente literario del proyecto de investigación de 

la misma autora. 

   En la neoexcursión, el protagonista no recorre la Pampa Central a caballo, lo 

que “no sólo había pasado de moda sino que además se hallaba prohibido (…) en la 

ciudad de donde partiríamos”
1075

 sino que opta, como la escritora, por un coche, por lo 

que “las distancias hacia Leubucó se han acortado a la vertiginosa velocidad de cien 

kilómetros por hora”
1076

. Al igual que en el recorrido lojiano con tres acompañantes -su 

marido y sus dos hijos- el protagonista, disfrazado de “Vladimir Alain Necrasoff” -

tercer descendiente en línea directa de un supuesto Viadimir Lucien, fruto de la fugaz 

relación entre Lucio y la atractiva rusa Catherine Necrasoff
1077

-, tiene a su lado a 

Rosaura -la falsa historiadora Des Chenes de la Sorbona- junto con Merlín y Manuel 

Peña. Este último compañero de viaje es el antiguo valet gallego del coronel, que se 

encuentra también en Castelar tras haber pasado una temporada en Inglaterra tocando la 

gaita para los espíritus medievales en los castillos e iglesias de Gales y Escocia. Tras su  

resurrección por Rosaura gracias a las semillas del delta de Paraná, Mansilla lo invita a 

este periplo, como Quijote a Sancho, con promesa de singulares aventuras
1078

: 

“marcharnos juntos hacia más aventuras de las que te imaginas”
1079

. Tras los “asiduos 

contactos pecuniarios con investigadores, bibliotecólogos y otras fervientes polillas de 

la historia”
1080

, Mansilla y Rosaura, al igual que Lojo, se entrevistan con el historiador 

Carlos Mayol Laferrère, director del Archivo Municipal de Río Cuarto ficcionalizado en 

esta obra en agradecimiento de la autora por la información y la orientación para su 

viaje. Gracias al mapa ofrecido por éste, el equipo de viajeros inverosímiles puede 

avanzar por la Pampa Central.  

   A lo largo del recorrido por el territorio “conocido”, el protagonista se 

enfrenta con los cambios como resultado del proyecto “civilizador” de fines del siglo 
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XIX, tal como Lojo detalla en el artículo “Nueva excursión a los indios ranqueles”. El 

Río Cuarto, antes Subcomandancia de la frontera donde se oía siempre “¡Invaden los 

indios!”, se ha convertido en una próspera ciudad cordobesa
1081

. La pampa, donde los 

autóctonos vivían libremente, se ha dividido en grandes propiedades. En ellas también 

se encuentran las antiguas lagunas, que ya casi desaparecen por el espeso monte de 

chañar y caldén, característicos en la pampa: la laguna La Alegre en la estancia El 

Alegre, El Cuero en Las Lagunas, la más extensa de todo el itinerario, e incluso 

Leubucó, el antiguo centro del imperio ranquel, en la estancia San Juan. Estos oasis de 

los indígenas en el siglo XIX han perdido la capacidad de revelar la doble dimensión de 

la realidad del desierto. Ahora, estos espejos “agrietados” sólo pueden reflejar el 

resultado definitivo de la “civilización” sobre la “barbarie” en la pampa: los campos 

alambrados con pocos dueños -muchos gringos y, obviamente, ningún ranquel- 

normalmente ausentes de sus propiedades y que dejan la vigilancia en mano de los 

empleados
1082

. Además, la estación de ferrocarril de Lecueder, la gran utopía del 

Progreso y “un arduo punto de conflicto con los indígenas” de entonces
1083

, se halla 

semiabandonada junto con tres o cuatro casas a su alrededor. En este lugar, según 

Mansilla, “debió de estar, quizás, el paraje de Zorro Colgado”
1084

.   

   El tema más significativo de esta  nueva excursión se encuentra en el “olvido” 

de los habitantes de la Pampa Central de su propia historia. Como explica Lojo, La 

pasión de los nómades “lleva a un paroxismo, creo, una de las claves de la novela 

histórica, al menos para mí: discutir el presente a través de la memoria del pasado y del 

uso de esa memoria, y pensar en lo que elegimos recordar y lo que preferimos 

olvidar”
1085

.  

   En este itinerario, Mansilla encuentra un “miserable” homenaje en su honor: 

una localidad y calle que llevan su nombre, y “un monumento a mi efigie bastante 

nuevo y bastante feo, de un férreo color verdoso, que pretende dominar, aunque sin la 

altura suficiente, un gran bulevar”
1086

. En el Museo Histórico Regional se encuentran 

una “Sala Mansilla”, que acoge muebles y vestuario de la época prestados por los 

vecinos de Río Cuarto, y la “Sala Racedo”, adornada con copias de unas pocas fotos 
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suyas. En este lugar “histórico” pero “olvidado”, el grupo de investigadores es atendido 

por un amable lugareño, que se queja de “robo” por parte de antropólogos e 

historiadores extranjeros y, ante la ausencia de materiales para enseñar, les ofrece 

prestarles un texto de un escritor “desconocido”: “si quieren saber algo de lo que había 

antes por acá, yo tenía un libro lindo Una excursión a los indios ranqueles. Pero el autor 

ya no me lo acuerdo”
1087

.  

   Una situación similar se repite en la estancia el Monte de la Vieja, donde 

Mansilla se asombra ante la confusión, en la memoria popular, de su antigua expedición 

con la mucho más reciente de Carlos Mayol Laferrère. Según un empleado: “me han 

contado que en ese mismo lugar acampó Mansilla hace casi diez, con mucha gente a 

caballo”
1088

.   

   El caso más impactante viene dado por la amnesia para con los extinguidos 

pobladores del lugar antes conocido como Leubucó y ahora como la estancia San Juan. 

Un encargado niega la existencia de un asentamiento indígena en la propiedad: “Para 

mí, le digo en confianza, son cuentos esas historias de que acá vivieron los indios.”
1089

 

Al final, el nuevo periplo por Tierra Adentro no resulta diferente del realizado por la 

capital argentina. Según Mansilla: “El viaje perdía su propósito. Sentí que estaba 

repitiendo mis pasos inútilmente, avanzando, ridículo y ostentoso, sobre mis huellas 

borradas como quien gesticula sin voz frente al espejo, en una mueca vacía”
1090

.   

   En el transcurso de esta expedición, el coronel también descubre la existencia 

de una dimensión inverosímil de la “domesticada” pampa, donde “habitaban” los 

espectros de personajes ficcional-históricos vinculados vitalmente con este antiguo 

desierto. El protagonista se encuentra con varios de ellos citados en Una excursión a los 

indios ranqueles. A diferencia de su modelo del siglo XIX, donde el coronel controla el 

“centro” narrativo, en La pasión de los nómades se encuentran las voces propias de 

todos los posibles representantes de la vida en las tolderías con distintos puntos de vista, 

críticas e interpretaciones sobre el tema de los “marginales” del desierto: el indio 

(Mariano Rosas), el gaucho (Martín Fierro), el aventurero (Oréllie Antoine de Tounens), 

el refugiado (Manuel Baigorria), la india (Carmen), la cautiva (esposa de Manuel 

Baigorria) y la escritora criolla (Eduarda Mansilla).   

                                                           
1087

 Id., p. 138. 
1088

 Id., pp. 143-144. 
1089

 Id., p. 185. 
1090

 Id., p. 151. 



229 
 

   El primer visitante de esta significativa nómina es “Martín Fierro”, 

protagonista del célebre poemario homónimo quien se declara, ante el protagonista, 

sucesor de Una excursión a los indios ranqueles: “Porque en su libro, así comentan 

intérpretes, se narran las historias auténticas del gaucho Miguel Corro, de Rufino 

Pereira, de Chañilao y ellos dicen en prosa más o menos lo que yo digo en verso”. 

Asimismo, explica la razón por la que la obra mansillana no llegó a convertirse en un 

éxito como el propio Martín Fierro: “Según lo que apuntan los críticos, en que el 

personaje principal sigue siendo usted (…) Si usted quería ser verdaderamente popular 

debió haber creado un héroe con el que el pueblo llano pudiese identificarse, y no 

escribir tanto para sus amigos del Club del Progreso”
1091

.   

   La segunda visita es la del francés Oréllie Antoine de Tounens, “consagrado 

Orllie Antoine I, (…) Rey de Araucanía y Patagonia, por la libre voluntad del pueblo de 

Arauco”
1092

. Nacido el 12 de mayo de 1825 en una familia noble empobrecida y 

alimentado por lecturas de libros de aventuras, soñó con ser explorador y héroe. Así, en 

1858 partió para Chile, donde se convirtió en líder de las tierras sureñas de Chile hasta 

el estrecho de Magallanes y también de los territorios argentinos al sur del Río Negro, 

gracias a su amistad con algunos caciques y también a la creencia mapuche de que un 

hombre blanco vendría para liberarlos de la esclavitud. En 1862, considerado loco, fue 

encarcelado y repatriado a Francia por molestar la paz nacional y entrar ilegalmente en 

los territorios indígenas. Luego, intentó volver a Chile varias veces (en 1869, 1874 y 

1876) desde el lado atlántico, aunque no tuvo ningún éxito. En 1878, murió en la 

miseria en su tierra natal, descrita irónicamente como cuna de “civilización”
 1093

. 

   En este encuentro, Oréllie pide una explicación a Mansilla sobre la referencia  

burlesca contenida en Una excursión a los indios ranqueles a su periplo por 

Sudamérica, casi contemporáneo a la expedición del escritor argentino: “¡Escucha la 

palabra de la experiencia, hazte proclamar y coronar emperador! Imita a Aurelio I. 

Tienes un nombre romano. Lucius Victorias Imperator sonará bien al oído de la 

multitud”
1094

. Así, el coronel responde: “Sueños eran ésos y los conté sólo para adornar 
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el libro haciendo burla de mí mismo; nunca he tomado en serio ninguno de mis 

papeles”
1095

. 

   El tercer visitante es el coronel Manuel Baigorria, que se presenta como “un 

paisano ya viejo con una impresionante cicatriz que le la cara desde la frente a la 

mandíbula”
1096

. El subjefe de frontera que precedió a Mansilla en la guarnición de Río 

Cuarto viene a protestar por la imagen que se ofrece de él en Una excursión a los indios 

ranqueles: “Baigorria no era buen hombre, que había sido mal cristiano y mal indio, que 

a unos y a otros los había traicionado”
1097

. Así, este unitario refugiado entre los 

ranqueles explica a Mansilla la condición “marginal” de su vida, ubicada en la frontera 

entre el mundo cristiano y el indio. Así, concluye: “No es fácil, Mansilla, mirar de los 

dos lados, uno por uno o al mismo tiempo, sin poder afincarse en ninguna de las 

orillas”
1098

. Después, desaparece entre la oscuridad junto con su esposa, cristiana 

adornada con joyas de platería ranquel. Esta mujer, hermosa pero silenciosa y 

melancólica, a la que Baigorria expresa profundo amor, era una artista dramática 

capturada por los nativos en un viaje hacia Chile. Estas figuras “fronterizas” serán 

desarrolladas en profundidad por Lojo en Finisterre (2005), su siguiente novela 

histórica sobre el ámbito ranquel. 

   También Mansilla recibe dos visitantes femeninas, que representan dos temas 

principales de investigación de Lojo: la minoría étnica y las mujeres en la historia 

argentina. Su cuarta reunión es con la china Carmen quien, a pesar de contar con una 

edad más avanzada que cuando era lenguaraz del coronel, aún muestra la belleza 

mapuche presentándose con adornos de la plata, maquillajes autóctonos (con el carmín 

de Chile y lunarcitos de barro sobre sus mejillas) y trenzas entretejidas con cintas. A 

través de su conversación con el antiguo coronel sobre su vida y la de sus familiares, se 

refleja la situación degradada de los nativos después de la Conquista del Desierto de 

Roca lo que, de alguna manera, provoca una sensación de culpabilidad en Mansilla: las 

mujeres tuvieron que trabajar en la capital como señoras de limpieza en las casas de los 

ricos, y los hombres fueron obligados a cumplir el servicio militar contra sus mismos 

“hermanos”, por lo que varios se escaparon hacia las tierras del sur de Argentina y 

Chile
1099

. 
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     La visita más sorprendente para el escritor decimonónico viene dada, sin 

embargo, por su hermana Eduarda Mansilla, vinculada con la pampa a través de su 

novela Pablo, ou la vie dans les Pampas, publicada originalmente en francés en 1869. 

Esta entrevista fraternal encierra dos importantes motivos. Por un lado Eduarda, 

enterándose de la ayuda que Rosaura presta a su hermano, desea ponerse en contacto 

con el hada para pedirle dos favores en relación con sus obras literarias: hallar o 

reescribir “centenares de críticas literarias que hice para diarios europeos, buena 

cantidad de cuentos y nouvelles y algunas piezas teatrales” en “un baúl inglés de cuero 

negro”
1100

 que que se perdió durante un envío desde Europa de los documentos 

familiares tras su muerte; y renunciar a su propia orden de prohibir la reimpresión de 

sus trabajos. Como explica: “yo estaba muy deprimida por aquellos años. Las 

desavenencias con Manuel y luego su muerte. Mi propia fatiga de vivir, Lucio. Pero 

ahora no pienso lo mismo, o hay derecho a que en mi propio país no se conserve, por lo 

que he averiguado, casi ningún ejemplar de Pablo, ou la vie dans les Pampas”
1101

. 

Todas estas cuestiones serán ficcionalizadas, posteriormente, en la novela dedicada 

exclusivamente a Eduarda, titulada por Lojo Una mujer de fin de siglo (1999). 

   Por otro, Eduarda desea hablar a su hermano sobre los temas en los que lleva 

trabajando tanto en vida como en muerte. El primero tiene que ver con su interés por la 

minoría étnica. Eduarda entabla amistad con Mariano Rosas, lo que supone la 

disolución de la anticuada frontera entre la “civilización” y “barbarie”. En el trasmundo 

el cacique, “hombre inteligente y un entretenido causeur”
1102

, puede discutir con 

Eduarda sobre literatura e historia tanto de Europa como del imperio ranquel. Es este 

nuevo compañero el que le inspira a escribir la versión española de Pablo, ou la vie 

dans les Pampas, con la inclusión de Panghitruz Güor como uno de sus protagonistas.  

   El segundo motivo viene dado por el feminismo, que Eduarda está 

conociendo a través de sus lecturas en la biblioteca del Congreso de Washington. Este 

tema guarda un vínculo estrecho con el primero, pues las mujeres, al igual que los 

indios, fueron dominadas y colonizadas por el poder “oficial” a lo largo de la historia 

nacional. Así, la escritora critica la actitud “machista” en los textos de su hermano que, 

sin embargo, siempre apoyó la educación de sus hijas y la carrera literaria de su 

hermana: el desprecio hacia las escritoras, muy típico de los hombres de su época, 
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implícito en Causeries, así como el tono “misógino” con que relata los avatares de las 

mujeres criollas en Una excursión a los indios ranqueles.   

   Al final, Mansilla entra en Leubucó para cumplir la misión principal de su 

periplo y “el deseo de todos los mortales”: “liquidar deudas pendientes de una vida 

inconclusa”
1103

. Como explica Lojo, el protagonista “es consciente de su defección, que 

es hasta cierto punto una traición, y la culpa es el gran motor secreto de su retorno a 

finales del siglo XX”
1104

. Esta situación no estaría quizás lejos de la realidad. Según la 

autora, a pesar del transcurso del tiempo, el coronel nunca olvidó su amistad en la tierra 

de los “bárbaros”. La historia del regalo de Mariano Rosas -su poncho hecho por la 

mujer principal, “un gaje de amor, es como el anillo nupcial entre los cristianos”, que 

servía a Mansilla como “escudo en un peligro” cuando tenía lugar la guerra de los 

indios
1105

- puede atestiguar su situación. Como relata la autora: 

 

Miguel Ángel Cárcano, hijo de un gran amigo suyo, lo visitó en París  y 

lo interrogó sobre su expedición a la Pampa Central. Pidió entonces que 

su esposa le trajera el poncho que le había regalado Mariano Rosas en 

oportunidad de su visita, y al abrir la caja, comprobó que el poncho, a 

pesar de haber sido cuidadosamente guardado, estaba a medias comido 

por la polilla. Se derrumbó sobre un sillón y se puso a llorar. Quién sabe 

lo que pensaría entonces, de él mismo y de los ranqueles
1106

.  

 

    En “estas tierras olvidadas”
1107

 Mansilla es recibido, como en Una excursión 

a los indios ranqueles, por Mariano Rosas. Pero, esta vez, su encuentro provoca una 

inversión de la posición del “centro” y de la “periferia”: el antiguo coronel es un 

fantasma “marginal” en busca de “su” lugar en la pampa, mientras el cacique ranquel, 

según su juramento, es un habitante eterno en “su” tierra natal.  Al igual que hace ciento 

veinte años, también esperan a Mansilla los jefes indígenas en un “parlamento” 

convocado por Mariano Rosas, pero no para ratificar el “engañoso” tratado de paz, sino 

para pedirle una explicación sobre su traición. El desenlace de esta reunión es una 

repetición “fantasmal” del antiguo texto. El gran cacique de la tribu sin letras descubre 
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la deslealtad de Mansilla por medio de la lectura de un escrito de Carlos Mayol 

Laferrére: “el tratado era prácticamente nulo por la existencia de una ley anterior que 

determinaba la expulsión de los ranqueles al otro lado del Río Negro”
1108

. Así, Mariano 

Rosas concluye la reunión con el reproche en contra tanto de Mansilla como de su obra:  

 

Él vino a hacernos firmar un tratado de paz que luego ningún jefe 

cristiano respetó. Él sabía y él no dijo. Él escribió un libro donde nos 

retrata como creyó vernos, y le dieron premios por ese largo cuento y 

hasta del otro lado del mar se enteraron de nuestras vidas y costumbres y 

muchos gringos se habrán reído de lo que aprendimos de nuestros padres 

(…)
1109

.   

  

    Sin embargo, el suceso que realmente desata la rabia de Mansilla es la 

declaración del cacique de que Rosaura -por la que el antiguo coronel siente un 

profundo amor no correspondido, según el hada, por la incompatibilidad de sus estados- 

se quedará con los ranqueles como la Antümalguén o Doncella del Sol. Al principio, el 

antiguo coronel entiende que se trata de una trampa de los espectros nativos y reclama 

el origen europeo de su compañera: “Es un hada del agua, un espíritu de los ríos, pero 

no del Mamuelmapú sino de Europa, en un país de montañas donde las aguas entran en 

la tierra, y que usted no conoce ni conocerá”
1110

. No obstante, Mariano Rosas le explica 

la doble identidad feérica de su “cautiva”: “La Mujer Luminosa es nguén de las aguas 

también, y su cara secreta es la cara de la Luna que gobierna los mares (…). Sabíamos 

que iba a regresar y que ese día marcaría el signo del renacimiento.”
1111

 Al final, el 

protagonista tiene que aceptar lo ocurrido y comprende, definitivamente, que es el 

“otro” para la pampa que, al igual que Buenos Aires, no es “su” lugar. Ante este fracaso, 

renuncia a su “pasión” por el “nomadismo”.    

     Frente a la derrota del héroe Mansilla, encontramos, al final de La pasión de 

los nómades, el triunfo de la heroína Rosaura, comparable a lo ocurrido con Irene y su 

mellizo Miguel en Canción perdida en Buenos Aires al Oeste. Con el avance del periplo 

pampeano, los lectores aprecian que Rosaura no es simplemente una “cómplice” del 

proyecto mansillano sino que realiza, simultánea y secretamente, un viaje propio en 

busca de su “otra” identidad dentro de la mitología ranquelina
1112

, destino que la 
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protagonista confiesa saber desde la noche de su encuentro con Mansilla en Castelar
1113

. 

Así, en los últimos capítulos de la obra abunda la terminología mapuche que la descubre 

en su nueva condición.  

   El proceso de “araucanización” de la protagonista, por un lado, supone la 

inversión del mito del héroe masculino. Rosaura es la diosa esperada, de la misma 

manera que Cortés lo fue para los aztecas. Sin embargo, a diferencia de éste, según 

Lojo, “Rosaura no llega en una empresa de conquista, sino de conocimiento, en todo 

caso, termina ‘conquistada’ o ‘cautivada’ ella misma, por aquello que ha ido a conocer. 

Es un cautiverio voluntario o ‘cautiverio feliz’ ”
1114

. Como cualquier campeón 

legendario, para lograr la “aceptación”, tiene que pasar por las pruebas de lucha contra 

los villanos o en su caso, con las entidades Huecufú: el meulén, dios de los vientos, 

torbellinos, trombas y tifones; el chonchón, la cabeza voladora nocturna dotada de 

fuerza diabólica; el Lafquén Trelque, un monstruo de forma de vacuno o asno con 

poderosas uñas, que se disimula en el barro de la orilla de la laguna del Cuero para 

atrapar a los bañistas, con preferencia por las mujeres jóvenes; Wichalalwe, el esqueleto 

viviente; y Anchimallén, el deforme duende niño.     

   Por otro lado, su metamorfosis se basa en la creencia ancestral de las mujeres 

de la tribu. Paralelamente a las pruebas bélicas, Rosaura entra en comunicación con la 

comunidad de mujeres ranqueles. Como hemos visto, todos los momentos esenciales de 

la vida del hada gallega están íntimamente relacionados con el árbol -con valor sagrado 

tanto para los gallegos como para los ranqueles-, lo que viene explicado por su propia 

concepción bajo un roble y su encuentro con Mansilla en el aguaribay. Así, en el 

proceso de su transformación en diosa mapuche, también se encuentra con Elyapé, “el 

roble que brota en la hermosa primavera”
1115

, y con una de “las mujeres que ya habían 

dado a luz varias lunas, sin llegar a envejecer”
1116

. En esta entrevista se rompe la 

frontera lingüística entre las dos interlocutoras, pertenecientes a distintas culturas 

ancestrales. Del mismo modo, aunque la mítica planta hablaba en lengua indígena, 

Rosaura puede entenderla “sin dificultad”
1117

.  

   Su integración al mundo sobrenatural nativo también se fundamenta a partir 

de la simbolización femenina de la Luna y la plata, metal originado de las lágrimas de 
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esta diosa
1118

. Para la cultura ranquelina, la plata y la multiplicidad de sus formas en el 

ajuar de las mujeres representan la naturaleza íntima del “yo” femenino y su condición 

chamánica
1119

. De hecho, los adornos argentados sirven también de acceso al 

conocimiento trascendental de la cultura y de otros secretos dominados por poderes 

divinos para la nueva integrante
1120

. Así, junto con Elyapé y la comunidad sobrenatural 

de las ranqueles, la protagonista escucha la historia de un vínculo orgánico entre las 

mujeres ranqueles y sus joyas, enterradas antes de su huida por la invasión de los 

cristianos y que siempre esperan el retorno de sus verdaderas dueñas, sin que estos 

enemigos las hayan podido encontrar. Al final de la reunión, el espectro de una machi le 

regala a Rosaura chaway chapel, un pendiente mapuche como símbolo del 

reconocimiento del hada como miembro de su grupo: “Esto te protegerá. Lo forjó el 

padre de mi padre con lágrimas de plata de Kuyén, la Luna. Te hará recordar que me 

pertenece y que estamos unidas por una señal, por una prenda”
1121

. La transformación 

de la imagen de Rosaura se hace “completa” tras su triunfo sobre el esqueleto viviente. 

El hada se sorprende, así, ante su reflejo en un espejo:  

 

Llevaba el pelo partido en dos trenzas. (…) Vestía de lana negra ceñida a 

la cintura con una faja de colores vivos, e iba alhajada a la usanza de  

Elyapé y sus compañeras. Una vincha de cúpulas de plata me rodeaba la 

frente como una diadema. Me calzaban escarpines suaves, con piel de 

guanaco vuelta hacia adentro
1122

.  

 

   Al final de su odisea, a la entrada de Leubucó, Rosaura se queda en la Casa 

de Plata -la morada de la Luna
1123

- como Doncella del Sol o Antümalguén; es decir, la 

Mujer Luminosa, una decisión que revela tanto la reivindicación del espacio de las 

mujeres indígenas por su dimensión religiosa-mítica como la ficcionalización de la 

transculturación española en Argentina
1124

. 
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   En conclusión, La pasión de los nómades, como reza su título, es una novela 

histórica con la temática central del nomadismo de sus personajes, construida a partir de 

una red de “viajes” textuales: Una excursión a los indios ranqueles -que “ficcionaliza” 

el parte militar Excursión a los indios. Cuadro completo del estado de los Toldos-; 

Merlín y familia -con base imaginativa en la leyenda británica-; y el artículo “Nueva 

Excursión a los indios ranqueles”, que Lojo escribió tras arduas investigaciones 

documentales y su periplo real por la Pampa Central.  

   La “vuelta” de Lucio V. Mansilla junto con el hada “extranjera” Rosaura Dos 

Carballos presenta una doble mirada en el tratamiento de la historia nacional. A partir 

del viaje paralelo de los protagonistas, se presenta la reflexión sobre la realidad 

argentina del siglo XX en relación con el proyecto fundacional de la centuria anterior. 

Por un lado, la memoria del personaje histórico sirve como fundamento de análisis de 

las dos Argentinas, separadas no por el espacio sino por el tiempo. Por otro, el marco 

fantástico del cuento de hadas, junto con el uso de la parodia, proveen al texto de gran 

libertad, ajena a la lógica del orden “civilizado”, para realizar una profunda crítica de la 

llamada “civilización” desde “otras” perspectivas.  

   En La pasión de los nómades, se presentan dos importantes interpretaciones. 

La primera refleja el “fracaso” de la ideología del siglo XIX sobre la construcción de 

Argentina. El esperado “Progreso” no ha llegado a pesar de la desaparición de la 

historia “oficial” y de la memoria colectiva de los indígenas, cuya “civilización” 

reivindica un autor “olvidado” como Mansilla en su texto más “adelantado”. La segunda 

refleja la “verdadera” construcción del país, realizada a partir del sincretismo entre la 

raíz indígena y la europea, lo que da lugar a su característico multiculturalismo.   
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V.2 Finisterre 

 V.2.1 Génesis, desarrollo y construcción   

   Finisterre, publicada en 2005, constituye otro eslabón entre los trabajos 

lojianos que cuestionan el concepto de “civilización” y “barbarie” a raíz del tratamiento 

del mundo de los indios ranqueles. Estos se iniciaron, como ya comenté, una década 

antes, con el ensayo La “barbarie” en la narrativa argentina: siglo XIX y la novela La 

pasión de los nómades. El germen de Finisterre se encuentra en el interés de la escritora 

por la experiencia vital entre dos “orillas” de Manuel Baigorria (1809-1875), coronel 

unitario que, al caer en desgracia, encontró refugio entre los indios ranqueles. Como 

explica ella misma: “Baigorria me parecía un personaje trágico, atrapado entre dos 

sociedades y dos culturas”. Así, “trató, en un momento y otro, de jugar de manera 

limpia con los dos bandos en la medida que pudo, muy limitado por sus circunstancias. 

Su tragedia, desde luego, es que, haga lo que haga, no puede comportarse del todo bien 

con ninguno de los bandos en pugna”
1125

. 

   Baigorria cayó prisionero de Facundo Quiroga en el combate del Rodeo de 

Chacón el 28 de marzo de 1831. Logró escapar del fusilamiento milagrosamente
1126

 y -

por miedo al gobernador Juan Manuel de Rosas, no fiarse de las promesas de paz del 

gobierno de Buenos Aires y falta de recursos para mantenerse- decidió autoexiliarse en 

las tolderías de los ranqueles en la Pampa Central. Se trata de una gran paradoja, pues 

un militar opta por convivir con la “barbarie”, calificada por su partido “civilizado” 

como un “problema” de la nación. Durante su estancia en la Pampa, Baigorria asumió el 

liderazgo de la tribu como un cacique de la toldería de Trenel, desde donde participó 

tanto en las guerras de frontera, dirigiendo innumerables malones contra la sociedad 

blanca en la zona fronteriza, como en las luchas civiles, apoyando al bando unitario con 

las lanzas indígenas que tenía en su poder, como hemos comentado en el capítulo IV.2.  

Además, es interesante destacar que, a lo largo de su estancia en esta cultura sin libros, 

Baigorria conserva su instinto “civilizado de amor por la lectura, tanto de los diarios que 

informaban sobre la política del país
1127

 como de las obras literarias clásicas que 

guardaba en su biblioteca personal en el desierto. Esta afición por las letras culmina en 
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la redacción -tras salir de la “barbarie”- de sus Memorias, un relato autobiográfico con 

énfasis en el aspecto militar que registra su participación activa en la vida política 

argentina del siglo XIX.   

   Con el derrocamiento de Rosas en 1852, Baigorria volvió al mundo cristiano, 

donde -por su larga convivencia con la “otra” cultura- ya no lo consideraron como su 

miembro de pleno derecho, sino como un indio más. Sin embargo, el antiguo coronel 

ayudó a los gobiernos a llevar a cabo represalias contra sus “hermanos”, que lo habían 

acogido durante dos décadas, acusándolos de “violar” los tratados de paz. En 1868 fue 

nombrado jefe de la Frontera Sur de San Luis con sede en Villa Mercedes
1128

. A final de 

su carrera militar en la frontera, se convirtió en informante sobre Leubucó para Julio 

Argentino Roca -al que acompañó, en 1873, en la expedición a las tolderías de los 

indios
1129

-, si bien no llegó a ver la destrucción total de sus antiguos “amigos” porque 

murió en 1875, tres años antes del comienzo de la operación de Conquista del 

Desierto
1130

.   

   Así, el plan inicial de Finisterre, según Lojo, consistió en la novelación de la 

vida de este cacique blanco que ya aparece incidentalmente en La pasión de los 

nómades, por lo que se percibe un importante vínculo constructivo entre estas dos 

novelas históricas. Como explica la propia escritora: “Esta novela tuvo una génesis muy 

lenta: la idea surgió en el 98 con Baigorria. Al principio iba a hacer una novela basada 

en él”
1131

.  

   Según el primer borrador -con el título provisional de “Baigorria”- que me 

facilitó la autora, la obra reescribía las Memorias del coronel, transformando -de la 

misma manera que en La pasión de los nómades- al propio escritor en protagonista
1132

. 

El proyecto se ubica en la corriente del tratamiento literario de la confesión final de 

personajes “pretéritos” propia la nueva novela histórica, en la que se imaginan versiones 

“verdaderas” tanto de la cuestión política “nacional” como de la vida personal en los 

“héroes”, ocultas tras las páginas “oficiales”. Así, presenta una reflexión sobre el pasado 

del viejo y enfermo Baigorria, realizada desde su cama en San Luis, su provincia natal. 

Este planteamiento nos recuerda a “La rosa del andaluz”, primer cuento del libro 
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Marginales que ficcionaliza la última meditación, en Madrid, de un pintor andaluz, 

Lorenzo Calatrava, sobre la vida en “exilio” de su familia.  

   En este trabajo, Lojo tenía la intención de reconstruir los aspectos ausentes en 

su hipotexto, escrito en tercera persona y que sólo “acumula acontecimientos y dice 

muy poco de lo que siente (el narrador)”, por lo que resulta, para la escritora, bastante 

seco y puntual
1133

. Así, el texto “Baigorria” se enfoca en la ficcionalización de la 

cotidianeidad del coronel, correspondiendo a las costumbres indígenas y sus 

experiencias íntimas.  

   Por un lado, se destaca cómo a pesar del gran éxito del coronel en la 

integración política y cultural con las comunidades indígenas, su “felicidad” de cacique 

blanco se encuentra sólo al “otro” lado de la frontera. Sufre una dolorosa separación de 

su familia: su madre estuvo esperándolo en San Luis; su esposa fue tomada cautiva; y a 

su hijo de unos meses lo pisoteó con el caballo un sargento borracho de forma 

intencionada
1134

. Ante la imposibilidad de volver a su tierra natal durante más de dos 

décadas, el refugio entre los ranqueles también significa, para él, el “cautiverio”.  

   Por otro, de la misma manera que vimos con la recreación de Mansilla en La 

pasión de los nómades, encontramos acá la meditación de Lojo sobre la culpabilidad 

que arrastraría el militar a raíz de su “traición” a dos sociedades en pugna, tanto por 

comandar ataques indígenas contra la población criolla como por su conversación 

“fructífera” con Roca en Río Cuarto. En este borrador también aparecen dos figuras 

femeninas: la esposa de Baigorria -cuya historia “el texto de las Memorias acalla 

cuidadosamente”,
1135

 y personaje que Lojo incluye, asimismo, en La pasión de los 

nómades- y una machi que intenta sanar al cacique cristiano ante su “problema” de 

doble identidad.   

    Sin embargo, tras terminar la escritura del primer capítulo, Lojo decidió 

cambiar la dirección argumental de la obra porque “se le ocurrió la experiencia más 

tremenda de las cautivas, mucho más brutal que la de los hombres”
1136

. El proyecto 

definitivo, ubicado en el mismo escenario y marco temporal del plan original, supone 

así una reescritura femenina de Memorias desde la mirada de Rosalind Kildare Neira, 

una inmigrante procedente de Galicia y cautivada por un malón dirigido por el mismo 

Baigorria. En la novela, titulada finalmente Finisterre, el coronel ya no se considera por 
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ello un “factor desencadenante de la acción”
1137

, y la trama de su doble adscripción 

político-cultural a raíz de su “encarcelamiento” en el desierto “se encerró en la otra 

como el corazón del libro”
1138

; es decir, como el eje central de la construcción.  

   Tal como apunta Lojo, “la novela histórica habla, simbólicamente, del 

presente, a través del viaje al pasado que nos permite mirar el hoy desde otro ángulo, y 

proyecta también, en símbolos poéticos, las experiencias traumáticas o constitutivas de 

la subjetividad personal”
1139

. Gracias a la presencia de la nueva protagonista, la 

recreación del texto autobiográfico de un cristiano refugiado en el “otro”territorio revela 

también la “historia familiar vivida”
1140

 de la autora: el exilio de sus padres españoles en 

Argentina y la doble identidad de esta “bruxa galega e rioplatense”. Así, el motivo 

central de la novela, con el cuestionamiento de la dicotomía “civilización”- “barbarie”, 

se logra a través de dos enfoques temáticos. El primero viene dado por el tratamiento 

del viaje entre diferentes fronteras geográficas de los “expatriados”, así como por su 

sentimiento de dolor por el “centro” perdido. El segundo se encuentra constituido por la 

reivindicación del espacio histórico de la mujer en el siglo XIX, con la reflexión sobre 

su valor tanto en el mundo “civilizado” como el “bárbaro”. En los dos espacios se 

destaca el tema de la maternidad como un “deber” asignado al sexo femenino, hecho 

que, a su vez, conecta esta novela con Una mujer de fin de siglo, que analizaremos en el 

próximo capítulo.   

   Finisterre, como todas las obras literarias de tema pretérito en Lojo, está 

construida a partir de un complejo juego textual. Para la escritora, “escribir es traducir. 

Lecturas historiográficas, cartas, testimonios, voces de varias lenguas, geografías 

distantes, una vasta bibliografía antropológica, sociológica, literaria: todo se reelabora y 

se transforma en la novela”
1141

. Así, apunta: “Siempre digo que leí tanto para escribir 

Finisterre como para hacer mi tesis de doctorado”
1142

.  

   De hecho, además de en las Memorias de Baigorria, la novela se basa en tres 

textos “testimoniales” de escritores cristianos sobre el mundo ranquel. El primero es 

Una excursión a los indios ranqueles del ya conocido para nosotros Lucio V. Mansilla, 

que provee a Lojo de importantes datos para la reconstrucción literaria de la comunidad 
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indígena: así, de este texto extrae informaciones sobre las características de los toldos, 

la composición étnica-cultural de las tolderías y la vida de las indias y cautivas.  

   El segundo, titulado Usos y costumbres de los indios de la pampa, y el 

tercero, Memorias del ex cautivo Santiago Avendaño constituyen fuentes referenciales 

de Santiago Avendaño sobre hechos importantes de la historia de la población nativa en  

Tierra Adentro. Entre ellos destaca la hegemonía de Calfucurá (su llegada a la pampa, 

su hegemonía en las Salinas Grandes y su pacto con Rosas) y el funeral del cacique 

Painé, inolvidable para las comunidades ranquelinas por el gran sacrificio involuntario 

de miembros femeninos que provocó. Además, como este escritor conoció 

personalmente a Baigorria cuando era cautivo entre los ranqueles
1143

, encontramos en 

sus trabajos “transcripciones” de las palabras del cacique blanco, que revelan “secretos” 

como su sufrimiento por la vida entre dos “orillas”
1144

 y su afición por los libros
1145

. 

Estos detalles resultan fundamentales para que Lojo dé a luz la faceta “silenciada” en las 

Memorias. 

   La autora consulta también otros trabajos relacionados con los temas tratados. 

Entre ellos resaltamos un estudio de Marcela Tamagnini sobre el conflicto interétnico, 

publicado en la Universidad de Río Cuarto; una investigación de Carlos Mayol 

Laferrère sobre el periodo del cacicazgo de Painé y la matanza del Sauce (actual La 

Carlota), cuyas víctimas fueron hombres desarmados, mujeres y niños mayores de siete 
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Dicen entre los cristianos que yo soy el causante de todas las devastaciones. Que yo soy 

el que acaudilla a los indios. Me hacen el culpable de todos los asesinatos y de los robos 

de las fortunas que cometen. Y que yo soy el autor de los padecimientos de tantos 

desgraciados que tienen la mala suerte de caer en cautiverio (…).Yo tengo que hacer 

causa común con ellos (los indios). Si los indios vencen y matan, tengo que matar (…). 
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años; y las cartas de frontera del Archivo Franciscano de Río Cuarto, en su mayoría con 

firmantes varones en posiciones de “poder” (sacerdotes y militares, jefes indígenas), 

salvo las de algunas madres que piden por sus hijos cautivos o algunas damas 

encargadas de la Sociedad de Beneficencia
1146

.  

  

 V.2.2 Viaje y multiculturalidad en la creación de Finisterre   

   Finisterre recrea un espacio de múltiples intercambios y transformaciones, 

que retrata el multiculturalismo fundacional de la Argentina en el siglo XIX. En esta 

obra desfilan dos generaciones de viajeros “extranjeros”, que viven entre la libertad y el 

cautiverio a través de sus periplos por la frontera.    

   Los personajes de la primera generación son inmigrantes europeos que en 

1832 -el último año bajo el primer régimen de Juan Manuel de Rosas- viajan por 

Sudamérica en busca de mejor fortuna y que, debido a las desgracias sufridas durante su 

travesía por  Tierra Adentro,  mantienen una experiencia directa con el mundo indígena. 

Así, se habla del pasaje de una carreta que parte de Buenos Aires hasta su destino final 

en Santiago de Chile. De acuerdo con el tratamiento sustancial del tema de la 

maternidad en la obra, destacamos -entre diferentes lugares descritos en la ruta- la Villa 

del Luján, donde se encuentra el santuario de la Virgen proclamada Abogada de los 

Gauchos y Patrona de la República Argentina
1147.

 Según Lojo:  

 

La presencia de la Villa de Luján es un punto real y también con valor 

simbólico. Dada la ruta que llevaba desde Buenos Aires hacia Santiago 

de Chile, la galera contratada por los personajes tiene que pasar por allí, 

pero, al mismo tiempo, la Villa de Luján posee un significado fuerte. La 

Virgen de Luján es la patrona de la Argentina. Así, representa la última 

imagen materna y familiar que los atrapados en Tierra Adentro van a ver 

antes de su cautiverio (…)
1148.
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    Tras la salida de la ciudad de Rosario, la caravana se encuentra con un malón 

de ranqueles dirigido por Baigorria, en el que asesinan a la mayoría de los pasajeros y 

capturan a tres viajeros europeos que, después, encuentran diferentes destinos en la 

toldería de este cacique blanco.   

   La primera es la protagonista principal de la obra, Rosalind Kildare Neira, 

cuyo apellido materno -aparecido ya tanto en Canción perdida en Buenos Aires al Oeste 

como en La pasión de los nómades- “evoca la conexión de los personajes con Galicia y 

su difícil trasplante a suelo argentino”
1149.

 Esta inmigrante gallega de padre irlandés 

acompaña a su marido Tomás Farrell, asimismo de doble origen, desde Santiago de 

Compostela hasta la provincia argentina de Córdoba para ocupar un puesto de médico. 

En su periplo se encuentra con el ataque indígena que rompe “en pedazos el previsible 

diseño” de su vida y, así, queda “encarcelada” en la cultura del “otro” durante tres 

décadas.  

   El nombre de la protagonista -que refleja un trabajo intertextual de Lojo con 

el personaje homónimo de As you like it de William Shakespeare- revela un carácter que 

le permite una experiencia distinta a la de otras cautivas de los indígenas. Por un lado, el 

personaje lojiano tiene facilidad para aclimatarse a un espacio “forastero” tal como su 

modelo, que “se halla tan cómoda en traje de caballero como en su propia vestidura de 

doncella, tan a gusto en los bosques y el destierro, como en los esplendores de la 

corte”.
1150

 Por otro, está dotada de un poder sobrenatural al igual que el personaje 

shakesperiano, detallado en un epígrafe extraído de la obra británica: “Créeme entonces, 

si te place,/ que puedo hacer cosas extrañas./ Desde los tres años tengo trato con un 

mago/ el más profundo en su arte,/ y aun así, no condenable”
1151

. Así, en el “encierro en 

la pampa abierta”
1152

, como Rosaura en La pasión de los nómades, la protagonista 

encuentra su refugio en la religión mapuche. Gracias a su aprendizaje de la ciencia 

chamánica de los ranqueles, se convierte en machi o “médica” de la comunidad, figura 

que la autora ya trabaja como un personaje secundario en La pasión de los nómades y 

en el primer borrador de Finisterre.  

    La construcción de Rosalind revela tres puntos importantes. Primero, no es 

fruto de la pura imaginación de Lojo sino que, según Malva E. Filer, está basada en un 
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hecho real que despertó el interés de la autora
1153.

 Se trata de la vida de Bibiana García, 

hija de un pulpero gallego capturada por los ranqueles desde su niñez y que, gracias a su 

don especial y sus estudios con los maestros, se convirtió en una chamán muy respetada 

y con gran influencia en la comunidad del cacique Catriel.  

   Segundo, la figura de Rosalind encierra la historia de dos “cautivos” que, con 

el aprendizaje de la tierra “ajena”, consiguen una posición de “poder” en las 

comunidades ranqueles: Baigorria y la misma protagonista, ambos ficcionalizados a 

base de datos autobiográficos correspondientes a Lojo. Según ésta, Baigorria  

 

(…) encarna todos los exilios, los desgarramientos, la transculturación y 

esto fue parte de la experiencia de mi padre. Mi padre salió de la España 

franquista y se vino a Argentina para buscar otra vida, pero al mismo 

tiempo nunca logró deprenderse de su Galicia natal, de la nostalgia por lo 

que había dejado. Nunca volvió
1154

.  

  

   Al mismo tiempo, “el desdoblamiento de Rosalind es también de algún modo, 

el que yo misma sufrí: la protagonista inmigrante durante el período de las guerras 

civiles y de las guerras de frontera argentinas no es otra cosa sino la transformación 

literaria de la ‘exiliada hija’ por la guerra civil española”
1155

. 

   Así, apunta la protagonista, “Baigorria y yo (…) teníamos prohibidas las 

mismas felicidades”
1156

. Ante la imposibilidad de volver a la tierra natal, San Luis en el 

primer caso y Galicia en el segundo, estos dos “exiliados” en la Pampa Central están 

atrapados “en el lugar que no existe, en el espacio imposible que se abre entre dos 

mundos y donde quedan presos los que ya no pertenecen ni al uno ni al otro y 

pertenecen no obstante a los dos, al mismo tiempo.”
1157

 

   En Finisterre, la voz de Rosalind -como la machi de la toldería de Trenel que 

también tiene la misión de acompañar a Baigorria por  Tierra Adentro y, después, por la 

“afuera”- refleja los aspectos más importantes de la vida de este unitario refugiado entre 

los ranqueles. Por un lado, conocemos -a través del pensamiento del coronel transmitido 

por las palabras de la protagonista o por los diálogos entre ellos- tanto la misión política 

-reconstruida a base de los acontecimientos descritos en Memorias- como la vida 
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personal de Baigorria, desarrollada a partir de temas ya trabajados por Lojo en su primer 

borrador. Por otro se narran, desde la visión del “testigo” y “participante” femenino, los 

hechos más importantes de la historia de la tribu: la época esplendorosa del gran cacique 

Llanquetruz y las dinastías de sus hijos Painé y Pichún; las expediciones de las tropas 

nacionales, especialmente la Campaña al Desierto de Rosas entre 1833 y 1834, donde 

Llanquetruz perdió a sus dos hijos; la cacería de “brujas” en el funeral del cacique 

Painé; la matanza de los indígenas del Sauce; y, finalmente, el surgimiento de la 

Confederación de las Salinas Grandes propiciada por Calfucurá, el cacique más 

poderoso en la historia de la población nativa de Argentina.    

   Tercero, la adscripción múltiple de Rosalind revela, según Lojo, la lucha 

desde la “periferia” de los “pueblos resistentes” -el gallego, el irlandés y el indígena- 

por mantener la “diferencia” frente a su “centro” -Castilla, Inglaterra y el gobierno 

criollo de Argentina
1158

. Así la cuestión de “civilización” y “barbarie” en Finisterre no 

se limita solamente al espacio pampeano sino que se extiende hacia espacios europeos 

donde, en el siglo XIX, los conflictos étnico-culturales se encontraban asimismo 

plenamente vigentes. Todo ello proviene también de un motivo personal de la autora, 

que simpatiza con los “marginales” de la historia:  

 

El arrinconamiento y el intento de borrar las minorías consideradas 

“inferiores” siempre me impresionó particularmente. Quizá por 

pertenecer yo misma, por parte de mi familia paterna, a una cultura 

sistemáticamente humillada y desvalorizada (la gallega) dentro de una 

“concepción dominante” articulada en España desde Castilla. Esto se 

exacerbó durante el franquismo, que prohibió las lenguas regionales 

(consideradas como despreciables dialectos) y trató de fortificar la idea 

de España como “última reserva de Occidente” (¿?) y unidad política 

cimentada en una religión (el catolicismo) y una lengua (la castellana). 

Eso me hizo pensar siempre, a través de las conversaciones con mi padre, 

que era republicano y antifranquista (…), en el destino de los pueblos 

condenados a negarse a sí mismos, a olvidar sus raíces, a enterrar sus 

creencias y su lengua. (…) La lengua gallega fue la primera lengua 

literaria de la Península Ibérica. Sin embargo, para el criterio 

hegemónico, se había transformado en una lengua de sirvientes y de 

analfabetos que la gente “culta” se avergonzaba de hablar
1159

.   
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    Rosalind comparte su cautiverio con otros dos pasajeros de la misma carreta, 

quienes acaban en Santiago de Chile. El primero es el comerciante inglés Oliver 

Armstrong. A diferencia de la protagonista, que luego se convierte en su amante, éste no 

aprende la cultura y la lengua propias del mundo indígena para integrarse en la nueva 

tierra sino para poder utilizarlas después en su propio interés. Por eso, accede “a 

construir lanzas, a trenzar tientos y maneas, a montar y a domar caballos a la manera 

india (…)”
1160

-, e incluso a conocer las rutas naturales por Tierra Adentro. Así, durante 

la Campaña del Desierto de Rosas -por la que toda la población ranquel tiene que 

escapar en diferentes direcciones-, Armstrong aprovecha para fugarse solo con los 

caballos robados del cacique Pichún y logra volver a Inglaterra, dejando a Rosalind 

abandonada a su suerte. Esta huida de Armstrong corresponde a la documentada de 

Avendaño, que también robó los caballos de la tribu y dejó atrás a una amiga homónima 

a la protagonista de la novela. Tal como comenta su amigo indio Nahuelmaiñ al 

enterarse de su plan: “¿Con que nos dejas, entonces, chezcuí, y te olvidas de tu pobre 

compañera del cautiverio, Rosa?”
1161

.  

   La caracterización de este personaje desvela la crítica de Lojo al 

neocolonialismo británico en el Río de la Plata del siglo XIX. Varios años después de su 

partida, Armstrong vuelve a Argentina por razones comerciales. Durante los últimos 

años del rosismo, realiza sus “excelentes negocios (…) entre bloqueo y bloqueo de las 

potencias de Europa.”
1162

 Y, tras Caseros, sigue acumulando riqueza a través del tráfico 

de armas y de la compra-venta de “ganado y mercancías robadas en las estancias y las 

villas”, gracias a las estrategias anteriormente aprendidas en el mundo nativo: pacta con 

Calfucurá y se casa con Ignacia o Garza Que Vuela Sola, una joven sobrina del cacique 

Pedernal Colorado, alianza con el gran cacique mapuche que le permite incorporarse a 

la familia real indígena
1163

.  

   Tras el fallecimiento de su esposa -por sarampión contraído en Córdoba, 

adonde la lleva Armstrong a tomarse una fotografía con un vestido de novia de estilo 

europeo
1164

- éste, junto con su única hija Elizabeth, vuelve definitivamente a Inglaterra, 

porque “este mundo es el mío, y el único que en verdad entiendo. Soy, al fin y al cabo, 

un indígena de Kensington Garden”. Y, como, según él, “las niñas pertenecen a sus 
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padres”
1165

, allí asume la autoridad paternal para “aculturar” a su hija: borra su origen 

“bárbaro” y la educa según la tradición “civilizada”, como una señorita inglesa de buena 

familia. 

   La segunda pasajera que sufre el mismo “encarcelamiento” que Rosalind es 

también española: Ana de Cáceres, actriz madrileña de teatro y, posteriormente, esposa 

de Baigorria. Según Lojo, éstos “con su renuncia y su desgarramiento, son de algún 

modo sesgado, oblicuo y no reduccionista, mis padres, y son todos los exiliados”
1166

. La 

creación de este personaje -que ya aparece en La pasión de los nómades y en el plan 

antiguo de la obra- se basa en la información obtenida de los trabajos de Zeballos, que 

hablan de una bella pero melancólica artista dramática cautivada por los ranqueles, 

luego convertida en el gran amor de Baigorria hasta su muerte en el desierto, diez años 

después del casamiento con éste
1167

.  

   A diferencia de Rosalind y Armstrong, Ana se niega a adaptarse a la vida en 

la comunidad ranquelina. Este personaje revela su carácter “soñador” desde el comienzo 

del periplo a Tierra Adentro. En los fogones elige, para entretener a sus compañeros de 

viaje, interpretar a “Rosaura”, personaje de La vida es sueño de Calderón de la Barca, 

hecho que, una vez más, refleja el vínculo directo de Finisterre con La pasión de los 

nómades. Así, ante su cruel destino en el desierto, la madrileña decide refugiarse en “la 

ambivalencia del ‘teatro del mundo’, donde su representación se prolonga hasta su 

muerte”
1168

.  

   Los personajes de la segunda generación, por su parte, se relacionan 

intrínsecamente con los itinerarios interraciales y multiculturales de los de la primera 

generación. Se trata de dos jóvenes nacidos en la frontera del Río de la Plata y 

“abandonados” por sus madres argentinas, por lo que crecen bajo el “amparo” de sus 

padres en Inglaterra. La primera es Elizabeth, como ya dijimos hija del inglés 

Armstrong y la india Garza Que Vuela Sola, quien, hasta su mayoría de edad, vive en 

una casona en Londres bajo la “protección” autoritaria de su padre.  

   El segundo es Frederick Barrymore, compañero de Elizabeth bajo el cuidado 

de Rosalind en el fortín Tres Febrero y su “supuesto” enamorado en Inglaterra. Es hijo 

de Haroldo Barrymore, naturalista-aventurero inglés que viaja por el Río de la Plata con 
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la expedición de Darwin, y una mujer casada de una familia prestigiosa de Córdoba, 

cuyo esposo se ausenta a Bolivia durante La Liga del Norte, el movimiento anti-rosista 

de los gobiernos del interior en los años cuarenta. Con la vuelta de éste, la cordobesa se 

ve obligada a dejar la relación y el británico se lleva al niño
1169

.  

   Frederick hereda tanto la tradición comerciante de su familia como el espíritu 

viajero de su padre. Frecuenta los periplos mercantiles por Marsella, Vigo, Hamburgo, 

Benarés, Calcuta, Gibraltar, New Orleans y San Francisco
1170

, lo que le permite conocer 

a Armstrong y así volver a encontrarse con Elizabeth.    

   En Gran Bretaña, también hallamos cuatro personajes secundarios -dos 

ingleses y dos argentinos- que sustentan el desarrollo de la obra. El grupo británico se 

encuentra estrechamente relacionado con Elizabeth. Por un lado, Lojo imagina a Óscar 

Wilde, el prodigioso poeta que sufre  “cautiverio” en su “civilizado” país por su 

conducta sexual contraria a la “moral” victoriana como amigo íntimo y “asesor” de la 

joven protagonista. Este autor irlandés, que escribe en inglés aunque sigue pensando en 

su “lengua materna” y que se muda a Inglaterra para realizar sus estudios, también se 

considera a sí mismo un “mestizo”
1171

. Como él mismo explica: “Oxford, con sus 

poderes demoníacos, me está transformando en un anglo-irlandés”
1172

.  

   Por otro, la autora inventa el personaje de Audrey Armstrong, tía de Elizabeth 

y viuda adinerada que, al contrario de Wilde, representa la liberación del “corsé” 

decimonónico, cruzando exitosamente todos los límites familiares, sociales y 

geográficos: “frecuenta pubs y toda clase de personas, viaja al continente europeo en 

cualquier momento y se permite distraer a su sobrina hasta altas horas de la noche”
1173

. 

Así, es el único personaje de la obra que viaja por  turismo.  

   El grupo argentino está compuesto por Juan Manuel de Rosas y su hija 

Manuelita, exiliados en Inglaterra desde la derrota de Caseros en 1852, hecho que 

establece un vínculo argumental entre esta novela y La princesa federal, que 

estudiaremos también en el próximo capítulo. Estos dos personajes sufren el 

“encarcelamiento” en la isla británica. Mientras Rosas “mandó talar todos los árboles 

que había en la granja del Burgess” para convertirlo en su “perdida” pampa,  Manuelita 
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relata -desde su caserón en Belsize Park- que “como cautiva estoy yo en esta salita, 

entre cuatro sillones y un piano. Si no fuera por mi marido y mis hijos...”
1174

.  

   En Finisterre encontramos una analogía fundamental en la construcción de 

las dos protagonistas, pues tanto Manuela como Elizabeth son “cautivas” bajo el poder 

dictatorial del padre. Gracias a Barrymore, Elizabeth logra conocer a Manuelita y, así, 

aprende sobre su “olvidado” país natal a través de los recuerdos de la anciana Primera 

Dama argentina que, al igual que en La princesa federal, defiende el gobierno de su 

progenitor
1175

. Además, La Niña ayuda a la “inglesa” a preparar su “vuelta” a Argentina 

en compañía de su enamorado,  plan que se hace realidad al final de la novela.   

   Finisterre, donde se encuentran estos “viajeros” de diferentes orígenes, se 

presenta como un espacio plurilingüe. Los personajes que transitan tanto el mundo 

“civilizado” como el “bárbaro” utilizan distintos nombres, correspondientes al lugar 

donde se encuentran. Como explica Lojo, “No hay, por eso un único nombre 

‘verdadero’, una ‘esencia’ del ser enclavada en una sola tierra, en una sola lengua. La 

identidad es una construcción compleja y múltiple”
1176

. Así, Rosalind o Rosa en la zona 

cristiana es Pregunta Siempre en la indígena; Oliver Armstrong es Flamenco Amarillo; 

Manuel Baigorria es el Cóndor Chico; Ignacia es Garza Que Vuela Sola; y Elizabeth es 

Aluminé o la Resplandeciente. Al mismo tiempo, ellos también tienen que aprender y 

manejar varias lenguas para adaptarse a las nuevas tierras. De hecho, Rosalind habla 

cuatro idiomas -castellano, gallego, inglés y ranquel-; Baigorria dos -castellano y 

ranquel-; Armstrong tres -inglés, español y ranquel-; Manuela Rosas dos -castellano e 

inglés-; y Elizabeth dos -inglés y español, del que comienza a tomar clases para 

acercarse a su pasado rioplatense.
1177

  

   Así, en Finisterre se destaca el papel central de la traducción como puente 

entre diferentes mundos lingüísticos. Esta obra está escrita en español aunque, como 

explica la voz narradora de Rosalind, refleja la comunicación en inglés entre ella y 

Elizabeth. También, se adjuntan como epígrafes fragmentos de obras literarias de 

importantes autores procedentes de los diferentes ámbitos tratados -Pedro Calderón de 

la Barca, Rosalía de Castro, William Shakespeare y Óscar Wilde-, presentados en las 

lenguas originales junto a sus traducciones al castellano. Además, la autora “traslada” al 
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español los bellos o curiosos nombres mapuches, que revelan la relación sutil y 

poderosa existente entre los linajes de la naturaleza (mineral, animal o vegetal) y el 

origen de las familias o las características singulares de las personas nombradas: 

Calfucurá o Piedra Azul, Coliqueo o Pedernal Colorado, Meli Guor o Cuatro Zorros y 

Painé Güor o Zorro Celeste
1178

.    

   Al mismo tiempo, se transcriben textualmente frases y giros provenientes de 

las diversas lenguas del “otro”. Así ocurre con la gallega y, en la mayoría de los casos, 

con la mapuche, recurso destinado a una proximidad “carnal” con el mundo indígena 

tratado en la obra. Lojo toma este modelo “bilingüe” de los textos de Avendaño, cuya 

introducción de términos nativos supone una “falsificación idealista o seudorromántica” 

sino que confiere “color” a la narración y traspone un “estilo” (…) al protocolo del 

mismo género discursivo en castellano, de tal manera que el efecto exótico y 

distanciador se reduce
1179

.    

 

 V.2.3 La reivindicación del espacio femenino desde la “periferia” 

   Finisterre se presenta como una novela epistolar, uno de los “géneros” 

secundarios en el canon literario, que se permitía escribir a la mujer del siglo XIX para 

confesar sin alharacas su historia secreta
1180

. Esta forma de escritura encierra un carácter 

esencialmente autobiográfico, pues “permite conocer más a fondo la imagen del yo que 

la protagonista quiere proyectar de sí misma”
1181

. Así, el argumento principal de la obra 

se encuentra en las cartas escritas por Rosalind en Finisterre, lugar que da el título a la 

obra, para relatar su experiencia en la pampa argentina a la joven Elizabeth Armstrong, 

que reside en Londres. Así, la obra se estructura a partir de la alternancia de dos 

experiencias: la pasada de Rosalind, desarrollada desde 1832 hasta 1865 -“un largo 

relato fragmentado pero continuo” que llega en sucesivas entregas, cada vez “más 

despojadas, sin circunloquios, casi sin encabezamientos”
1182

- y la actual de Elizabeth, 

ubicada entre 1874 y 1875.  

   Además de la correspondencia entre las dos protagonistas, hallamos también 

el contacto epistolar entre diferentes personajes desde distintos lugares, los que ayudan 
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a completar la trama central: entre Oliver Armstrong y Rosalind en Argentina, para 

comunicarse sobre el ofrecimiento del rescate; entre María Antonia -prima de Rosalind- 

y los Farrell -suegros de la protagonista- desde Galicia para convencer a ésta de que  

vuelva a su país de origen; y entre Oscar Wilde y Elizabeth en Reino Unido, donde el 

poeta reflexiona sobre, interpreta o recapitula el contenido de las cartas “principales”.  

   Las cartas de Rosalind reivindican el espacio de las mujeres en las páginas de 

la historia, presentando a una cautiva extranjera. Desde la mirada femenina y, así, 

“periférica”, se reconstruye la Argentina del siglo XIX, dominada por la violencia 

política y las figuras masculinas. En el mencionado periodo se producen, como ya 

hemos señalado repetidamente, enfrentamientos arraigados entre los conceptos de 

“civilización” y “barbarie”, de lo que dan fe las guerras de  frontera entre  cristianos e 

indígenas y las luchas civiles entre federales y unitarios
1183

.  

   La creación de Rosalind juega tanto con la versión “real” como con la 

literaria de la figura de la cautiva, víctima “ignorada” en la relación interétnica y, así,  

mejor prueba “silenciosa” del gran conflicto existente entre “civilización” y “barbarie” 

y de la relación desigual entre géneros en el siglo XIX. Por un lado, Lojo recupera la 

historia y la voz de las mujeres en cautiverio, consideradas “amenazantes” para el plan 

de  fundación de una nación discursivamente “blanca” a causa de su convivencia con la 

“barbarie” y su contribución al mestizaje “al revés”. Así, por manipulación política de la 

época o por una cuestión de “deshonra” y “vergüenza”, “se escucha poco o nada (de las 

mismas) porque no hay datos de primera mano, no hay narraciones contadas por ellas, 

sin intermediarios”
1184

. Según la autora, la vida de Rosalind está construida “desde ese 

gran espacio oscuro de todo lo no dicho”
1185 

y, así, su “peculiar correspondencia (…) va 

conformando un género inexistente: la carta o relato ‘de cautiva’ ”
1186

.   

     Por otro lado, la protagonista irlandesa-gallega invierte la tradicional visión 

de la cautiva blanca con función política-alegórica basada en la idea de “civilización” y 

“barbarie”, inaugurada con la “Lucía Miranda” de La Argentina manuscrita (1612), 

obra de Ruy Díaz de Guzmán que logró formar parte de la memoria colectiva junto con 

“María” de La cautiva (1837) de Esteban Echeverría. Rosalind no es una mujer sublime 

que represente la superioridad de la “civilización” criolla frente a la “barbarie” indígena, 
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sino una inmigrante procedente de la Europa “periférica” que viaja por el desierto 

argentino y, a partir de sus comparaciones, revela el lado “civilizado” de la cultura 

nativa. 

    La escena principal de Finisterre se ubica en la cultura ranquelina, donde -

según lo comentado en el capítulo IV.2 (sobre las mujeres en las comunidades 

indígenas) y el IV.3 (sobre las cautivas durante las guerras de la frontera)- el sexo 

femenino se encuentra en una posición “marginal”. Por una parte las indias, aunque 

pueden disfrutar de cierta libertad sexual, son consideradas “propiedades” de los 

hombres -asignadas exclusivamente al espacio doméstico y con el papel de reproductora 

de nuevas generaciones- y, así, se revelan como objetos de cotización o de relaciones 

políticas entre ellos gracias al “contrato” matrimonial”
1187

. Por otra, las cautivas se 

enfrentan a un destino parecido, pero se encuentran en una peor condición por su 

posición de “apetecibles botines de guerra”, lo que determina su “función” dentro y 

fuera de las tolderías. En primer lugar, son opciones “maritales” para los indios 

incapaces de pagar el “precio de la novia”; asimismo, complacen el gusto de los nativos 

por las mujeres blancas lo que las llevaba, al mismo tiempo, a competir con las demás 

mujeres
1188

. En segundo lugar, se revelan como objeto de negociación política y 

comercial entre las diferentes tribus y el mundo cristiano, lo que, muchas veces, da 

lugar a que sirvan de  “justificación” de las acciones bélicas de la banda “civilizada” 

contra la “bárbara”, interesada la primera en recuperar sus “propiedades robadas”. 

   A pesar de esta situación subordinada, existe una posibilidad “excepcional” 

por la que tanto indias como cautivas pueden acceder a la posición de “centro” en las 

comunidades. En la religión mapuche-ranquel se destaca una estrecha conexión entre el 

elemento femenino y lo divino
1189

. Sus líderes espirituales, los machis -que poseen  

sabiduría sobrenatural para ejercer la medicina a través de la comunicación con los 

dioses o del “privilegiado diálogo” con las plantas medicinales
1190

- son, en general, 

mujeres. Si es un papel ejercido por hombres, éstos tendrán el carácter afeminado: 
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“debían comportarse y ataviarse como mujeres”
1191

 y también se ocupaban de las tareas 

domésticas, lo que desde el punto de vista de la “civilización” europea desde la época 

colonial
1192 

era considerado una “degradación” y absolutamente censurable según todos 

los códigos morales y religiosos
1193

.  

   En este terreno difuso entre el “centro” y la “periferia” en el mundo ranquel, 

permanece Rosalind durante tres décadas. Como el papel de esposa y madre era muy 

importante entre las cautivas para mantener su estatus en las tolderías, la protagonista se 

encontraría en una pésima situación: ha perdido ya toda oportunidad de ser una mujer 

“completa” por culpa de un malón dirigido por Baigorria, lo que le ha quitado a su 

esposo, al hijo que esperaban y la posibilidad de disfrutar la maternidad, hecho que 

representaría “la plenitud de lo femenino”
1194

. Así lo apunta Mira Más Lejos, el machi 

de la toldería de Trenel que le salva la vida y única voz indígena de la obra: 

 

Pero nunca llegarás a ser una esposa, porque la desgracia te ha dejado 

estéril. Cuando comprueben que no puedes concebir, tu dueño se cansará 

de ti y terminarás como sirvienta de la mujer principal de un lonko, o de 

una viuda rica, si te acompaña la suerte,  después de que las otras esposas 

y cautivas te hayan maltratado a su gusto, porque ningún hijo de tu 

vientre podrá defenderte ni justificarte ante su señor
1195

.  

  

   Sin embargo, a pesar de todas estas desgracias Rosalind consigue reinstalarse 

en el grupo gracias al prestigio de los machis en esta cultura. Después de recuperarse 

gracias a la curación de Mira Más Lejos, la protagonista es invitada por éste -que 

encuentra el maletín de aparatos médicos del finado Tomás Ferrell y presume 

equivocadamente la labor de la gallega en su tierra natal- a trabajar con él como 

ayudante. Así, goza de cierto privilegio como “médica”, una profesión imposible para 

las mujeres en la “civilizada” España en aquella época. Como ella misma apunta: “(…) 

en el mundo de donde yo venía no era propio de nuestro sexo el ejercerlo, pero ser la 

hija de un médico y la esposa de otro me había familiarizado con muchos 

conocimientos.”
1196
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   Paralelamente al tratamiento de la polémica “civilización” y “barbarie” en el 

espacio de los ranqueles a través del caso de Rosalind, descubrimos la condición 

“impertinente” de Mira Más Lejos, de acuerdo a su homosexualidad. De hecho, resulta 

significativa la aparición en Finisterre de dos “brujos”: Mira Más Lejos y Óscar Wilde, 

quien, según Lojo, “a su manera, es un chamán, un ser dotado del poder sagrado de  la 

palabra. Se conecta con otro mundo como lo hace un chamán con la esfera mágico- 

religiosa”
1197

. Ambos, mentores de las dos protagonistas -Rosalind y Elizabeth, 

respectivamente- encarnan una diferente “conducta moral” en dos mundos antagónicos. 

Mientras Mira Más Lejos -un “repugnante invertido” para Armstrong- puede disfrutar 

su libertad sexual de la misma manera que las mujeres solteras en las tolderías, Wilde se 

encuentra criminalizado por la norma “civilizadora” de su tierra. Como explica la 

autora: 

 

El mundo civilizado de Óscar Wilde censuraba y castigaba la 

homosexualidad como un delito mientras que el de los ranqueles no lo 

hacía. (…) En una cultura supuestamente mejor, Óscar Wilde no puede 

vivir siendo como es, mientras que el otro chamán en la cultura 

ranquelina puede vivir como quiere
1198

. 

 

   El título “Finisterre” de la novela revela, por otra parte, dos hechos históricos 

fundamentales para su desarrollo. Primero destaca la historia del “Finisterre” en 

español. Así, “Finis Terrae” en latín, o “Fisterra” en gallego, significa el “Fin de la 

Tierra”. Aquí llegó, un siglo antes de la era cristiana, el capitán romano Decio Junio, 

que no se atrevió emprender el viaje más allá, creyendo que era “la última avanzada 

terrestre sobre los mares del abismo”
1199

.  

   El eje constructivo de la obra se halla en el sentido simbólico de este punto 

geográfico que, según Lojo, es “un lugar que siempre ensoñé, desde niña, fascinada por 

el nombre y por todo lo que evocaba (…), y que recién conocí en 1995”
1200

. De este 

modo, el “Fin de la Tierra” equivale también al “umbral”
1201

. Para Lojo, “no es posible 

tener conocimiento de lo propio sin haber visto lo otro: la totalidad, la comunidad de los 

seres humanos, en lo que éstos comparten y en lo que difieren”
1202

. Así, por el 
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desplazamiento al otro “Fin de la Tierra”, “los individuos de pueblos diferentes se 

reconocen entre sí, unos a otros, como variantes igualmente legítimas de la especie 

humana” y, al mismo tiempo, “se redescubren también como seres capaces de múltiples 

y nuevas pertenencias”
1203

.  Esta idea se desarrolla entre dos “finisterres” en este texto, 

que “se reflejan y se miran entre sí”: la pampa argentina y el cabo gallego, en los que la 

identidad de la protagonista Rosalind “se vuelve un proceso constructivo y 

reconstructivo”
1204

. 

   Por otra parte, en la novela se metaforiza -a través de la figura de Oliver 

Armstrong- la intervención del imperio británico en el ex-virreinato del Río de la Plata. 

Así, pues, la alusión a “Finisterre” evoca la competencia de dos potencias europeas dos 

siglos atrás: la Armada Invencible española, con la misión -entre otras- de acabar con 

los ataques británicos contra las posesiones españolas en el Nuevo Mundo, y las fuerzas 

isabelinas. Tras su fracaso y descabalamiento en 1588, la flota superviviente “vuelve” a 

la tierra “materna”, arribando por el “cabo más extremo de Occidente”
1205

. Así, en 

Finisterre, a diferencia La pasión de los nómades, el viaje en busca del “lugar” propio 

de la protagonista no es solo de “ida” a la tierra “extranjera”, sino también de “vuelta” a 

su lugar de origen para reafirmar su identidad, arraigada en la figura de la madre.   

   Para Rosalind, el periplo desde la Galicia española hasta el desierto argentino 

y el cautiverio en la “otra” cultura marcan su proceso del autoconocimiento y revelan, 

de manera indeleble, su doble pertenencia cultural. Convertida en una machi de la 

comunidad de Trenel, la protagonista practica una “ciencia” que encuentra equivalencia 

en su tierra natal. Como Lojo explica:   

 

Hay, ciertamente, algunas afinidades notorias: el fondo mágico, 

precristiano, de la Galicia rural, de donde emergen las meigas, tan 

parecidas a las machis, que curan con hierbas y palabras mágicas, y que 

pueden transformarse peligrosamente en bruxas. La permeabilidad del 

mundo natural y del sobrenatural, la unidad secreta de ambos que 

impregna todo lo cotidiano. La vinculación apasionada y perdurable con 

una tierra que es en sí sagrada, de tal manera que todos los gallegos 

tienen, en alguna parte, un alma vegetal, húmeda y densa
1206

.  
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   Esta creencia también supone un nuevo saber totalmente opuesto al 

establecido. A diferencia del mundo “civilizado”, donde existe una división entre la vida 

“real” y el sueño -como en el fragmento de La vida es sueño que abre la novela, y que 

reza “Aun no sé determinarme/ si tales sucesos son/ ilusiones o verdades”
1207

-, para el 

mundo “bárbaro” el sueño o peuma representa la realidad desde “otra” dimensión
1208

. 

Para los machis, este “viaje” del alma mientras que el cuerpo duerme reviste la mayor 

importancia
1209

. Se trata de un medio de contacto entre ellos y los espíritus ancestrales 

para diagnosticar enfermedades, conocer remedios y también adivinar acontecimientos, 

especialmente catástrofes, que van a ocurrir en el futuro.
1210

 Este último “uso” en el 

mundo indígena revela otra oposición entre dos mundos antagónicos: para los mapuches 

el sueño es un proceso “progresivo” (o hacia el futuro) mientras la teoría de Freud lo 

considera “regresivo”; esto es, un retorno a las imágenes sensoriales inconscientes del 

pasado del soñador
1211

.   

   En Finisterre, antes de la derrota de los lanceros de Llanquetruz frente a la 

tropa cristiana en las lagunas Las Acollaradas, Mira Más Lejos tiene “un peuma temible 

y poderoso, un sueño distinto de los demás, con colores más vivos que los que vemos en 

la Tierra. Esos sueños dejan, a veces, marcas en el cuerpo y causan dolores, para que no 

los olvidemos”
1212

. Rosalind, tras dedicarse al chamanismo en Tierra Adentro varios 

años, también domina las visiones proféticas. De hecho, cuando muere su padre en 

Santiago de Compostela, sueña:    

 

Vi a mi padre entonces, (…) en la casa de la aldea. Se desayunaba en la 

cocina con dos muertas: mi abuela y mi madre.  

(…) 

Yo no estaba con ellos -no me habían puesto ningún cubierto- y sin 

embargo mi padre levantaba hacia mí la taza de té como quien hace un 

brindis, y me veía reflejada en sus ojos (…). Pero no alcanzaba a tocarlos 

porque yo era sólo eso, un reflejo, y me miraban y los miraba como a 

través de un vidrio invulnerable y delgadísimo
1213

. 
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    Sin embargo, cabe destacar que no solamente Rosalind aprende de los 

ranqueles. Mira Más Lejos también incorpora elementos del “otro” lado en su trabajo: el 

bisturí, el escalpelo y el estetoscopio pertenecientes antes al maletín de Tomás Farrell. 

De hecho, en su ceremonia curativa el hechicero sube al rehué -“la escalera tallada en 

canelo que comunica los mundos superiores e inferiores”- con el kultrún -el tambor 

ritual mapuche- y también con la “oreja de Dios”, nombre dado al estetoscopio por el 

machi
1214

.   

    A pesar de esta “peculiar” situación de Rosalind frente a la suerte de las 

cautivas, en su vida encontramos también fases “comunes” con otras mujeres blancas. 

Tras nueve años del abandono de Armstrong, la protagonista recibe el ofrecimiento del 

rescate “de esclavitud y pesadumbre”
1215

 por éste, convertido ya en un comerciante 

exitoso en el Río de la Plata. La carta del británico remite a un modelo realmente 

existente, en el que se encuentra también una referencia a un personaje histórico: el 

padre Fahy
1216

, “que tiene mucho predicamento en la comunidad irlandesa” en 

Argentina y ofrece ayuda a los cautivos de este origen
1217

.    

    Ante la pasada “traición” del remitente y la “formalidad” de la esquela, 

Rosalind rechaza la propuesta. Esta decisión sigue la senda de abundantes casos de 

cautivas, que durante mucho tiempo fueron “olvidadas” por su gente y se convirtieron 

en indias, con su “lugar” en la zona “bárbara”. En el caso de la protagonista, ya ha sido 

nombrada la “heredera” de Mira Más Lejos, lo que, como ella apunta, “me asegura una 

magnífica posición de este lado de América”
1218

. Si otras mujeres eligen quedarse en las 

tolderías por una cuestión familiar, especialmente por sus hijos mestizos, la protagonista 

respalda su opción por la compañía del machi, con quien mantiene una larga relación 

fraternal:   

 

Con aquel hombre de otro pueblo y otra lengua, de otro color y otras 

costumbres, al que no me habían unido ni la pasión de los cuerpos ni la 

elección de los sentimientos, sino la humana violencia, se iba, sin 

embargo, el afecto más profundo y duradero que había conocido, fuera de 

los lazos naturales de la carne y la sangre. Me quedaba intolerablemente 

sola frente a la extrañeza del mundo y de mi vida”
1219

.    
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   Además del arte curativo, este “indio sabiamente humano y perspicaz”
1220

 le 

enseña a Rosalind la “otra” manera de ver el mundo para aliviar el sufrimiento en la 

pampa argentina:  

 

Todos recordamos y estimamos el lugar donde nacimos, pero no tendría 

que dolerte el no regresar (…). Mal te tratarían en tu tierra cuando tuviste 

que ir a buscarte el pan en la tierra de otros.  (…) Y sin embargo aquí 

estás. Has sufrido, pero vives, (…) Y vivirás muchos años, honrada y 

famosa, si sigues aprendiendo nuestra medicina, y muestras tu sabiduría 

en las artes de la curación
1221

. 

 

   Así, según el brujo, el desierto también es lugar de autorreflexión para 

Rosalind: “Lo que has aprendido aquí es quién eres tú y de qué eres capaz. Esta tierra es 

el espejo donde te has visto y donde has visto la tuya”
1222

. Gracias a sus palabras, la 

protagonista logra conformarse con su cautiverio: “Así convertí en libertad mi condena, 

y estuve en la tierra, no ya como quien no puede irse, sino como quien la ha elegido. Me 

conformé con mi prisión (…). En ese camino hice cosas que nunca hubiera hecho de 

haberme quedado en el mundo en que nací”
1223

.   

   Sin embargo, aunque Rosalind ya ha encontrado su “lugar” en la pampa 

argentina, decide regresar a Galicia cuando ya está “libre” de su “encarcelamiento”. 

Tras el derrocamiento de Rosas, ella y Mira Más Lejos se desplazan hacia la zona 

cristiana para acompañar a Baigorria, que vuelve a su carrera militar y se encarga de 

mediar entre indios y cristianos en el fortín de Tres de Febrero. Allí, los dos machis 

conocen la amenaza destructora de la pronta llegada de la “civilización”, por lo que 

Mira Más Lejos, para conservar su esencia indígena, opta por el “retorno” a la zona de 

los huiliches, “de donde era mi madre”
1224

 y de quien heredó la profesión chamánica. 

Como explica:   

 

Allí seguiré siendo Mira Más Lejos, el que habla con los antepasados, el 

que sueña lo porvenir, el que conoce cómo han sido creadas las cosas, 

cómo enferman y mueren, el que instruye a las almas para que no se 

pierdan en su viaje. ¿Qué seré aquí, en cambio? Un loco, un brujo 

maldito, al que los patiru, los curas, tratarán de convencer de que todo 

cuanto sabe es inservible, o peor aún, que es hechura del diablo, aunque 
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también ellos se vistan como mujeres, con faldas, y sin embargo ningún 

cristiano los mire mal por eso. El día en que yo y otros como yo 

desaparezcan, mi gente será nada. Caminarán y comerán y tendrán hijos, 

si es que aún no los han matado a todos, pero por dentro irán huecos 

como una cáscara, sin saber quiénes son y por qué los han puesto sobre la 

Tierra
1225

. 

 

    Esta decisión determina la vuelta a la tierra natal de Rosalind, lo que supone, 

a su vez, la separación definitiva de los dos. Su llegada, en 1865, tras un “exilio” de 

treinta y tres años en la pampa argentina, coincide con el primer movimiento del 

nacionalismo gallego, fundado por un grupo de intelectuales y poetas locales como 

Martínez Murguía, Eduardo Pondal o Rosalía de Castro
1226

. Así lo relata la 

protagonista: 

 

Pisé Galicia casi junto con los Cantares Gallegos, de Rosalía de Castro, 

el primer libro impreso por entero en la lengua que se hablaba en la aldea 

y en la plaza, pero no en las aulas, y que nunca llegaba a la letra de las 

leyes y de las artes, ni al púlpito de la prensa. Galicia, la humillada, ha 

vuelto en estos años a pensarse a sí misma, a escribirse a sí misma
1227

. 

 

   En este momento de reivindicaciones populares se resalta el mito del origen 

basado en la leyenda céltica, hecho que revela, por un lado, su unión con los otros 

“pueblos de la gaita” dispersos por Europa (irlandeses, bretones, escoceses, galeses) y, 

por otro, su “independencia” etnocultural de Castilla y de España en general
1228

. Como 

explica Rosalind:  

  

Tanto (Martínez) Murguía como (Eduardo) Pondal creen, con pasión casi 

religiosa, que Galicia, antes que súbdita de Castilla, es hermana de 

Irlanda, de Gales, de Escocia y de Bretaña. Que Ith, hijo de Breogán, hijo 

de Brath, avistó desde la torre gallega de Brigantia las colinas de Erín, y 

que su hermano Mil, o Miledh Easpain, el guerrero de España, cruzó el 

mar hacia la isla bienaventurada. Luchó contra los Túatha de Dannan y 

murió pero fue vengado, y sus marinos conquistaron y poblaron la tierra 

de Irlanda. No eran otras las historias que mi padre me contaba de niña, 

cuando conocí Finisterre
1229

. 
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   Según Lojo, todo ello es fuente de un rico imaginario, sobre el que después 

“se asentaron singularísimas voces literarias”
1230

 en el siglo XX como la de Álvaro 

Cunqueiro, autor de Merlín y familia, obra fundamental para la escritura de La pasión 

de los nómades, el texto modélico de Finisterre.  

   Además, en esta parte de la obra, apreciamos la descripción literaria del 

paisaje de Galicia, que muestra una conexión espiritual de Rosalind con la tierra de su 

madre María Josefa, y también el vínculo íntimo existente entre Finisterre y el 

poemario Esperan la mañana verde (1998), el mejor ejemplo de una relación 

intratextual entre la producción literaria en dos “géneros” de Lojo. Como ella misma 

explica: “Tan intensa es la relación con la escritura poética que algunas de mis novelas 

(…) trasladan fragmentos de mis propios poemas en prosa (o microficciones) y, como 

en un trabajo de matricería, los usan para producir y moldear un nuevo texto narrativo 

que surge a partir de su provocación”
1231

.  

     De hecho, encontramos concomitancias claras con algunos textos del libro 

publicado anteriormente a Finisterre. Así ocurre con la mujer que “recibe un sobre 

donde están escritas las órdenes del sueño” y que realiza su “viaje” hacia la casa de 

piedra donde se encuentra “la memoria de otra mujer” (“Órdenes”)
1232

; la conexión 

onírica entre la llanura argentina y “la casa de piedra en el margen de la montaña” 

(“Nómades”)
1233

; la descripción simbólica de “la costa más extrema de Occidente” 

(Fisterra, a.c. 84”)
 1234

; y la poetización de la ruta hacia las laderas de Barbanza en busca 

de la figura materna (“Sempre en Galiza”)
1235

, introducida, con ligeras modificaciones, 

en la novela que comentamos.   

   Al final de la obra, Rosalind deja “las campanas de la Torre del Reloj, y el 

bullicio profano de las tabernas colmadas de estudiantes”
1236

 en Santiago de Compostela 

para retirarse a un “pueblito de pescadores” llamado “Finisterre”, el único lugar donde 

le resulta posible “escucharme a mí misma”
1237

. En su cabo ante el mar, “redondo como 

la pampa, igual a sí mismo al Sur y al Norte, al Este y al Oeste”
1238

, la protagonista 
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reflexiona sobre su experiencia en los dos “Fines de la Tierra”, la tierra propia en 

Galicia y  la “otra” tierra en Argentina. Allí, declara su imborrable doble identidad:  

 

Y cuando estoy de pie, sobre el acantilado, bajo el faro del fin de la 

tierra, con las ropas transidas por la lluvia inversa de las olas, soy Rosa, 

la hija de María Josefa y del irlandés, y soy Pregunta Siempre, la que 

volvió de la llanura como quien vuelve de la muerte. Sin embargo soy 

dos. Soy las dos. Y ellos son otros, en la misma tierra.
1239

  

   

   En este lugar, la gallega también empieza a “desgranar el relato de los días 

que pasaron como si fuese otra la que pudo vivirlos”
1240

, tanto para preservarlo del 

olvido como para reconstruirlo en cartas para la joven Elizabeth
1241

 -que habita en una 

“isla” aislada de su tierra natal y su pasado
1242

- con el fin de revelarle su “borrada” 

identidad.   

   Tras la muerte de Garza Que Vuela Sola, la inglesa se encuentra, así, bajo la 

“custodia” de varias figuras maternas: Rosalind -que ayuda en su parto y que la cuida 

durante más de dos años junto con otros niños de amistades de Baigorria -incluyendo 

también a Barrymore- en el fortín de Tres de Febrero; Audrey, que intenta “hacer lo 

imposible” para que su sobrina, que “no sólo se ha criado sin madre, sino sin recuerdos 

de que alguna vez la haya tenido (…), no sintiera esa falta”
1243

; y “la invariable Mrs. 

Grant”, la señora de llaves de los Armstrong, que, según la joven protagonista, “nunca 

había aspirado a ser algo parecido a una madre, pero con cuya lealtad (ya que no con el 

afecto) sí podía contar”
1244

.  

   Sin embargo, para Elizabeth, ninguna de ellas puede reemplazar a la madre 

fallecida, clave del enigma de su vida. La protagonista sólo tiene dos testimonios de su 

“olvidado” origen: su piel “dos o tres tonos más morena que las habituales pieles 

inglesas”
1245

, y un daguerrotipo de la señora Ignacia con vestido de novia y con “cara 

excesivamente joven y morena, con ojos que parecían exasperados por el susto”
1246

, 

cosa que a la joven “le era tan ajena como podía serlo algún retrato exótico comprado en 
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un bazar del Oriente”
1247

. En 1874, con 19 años, le llega la tercera prueba: las cartas de 

Rosalind, que le inspiran a iniciar, tras cumplir la mayoría de edad, “su propio camino 

de Finisterre hasta alcanzar los bordes del mundo seguro y acotado que conocía.”
1248

. 

En esta novela encontramos, pues, la inversión del modelo occidental del patriarcado y 

del mito de la búsqueda de la identidad humana a través del viaje edípico. Para 

Elizabeth, las raíces se asocian con lo “otro”: la “olvidada” madre biológica y el país 

donde ha nacido. Así, decide emprender un periplo de “regreso” a pesar de Manuela 

Rosas, que intenta frenar su plan: “Pues será usted una india inglesa, y no hay en ello 

ninguna tragedia, nada que no pueda resolverse. Así se ha hecho América. Mezclando y 

revolviendo sangres y cuerpos, entrelazando lenguas. No renuncie a nada. Quédese con 

sus dos herencias, aprenda de los unos y de los otros”
1249

. 

   Para la protagonista, sin embargo, es imprescindible cruzar el “desconocido” 

Atlántico para “volver” a su tierra “madre”: “Necesito irme para saber quién soy. He 

sabido, por vías que no viene al caso relatar aquí, que mi madre no era una española, ni 

una criolla, sino una india. Mi padre me lo ocultó siempre, y no quiso que yo creciera en 

el Río de la Plata, ni que conociese a mi familia materna”
1250

.        

   Como todo este proceso de descubrimiento de la “borrada” ascendencia se 

desarrolla mientras Elizabeth se encuentra en la Inglaterra victoriana, resulta importante 

comentar la producción literaria británica sobre esta temática. En el espacio creativo de 

la época, por un lado, encontramos la construcción de la identidad femenina a partir del 

rechazo a la madre, lo que permite a las hijas “hablar” con su propia voz.
1251

 Por otro, 

ante la falta de representación de la progenitora, ficcionaliza al “fairy godfather” -o 

padre sustituto- como apreciamos en los casos de Oliver Twist, Cosette, Little Nell y 

Little Eppie
1252

. Así, Finisterre, ambientada en esa época y escrita en Argentina un siglo 

después, resulta una inversión del fenómeno ocurrido en Gran Bretaña. En la novela 

comentada, es el padre de la protagonista, Oliver Armstrong, quien hace “huérfana” a su 

hija por ocultarle su pasado. Y es su “fairy godmother”, Rosalind, quien la guía hacia el 

(re)encuentro con el origen, por el que la joven recupera su raíz identitaria.   
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   Finisterre se ubica, además, dentro de una extensa red tanto intratextual -en 

relación a otras obras de tema histórico de Lojo- como intertextual, en relación a la 

nueva novela histórica argentina en el siglo XX y el XXI.  Por un lado, comparte 

materia -la historia de las mujeres en las tolderías ranquelinas- con dos cuentos 

incluidos en el volumen Amores insólitos de nuestra historia (2001), de la propia 

autora. 

   El primero de ellos se titula “Los amores de Juan Cuello o las ventajas de ser 

viudas”
1253

. Así, supone una recreación humorística de la novela Juan Cuello (1880) de 

Eduardo Gutiérrez, que trata de la vida de este jinete, ejecutado por orden de Rosas en 

1851 por la traición de su esposa indígena -Manuela, hermana del cacique Mariano 

Moicán-, que lo entrega a la policía a cambio de una buena recompensa. Tal como reza 

en el epígrafe que abre el texto, tomado de Una excursión a los indios ranqueles: “las 

tales viudas, lo mismo entre los indios que los cristianos, son las criaturas más felices 

del mundo. Con razón hay mujeres que corren el riesgo a casarse a ver si enviudan”
1254

. 

La trama de esta versión cuentística desarrolla la vida paralela de dos viudas: Manuela y 

la joven machi, narradora del texto que, tras varias vueltas de tuerca, se queda con el 

mérito de la entrega del “criminal”.   

   El segundo cuento, “Otra historia del guerrero y la cautiva”
1255

 es, según 

Lojo, contraescritura del relato “Historia del guerrero y de la cautiva” de Borges
1256

, 

donde el autor trabaja -aún con mirada dicotómica- la historia de su abuela inglesa y la 

de una cautiva del mismo origen: la anciana esposa de un “capitanejo” declina el 

ofrecimiento de rescate de su amable compatriota, renunciando así a las ventajas 

materiales de la “civilización” para morir en el “salvajismo” de los toldos. Se trata de 

una reescritura de la historia real de Dorotea Cabral la que, según Susana Rotker, ilustra 

la experiencia de muchas cautivas “que lograron adaptarse a su vida del otro lado de la 

frontera y que no tenían la menor intención de volver a sus familias de origen”
1257

.     

   La obra ficcionaliza la relación amorosa entre Lisandro Cáceres -soldado de 

frontera- y Dorotea Cabral -esposa del cacique Cañumil y cautiva rescatada por la 

guarnición de la frontera- a partir de la alternancia de tres puntos de vista: el de la 

“cautiva” Dorotea, el del “guerrero” Cáceres y el de Daza, el superior del protagonista, 
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que comparte la visión borgesiana. Lojo abre este texto con la “prehistoria” de dos de 

los protagonistas, que empiezan “forzosamente” su vida en la frontera a los catorce 

años. Dorotea, tras ser testigo de la matanza de su familia, es raptada por los ranqueles a 

Tierra Adentro. La descripción de su desgarramiento durante el “viaje” hacia la 

“barbarie” se considera modelo de la experiencia pampeana de Rosalind en Finisterre. 

En la misma época, el padre de Lisandro Cáceres lo manda a trabajar como militar en la 

zona de la frontera. Allí, donde permanece como “cautivo” de su carrera profesional, 

conoce a las figuras cristianas más populares de la historia de los ranqueles -es el caso 

de Manuel Baigorria y Lucio V. Mansilla-, y experimenta las políticas más importantes 

llevadas a cabo para “resolver” el “problema” del indio en el siglo XIX: la defensiva de 

Adolfo Alsina y la ofensiva de Julio Argentino Roca
1258

. El descubrimiento de la 

relación amorosa entre los protagonistas, considerada “pecado mortal”, acarrea una gran 

repercusión: el alférez es rebajado de su cargo militar y la cautiva destinada a una 

familia de la zona cristiana contra su voluntad porque, como ella misma señala: “Ahora 

yo también soy india. (…) He olvidado a los cristianos, así como ellos me olvidaron por 

tanto tiempo”
1259

.  

   Por otro lado, Finisterre se relaciona claramente con otras novelas históricas 

argentinas, que comentamos según el orden cronológico de su publicación.   

   La ficcionalización del viaje de la cautiva hacia el centro de las comunidades 

indígenas en el siglo XIX establece un vínculo creativo entre Finisterre y Ema, la 

cautiva (1981) de César Aira. Las dos obras, con diferentes enfoques argumentales, se 

consideran la contraversión de La cautiva de Echeverría. Mientras Finisterre se localiza 

en la Pampa Central y se desarrolla a partir de la vertiente realista, Ema, la cautiva 

novela el recorrido de la protagonista hacia la Patagonia a través del uso de la parodia y 

la fantasía para subvertir la visión erotizada y estetizante del mundo indígena presente 

en el relato de viajes de los europeos. A diferencia de Rosalind, una cautiva blanca de 

origen “periférico” europeo que encuentra la salvación en las tolderías, Ema -que “no se 

distinguía en nada de las indias, en la piel oscura y los rasgos mongoloides” pero cuya 

“historia la clasificaba como blanca”
1260

- se convierte en “símbolo de una utilidad 
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animal del sexo” para distintos hombres, que encuentra a lo largo de su larga ruta desde 

Buenos Aires hasta el extremo sur del país
1261

.  

   La narración de Rosalind sobre su cautiverio entre los ranqueles nos recuerda, 

por otra parte, a El entenado (1982) de Juan José Saer, donde conocemos las aventuras 

en el Río de la Plata de Francisco del Puerto -marinero de la expedición de Juan Díaz de 

Solís capturado por los colastiné en 1516-, relatadas por él mismo tras su regreso a la 

tierra natal. Ambas novelas, ubicadas en distintos contextos históricos, trabajan sobre 

los “silencios” de los textos “oficiales” con respecto al choque etnocultural entre 

mundos antagónicos para reinterpretar el imaginario nacional construido en el siglo 

XIX
1262

.   

   Asimismo, el secreto del origen “bárbaro” que atestigua la identidad 

multicultural de Elizabeth se encuentra vinculado al eje central de La liebre (1991), 

también de Aira, quien, otra vez, reescribe paródicamente el relato de viajes de los 

europeos que recorren los territorios indígenas
1263

. Esta obra trata del periplo del 

naturalista Clarke, cuñado de Charles Darwin, por la pampa argentina en busca de la 

misteriosa liebre legibreriana. En este trayecto, el protagonista -hijo adoptivo de un 

inglés y educado como tal- descubre que es un vástago de Cafulcurá y su esposa Juana 

Pitiley, y así, hermano gemelo de Namuncurá. Además, Carlos, un compañero del viaje, 

también se revela un producto de un amorío juvenil de Clarke con la inglesa Rosanna, 

famosa “viuda de Rondeau”, cacique vorogano que Calfucurá ejecutó para conquistar 

las Salinas Grandes. 

    También, Finisterre comparte con Como vivido cien veces (1995), de Cristina 

Bajo, la novelación de la mujer “nueva” durante la época fundacional de Argentina, 

donde se destacan la violencia de la política nacional y la intervención de Gran Bretaña 

en la misma
1264

. La obra trata de la vida, entre octubre de 1828 y octubre de 1835, de la 

“rebelde” cordobesa Luz Osorio Luna-Nuñez del Prado. A pesar de su pertenencia a una 

                                                           
1261

 Leo Pollmann: “Una estética del más allá del ser. Ema, la cautiva de César Aira” en Roland Spiller: 

La novela argentina de los años 80, Frankfurt, Vervuert,  p. 181. 
1262

 Tiana Vekic: “La experiencia del cautiverio como punto de partida para el desarrollo de una identidad 

nacional híbrida en dos novelas argentinas contemporáneas: El entenado de Juan José Saer y Finisterre de 

María Rosa Lojo” en  Entrehojas: Revista de Estudios Hispánicos, (2010), 1, pp. 4 y 13-14. 
1263

 César Aira: La liebre, Buenos Aires, Emecé, 1991. 
1264

 Gloria Videla de Rivero: “Ojos que miran el todo: en torno a la narrativa histórica argentina reciente” 

en Segundas Jornadas Nacionales de Literatura de las Regiones Argentinas, Universidad Nacional de 

Cuyo, 3 al  6 de mayo de 2006. 

 

         

 



266 
 

familia aristocrática del bando unitario, la protagonista se entrega a su amante indio, 

presta ayuda a su hermano federal y luego se ve obligada a casarse con el inglés Mr. 

Harrison, del que, finalmente, se enamora.   

   Por otra parte, el testimonio epistolar de Rosalind, que saca a la luz el pasado 

“borrado” de Elizabeth, se relaciona estrechamente con el eje argumental y estructural 

de La Tierra del Fuego (1998), de Sylvia Iparraguirre. De la misma manera que 

Finisterre, el desarrollo de esta novela -que trata de la historia real del indio yámana 

Jemmy Button- se fundamenta en la carta de siete pliegos de John William Guevara, un 

marinero amigo del protagonista indígena y, así, testigo de todas sus peripecias. Al igual 

que la “inglesa”, Button es llevado contra su voluntad a “civilizarse” en Londres por el 

capitán Robert Fitz Roy, tripulante del “Beagle”. Años después vuelve a su tierra natal 

en el mismo barco, en el que también viajó el joven naturalista Charles Darwin, y no 

tarda en recuperar su estado “salvaje”. Tres décadas más tarde, aunque se libera de la 

acusación de haber liderado la rebelión indígena que provoca una matanza de  

misioneros ingleses, muere por una de las varias epidemias introducidas en la Patagonia 

por los europeos, que causan la desaparición casi total de su tribu.  

   Por último, la temática de las relaciones etnoculturales entre el mundo 

cristiano y el “infiel” también constituye la base constructiva de Los que llegamos más 

lejos (2002), de Leopoldo Brizuela, colección de relatos que restituye las voces 

“acalladas” de las poblaciones patagónicas. El texto más importante del libro, “Pequeño 

pie de piedra: una vida imaginaria de Ceferino Namuncurá en treinta y ocho 

testimonios”
1265

, critica los “abusos” ejercidos por el gobierno y la Iglesia durante la 

Conquista del Desierto a través de la novelación de la vida del Santo Ceferino 

Namuncurá, hijo mestizo del cacique Namuncurá y nieto de Calfucurá. Al igual que 

Elizabeth, que se somete a la educación británica impuesta por su padre para eliminar su 

identidad “bárbara”, Ceferino “sufre” el proceso de aculturación de los misioneros 

salesianos y muere de tuberculosis en 1905 en Italia, donde se presenta ante el Papa 

como uno de los indios seminaristas.   

   Finisterre trabaja con la imaginación literaria del “silencio” -el lado secreto 

de las Memorias de Manuel Baigorria y la figura de la cautiva- en busca de la faceta 

“oculta” y, así, “verdadera” de la fundación de Argentina. Basado en el juego 
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reivindicativo de la femineidad en la historia la obra se presenta, pues, como una 

biografía novelada de Rosalind Kildare Neira -madre frustrada- y Elizabeth -hija 

“huérfana”-, quienes recorren los tres “finisterres”: Inglaterra, España y Argentina.  

   Ambas se encuentran “marginadas” por el ejercicio del “poder” de los 

hombres y vinculadas íntimamente con el mundo indígena. La primera “viaja” por 

distintas zonas “periféricas” del hemisferio occidental para convertirse en una cautiva 

de Baigorria,  militar refugiado en el margen de la sociedad nacional. La segunda se 

revela como una mestiza que, poco a poco, va recuperando su origen “bárbaro”, gracias 

al contacto con dos mujeres que cuentan con experiencia directa de su “olvidada” tierra 

natal: así, el contacto epistolar con Rosalind le revela el pasado argentino desde la 

perspectiva de “abajo”, mientras la conversación con la “princesa” Manuela Rosas le 

descubre la versión de “arriba”. Desde sus posiciones excéntricas como inmigrantes, 

cautivas y extranjeras, las dos protagonistas reflejan “otra” visión sobre el espacio 

tradicionalmente dominado por los varones ilustrados del siglo XIX: Argentina no se 

presenta así como una nación “blanca”, sino construida a partir de la “negada” 

diversidad racial y cultural.   
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VI. La reconstrucción de la vida  

de las argentinas en el siglo XIX 
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   En el presente capítulo analizaremos otras dos novelas históricas de Lojo: La 

princesa federal (1998) y Una mujer de fin de siglo (1999), en las que se reconstruye la 

vida de dos mujeres de la estirpe de Rosas que “intervienen” en el espacio público, 

circunscrito entonces al sexo masculino. Así la “política” Manuela Rosas se convierte 

en protagonista del primer caso, mientras la escritora Eduarda Mansilla lo es del 

segundo. 

   La temática de las dos novelas se centra en la “lucha” de estas figuras 

femeninas contra el canon establecido hacia la mujer en el siglo XIX. Ambas, unidas en 

parentesco como primas, comparten, a pesar de su posición privilegiada, una situación 

“subordinada” a las figuras masculinas de la familia, circunstancia que determina tanto 

su participación en el espacio estrictamente sexuado de ese tiempo como su condición 

marginal. Hablamos, así, de Juan Manuel de Rosas, que apoya la participación de La 

Niña en el ámbito masculino a cambio del sacrificio de la “felicidad” establecida para su 

sexo, y al que ésta acompaña en el exilio tras su caída; y Manuel Rafael García, marido 

que “aboca” a Eduarda al desempeño de un rol femenino y al que ésta sigue, asimismo, 

en sus destinos profesionales. Sin embargo, una y otra utilizan diferentes estrategias 

“subversivas” para obtener la “emancipación” del patriarca. Mientras Manuelita, para 

conseguir el poder político, recurre a una exitosa “negociación” dentro del límite 

“aceptable” para las mujeres de su época, Eduarda, para acceder al campo discursivo, 

opta por la “ruptura” con la tradición, lo que le acarrea el “fracaso” de su trayectoria 

“profesional”. Por otro, las dos consiguen, fuera de la patria, su “independencia”. Si 

bien la primera la “logra” a través de la “recuperación” de su función femenina como 

esposa y madre, Eduarda decide abandonarla para poder vivir su propia vida. 

   La princesa federal y Una mujer de fin de siglo presentan un doble 

paralelismo en su construcción. Primero, sus bases ficcionales se encuentran en el juego 

textual que busca ofrecer la versión de las mujeres en el siglo XIX desde su propia 

perspectiva. Así, por un lado, descubrimos reflexiones “secretas” de las protagonistas a 

partir de testimonios privados inventados por Lojo, como cartas, diarios o entrevistas. 

Por otro, ambas obras “corrigen” la visión masculina decimonónica acerca de las 

mujeres. Si la primera obra se fragua a partir de la reescritura de los testimonios escritos 

por varones sobre la figura de la Primera Dama, en la segunda se fundamenta en los 

textos de y sobre Eduarda que combaten los valores patriarcales.  

   En segundo lugar, las dos obras comparten una estructura de triple mirada: la 

de la protagonista, la de un personaje histórico y la de uno ficcional que, en primera 
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persona, justifican su versión dada su relación “íntima” con el sujeto tratado. Además, 

cabe destacar que, paralelamente a la condición “fronteriza” de Manuelita y Eduarda, 

ubicadas siempre “entre” el límite del espacio geográfico y del género, todas estas voces 

narradoras también pertenecen a dos ubicaciones o ideologías antagónicas.   

    En La princesa federal y Una mujer de fin de siglo el tratamiento de Manuela 

Rosas, en el tiempo de “guerra” de la primera mitad del siglo XIX, y el de Eduarda 

Mansilla, en el periodo de “paz” de la segunda mitad, se complementan para retratar esa 

primera fase de esfuerzos de las mujeres por intervenir en el espacio de poder masculino 

creado en la nación recientemente emancipada, donde, el sexo femenino aún permanece 

en una esfera subalterna. La revisión de sus vidas, desde la mirada de Lojo a finales del 

siglo XX, significa una reivindicación del espacio en la historiografía “oficial” para las 

mujeres decimonónicas, cuyas “luchas” por la igualdad tanto en el ámbito político como 

en el literario siguen librando aún sus “descendientes” hoy día.  
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VI.1 La princesa federal 

 
   La princesa federal (1998) es la primera novela histórica de Lojo que aborda 

como cuestión central la figura femenina, enlazando con una línea iniciada en su 

colección de cuentos Marginales (1986)
1266

. Se trata de la reconstrucción de la vida de 

Manuela Rosas, Primera Dama de la Confederación Argentina durante la mayor parte 

del segundo mandato de Juan Manuel de Rosas, haciendo especial énfasis en su 

participación “clandestina” dentro de la política nacional, espacio destinado 

exclusivamente a los hombres en su época. En esta obra, publicada justamente en el año 

del centenario de la muerte de La Niña -como solían llamar a la protagonista-, aparece 

la nueva versión de su figura, encargada de desmitificar su estereotipo, arraigado tanto 

en la memoria colectiva como en los escritos de la historia “oficial” del siglo XIX. Esta 

elaboración, sin embargo, no conlleva una versión pro-rosista del pasado
1267

, sino que se 

interesa especialmente por la “humanización” de la protagonista, realizada a través de 

un multiperspectivismo que, según Lojo, posibilita “un conocimiento mucho más 

acabado, matizado y fino de los personajes y sus circunstancias”
1268

.   

   Este capítulo se divide en tres partes: “Manuela Rosas: la ‘política’ dentro del 

canon del ‘Ángel del hogar’ ”; “Las versiones periodístico-literarias de Manuela Rosas 

durante el siglo XIX”, que conforman la base fundamental de la creación de La princesa 

federal, y “La reconstrucción de Manuela Rosas en La princesa federal”, el análisis en 

sí de la obra lojiana. 

 

 VI.1.1 Manuela Rosas: la “política” dentro del canon del “Ángel  

  del hogar”  

   Manuela Rosas, nacida el 24 de Mayo de 1817, era hija de Juan Manuel de 

Rosas, el gobernador más “poderoso” de Buenos Aires, y Encarnación Ezcurra. En 

1838, cuando murió su madre y ella tenía sólo veintiún años, fue nombrada Primera 

Dama de la Confederación Argentina, condición que ostentó hasta la caída del régimen 

de su padre en 1852. La intervención “activa” de Manuela en la política argentina 
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durante el rosismo, una de las épocas más “sangrientas” del Río de la Plata 

postindenpendentista, permite una reflexión sobre el papel y el espacio asignados al 

sexo femenino en la Argentina del siglo XIX, así como sobre la excepción que 

constituyeron las mujeres de la familia de Rosas. 

    Por un lado, La Niña representa el caso más exitoso en el sostenimiento de la 

base del poder por parte de las figuras femeninas en la estirpe del gobernador: así se 

aprecia en los casos de la esposa, Encarnación de Ezcurra Arguibel; la cuñada, María 

Josefa Ezcurra; y las hermanas, Mercedes Rosas de Rivera y Agustina Rosas de 

Mansilla. No ocurrió lo mismo con los miembros varones, dedicados generalmente a la 

actividad ganadera, como es el caso del hijo primogénito Juan Bautista y de su hermano 

menor Gervasio que, pasados los años, se alió con “Los Libres del Sur”
1269

 y tuvo que 

huir a Montevideo. 

   Por otro, La Niña presenta un interesante “juego” con la trayectoria vital de 

dos ascendientes, consideradas mujeres “fuertes”, con una gran influencia sobre Rosas y 

que, en contra de la tradición decimonónica, “atraviesan” la frontera de la femineidad 

para ocuparse de la esfera pública: su abuela paterna, Agustina López de Osorno (1769-

1845) y su madre, la ya citada Encarnación Ezcurra (1795-1838). 

    Agustina López perteneció a una familia estanciera de Buenos Aires de gran 

prestigio. Se casó a los veinte años con León Ortiz de Rozas, un teniente de infantería 

de la misma ciudad
1270

. Fue madre de veinte hijos, de los que sólo sobrevivieron diez: 

Gregoria, Juan Manuel, Andrea, Prudencio, Gervasio, María Dominga, Manuela, 

Mercedes, Agustina y Juana. Mientras el marido prefería quedarse en casa para jugar las 

cartas, conversar con sus amigos o encerrarse en el escritorio, Agustina se encargaba de 

las estancias, por lo que confiaba la crianza de sus hijos a una nodriza
1271

. Según su 

nieto Lucio V. Mansilla, “todos los Rozas tomaron leche del seno de una Lavalle, 

fecundísima como su amiga predilecta Agustina, y todos los Lavalle, leche del seno de 

ésta”
1272

. De hecho, ésta fue considerada la verdadera cabeza de familia y don León, 
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como apunta el mismo autor, “en el hogar, en la familia, en la administración de los 

cuantiosos bienes de la comunidad, no tenía ni voz ni mando”
1273

. 

   Agustina fue la única persona capaz de “someter” a Rosas, incluso cuando se 

había convertido ya en el hombre más poderoso de Argentina. El mejor ejemplo nos lo 

proporciona una célebre “pelea” en la familia. A raíz de una fuerte crítica de la madre 

sobre la administración de las estancias bajo su responsabilidad, Juan Manuel decidió 

marcharse del hogar paterno y cambiar su apellido de “Rozas” a “Rosas”
1274

. A partir de 

entonces, se dedicó a crear su propia fortuna: primero, ayudando en la administración de 

los campos de sus parientes, los Anchorena; después, fundando junto a sus amigos Juan 

Nepomuceno Terrero y Luis Dorrego, una exitosa sociedad saladeril en el 

establecimiento “Las Higueritas”
1275

; y logrando, finalmente, contar con sus propias 

estancias, Los Cerrillos y El Pino.  

   La reconciliación familiar tuvo lugar varios años más tarde, cuando él, junto 

con su esposa e hijos, se arrodilló ante Agustina para pedirle perdón
1276

. Esta relación 

de “sumisión” perdura durante toda su vida, por lo que, durante su segundo gobierno, 

las persecuciones más sangrientas se vieron abortadas siempre ante el veto materno a las 

mismas. Aunque Agustina siempre desconfió de la política y nunca apoyó la carrera de 

su hijo en este sentido, varios críticos atribuyen la actuación del gobernador a su 

herencia materna. Según destaca el médico y sociólogo José María Ramos Mejía en 

Rosas y su tiempo, el Restaurador de las Leyes habría heredado las “aberraciones” de su 

conducta de esta madre autoritaria, que representaría “la más viva expresión de esa 

fuerza dominadora en sus formas femeniles y domésticas (…). No sólo manda, eso sería 

poco, sino que tiraniza, lógica con su abolengo de violencia y caprichoso imperio”
1277

. 

   Por su parte, Encarnación Ezcurra, hija de un vasco y una criolla de origen 

francés, se casó con Juan Manuel de Rosas en 1813, cuando tenía dieciocho años. A 

diferencia de su fecunda suegra, sólo tuvo tres hijos: Juan Bautista nació en 1814; María 

Encarnación en 1816 -pero había de morir poco tiempo después- y Manuela Robustiana 

en 1817.  
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   Tras la mencionada discusión entre Rosas y su madre, éste contó con el apoyo 

de su familia política, primero para consolidar una fortuna personal en los negocios 

ganaderos y luego para conquistar el poder. Frente a la “incomprensión” de Agustina 

hacia la carrera política de Rosas, Encarnación puso todo su esfuerzo en respaldar la 

actuación de su marido. Según el historiador Carlos Correa Luna, se trató de un 

matrimonio ejemplar que “pensaba con un solo cerebro, un cerebro político”
1278

. Sus 

opuestos caracteres se complementaban. Mientras que en Rosas predominan “el 

procedimiento solapado, el disimulo, la frialdad y el cálculo minucioso”
1279

, 

Encarnación “era ardorosa, entusiasta, franca, iba derecho al objetivo que perseguía, 

sabía ‘dar la cara’ en cualquier empresa que acometía”
1280

. Era el otro “yo” de su 

esposo, como “el cancerbero que vigila, lucha y se enfurece para arrancar y defender la 

presa necesaria a la acción de su marido”
1281

, quien procuraba mantener su imagen de 

respetuoso hombre de orden
1282

. 

   Encarnación inició su carrera política a los treinta y ocho años, como la 

primera jefa del partido a causa de la división en los sectores federales -los cismáticos, 

apoyados por el nuevo gobernador Balcarce, y los apostólicos,  fanáticos de Rosas- tras 

la marcha de su marido a la Campaña del Desierto en 1833. Fundamentalmente, se 

encargó de cuidar la base del poder rosista entre las clases populares, especialmente las 

distintas “naciones” negras (entre otras, Mozambique, Minas, Angola, Mayombí, 

Lubolo, Congo, Quipara, Alagumbani, Mandingas y Benguelas), por lo que siempre 

presidía ella misma o su hija Manuelita los festejos que celebraban
1283

. Además, logró 

desestabilizar y hacer caer dos gobiernos “enemigos”
1284

. La esposa del gobernador fue 

la principal instigadora y conductora de la Revolución de los Restauradores de 1833, 

una verdadera guerra entre dos grupos federales que propició la dimisión de Balcarce. 

Como consecuencia, la Sala de Representantes eligió como nuevo gobernador a Juan 

José Viamonte, contra el que la llamada Heroína de la Federación siguió luchando. Del 

mismo modo, fundó la Sociedad Popular Restauradora, conocida posteriormente como 

la Mazorca, para luchar contra la oposición
1285

. En ese momento el terror se apoderaba 
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de Buenos Aires y, en 1835, renunció Viamonte. Además de estos acontecimientos, se 

perpetraron dos asesinatos -el del general Pablo Latorre, héroe de la Independencia y 

gobernador de Salta, y el de Facundo Quiroga- que sacudieron el escenario político de 

ese momento y que facilitaron la vuelta al poder de Rosas, hecho quizá imposible, 

según Mansilla, sin el apoyo de su mujer
1286

. 

   La figura de Encarnación no era “aceptada” en su época. Por un lado, fue 

fuertemente criticada por su transgresión -con audacia y violencia- de los límites que la 

sociedad imponía al “sexo débil” al participar activamente en la política. Por otro, su 

ardua dedicación a este ámbito “prohibido”, de la misma manera que la tarea ganadera 

de su suegra Agustina, la apartaron de la labor maternal, la misión más importante de 

las mujeres de su época; de modo que Juan y Manuela crecieron en compañía de una tía 

que fungía como madre a todos los efectos -María Josefa Ezcurra, quien más adelante 

desempeñaría un importante papel en la vida política de Rosas
1287

- y de otros tíos y 

primos, con los que convivían en las grandes casas familiares
1288

. Esta particular 

relación de los Rosas se puede atestiguar a través de la correspondencia tanto de la 

joven Manuelita, en la que solamente se encuentran referencias a sus amigas y primas, 

como de la existente entre Encarnación y Rosas  durante la Campaña del Desierto, que 

se ocupa exclusivamente de la cuestión política sin mencionar a ninguno de los hijos 

por sus nombres
1289

.   

       Desafortunadamente, Encarnación sólo pudo disfrutar de su triunfo durante 

tres años. En 1838, cuando comenzó el bloqueo francés sobre el Río de la Plata, sufrió 

una penosa enfermedad y falleció, sin llegar a confesarse, el 20 de octubre del mismo 

año. Según la versión más difundida, fue el mismo Rosas quien no se lo permitió por el 

temor a que revelara los crímenes de la “Santa Federación”
1290

. La muerte de la Heroína 

de la Federación dio pie a una verdadera apoteosis: un entierro no visto siquiera en 

tiempos de los virreyes y un “luto federal” de dos años
1291

.  

   Manuela Rosas, descendiente de esta estirpe, sigue los pasos fuera de la 

esfera doméstica de Agustina y Encarnación, a las que superó exitosamente. A la misma 

edad en que su abuela paterna y su madre dieron la luz La Niña, como caso único en su 
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época, se lanzó a la carrera política para “acompañar” a Rosas en su ejercicio del poder. 

Como apunta María Sáenz Quesada, el gobernador de Buenos Aires y Manuela fueron 

los únicos y absolutos administradores de la República Argentina
1292

. Sin embargo, cabe 

destacar que la Primera Dama consiguió esta posición privilegiada en el espacio 

“masculino” no por su actitud “varonil” -como había sido el caso de sus ascendientes-, 

sino por su estratégico “juego” con el canon de la femineidad decimonónico. De hecho, 

representa el caso opuesto a Encarnación: se la considera, como a su madre, el otro “yo” 

de Rosas, pero no en su faceta litigante y violenta sino en la cara más “delicada”, que 

ayudó a “atenuar” la abrupta forma de gobernar de su padre
1293

. Según la versión más 

extendida la primera dama, colaboró en el gobierno rosista con un rol “pasivo” -basado 

en la admiración, el respeto y la obediencia hacia su “Tatita”
1294

- y con las virtudes 

asignadas a su sexo: la piedad, la cortesía hospitalaria y la dulzura en el trato. Así, 

encaja en un modelo “aceptable” en cuanto a la actuación de la mujer en el espacio 

público, por lo que consigue la simpatía general no sólo en el ámbito federal, sino 

también en el unitario.  

   Varios estudiosos de la Argentina rosista opinan, sin embargo, que Manuela, 

por su cargo de guardiana de las fichas y legajos que proscribían a los unitarios y 

clasificaban a los presos
1295

, también colaboraba en las atrocidades del régimen. De 

todos modos, en la memoria colectiva de la época conservada hasta la actualidad, se 

constituye en la “Santa Manuela”, que “mediaba” amablemente entre distintos grupos 

de gente ante el Restaurador. Por un lado, atiende a los familiares de los condenados, 

que depositaban en ella sus esperanzas de clemencia paterna. De hecho, los biógrafos de 

ambos Rosas han rescatado una gran cantidad de documentos que atestiguan esta tarea 

“extrajudicial”, que descubre su clara influencia sobre el padre
1296

. Así, el ministro 

inglés Southern explica de este modo la “misión” del “Ángel redentor de Rosas”: “En 

este gobierno cruel del Río de la Plata Manuelita tiene la cartera de un ministerio que no 

está comprendido en las teorías de los gobiernos europeos: el ministerio de la 

conmiseración”
1297

.  
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   Destacamos, sin embargo, dos importantes casos en que Manuela no logró 

intervenir pese a que los culpados pertenecieran al círculo íntimo de los Rosas. El 

primero surge de la conspiración contra el rosismo de 1839, que encabezó Ramón 

Maza, hijo de Manuel Vicente Maza -amigo del mismo gobernador y presidente de la 

Legislatura- y esposo de Rosita Fuentes Arguibel -hermana de Dolores, amiga de 

Manuela, y de Mercedes, mujer de Juan Rosas-. El coronel Maza fue fusilado mientras 

su padre era asesinado en su despacho, acontecimiento que provocó el alejamiento del 

hijo mayor de Rosas del núcleo familiar
1298

. 

    El otro hecho sucedió casi una década después. Tiene que ver con la historia 

de una joven amiga de Manuela, Camila O’ Gorman, que escapó con su enamorado, el 

cura tucumano Uladislao Gutiérrez. Ambos fueron capturados en la provincia de 

Corrientes y después encarcelados en Santos Lugares antes de ser fusilados, en 1848, a 

pesar del supuesto embarazo de la condenada
1299

. 

   Por otro lado, Manuela desempeñó un papel relevante en la solución de los 

conflictos entre la Confederación y las potencias occidentales a través de su ejercicio 

particular de diplomacia, basada fundamentalmente en la “seducción” femenina. De este 

modo, la Primera Dama recibió en frecuentes tertulias celebradas en el mismo Palermo 

tanto a representantes como a  viajeros extranjeros, entre los que destacan John Henry 

de Mandeville, John Hobart Caradoc, segundo barón de Howden, y Henry Southern, de 

Inglaterra; El conde Walewski y el contralmirante Prédour, de Francia; y William Brent, 

William McCann, y Samuel Greene Arnold, de Estados Unidos. Según Lucía Gálvez en 

su Historias de amor de la historia argentina, esta política encajó siempre en los límites 

de la cortesía y las “buenas costumbres” de la época: “Manuelita siempre jugó limpio 

con los hombres, ninguno se sintió estafado por ella. Hacía conocer de alguna manera a 

todo el que se acercaba cuáles eran las reglas del juego”
1300

. 

   El caso más logrado de esta política vino dado en su relación con Howden, 

que llegó durante el bloqueo británico francés. La amistad de éste con la Primera Dama 

culmina en el paseo organizado por la Niña al campamento de Santos Lugares. El 18 de 

julio de 1847, antes de dejar el Río de la Plata, Howden informó a su “linda, buena, 

querida y apreciadísima hermana, amiga y dueña” que, ante la confirmación de Rosas 

de no dar garantías a la independencia uruguaya ni de reconocer la libre navegación del 
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Paraná, había mandado levantar el bloqueo inglés que tanto perjudicaba los negocios de 

los mismos británicos. Esta decisión, con la que estaba de acuerdo el primer ministro 

inglés Lord Palmerston, planteó, sin embargo, un grave conflicto con el plenipotenciario 

francés, el conde Walewski, quien rompió el acuerdo con Inglaterra y mantuvo el 

bloqueo por parte de Francia para asegurar la defensa de Montevideo
1301

.    

   Manuela, para mantener esta posición en el centro del espacio asignado al 

sexo masculino, tiene que aceptar un gran sacrificio personal que supone, para la 

sociedad argentina decimonónica, una renuncia a la “felicidad”. Por un lado, Rosas le 

hizo prometer que mantendría la soltería de por vida, aunque ella tenía un compromiso, 

desde la adolescencia, con Máximo Terrero, hijo de Juan Nepomuceno Terrero, amigo 

íntimo del mismo gobernador
1302

. Ambos respetaban las reglas impuestas por el padre 

“autoritario”, y el enamorado, que habitaba en el mismo Palermo, se conformó con 

ocupar un lugar secundario entre los entresijos políticos.  

    Por otro, Manuelita también tenía que convivir bajo el mismo techo con las 

relaciones amorosas de su padre. La primera fue Juanita Sosa o  la “Edecanita”, una de 

las “damas de honor” de La Niña. La otra se llamó María Eugenia Castro, a la que 

Rosas apodaba “la Cautiva” como “muchacha que vivía semienclaustrada en sus 

habitaciones privadas y por sus contadas apariciones en público”
1303

. Entró en Palermo 

a los trece años tras la muerte de su padre, el coronel Juan Gregorio Castro, que nombró 

a Rosas “tutor” de la niña. Su primera tarea fue atender a Encarnación durante su larga 

enfermedad y, después, se convirtió en la “sirvienta” de Rosas, que le llevaba treinta y 

dos años. Así, fue la madre de seis hijos que el gobernador nunca reconoció como hijos 

legítimos, aunque los trató como tales: Nicanora, Ángela, Armilio, Justina, Joaquín, y 

Adrián, nacido tras la caída del Restaurador
1304

.    

   En 1852, el “poder” de Manuela declinó bruscamente tras la derrota de Rosas 

en la batalla de Caseros. Los dos, junto con Juan Rosas y su familia, se exiliaron a 

Inglaterra. Meses después llegó Máximo Terrero para acompañar a su amada, que 

decidió casarse con él a pesar de la rotunda negativa de su padre. Este enlace supone la 

“liberación” de La Niña a la edad de treinta y cinco años de un autoritarismo paterno al 

que se había sometido durante catorce años. Tras la vuelta de Juan a Argentina Rosas, 

llamado por los ingleses “General Ross”, se quedó completamente sólo en Burgess 
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Farm, a unos diez kilómetros de Southampton, mientras que los Terrero se instalaron en 

Londres, donde Manuela pudo contentarse con “un retiro digno de la felicidad 

doméstica, ajeno a intereses políticos o intelectuales”
1305

. Después de varias dificultades 

para alcanzar la maternidad -un aborto en 1853 y la muerte de un hijo recién nacido en 

1854- llegarían sus vástagos “ingleses”: Manuel en 1856 y Rodrigo en 1858, de los que 

el abuelo materno disfrutó durante los últimos años de su vida
1306

.  

    En Inglaterra, los dos exiliados sufrieron el “olvido” de su círculo íntimo y el 

de sus antiguos partidarios que, en su mayoría, optaron por “acomodarse” al nuevo 

sistema. Sin embargo, seguían manteniendo el contacto con su tierra natal a través de la 

correspondencia con algunas de sus amistades: Josefa Gómez, en el caso de Rosas, y 

Petronita Villegas, en el caso de Manuela
1307

. Además, se cartearon con dos “mujeres” 

del Restaurador que terminaron sus días en condiciones penosas: Eugenia, que murió en 

la pobreza en 1876,  y Juanita Sosa, internada en el Hospital Nacional de Alienadas en 

1878.    

   Desde el destierro británico, encontramos dos acciones reivindicativas de los 

Rosas, iniciadas por el padre y cumplidas por la hija. Por un lado, los dos sufrieron la 

crisis económica a causa de la confiscación de sus bienes, dictada por las autoridades 

bonaerenses. Esto hizo que, en 1853, el ex-gobernador de Buenos Aires reclamara las 

propiedades de Manuela por herencia materna, iniciativa que se concretó en 1879, 

cuando los herederos de Encarnación Ezcurra -Manuela Rosas de Terrero y su sobrino 

Juan Manuel Ortiz de Rosas y Fuentes, el único hijo de Juan Rosas que había muerto en 

la pobreza- presentaron una demanda ante la Corte Suprema de la provincia de Buenos 

Aires
1308

. En estos años,  que coincidieron con el primer gobierno del presidente Julio 

Argentino Roca, el clima político se hizo más propicio para los antiguos rosistas. Ya 

habían pasado las presidencias de Mitre, Sarmiento y Avellaneda, que expresaron su 

frontal oposición al ex-gobernador y, además, el mismo Roca asumía, en parte, la 

herencia política del federalismo
1309

. Tras larga batalla judicial, Manuela recuperó su 

herencia materna en 1885. Así, al año siguiente, volvió a Buenos Aires por primera vez 

después de su destierro para tramitar el proceso. 
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   En este viaje, La Niña también tenía que enfrentarse con la petición de los 

hijos naturales de Rosas ante el juzgado de la capital argentina por la parte de los bienes 

que les podría corresponder, para lo que utilizarían las cartas con las que se 

comunicaban con el “padre” en el exilio como prueba de su consanguineidad con el 

Restaurador
1310

. Ante el riesgo de perder una parte de sus propiedades, Manuela 

“desmintió” el vínculo existente entre su familia y los demandantes
1311

. Así, declaró que 

Eugenia “nunca fue (…) más que una sirvienta”, como podía inferirse de los 

encabezamientos de sus cartas a Rosas como “Padre y Señor”, y a las despedidas, donde 

se presentaba como “su siempre servidora” o “su humilde criada”
1312

. Además, atribuyó 

a varias personas las paternidades de los niños Castro, que llamaban a Rosas “Amo” y a 

ella “Amita”. El punto final del proceso judicial vino con la obligación de continuar el 

trámite ante los tribunales en Gran Bretaña, donde residían los Terrero. Evidentemente, 

los hijos de Eugenia carecían de recursos para realizar este viaje, por lo que se quedaron 

en el anonimato.   

   Por otro lado, los dos exiliados y, especialmente, Rosas, habían sido 

castigados por la historiografía “oficial”, escrita por los vencedores de Caseros. Así, en 

1869 el antiguo Restaurador de las Leyes se obstinó en “corregir” su imagen pública, 

recordando con nostalgia su juventud e idealizando su relación con Agustina. Así, desde 

el destierro, llega a confesar que “no pasa día sin que me acuerde de madre”
1313

. 

Además, en una carta a Josefa Gómez, rechazó la versión más difundida sobre la 

discusión que sostuvieron: “No es cierto que mi madre sospechase de mi conducta. Por 

el contrario, su confianza era sin límites. Tengo su trenza de pelo, que me envió con una 

carta agradecida”
1314

.  

   Sin embargo, la labor más importante de reconstrucción histórica de la 

Confederación Argentina desde la óptica del partido vencido se consumó tras la muerte 

de Rosas, vino dada por la obra Historia de la Confederación Argentina, publicada 

entre 1881 y 1887 por Adolfo Saldías (1850-1914), historiador de la familia federal. 

Este trabajo contó con el apoyo tanto de Antonio Reyes, secretario de Rosas radicado 
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entonces en Montevideo, como de Manuela, que le explicó su actuación pública y quien 

le permitió el acceso a los documentos personales heredados del ex-gobernador
1315

.  

   Rosas -que no pudo volver a Argentina a raíz de la pena de muerte dictada en 

1862 por el juez Sixto Villegas- y Manuelita -que optó por quedarse con su familia en 

Inglaterra- vivieron en su tierra de acogida hasta sus últimos días de vida. Al fin, el 

Restaurador falleció a los 83 años, el 12 de marzo de 1877, y su hija a los 81 años, el 17 

de septiembre de 1898.   

 

 VI.1.2 Las versiones periodístico-literarias de Manuela Rosas  

   durante el siglo XIX 

   Durante el segundo gobierno de Rosas, Manuela se erige en una importante 

fuente de inspiración para los textos periodístico-literarios del Río de la Plata. Entre 

ellos, destacan los escritos por los unitarios exiliados en Montevideo, que la retratan con 

la finalidad de “atacar” el rosismo y cuya difusión a través de traducciones a distintas 

lenguas europeas contribuye a forjar una imagen negativa del régimen a nivel 

internacional.  

   En este trabajo, nos limitaremos a hablar de los trabajos de dos autores, que 

ofrecen dos versiones irreconciliables de esta figura histórica: la leyenda “negra”, 

potenciada por José Rivera Indarte (1814-1845), antiguo periodista de la prensa oficial 

del rosismo (colaboraba en El imparcial, La lanza federal y el Diario de anuncios y 

publicaciones oficiales, y dirigía La Gaceta Mercantil
1316

), y la leyenda “blanca”, 

auspiciada por José Mármol (1817-1871), que fue encarcelado en Buenos Aires en 1840 

por su labor de propaganda en contra del gobierno.  

   José Rivera Indarte funda la imagen demoníaca de Manuela como 

encarnación del mal en sus panfletos “Rosas y sus opositores” y “Tablas de Sangre”, 

publicados originalmente en El Nacional y luego en formato libro en 1843, lo que 

incluye también el texto “Es acción santa matar a Rosas”
1317

. Entre estos tres escritos 

destacamos el segundo, el texto más conocido considerado un panfleto de sospechosa 

honestidad por Manuel Gálvez en Vida de don Juan Manuel de Rosas (1940), y por 

John Lynch en Juan Manuel de Rosas 1829-1852 (1984), y cuya traducción al inglés 
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por O’ Brien influyó en la decisión de que Inglaterra interviniera en la política del Río 

de la Plata
1318

.  

    En las “Tablas de Sangre”, donde se encuentran los detalles sobre las 

principales víctimas de Rosas (sus nombres así como la forma, el lugar y la fecha de su 

ejecución), junto con un resumen estadístico de los crímenes del régimen, Manuela se 

presenta como una víctima de la corrupción moral y la acción degradante de su padre. 

Por un lado, el escritor revela un escándalo de la familia de los Rosas a través de los 

“relatos” sobre la “iniciación” sexual de La Niña, organizada por el Restaurador, 

“presentándola en reuniones numerosas, embriagándola en orgías”
1319

, y sobre la 

relación incestuosa entre ambos
1320

. Por otro, considera a la Primera Dama un 

marimacho que, al igual que el gobernador, se regodearía en lo macabro, en la violencia 

y en la sangre
1321

. De hecho, se refleja una historia siniestra, fraguada y propagada entre 

los exiliados argentinos y afirmada por Esteban Echeverría, Charles Lefebvre de Bécour 

-el encargado de Negocios de Francia-
1322

, y John Anthony King en su Twenty-four 

Years in the Argentine Republic
1323

. Se trata de la colección de La Niña de “las orejas 

saladas de un prisionero”, que ella “ha presentado en un plato a sus convidados, como 

manjar delicioso”
1324

.    

   Una década después de la publicación de estos panfletos de Rivera Indarte 

salió a la luz su contraversión en dos textos de José Mármol, supuestamente enamorado 

de Manuela: el ensayo “Manuela Rosas” y la novela Amalia. Ambos proponen la 

“redención” de La Niña a través de la construcción de su arquetipo “angelical” en 

contraste con la figura del gobernador “demoníaco”, que la transforma en cómplice y 

servidora incondicional del régimen contra su propia voluntad, hecho que la liberaría de 

todas las atrocidades cometidas por el régimen con el que estaba involucrada.   

    “Manuela Rosas” apareció como folleto en el periódico Comercio del Plata 

en 1850 y fue editado por segunda vez en 1851
1325

. El escritor, con el objetivo de “ser el 

primero de los enemigos del sistema político de vuestro padre, que alce la voz para 
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haceros justicia, en lo que realmente la merezcáis”
1326

, abre su texto con la propuesta de 

presentar la “verdadera” historia de la Primera Dama a través de la destrucción de su 

“falsificada” imagen en los textos precedentes:  

 

He ahí un nombre conocido de todos. Pero que indistintamente lo han 

aplicado unos a un ángel, otros a un demonio. Pues esa mujer que ha 

inspirado ya tantas páginas en su favor y tantas en su daño, puede contar, 

entre los caprichos de su raro destino, el no haber sido comprendida 

jamás, ni por sus apologistas, ni por sus detractores
1327

.  

 

   Sin embargo, como veremos a continuación, la misión planteada no habrá de 

cumplirse efectivamente. Este texto, al igual que los escritos de otros admiradores de La 

Niña, no presenta sino la “idealización” de esta figura femenina. Al principio de 

“Manuela Rosas”, Mármol valora a la Primera Dama como “un personaje que pertenece 

ya a la historia argentina”
1328

, hecho que implicaría aceptar la actuación de ésta como 

caso excepcional para la época por su intervención en el espacio “masculino”. No 

obstante, a lo largo de este ensayo se observa un rechazo rotundo del autor ante esta 

“realidad”. Considera que su participación en la política es resultado del abuso del 

Restaurador y de una decadencia de la familia patriarcal
1329

; por tanto, supone una 

acción no apropiada para el “bello sexo”,
1330

 que transgrede el modelo de la femineidad 

del siglo XIX, en el que la domesticidad y la maternidad resultan los pilares 

fundamentales.   

   De hecho, en este ensayo, el escritor se centra en describir los precedentes y 

consecuencias de esta “furtiva” actividad fuera de la esfera privada de Manuela. Por un 

lado, las acciones de la Primera Dama, que promueven una “desnaturalización” del sexo 

femenino, se deben a  la “educación federal”
1331

: la teórica, por medio de ejemplos en 

los usos de la violencia del régimen, y la práctica, en la que Rosas “degradó” a su hija 

por obligarla a tratar con las clases populares y a rebajarse a bailar “hasta con 
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negros”
1332

. Sin embargo, pese a esta cercanía al mundo del horror, según el escritor, la 

Primera Dama aún logra conservar su condición angelical: nunca “ha hecho derramar 

una gota de sangre ni una lágrima a nadie”
1333

. Por eso, afirma: “En medio de esos 

reptiles, Manuela es un Dios”
1334

.  

   Por otro lado, Mármol aborda con interés la cuestión de la soltería de 

Manuela, impuesta por Rosas a cambio de disfrutar de sus privilegios como “política”, 

por lo que ella “no puede realizarse de acuerdo a lo que en la época se pensaba que 

debía ser la condición plena para una mujer: el matrimonio, el hogar y los hijos”
1335

. El 

tema de “una vida estéril e infecunda” de La Niña, según Kathryn Lehman, desencadena 

para Mármol una fantasía imposible, que la hace más seductora como encarnación del 

sublime romántico
1336

. Al mismo tiempo, revelaría en qué medida el régimen rosista 

dependía de ésta: “Ella no puede pertenecer a ningún hombre en la tierra, (...). Dar un 

esposo a su hija sería en Rosas un acto negativo de su conocida sagacidad. Porque eso 

sería dar a otro hombre las confidencias de su hija; es decir, los secretos todos de sus 

debilidades, de sus vicios”
1337

.    

   La construcción más conocida de la Manuela angelical por Mármol se 

encuentra en Amalia, su última obra en la producción periodístico-literaria del exilio 

montevideano. La novela apareció en el suplemento literario de La Semana en 1851, 

año en el que Urquiza manifestó sus intenciones de derrocar al régimen rosista. Cuando 

se conoció el resultado de Caseros, el escritor suspendió su publicación para trasladarse 

a Buenos Aires y en 1855 la editó como obra completa en la Imprenta Americana de 

Buenos Aires
1338

.   

   En Amalia, Manuela es un personaje secundario que refleja la escena política 

de la Argentina de los años cuarenta y mantiene un vínculo amistoso con el 

protagonista, Daniel Bello. Destacamos dos puntos sustanciales en su tratamiento, que 

encarnan dos representaciones contradictorias de esta figura femenina durante la 

primera mitad del siglo XIX. Primero, Mármol le brinda la oportunidad de responder, 

desde su propia voz ficcional, a las acusaciones de los aquellos disidentes del régimen, 

desmintiendo así las “famosas” calumnias descritas especialmente en los trabajos de 
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Rivera Indarte. Asimismo, rechaza la imputación del incesto, afirmando “que no les 

perdonaré a los enemigos de mi padre que hayan hecho pedazos mi reputación de mujer, 

por espíritu de venganza política”
1339

. Además, a lo largo de la obra, La Niña revela su 

repugnancia ante las obsesiones macabras de los partidarios federales, manifiestas en las 

conversaciones monotemáticas en las que “no oigo hablar sino de sangre y de muerte a 

estos hombres y a estas señoras”
1340

, en su negativa al ofrecimiento de la cabeza o “un 

rosario de orejas de los traidores unitarios”
1341

; y en su encuentro en su casa con el 

Comandante Cuitiño, “la guillotina humana”, cuyas manos están teñidas de sangre por 

cumplir la tarea de degollar unitarios
1342

. 

   En segundo lugar, encontramos una ampliación de las pautas desplegadas por 

el mismo Mármol en “Manuela Rosas”. En Amalia, esta “emperatriz de aquella extraña 

corte”
1343

 confiesa a Bello su “triste” misión de participar en la política contra su 

voluntad y de tener que tratar con varios grupos de gente sin educación, que se 

relacionan con ella por su posición como representante del Restaurador y que, a su vez, 

la alejan de las amigas unitarias de su infancia. Paradójicamente, La Niña no se da 

cuenta de que Bello, en realidad, es un “doble agente” que trabaja para Lavalle y se 

acerca a ella con fines interesados. La relación entre ambos personajes también refleja el 

papel de la Primera Dama como ángel protector frente a los excesos del gobierno del 

Restaurador. Así, llega a escribir, a pedido de Bello, una carta que salvará a su prima 

Amalia de la sospecha de ser agente rosista.  

 

 

 VI.1.3 La reconstrucción de Manuela Rosas en La princesa   

  federal 

   En La princesa federal, Lojo se propone “humanizar” a Manuela Rosas, 

representada en la sociedad patriarcal y en los textos literario-periodísticos de escritores 

varones del siglo XIX como participante “pasiva” del régimen rosista. Para ello, se 

propone deconstruir sus “clichés, tanto positivos como negativos”
1344

. Así, la novela 

arranca con el fragmento mencionado en el apartado anterior del ensayo “Manuela 
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Rosas” de Mármol, que alude a la antitética representación angelical y demoníaca de la 

Primera Dama en su época. Lógicamente, según Ana María Fasah, la base fundamental 

de esta figuración se halla en los ensayos que habían modelado los estereotipos 

incompatibles de esta figura femenina: Las Tablas de Sangre (1843), de Rivera Indarte, 

así como “Manuela Rosas” (1851) y Amalia (1855), de José Mármol
1345

.   

   Esta novela está concebida bajo la estructura de una trenza de tres hilos, en la 

que se intercalan las voces de un personaje ficcional, Gabriel Victorica -doctor en 

medicina por la Universidad de Buenos Aires-, y dos “históricos”: Pedro de Angelis -el 

erudito italiano al servicio de Juan Manuel de Rosas- y la misma Manuelita. Todos ellos 

-cuya misión es “resolver”, desde diferentes perspectivas, la imagen dicotómica de la 

Primera Dama- pertenecen a dos espacios “antagónicos”, hecho que, a su vez, nos 

recuerda la cuestión de la doble identidad de Lojo, omnipresente en su producción 

literaria. 

    El primer personaje, Gabriel Victorica, se presenta como un “mensajero” que 

anuncia visiones contrapuestas de la figura de Manuela Rosas. Lojo lo concibe como 

una verdadera “bisagra” entre dos facciones en pugna de la política nacional. Aunque ha 

nacido “federal por los cuatro costados”, sufre “muy oportunos desplazamientos”
1346

 

hacia el territorio de los vencedores. Su abuelo paterno es Bernardo Victorica, jefe de 

policía del rosismo que, tras Caseros, optó por retirarse del ámbito público. Sin embargo 

su padre, Benjamín Victorica, gracias a su enlace con una hija de Urquiza, logró 

integrarse a la nueva era liberal-oligárquica y llegó a ser Ministro de Guerra del primer 

gobierno de Julio Argentino Roca. Además, el mismo Gabriel también está casado con 

una mujer de una familia unitaria estrechamente vinculada con el senador Mármol. 

   La naturaleza “ambigua” de su profesión permite el reflejo de “otra” 

mentalidad, necesaria para acercarse a la Primera Dama desde versiones diferentes de la 

historiografía “oficial”. Como apunta Lojo, “la medicina es una ciencia práctica a la que 

todo el mundo se aferra pero también un saber provisorio, siempre superado por las 

innovaciones que se van descubriendo”
1347

. Por un lado, Victorica -criado en la 

Argentina “pacificada”, donde predomina el “progreso” y depositario de una idea 

diferente acerca del “servicio” que los argentinos podían prestar a su patria- afirma que 
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“las artes de la salud (…) son mejores que el oficio de las armas”
1348

. Al igual que Mira 

Más Lejos de Finisterre, este personaje ejerce “un poder sobre los demás que no deriva 

de la fuerza, sino del conocimiento acerca de los seres humanos”
1349

. Por otro, esta 

carrera exige una “actualización” constante de nuevos caminos que, además de motivar 

el desplazamiento de Victorica de Argentina a Europa, explica su interés por conocer 

diferentes ópticas de la “enfermedad que nos hace humanos”
1350

. De hecho, Victorica se 

considera uno de los pocos que “se atreven a marchar abiertamente contra la impuesta 

opinión general”
1351

. A pesar de sustentar un “conocimiento” sobre Rosas y su hija 

desde Argentina: “como todos los nacidos después de Caseros, crecí oyendo hablar de 

la Tiranía y de la Barbarie. (…) Aprendimos todos los estereotipos, clichés y cromos 

escolares que circulaban al respecto (…)”
1352

, se lanza a “la absurda excursión hacia 

tiempos arcaicos e imágenes congeladas en una sala de las afueras de Londres”
1353

.    

   El segundo personaje, Pedro de Angelis, fue realmente un intelectual italiano 

que se convirtió en  figura reconocida en el Río de la Plata durante la primera mitad del 

siglo XIX  por los servicios que se vio “obligado” a prestar al rosismo. Se trató de un 

“exiliado” eterno que, por la situación en la que le tocó vivir, se comportó con “dudosa” 

moral, por lo que se ubicó siempre “entre” dos territorios “enemigos”. Por este “perfil 

exótico, extranjero y también ambiguo”
1354

, está incluido en La princesa federal, lo que 

le permite retratar la Argentina de los años cuarenta desde una doble perspectiva: la 

cercana, por su condición de “consejero” del régimen, y la lejana, en tanto extranjero - 

gringo y “bachicha”
1355

- que nunca se sintió acogido en su país de adopción
 1356

. 

   Resulta interesante, pues, el repaso a los aspectos más “conflictivos” de su 

biografía, que marcan su condición“nómade”. De Angelis nació en Nápoles el 29 de 

junio de 1784. Era hijo de Francesco de Angelis, autor de Historia del Reino de 

Nápoles, del que heredó la afición por las labores historiográficas. Empezó a trabajar en 

el ámbito intelectual en la corte italiana: fue preceptor de los cuatro hijos del rey 

Joaquín Murat -Leticia, Luisa, Luciano y Aquiles-
1357

 y también dictó y ocupó el cargo 
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de sub-bibliotecario en las cátedras de geografía e historia en la Real Escuela 

Politécnica y Militar
1358

. Tras la caída de Murat en 1815 y la vuelta al trono de 

Fernando I de Nápoles en 1816, de Angelis se trasladó a Ginebra y, luego, a París, 

donde se ganó la vida con tareas ligadas a la historiografía. En 1824 se casó con la 

francesa Melanie Dayet
1359

, quien lo acompañó, dos años después, en un viaje “sin 

retorno” a Argentina gracias a un contrato ofrecido por Bernardino Rivadavia para 

trabajar en la prensa unitaria junto con el exiliado gaditano José Joaquín de Mora
1360

. Se 

cree que esta partida, de la que se arrepentiría amargamente de Angelis poco tiempo 

más tarde, fue resultado de la descripción demasiado entusiasta que de Buenos Aires 

había efectuado este liberal argentino, para quien era “como un Eldorado, donde se 

encontrarían la fortuna y un bienestar que Europa no les ofrecía en medio del desorden 

y las convulsiones políticas”
1361

.  

   Los dos intelectuales europeos llegaron a Buenos Aires el 29 de enero de 

1827 para dirigir dos diarios: La Crónica Política y Literaria, que comenzó a publicarse 

el 3 de marzo de 1827 y se cerró el 6 de octubre del mismo año, y El conciliador, que 

nació y murió en el primer número. A finales de ese año, declinó el poder de Rivadavia 

y los sucesivos gobernadores, Vicente López y Planes y Manuel Dorrego, no 

reconocieron la validez de su contrato. Ante la oferta de un nuevo trabajo en Chile en 

1828, de Mora decidió marcharse mientras que de Angelis se quedó en Argentina, 

siendo uno de los pocos intelectuales que se adscribió al rosismo. Así, este “europeo 

refinado, un hombre civilizado, que maneja la cultura letrada y las luces de la ilustración 

bajo la guía de su maestro Voltaire”, se convirtió para las voces de la época en un 

“bárbaro federal”, que “entabla estrechas relaciones” con “los incultos, violentos, 

adscriptos a un orden feudal”
1362

. Sus misiones, que le permitieron la entrada casi diaria 

a la corte de la “Santa Federación”, consistían en asesorar a Rosas gracias a su 

conocimiento sobre las cortes europeas en materia internacional y encargarse, durante el 

periodo 1829-1840, de la dirección y redacción de la prensa oficial, cuyo “editor” era el 

gobernador mismo
1363

. Así, dirigió La Gaceta Mercantil, El Lucero, Le Flaneur, El 
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Monitor, Los Muchachos, El Restaurador de las Leyes y El Archivo americano, este 

último editado en castellano, inglés, francés e italiano.  

   Como hemos visto, la labor que trajo a de Angelis a Argentina y que le 

permitió ganarse la vida hasta estos años fue el periodismo. Sin embargo, su verdadera 

vocación fue siempre la historiografía, a la que se dedicaba en Europa, su Paraíso 

Perdido. La obra más reconocida, que lo convierte en el fundador de la historiografía 

nacional, es Colección de Obras y Documentos relativos a la Historia Antigua y 

Moderna de las Provincias del Río de la Plata, aparecida entre 1836 y 1837. Este 

trabajo constituye el primer intento de reunir y sistematizar los materiales sobre el 

descubrimiento y la conquista del Río de la Plata -dispersos por el país y “perdidos” 

durante la colonia, especialmente después de la expulsión de los jesuitas- a través de 

pautas metodológicas heredadas de la Ilustración europea. El texto, que logra reforzar a 

la región rioplatense en el mapa cultural del continente, fue valorado como el hecho 

editorial más relevante en Argentina en la primera mitad de siglo XIX, y para Ricardo 

Rojas constituyó la mejor publicación durante la época del gobierno de Rosas
1364

.   

   La caída en Caseros en 1852 supone también la “caída” sufrida por de 

Angelis, forzado a vivir una temporada como “proscripto” en Uruguay y después en 

Brasil. En Río de Janeiro, a la sazón capital brasileña, fue recibido con honores, 

incorporándose como miembro del Instituto Histórico y Geográfico de la ciudad. En 

1853, acuciado por las penurias económicas, decidió vender su biblioteca al Emperador 

Pedro II,
 
por lo que su valiosa colección sobre el Río de la Plata, integrada por 2.785 

libros y folletos y 1.291 documentos y mapas, pasaron a formar parte del patrimonio de 

la Biblioteca Nacional brasileña
1365

. En 1855, sin embargo, el erudito decidió retornar a 

la “pobreza” en Argentina, cuando Bartolomé Mitre lo nombró miembro del Instituto 

Histórico-Geográfico del Río de la Plata, antecesor de la actual Academia Nacional de 

la Historia. A lo largo de su “destierro” en Argentina, anheló siempre volver a su tierra 

natal
1366

, pero nunca logró abandonar la patria adoptiva. Así, tras más de tres décadas en 

Sudamérica, falleció en Buenos Aires en 1859.   

   El último personaje de La princesa federal es Manuela Rosas, presentada 

como una señora de setenta y seis años que lleva más de cuatro décadas en el exilio 
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británico acompañada por su esposo, Máximo Terrero, y sus dos hijos, Manuel Máximo 

y Rodrigo. Así, su figura siempre presenta una constante tensión entre su 

“transformación” en la tierra de acogida y la “conservación” de lo “propio” de su tierra 

natal.  

   Ante los ojos de un testigo privilegiado como Gabriel Victorica, La Niña ya 

ha perdido su condición de “princesa federal”. Así, se la presenta como “una anciana de 

rodete blanco y figura obesa”, que no recuerda “la figura grácil de la mujer ponderada 

como la mejor amazona del país, ni la dama de espléndida figura y lujosa apariencia” 

protagonista del conocido retrato de Prilidiano Pueyrredón
1367

. Además, ya no reside en 

el “palacio” de Palermo sino en una casa burguesa. En ésta se encuentran no sólo el 

símbolo de la “barbarie” -el retrato de Rosas con el uniforme de Brigadier General- sino 

también la encarnación de la “civilización” por parte de sus descendientes, incapaces ya 

de sospechar la existencia de opositores al régimen rosista a juzgar por el éxito 

intelectual de Manuel Máximo, ingeniero civil, y Rodrigo, “más dado a las letras y a la 

música”
1368

. En cuanto a la biblioteca familiar, acoge  libros clásicos tanto europeos (los 

de Calderón y Cervantes, Racine y Chateaubriand, Shakespeare y Lord Chesterfield) 

como argentinos (los de Lucio y Eduarda Mansilla, Mercedes Rosas o Lucio V. López). 

   Sin embargo, a pesar de esta situación, la exiliada siguió en su realidad 

sintiéndose profundamente argentina. Según Fasah, vivió “como una lady sin aceptar su 

condición de inglesa, opinando que este atributo era sólo un disfraz”
1369

 y, al mismo 

tiempo, enseñó a sus hijos “a que fueran ingleses, sin quitarles del todo la memoria”
1370

. 

Además, conservó su “orgullo de ser Rosas”
1371

 y se consideró una figura “histórica” 

para su patria. De hecho, para ella, el interés de Victorica por conocer los “verdaderos” 

sucesos del rosismo con enfoque especial en su figura significa una gran oportunidad de 

“viajar”, desde Inglaterra, por los “recuerdos familiares y los juicios sociopolíticos”
1372

, 

los documentos y fotos guardados, para rescatar desde su propia voz la relevante 

participación del sexo femenino en el espacio político del siglo XIX, restringido 

oficialmente a los hombres en el siglo XIX.  
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  VI.1.3.1 Las nuevas versiones de Manuela Rosas a través de una  

          trenza “federal” 

   La princesa federal comienza con la llegada de Gabriel Victorica a Londres 

en 1893 con el objeto principal de participar en un seminario de cirugía general en la 

capital inglesa. Luego continuará viaje a Viena para encontrarse con Sigmund Freud, 

del que es el primer discípulo argentino. Pero la estancia en Londres de este personaje 

revela pronto una razón lateral, ignorada incluso por su familia, que constituye la trama 

de la novela. El joven médico quiere visitar a la exiliada Manuela Rosas, residente por 

entonces en Belsize Park Gardens, 50, tras leer un documento “secreto”, encontrado 

entre los papeles de su padre Benjamín Victorica: el diario “perdido” de Pedro de 

Angelis, que da su versión de quién fue la Primera Dama de la Confederación 

Argentina.  

   Esta novela se desarrolla, así, a partir de una “entrevista política” entre La 

Niña y Victorica
1373

, celebrada en la residencia de ésta y en la que se enlazan dos planos 

temporales: el pasado glorioso de la vida de la protagonista en Argentina y su presente 

nostálgico en Inglaterra. De hecho, el joven médico -un “periodista” ansioso que desea 

arrancar de su interlocutora la “otra versión, oculta y presumiblemente verdadera de 

cómo realmente sucedieron las cosas”
1374

- funciona como el “enunciador 

metadiegético”
1375

, lo que posibilita la comunicación fragmentaria entre las “engañosas” 

confesiones de dos protagonistas “excéntricos”: el diario del extranjero Pedro de 

Angelis y la entrevista con la exiliada Manuelita.  

   Tal como apunta Lojo, sus libros de ficción siempre “han diseñado ‘dobles’ 

de varones y mujeres”
1376

. En La princesa federal, a diferencia de La pasión de los 

nómades y Finisterre, los discursos paralelos de sus protagonistas, considerados 

reescritura inversa de la imagen de la Primera Dama proyectada en los textos de 

escritores unitarios, no se corresponden, sino que se entrecruzan sistemáticamente como 

contraescrituras recíprocas. Mientras que Victorica formula las preguntas a partir de la 

información obtenida por el “conocimiento” adquirido en Argentina y, 

fundamentalmente, a raíz de la lectura del “supuesto diario de de Angelis”, “un 

documento secreto, ignorado por Manuela”, ésta “le cuenta a Victorica solamente lo que 
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quiere y deja en duda la versión no ‘acertada’ de de Angelis”
1377

. Así, según Fasah, el 

médico “se mueve en el vaivén entre lo manifiesto y lo oculto, entre lo que sabe por 

otros y lo que conoce por sí mismo, entre los relatos escritos y orales de las versiones 

favorables y contrarias a los Rosas y, en un juego de pasado y presente, coteja y saca 

conclusiones”
1378

. 

   Destacamos dos puntos interesantes con respecto a esta escena principal de 

La princesa federal. Primero, la entrevista a Manuela realizada por Victorica para 

acceder a la historia “verdadera” del régimen nos recuerda la metodología empleada por 

Adolfo Saldías en Historia de la Confederación Argentina, primer estudio revisionista 

sobre la gobernación del Restaurador, que también cita Lojo en esta novela. Tanto el 

historiador como el joven médico están interesados en versiones diferentes del rosismo 

a la ofrecida por la historiografía liberal. Así, visitan a Manuela, quien les relata los 

sucesos vividos durante el régimen y les enseña amablemente los documentos oficiales 

y cartas personales, depositando en los jóvenes interlocutores la esperanza en la 

rectificación de “su” historia. En segundo lugar, el encuentro entre argentinos de dos 

generaciones en esta novela también constituye el modelo de la entrevista entre La Niña 

y Elizabeth en Finisterre (2005), donde la joven “inglesa” adquiere de nuevo un 

conocimiento sobre la Argentina rosista gracias a una amable exiliada.     

 

  VI.1.3.2 Pedro de Angelis: el diario como venganza de sus“patrones” 

   El diario de Pedro de Angelis es un texto apócrifo, que Lojo inventó a raíz de 

dos suposiciones lanzadas por el trabajo exhaustivo sobre el napolitano titulado Pedro 

de Angelis y los orígenes de la bibliografía argentina (1995), firmado por Josefa Sabor. 

La primera gira en torno a la posible existencia de un cuaderno íntimo del erudito, 

dejado por éste a Benjamín Victorica y que, hasta el momento, no ha sido 

encontrado
1379

. Como explica Lojo:   

 

Bueno, a partir de esa idea, surgió la mía propia, de escribir yo ese 

“diario perdido” de Pedro de Angelis, y de meter en la novela al 

descendiente de Benjamín Victorica, un supuesto hijo (Benjamín tuvo 

varios, pero ningún médico llamado Gabriel), que sería el depositario de 

ese diario perdido
1380

. 
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   La segunda radica en el intento de la investigadora de explicar la razón por la 

que de Angelis nunca volvió a Europa. Mientras que Sabor “aventura la idea de que se 

hallaba demasiado ligado al país, hasta por los vastos estudios que había emprendido y 

que luego fructificaron en recopilaciones eruditas como su famosa ‘Colección de Obras 

y Documentos del Río de la Plata’ ”
1381

, Lojo imagina otro “verdadero” motivo, basado 

en el amor del napolitano por Manuela, considerada también “el encantamiento de la 

tierra misma”
1382

. Según la autora, no se trataba exactamente de una pasión real sino de 

un “consuelo” por su situación desesperante en la tierra de acogida, que le inspiró, como 

consecuencia, la escritura del documento secreto: 

 

Para él, ella es sobre todo una imagen de la juventud perdida. De Angelis 

tiene a su lado a su bella esposa francesa, a la que quiere verdaderamente. 

Pero mientras ambos van entrando en el pasado y en la vejez, sin 

mayores esperanzas de retornar a Europa, Manuelita es el futuro 

esplendoroso en todas sus posibilidades, el que ellos ya no van a 

tener
1383

.  

 

    En este texto -el cuaderno “federal” de “tapas violentas” cuyo contenido está 

escrito en tinta roja- el autor se identifica con su nombre completo y los atributos que la 

historia le reconoce: “Yo, Pedro Antonio Diego Enrique Estanislao de Angelis, sabio en 

vacaciones, extraviado en un viaje sin retorno visible”
1384

. Así, asume una condición 

vital que determina la doble pertenencia político-cultural del escritor, por lo que siempre 

registra sus experiencias a través de la visión comparatista entre Argentina y Europa. 

Además, en consonancia con el enfoque central de La princesa federal que juega con 

versiones angelical-demoníaca de Manuelita, el escritor se presenta a partir del mismo 

oxímoron: 

 

La ironía de mi honrado apellido no deja de ser una paradoja estimulante 

para un agnóstico. ¡Pedro de los Ángeles!... El demonio, que también es 

un ángel, ha de haberme enviado como su mensajero a estas tierras que 

Dios, si existiera, debió de olvidar hace ya muchos años. Pedro de los 

Demonios, discípulo de unos ángeles torpes o malditos que no fundará 

por cierto ninguna Iglesia pero que sí negará tres veces y cuantas otras 

sean necesarias
1385

. 
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   El testimonio comienza en 1838, cuando la “princesa” Manuela subió al 

“trono” junto con Rosas, y se desarrolla con intensidad hasta el 5 de febrero 1852, el día 

que el escritor se despidió de su “amada” antes del viaje de ésta a Inglaterra. Después, 

por la pérdida de contacto entre ambos, el italiano, según Victorica, “parecía haber 

perdido interés por consignar los restantes hechos de una vida que iba precipitándose de 

zozobra en zozobra
1386

”. Este texto termina en el año 1856, cuando de Angelis se radica 

en Santa Fe, donde se encuentra con Benjamín Victorica, juez en la ciudad de Paraná, y 

Lucio V. Mansilla, “exiliado” allí a causa de su pelea con el senador Mármol, que había 

ofendido a su familia en las páginas de Amalia. En ese momento, el napolitano decide 

entregar este cuaderno al primero, quien personificaba un  “giro” positivo de la política 

nacional; y no al segundo, primo de la misma Manuela, que posiblemente destruiría el 

documento al enterarse de su contenido. 

   La escritura del cuaderno de cuero punzó se basa en la visión de este 

“historiador”, que sustenta su “relato” sobre su condición privilegiada como “consejero” 

y “publicista” de Rosas y “maestro” de Manuela en Palermo. Paradójicamente, en estas 

páginas personales, donde de Angelis se siente “libre” de la censura de sus “patrones”, 

no se revela una actitud “leal” del napolitano al régimen que lo ampara. Se trata, sin 

embargo, de una “terapia” ante dos experiencias vividas durante el rosismo, que afectan 

el “ego” del escritor. Por un lado, a pesar de su condición de “civilizado” intelectual, 

sufre por su condición de sirviente de Rosas, al igual que cualquier “bárbaro” analfabeto 

de su entorno
1387

. Por otro, Manuela rechaza su amor, reconociéndole en su verdadera 

naturaleza: “Claro que no, mi ilustre amigo. Si después de todo, no es más que un 

sirviente de lujo, o un mercenario de subido precio”
1388

. En esta dirección se pronuncia 

Victorica, para quien el diario del italiano, “un hombre humillado, desconcertado y 

despechado, incapaz de romper los vínculos de obediencia y deseo que lo 

avergüenzan”1389, no es otra cosa que “una demorada venganza” contra sus amos
1390

. 

   De hecho, en este texto se percibe una fuerte crítica de su autor al “Dictador” 

Rosas, confirmación de las acusaciones de sus enemigos presentes en la historiografía 

liberal. Así, la Argentina rosista es un “espejo distorsionado” de Francia
1391

. De la 

misma manera que el rey Fernando, el “refinado” tirano de Nápoles, el Restaurador 
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gobierna Buenos Aires contra la voluntad del pueblo manteniendo la base del poder a 

través de dos factores. Primeramente, recurre al ejercicio de la violencia para 

“controlar” a la oposición. Siguiendo las críticas a Rosas en el Facundo de Sarmiento, 

de Angelis afirma su uso de “los azotes por las calles, la mazorca, las matanzas 

ordenadas para domar a la ciudad, dejarla al fin como el ganado más manso y ordenado 

que se conoce”
1392

. Asimismo, destaca su atrocidad a la hora de castigar a los 

“traidores”, sin excepción siquiera para los que pertenecen a su círculo íntimo como fue 

el caso de Ramón Maza y su padre Manuel Vicente, y del “Caín” Gervasio, “hermano 

de carne y sangre” del gobernador. Igualmente, el napolitano atribuye el asesinato de 

Facundo Quiroga a su “patrón”:  

 

Jamás se librará Rosas de la acusación que ha recogido y ha arrojado el 

sanjuanino sobre el mundo entero. (…) El Restaurador tenía, después de 

todo, motivos políticos: Facundo se hallaba decidido a lograr la 

Constitución de la República. Rosas no creía ni cree en constituciones, 

sino en la mano única que sujeta las riendas del poder (…). Tenía, acaso, 

también, motivos domésticos: una hija de dieciocho años, (…) que 

miraba y a quien miraba el Tigre de los Llanos de la Rioja
1393

. 

 

   En segundo lugar, el régimen de Rosas contaba como soporte principal con 

las comunidades “discriminadas” por la sociedad decimonónica. En este sentido, resalta 

de Angelis dos casos que cuestionan la “moral” del Restaurador de las Leyes, 

considerado “un dios, modelo o paradigma para los gauchos”, el “rey incondicional de 

los negros y los mulatos”, y también un aliado de los caciques indígenas
1394

. Criado 

entre y por los negros, Rosas “carece del asco racial” que implica, para éstos, la “única 

libertad verdadera: la redención de sus colores y de sus olores”
1395

. Sin embargo, a pesar 

de la prohibición de tráfico humano por la ley tras la independencia, el gobernador 

siguió utilizando la mano de obra de esclavos en sus estancias y permitió la venta de 

negros hasta 1839, año en que los ingleses lo forzaron a suscribir un tratado contra el 

comercio esclavista
1396

.  

    En situación parecida, el Héroe del Desierto, quien en 1833 cumplió la misión 

de rescatar a gran cantidad de cautivos blancos de las tolderías indígenas, también contó 

con un buen número de cautivos nativos como peones en sus haciendas. Entre ellos se 
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encontraba Mariano Rosas, el hijo del cacique ranquel Llanquetruz. Para de Angelis -

apasionado por el tema de la población originaria del Río de la Plata, según atestigua su 

Colección de Obras y Documentos relativos a la Historia Antigua y Moderna de las 

Provincias del Río de la Plata- este joven indígena podría ser “un excelente informante 

para ampliar mis nociones de la lengua araucana o mapudungu”
1397

. Además, el erudito 

se permite predecir el futuro trágico de su tribu: “Dentro de unos años o unas décadas -

como ha sucedido siempre en el trato de los pueblos más débiles con los más fuertes- 

esta raza se extinguirá o se asimilará”
1398

.   

   Aparte del tratamiento “crítico” de la esfera pública del gobernador, de 

Angelis habla de su espacio privado a través de una sucinta descripción de dos mujeres 

de la familia. La primera es Encarnación Ezcurra, una “mujer de valor sin llegar a ser 

dama” en “estas crueles provincias”. Esta figura, “rústica, y en definitiva, frontal”, en 

“otro mundo y con otra educación”, según el italiano, podría ser una Catalina de 

Medicis
1399

. La otra es Agustina, “una madre que no vaciló en forjar un hijo capaz de 

rebelarse contra ella misma”. En este caso, el autor alude únicamente a la “famosa” 

pelea entre ésta y Juan Manuel: “Así fue como se cambió el apellido Ortiz de Rozas en 

Rosas, a secas (…). Pero más tarde volvió a los pies de la Señora con su mujer y sus 

hijos pequeños, a rendirle obediencia”
1400

.   

   El interés medular de este diario se halla en la construcción de la nueva 

versión de La Niña, para el erudito la Princesa de las Pampas, Cleopatra del Plata o la 

“princesa federal”. Para ello, procede a la “destrucción” de la leyenda de la Santa 

Manuela, que revela la idea de Lojo acerca de esta figura femenina: no habría existido 

una participación “inocente” del personaje en el gobierno, porque “todo poder implica 

una responsabilidad y una culpa”
1401

. 

   Según de Angelis, Manuelita no encajaba en el modelo de femineidad del 

siglo XIX, pues se la consideraba fruto de un “perfecto equilibrio” entre lo propio de su 

sexo y lo tipificado como “masculino”, hecho que le permitió mantener una posición 

privilegiada en el espacio vedado para las mujeres de su época. Por esta razón, asegura 

el erudito que Manuela le pidió clases de lectura de las obras clásicas europeas, que no 

ayudaron a acrecentar sus “gracias femeninas” sino que la prepararon para hacer “otra” 
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cosa, a fin de que ni los unitarios ni los embajadores la tomaran “por tonta”
1402

. Se trata 

de la misión del “imbécil Pigmalión”, de la cual el escritor italiano se arrepiente 

dolorosamente después: “Yo he abierto para ella la caja de Pandora, y estoy encadenado 

a mi modelo, a la reina sagaz y desenvuelta que yo mismo contribuí a forjar cuando aún 

era una jovencita maleable”
1403

. 

   Para el “maestro” Manuela, que lleva la máscara de la dulzura “femenina”, es 

una auténtica “política”, “habituada a las intrigas del gobierno y a las fatales durezas de 

la guerra, y de la justicia que disfraza la venganza”
1404

. Así, desvela una serie de 

“trampas” de su “alumna” en su calidad de “mediadora” del régimen, tanto en los 

asuntos nacionales como internacionales. La mejor amazona de Argentina, que siempre 

duerme con pistola, convence a su padre y al jefe de la policía, Bernardo Victorica, para 

“atenuar” el uso de la violencia contra de los enemigos no por piedad, sino porque “la 

sangre que desborde se volverá contra nosotros”
1405

 y “dará pie a los salvajes unitarios 

para que lo insulten llamándolo tirano y dictador”
1406

. Asimismo, aunque atiende a las 

madres, esposas o hermanas de los condenados -que creen que luego pedirá clemencia e 

intercederá ante Rosas en su nombre- La Niña, en realidad, comanda las labores de 

espionaje contra la oposición junto con su tía Josefa Ezcurra, y guarda “las 

Clasificaciones que a partir de 1835 viene haciendo Rosas sobre la filiación política de 

funcionarios, militares y ciudadanos de todas las clases”
1407

. Así, concluye el italiano: 

“Cuando se quita la sonrisa sabe también firmar órdenes sobre el papel. Órdenes más 

inapelables que las de su padre, ya que es ella la última instancia de socorro”
1408

.     

   Por otra parte, es meridiano el “ataque” de este texto a la reconocida gestión 

de ésta en la resolución de los conflictos bélicos entre la Confederación y las potencias 

europeas. Según de Angelis, la hija del Restaurador, “experta en el juego entre lo 

permitido y lo prohibido”
1409

, “no vacila en utilizar todas las gracias de que la 

Naturaleza ha dotado a su sexo para dominar a los varones
1410

. Para “defender el orgullo 

del Restaurador y de la patria, que son la misma cosa, y obtener dentro del estrecho 
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margen las mayores ventajas para Buenos Aires”
1411

, actúa como “la Circe que endulza 

las decisiones de los diplomáticos extranjeros y tuerce delicadamente la dirección y la 

interpretación de sus intereses”
1412

. El éxito más importante de esta “diplomacia de las 

faldas y de los abanicos”
1413

 fue el caso del levantamiento del bloqueo inglés según la 

orden de Howden tras la cabalgata a los Santos Lugares, organizada por La Niña, que 

para de Angelis “no fue una recepción oficial, sino una desvergonzada orgía íntima”
1414

. 

   El tratamiento de este asunto revela, a su vez, un vínculo constructivo y 

argumental entre esta novela y un cuento de la misma Lojo titulado “El Barón y la 

Princesa”, perteneciente a Amores insólitos de nuestra historia (2001). Según la autora, 

“atesora”, desde el comienzo de su escritura de La princesa federal, los materiales para 

escribir este relato sobre “la íntima claudicación de Howden ante la princesa sin corona 

de una corte criolla”, que desemboca en el fin del enfrentamiento entre la Confederación 

Argentina e Inglaterra
1415

.     

   Contra las versiones más difundidas en el siglo XIX, según de Angelis, la 

Primera Dama no fue la hija sumisa o víctima de Rosas, sino la que tiene potestad para 

tomar partido en la política argentina no por imposición de su padre, sino por voluntad 

propia. Según el erudito, esta princesa “cautiva” habitaría en el castillo del padre-dragón 

que nunca duerme. Al contrario de lo que piensa todo el mundo, ella “tampoco desea 

liberarse, tiene un pacto con la fiera”
1416

. Es aliada imprescindible del régimen, y de ella 

depende el gobernador para mantener el equilibrio en su gobierno. Como aclara de 

Angelis: “Manuela y Rosas se han convertido en unidad perfecta y por ahora 

indisoluble. No existiría Rosas ni el poder de Rosas tal como es, sin Manuela (…)”
1417

.  

   De Angelis destaca, además, que La Niña es no sólo la mujer que “comparte” 

este poder “dictatorial”, sino también la única persona que “puede sobre Rosas”
1418

. 

Además de atreverse a criticar “abiertamente” la política del gobernador, revela al 

napolitano su descontento ante dos obligaciones dictadas por aquél: la promesa de 

mantener la soltería de por vida y la convivencia con la concubina de su padre, Eugenia 

Castro, “alguien que casi no existe. Muda, intocable e invisible, sólo manifiesta su 
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presencia en las criaturas que va pariendo año tras año, alguna de las cuales se parece a 

Rosas notoriamente más que doña Manuelita misma”
1419

.  

   Conforme a la versión del italiano, la Primera Dama encuentra inteligentes 

salidas para estas molestias. Ella “desobedece diestramente, dentro del orden”. En 

realidad, “vive bajo el mismo techo que el primer aspirante a la exclusividad de su 

corazón. El señor don Máximo Terrero ocupa uno de los cuartos de la mansión de 

Palermo”. La alusión a este asunto permite también al erudito ironizar sobre José 

Mármol, el “pobre poeta unitario” que “cree que no existe en Buenos Aires un solo 

hombre hacia el cual ella pueda levantar los ojos”
1420

. Además, la hija del gobernador 

pide al napolitano que difunda en los diarios bajo su dirección la situación “irregular” de 

Rosas -“ni casado como Dios manda, ni sin mujer”- con la esperanza de que un 

escándalo periodístico pueda cambiar la “conducta licenciosa” de su padre. Sin 

embargo, éste rehúsa cumplir tal encargo en lealtad al Restaurador: “Pero yo no puedo 

sino protegerlo. Por lo demás, no es algo que ataña a su vida pública, la única que 

importa, en este caso”
1421

, razón por la cual la relación entre ambos deja de existir: 

“hasta ahora Manuela se ha limitado a poder junto a él, y lo ha servido y se ha servido a 

sí misma. (…) Algún día podrá también contra él y acaso ha de vencerlo”
1422

. 

Efectivamente, esta predicción se cumple en Inglaterra, cuando la hija se “independiza” 

del padre para casarse, pese a su desaprobación, con Máximo Terrero, el hombre que la 

había esperado durante su “reinado” de catorce años.   

   El abordaje de la cuestión del poder de Manuela habilita a de Angelis para 

hablar también sobre las “luchas” de las mujeres en la sociedad patriarcal del siglo XIX; 

y lo hace a partir de una historia extraída de un sueño suyo, que revela una conexión con 

la famosa teoría sobre la interpretación de los sueños de Freud (1900). Se trata de la 

conversación entre La Niña y Camila en Santos Lugares, donde la última fue 

encarcelada antes de su fusilamiento. Manuela, que “sabe lo que siempre supieron las 

mujeres, y también lo que siempre se les ha impedido saber”
1423

, detalla a su amiga sus 

exitosas estrategias de “negociación” para ocuparse de la esfera “propia” de los hombres 

en contraste con la “rebelde” violación del “orden” de Camila. Su diálogo termina con 

la esperanza de la Primera Dama en la consecución de una verdadera igualdad entre 
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ambos sexos: “Algún día las mujeres también aquí van a querer a quien se les ocurra a 

la luz del día. Y van a gobernar sus propias vidas, y quizá las ajenas. Y no van a 

necesitar morirse para que las perdonen y las santifiquen”
1424

.    

  

  VI.1.3.3 Manuela Rosas: la defensa del rosismo desde el exilio   

      británico  

   En cuanto al discurso de Manuela en su entrevista con Victorica, entraña una 

“contraescritura” del contenido del diario de de Angelis. Desde el inicio de su 

conversación, cuando la protagonista aún ignora la existencia de este testimonio, aclara 

al joven médico dos puntos que “desautorizan” la versión del italiano: el erudito no fue 

su maestro, y tampoco acepta la denominación que éste le ha impuesto de la “Princesa 

de las Pampas”
1425

. La versión de la exiliada está conformada por las respuestas a las 

preguntas que su compatriota le plantea a partir del relato escrito por de Angelis cuatro 

décadas antes. Así, corresponde estructuralmente a los asuntos tratados en el texto 

“desconocido” desde una óptica diametralmente opuesta. Se trata de la defensa, frente a 

las “mentiras” en la historia “oficial”, de su figura y la del rosismo, con el que ella está 

involucrada; y por otro lado, del rescate al régimen del “olvido” impuesto no sólo por 

los vencedores, sino por los vencidos “conversos”. Como explica:  

  

Es que la generación de mi padre ya era otra cosa. No miraban para atrás. 

Los de familias federales, en principio, porque no era conveniente 

recordar lo pasado en un país donde la victoria pertenecía al bando 

contrario. No sólo era eso, sin embargo. Tenían otras ideas. Querían 

desprenderse, cuanto antes, de todas las telarañas que tapaban las 

habitaciones de un mundo antiguo
1426

.     

    

   Manuela tiene un claro objetivo en esta transmisión de la “verdadera” historia 

del rosismo: quería persuadir a “un compatriota joven e inteligente” de su versión para 

que éste la difundiera a “los que ahora nos están escribiendo el pasado” en 

Argentina
1427

. Para cumplir la misión propuesta, a lo largo de la conversación entre 

ambos personajes, y al igual que en las estrategias diplomáticas de la Primera Dama a 

mitad del siglo XIX, se detecta toda una cadena de “seducciones” de la exiliada sobre el 

médico, que Lojo reconstruye a partir de los datos extraídos de textos coetáneos, tanto 
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de autores argentinos (como Mármol) como de viajeros extranjeros (como William 

MacCann en Viaje a caballo por las provincias argentinas).
1428

 De modo análogo al 

éxito obtenido frente a la crisis con Gran Bretaña en la primera mitad del siglo XIX, la 

Manuela lojiana “triunfa” en su tarea “historiográfica” ante la nueva generación 

argentina, representada por Victorica. Como apunta la autora, éste también “es seducido 

por esa señora anciana que sigue siendo profundamente atractiva y sabe envolverlo en 

una especie de red. A pesar de ser ya una vieja, maneja a este hombre como lo ha hecho 

con otros toda su vida, desde muy joven”
1429

. 

   De la misma manera que el Restaurador de las Leyes en sus últimos años se 

propone rectificar su “historia” a partir de la idealización de su esfera privada, en La 

princesa federal Manuela explica a Victorica la acción política de su padre y de ella 

misma en relación con la cuestión familiar, por lo que se incluye también el tratamiento 

de varias figuras femeninas íntimamente ligadas a la estirpe de los Rosas. De hecho, la 

construcción del “relato” de la hija del gobernador vincula La princesa federal tanto con 

la producción de la historiografía femenina del siglo XIX como con novelas históricas 

contemporáneas que se ocupan del tema. 

    Por un lado, el discurso de la protagonista evidencia una conexión nítida con 

Mujeres de Rosas, de María Sáenz Quesada (1991), que ofrece a Lojo una “inspiradora 

visión” sobre las relaciones entre la “Princesa de una corte sin reino” y el poder
1430

. Este 

estudio es fruto de una investigación -a través de “la base del material relativamente 

abundante que existe en lo que se refiere a la época de Rosas” y de las cartas, “parte de 

las cuales permanece inédita”
1431

- sobre las mujeres que rodearon a Rosas e influyeron 

en su vida de diversas maneras: la madre Agustina López de Osorno, la esposa 

Encarnación Ezcurra, la cuñada María Josefa, la hija Manuela Rosas, las amantes María 

Eugenia Castro y Juanita Sosa, y la amiga Josefa Gómez. El retrato de los aspectos 

“íntimos” de estas figuras femeninas sirve como marco constructivo de la novela, 

especialmente la parte dedicada a la vida de la Primera Dama. Se trata de una base 

sustancial para la reconstrucción de la “verdadera” historia de la protagonista. Así, se 

detalla su juventud, su papel como “política” en el régimen de Rosas, su relación con 

otras mujeres en vida del gobernador, sus versiones angelicales y demoníacas en los 

textos decimonónicos, su exilio en Inglaterra y su separación del padre “autoritario”, su 
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tristeza frente a la vida decadente del “General Ross”, su recuperación de parte de la 

herencia materna en Argentina y su polémica con los hijos “bastardos”, hasta su muerte 

en el destierro.    

   Por otro lado, La princesa federal se ubica dentro del corpus de obras 

literarias que tematizan la época de Rosas y, más o menos directamente, sus 

“relaciones” con las mujeres de su tiempo: Una sombra donde sueña Camila O’ 

Gorman (1984), de Enrique Molina; La amante del Restaurador (1993), de María 

Esther de Miguel; El farmer (1996), de Andrés Rivera; Encarnación Ezcurra. La mujer 

que inventó a Rosas (1999), de Vera Pichel; y Amadísimo Patrón. Eugenia Castro, la 

manceba de Rosas (2000), de Susana Bilbao. 

   Manuela inaugura “su” versión abordando la historia de dos miembros 

femeninos de la familia que constituyen la genealogía de las “heroínas”, a la que ella 

misma pertenece. A diferencia del texto del napolitano, quien toca este tema 

ligeramente, Manuela lo desarrolla por extenso en homenaje a estas figuras, cuyas 

imágenes guarda en el lugar más “íntimo”, “un camafeo que colgaba sobre el cuello de 

amplias puntillas”
1432

.  

   La primera es Encarnación Ezcurra. Frente a su imagen “masculinizada”, 

impuesta por los textos “oficiales”, La Niña atestigua los aspectos “femeninos” de su 

madre, tanto en la misión política como en la labor maternal. Según ella, la Heroína de 

la Federación logró “eliminar” a los enemigos y conservar la base política para el 

Restaurador gracias al valor moral atribuido a su sexo: “Mi madre nunca estuvo sola en 

estos empeños, porque era caritativa, siempre atenta a las necesidades del pobre”
1433

. 

Aunque la protagonista acepta que ella y su hermano Juan tuvieron que pasar la mayor 

parte de su juventud entre sus parientes y amigos por la ardua dedicación política de 

Encarnación, tampoco puede negar en ésta un gran instinto maternal que no duda en 

reivindicar: 

 

Mi madre es una mano sobre la frente en las noches de fiebre. Huele a 

espliego, tiene un surco pronunciado en una de las mejillas, da órdenes 

en voz baja para no despertarme. No sabe contar cuentos y toca mal el 

piano, pero a veces canta canciones francesas y sonríe también, con 

dulzura. Una dulzura que es, como toda ella, tan seca y rápida. Cuando 

me levanto, no se fía de las criadas y certifica ella misma, por las 

mañanas, que mi pelo haya sido bien trenzado, que no falte el almidón en 
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mis enaguas, que no queden orlas negras debajo de las uñas. Le pido “La 

bendición, mamita” y se apresura a imponerme las manos sobre la 

cabeza
1434

.  

   

    Además, desmiente la leyenda que circulaba sobre la presunta muerte sin 

confesión de Encarnación por culpa de Rosas. Según Manuela, su madre no necesitaba 

confesión ninguna, porque no “estaba arrepentida de ningún crimen. Murió 

dichosamente entera, sin ninguna duda de que había combatido por la mejor causa, o 

por la única posible”
1435

; es decir, por su querido marido. Este asunto delata un vínculo 

argumental entre La princesa federal y Encarnación Ezcurra. La mujer que inventó a 

Rosas (1999), de Pichel, que ficcionaliza el apoyo incondicional de la esposa del 

gobernador al régimen a partir de la visión personal de la protagonista, fundamentada 

tanto en las cartas archivadas en el Museo Mitre como en las inventadas por la autora.   

    La segunda mujer de la que habla Manuela es su abuela paterna, Agustina 

Osorno, en quien supuestamente pensaba el gobernador todos los días de su exilio, 

guardando en “sus cajones más secretos” la trenza que le había regalado como símbolo 

de su profundo amor
1436

. De la misma manera que de Angelis, La Niña rescata la 

historia de la discusión entre la madre y el hijo, que derivaría en la “separación” durante 

años de éste de sus progenitores. En su caso, resalta el momento de la reconciliación, 

que le brindará una gran lección sobre la “obediencia” ilimitada de los hijos, y bien 

podría explicar su posterior involucración en el rosismo: “Mis padres se inclinaron en 

señal de respeto, vi a mi abuela que los levantó de su inclinación reverente, dándoles un 

beso y un abrazo”
1437

.  

   Al mismo tiempo, Agustina exhibe una voz profética acerca de la labor 

política de su hijo. Prevé el destino de Rosas: “El que a hierro mata, a hierro muere (…). 

Y desde ya te digo que así nombrasen a mi hijo Juan Manuel emperador del Plata, 

terminará como todos”
1438

. Igualmente advierte a Manuela sobre su futuro papel como 

“política” en comparación con la acción “violenta” de su madre: “Ella se quemará y tú 

durarás. Lo tendrás todo, pero sabrás soltarlo todo cuando llegue el momento. (…) 

Cuídate de la tentación del poder pero cuídate, sobre todo, de tu piedad.”
1439
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   Lógicamente, la justificación del rosismo en esta parte se centra más en la 

figura del Restaurador, cuyo régimen secundará Manuelita durante catorce años. En esta 

reivindicación del régimen desde la perspectiva femenina, la protagonista lleva a cabo la 

ardua tarea de legitimar, ante la nueva generación liberal representada por Victorica
1440

, 

el gobierno de la figura más vituperada por la historiografía liberal. 

   La Niña comienza la defensa de su padre presentándolo como un héroe 

ejemplar, dotado de una belleza varonil con la que pocos hombres pueden competir, y 

que sacrifica sus intereses particulares por el bien de la Confederación merced al apoyo 

popular obtenido para su régimen: “Así lo votó, en efecto, la Legislatura y luego el 

pueblo entero convocado a elecciones”
 1441

. El Restaurador de las Leyes “sólo ansiaba la 

tranquilidad de la nación”
1442

. Así, según ella, “para construir el Orden” no tuvo “más 

remedio que apelar al desorden”
1443

. Aunque la Primera Dama admite algunos errores 

cometidos por el gobierno, reivindica los grandes beneficios que Argentina obtuvo 

gracias a su esfuerzo lo que, lamentablemente, “las gentes de mala memoria (…) 

prefieren desconocer”
1444

. De hecho, subraya la gran gestión del gobernador en la 

“salvación” del país ante las amenazas de Francia e Inglaterra durante los años 1848-

1851, empresas elogiadas por el libertador San Martín, que “legó su sable a mi padre, en 

reconocimiento por su defensa de la dignidad e integridad de la patria”
1445

. 

   Al mismo tiempo, Manuela rehabilita a otra figura importante del bando 

federal, estrechamente relacionada con Rosas: Juan Facundo Quiroga, demonizado por 

Sarmiento en el Facundo. Según Manuela el Tigre de los Llanos, “el respetuoso marido 

de Dolores Fernández”, fue “siempre el caballero pálido y galante que bailó conmigo en 

los salones de Buenos Aires” y también “el primer varón que alzó una copa en mi 

homenaje cuando yo me asomaba apenas a la sombra posible de alguna belleza”
1446

. 

Asimismo, exime al gobernador de la acusación de su asesinato: “Y en lo que hace a mi 

padre, quítese usted hasta la mínima sospecha de la cabeza. ¿O cree que si no la viuda 

de Quiroga lo hubiera estimado como lo estimaba, mandándole dinero para ayudarlo 

hasta en el exilio?”
1447
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   A diferencia del intelectual italiano, Manuela retrata al gobernador no sólo en 

su momento “glorioso” en Argentina sino también en esa otra fase postrera, asediado 

por la soledad y la pobreza en Inglaterra, desenlace que entristece a La Niña: “Cuánta 

razón tenía mi abuela cuando deploraba, a lágrima viva, que su hijo se hubiese dedicado 

a la política”
1448

. En la tierra de acogida, Rosas ha perdido su poder político y familiar 

(tras el casamiento de su hija con Máximo Terrero), sus bienes y hasta su identidad (los 

ingleses lo llaman The General Ross y lo consideran equivocadamente “un militar 

español, desterrado por asuntos de política”
1449

). Además, al contrario de su hija, Rosas 

se niega a aceptar la nueva “realidad”. Así, “el pobre Tatita repitió su mundo tal como 

era, y se empeñó en hacer una copia pequeñita de Los Cerrillos en Burgess”
1450

: “Hará 

cortar dos mil árboles, removerá troncos descomunales para imponer sobre la tierra 

inglesa la forma de la llanura”
1451

. Durante el día es un “gaucho”, y por la noche 

“vuelve a ser gobernador y burócrata en el gran teatro del mundo”
1452

:  

 

Revisa o rectifica papeles, escribe juicios, añade a su ya amplia y ahora 

inútil producción administrativa (…). Don Juan Manuel duerme y come 

junto con las razones y testimonios de los actos de su gobierno. (…)  En 

esas hojas, certificadas y refrendadas, lacradas y selladas, inalterables, 

auténticas y originales de toda pureza, más de mil veces se ha estampado 

su firma, que es un reflejo de la firma de Dios. En otras hojas don Juan 

Manuel escribe sus sentimientos y pensamientos: extractos de amarga 

sabiduría sobre la ingratitud de los poderosos y la cobardía de los amigos 

y el abandono de los hijos, y la falta de memoria y discernimiento de los 

pueblos
1453

. 

   

   La ficcionalización de esta última parte de la vida de Rosas en el destierro 

comparte la idea principal de El farmer (1996), de Andrés Rivera, cuyo título bilingüe 

aglutina dos espacios geográficos: Argentina e Inglaterra. Aunque encontramos un 

enfoque distinto en el abordaje de la cuestión familiar del gobernador (según Rivera, 

Rosas hereda de Agustina Osorno el carácter sado-masoquista
1454

 y, despechado por el 

enlace de Manuela omite el nombre del marido, al que se refiere simplemente como “el 
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entretenedor”
1455

), ambas novelas textualizan su tristeza ante el soslayamiento 

generalizado de su figura “histórica” en Argentina. Así, no tan distante del fragmento 

citado se halla El farmer, que concluye con la imprecación del exiliado: “Patria, no te 

olvides de mí”
1456

.  

   De la misma manera que el diario de de Angelis, la mayor parte de la 

entrevista entre Manuela y Victorica se centra en la reconstrucción de la vida de la 

Primera Dama que, en este caso, se presenta como una mujer respetuosa, de buena 

familia, que encaja en el canon de la femineidad de la época y, a diferencia de su 

representación en los textos “enemigos”, como una hija que goza de libertad en su 

conducta, por lo que participa voluntariamente en el gobierno de su padre, al que 

siempre respeta y admira.   

   La Niña subvierte la versión unitaria partiendo del tipo de educación que 

recibió, que sus enemigos consideran causa fundamental para su incursión en el espacio 

político, “prohibido” para las mujeres en el siglo XIX. Así, aunque asume que domina 

ciertas destrezas destinadas a los hombres como la equitación, rechaza la calumnia de 

fémina hombruna, por la que se la acusaba de “domar” y “degollar” a los enemigos, lo 

que la hace comentar irónicamente que “aun entre los federales tenía algunos límites la 

educación de las señoritas”
1457

.    

   A continuación, la protagonista explica su famoso rol de “mediadora” del 

régimen. Con respecto a los asuntos nacionales, aclara la cuestión de su trato con las 

clases populares, que los opositores -especialmente Mármol- consideraron fruto de una 

deliberada operación degradatoria de clase y cultura de Manuela por parte de Rosas. 

Según ella, realiza esta misión no por exigencias de su padre sino por sus amistades, 

donde no discrimina a diferentes grupos étnicos. Por un lado, se entretiene con las 

fiestas de las “naciones” africanas, con las que traba un vínculo “familiar”: de hecho,  

Palermo estaba bajo la protección de San Benito, mientras que la madrina de su finada 

hermana mayor, María de la Encarnación, era una esclava.   

   Por otro, se acostumbra a la convivencia con los gauchos e indígenas en sus 

estancias: “Detrás de mí se juntan ecos de guitarra de algún rancho perdido en la 

llanura, y también, más cercano, el son monótono de los kultrunes. Son las mujeres 
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cautivas que mi padre ha traído de la Expedición al Desierto”
1458

. De hecho, Manuelita 

habla con Victorica sobre Mariano Rosas, “príncipe verdadero” de “los auténticos 

señores de la tierra”
1459

,  a quien conoce desde que era cautivo en la estancia El Pino y 

quien la adiestrará en el arte de la doma equina. La amistad entre ambos perdura hasta 

después de la huida de este ranquel de la “protección” de Rosas. De hecho, llegó a 

enviarle como regalo por su cumpleaños unos accesorios de platería mapuche, 

posiblemente labrados por el cacique Ramón Cabral: “una especie de colgante pectoral 

hecho de placas rectangulares con flores y cruces en las puntas”, “una vincha de firme 

lana negra sembrada de cuentas luminosas”, y “unos pendientes en forma de 

campanitas”
1460

. A partir de la figura histórica de este cacique y de la referencia a datos 

antropológicos extraídos de Una excursión a los indios ranqueles, podemos destacar 

también la relación intratextual existente entre La princesa federal y La pasión de los 

nómades que, a su vez, comparten el deseo de ficcionalizar  voces “silenciadas” durante 

el siglo XIX.  

   En cambio, en relación a su labor en asuntos internacionales, Manuela 

prefiere callar sobre su misión diplomática durante los años cuarenta, pues su acusado 

uso del “encanto” femenino para sacar provecho político podría dañar su buena imagen. 

De hecho, solamente ratifica su acción “dentro de los límites que imponía el protocolo a 

mi carácter de hija del gobernador y dueña de casa”
1461

, y expresa su obvio descontento 

ante el intento de Victorica de destapar la verdad “oculta”.  

   Según La Niña, gozó de unas prebendas propias de Primera Dama que su 

padre “ni a mi madre le concedió”
1462

, y se muestra conforme con el “sacrificio” 

personal que le supuso. Así, explica su decantación voluntaria por la soltería 

comparando su situación con el caso de Camila O’ Gorman quien, al igual que en el 

texto de de Angelis, revela la difícil posición de las mujeres en el siglo XIX. Aunque 

juzga la transgresión del “orden” de su amiga como “un acto insensato y temerario, 

aunque también admirable”
1463

, la protagonista prefiere acompañar a Rosas, que “estaba 

infinitamente solo ante su propio poder”, porque ella era “la única persona que tiene 

acceso a su lugar secreto” y quizás “el lado mejor de sí mismo cuando quería mirarse en 
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el espejo”
1464

. Además, siempre tiene a su lado a Máximo Terrero, que sabía esperar y 

comprender su condición.  

   Igualmente, expresa sus diferentes opiniones acerca de las dos amantes de 

Rosas, con las que tiene que convivir en el Palermo. La primera es Juanita Sosa, la 

dama de compañía de la propia Manuela. La entrevistada lamenta el triste destino de la 

“Edecanita”, por el que terminó sus días en el Hospital de Alienadas. Al contrario de la 

visión de María Esther de Miguel plasmada en La amante del Restaurador (1993), que 

atribuye el sufrimiento de Sosa a la sumisión ante el poder “dictatorial” del gobernador 

durante su estancia en la sede del rosismo, la Manuela lojiana concluye: “Quién sabe los 

malos tratos que debió sufrir por parte de los que luego reinaron en Buenos Aires”
1465

. 

   La segunda “mujer” de Rosas es Eugenia Castro, que comparte con Manuela 

la condición de “reina” de Palermo. Mientras que la Primera Dama ayudaba al 

gobernador en materia pública, la segunda se encargaba del espacio privado del 

“patrón” y mantiene su posición mediante el cumplimiento de los deberes destinados a 

su sexo. Cercana a la versión defendida por de Angelis, para Manuela su “madrastra” 

era “apenas la hembra dedicada a parir y a servir, resguardada y prisionera tras de una 

reja real, aunque invisible”
1466

. Frente a esta representación, se nos brinda otra 

totalmente diferente de esta figura femenina en Amadísimo Patrón. Eugenia Castro, la 

manceba de Rosas (2000) de Susana Bilbao, en la que la “chinita cebadora de mate” 

aparece como una mujer decidida y fuerte pese a la servidumbre que le fue impuesta.  

   Respecto a este asunto, cabe subrayar que la entrevista entre Victorica y 

Manuela en La princesa federal se realiza siete años después de la polémica judicial 

entre ésta y los hijos de Eugenia por la herencia de la familia. Así, en esta novela, 

basándose en los datos contenidos en Mujeres de Rosas de Quesada, la protagonista 

habla de ellos con una actitud muy negativa por lo que, según su testimonio, Eugenia no 

sería más que una muchacha que sirvió a Encarnación en la fase final de su vida y 

después se ocupó de la atención personal de Rosas. Además, La Niña niega -

seguramente por astucia- la paternidad de su progenitor:  

 

 ¿Por qué he de saber yo más que mi propio padre, a quien atañía 

directamente aquel asunto, y que los jueces de la Nación? (…) ¿Por qué 

he de desconocer el testamento escrito de puño y letra de Juan Manuel de 
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Rosas, donde él mismo dice que no ha tenido ni reconocido en persona 

alguna otros hijos que los de su mujer legítima doña Encarnación Ezcurra 

y Arguibel?
1467

 

 

   Al igual que en el texto del napolitano, en el “relato” de Manuela también se 

toca la cuestión de su participación en el poder desde una dimensión onírica. Según su 

“confesión” a Victorica, sueña frecuentemente con la misma “historia”. En una iglesia - 

símbolo de la Santa Federación- ve a Rosas “jugar” las cartas del “destino de la nación” 

con conocidos personajes de la política nacional. Éstos se presentan siempre con un 

aspecto premonitorio de su final trágico: Facundo con la sangre que “le resbala a 

chorros por el ojo donde recibió el pistoletazo de Santos Pérez”; a Lavalle “se le 

despega la cabeza del cuello”; y Urquiza aparece “luciendo las heridas de su propio 

asesinato como condecoraciones”
1468

. Manuela, la única persona “sobreviviente”, 

ataviada como “princesa”, pasa desapercibida hasta el derrumbe de la figura del Cristo, 

por lo que todos la acusan de hacer “trampas” en el “juego” y de desencadenar la 

catástrofe; es decir, del “desorden” en un espacio acaparado por los hombres. Sin 

embargo, de repente se produce un salto de escena: aparece ella en el salón de la casa de 

su tía Agustina, que representa a la “otra” Argentina, apacible y marcada por el 

“progreso”. Allí, el Cristo “crucificado y humillado, torturado por las injurias y los 

golpes” se transforma en “un niño que juega con los hijos de Agustina”, Lucio y 

Eduarda, los que logran “acomodarse” a los nuevos tiempos. Manuela encuentra así 

consuelo afirmando: “Y yo sé que todo marcha bien otra vez y se me quitan las 

angustias mortales, y creo, como lo estoy viendo a usted en este momento, que nada de 

lo dicho, lo hecho y lo vivido ha sido inútil”
 1469

.    

   Al final de La princesa federal, convergen los dos hilos “secretos” de la 

trenza constructiva de la obra. Manuela halla en el cuarto donde aloja a Victorica el 

diario de de Angelis, lo que le permite entender el verdadero motivo de la visita del 

joven médico. Al principio, éste quería obsequiarle con el testimonio heredado. No 

obstante, la anciana exiliada rechaza la propuesta, subrayando dos puntos que ha 

señalado desde al principio de la novela. El primero es la autoridad de su voz como 

figura “histórica”, una réplica necesaria al “mentiroso” texto de “un erudito 

descabellado” que no profesa ninguna lealtad verdadera a nadie excepto hacia sus 
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libros
1470

: “No, hijo mío. Si esto queda entre mis papeles y lo encuentran mis hijos o 

mis nietos, terminarán pensando que cuanto dice el señor de Angelis es cierto, puesto 

que yo lo he conservado. Y no tengo ningún deseo de sembrar dudas o inquietudes en el 

espíritu de la posteridad, sobre todo en el de la mía”
1471

.  

   El segundo trata de la confianza de Manuela en su joven compatriota como 

apropiado “depositario” de su “verdadera” historia: “Ya imaginaba, Gabriel Victorica, 

que alguna vez, antes del final, alguien iba a aparecer para ponerme en las manos una 

versión o un espejo de mi vida, para justificarme y condenarme. Yo puedo soportarlo. 

No he llegado a vieja inútilmente. Prefiero que haya sido usted el enviado”
1472

.  

   La princesa federal se cierra con la partida de Victorica para Viena, 

acompañado, como en su llegada a Londres, por el diario de de Angelis, texto que 

motiva su “investigación” sobre una de las historias femeninas más fascinantes de la 

primera mitad del siglo XIX. Lojo decide culminar la obra con un final abierto. Tras la 

entrevista en Belsize Park Garden, aunque el médico parece convencido por el “relato” 

de La Niña no lo expresa claramente, hecho que implicaría el triunfo de la voz femenina 

en este combate de versiones contrapuestas. Tampoco revela qué piensa hacer con estas 

dos historias enfrentadas: si difundirlas en Argentina o guardarlas como secreto 

personal. Así pues, la novela concede margen a los lectores para decidir qué discurso les 

es más “creíble” y para “completar” este último pedazo del rompecabezas que 

constituye la “princesa federal”. 

   En definitiva, la reconstrucción de la vida de Manuelita Rosas en la novela 

reivindica la intervención “activa” de esta figura en una de los episodios políticos más 

sangrientos de la historia de la Argentina decimonónica. La ficcionalización de esta 

singular mujer, que logró ubicarse exitosamente “entre” dos espacios estrictamente 

sexuados en el siglo XIX, determina la dualidad vertebradora en la configuración de la 

obra. Por la pretensión de Lojo de disolver la representación dicotómica de la Primera 

Dama de la Confederación Argentina, la obra está armada por dos visiones construidas 

con arreglo al juego intertextual, tanto en relación con la versión “oficial” como con la 

revisionista de la historiografía en torno al rosismo. Se trata, en suma, de dobles 

discursos que, a la manera de “engañosos” espejos, se reflejan y se invierten: el escrito 

por Pedro de Angelis -un europeo “desterrado” en Argentina- que destapa la cara 
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“oculta” de la Santa Manuela, y el oral de Manuelita -argentina “exiliada” en Europa-, 

que intenta justificar su periplo por la gestión política y dar réplica a las acusaciones de 

sus “enemigos”.   

   En esta estructura dual de la novela, es destacable señalar la importancia que 

cobra el motivo de la libertad. Por un lado, a pesar de las muy divergentes ópticas 

presentadas por estas dos versiones “históricas”, ambas coinciden en una idea: la 

voluntad propia de la Primera Dama en participar en el gobierno de Rosas. Por otro, en 

sintonía con la teoría que explica los rasgos de la nueva novela histórica 

latinoamericana, la obra retrata la creatividad inherente a los textos historiográficos y 

literarios que abordan temas pretéritos. Así, entendemos que no existe una historia 

neutral que haga emerger una verdad absoluta, sino un “relato” pergeñado por una 

manipulación “personal” de su “escritor”. Por consiguiente los lectores, desde su 

perspectiva, tienen todo el derecho de sacar conclusiones de estos textos, moldeados a 

partir de una “imaginación” histórica.   
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VI. 2 Una mujer de fin de siglo 

 

   Una mujer de fin de siglo (1999) supone, para Lojo, la novela que “ocupa un 

sitio especial” por sus “planteamientos existenciales fuertes sobre la condición de las 

mujeres y, en particular, de las mujeres creadoras”
1473

. Nos hallamos ante la 

reconstrucción de la vida “profesional” de Eduarda Mansilla, una de las escritoras 

argentinas más importantes y a la vez más “silenciadas” del siglo XIX, quien 

ejemplifica la primera etapa de la lucha de las argentinas en el campo cultural-

intelectual. 

   El interés de Lojo por esta autora parte de su trabajo académico en torno a 

Una excursión a los indios ranqueles de Lucio Victorio Mansilla, en el que descubre “la 

olvidada y escondida figura de su hermana, también escritora”
1474

. En ella se concentran 

dos puntos importantes respecto a la producción literaria lojiana. Primeramente, refleja 

preocupaciones centrales de la autora del siglo XX: la problemática del género y la 

“marginalidad” en la historia “oficial”. A diferencia del gran reconocimiento en el 

ámbito de la literatura nacional del dandy porteño, que se convierte en el protagonista 

de La pasión de los nómades, Eduarda Mansilla parece condenada al “olvido” desde el 

siglo XIX hasta nuestra época. Todo ello se explica tanto por la “discriminación” de las 

mujeres en el canon literario argentino, claramente androcéntrico, como por sus 

circunstancias vitales, sometidas a las “obligaciones” femeninas. Como consecuencia, 

es una personalidad “casi borrada de la memoria visual, y, lo que es mucho peor, de la 

memoria literaria nacional”
1475

: se han conservado solamente dos imágenes públicas de 

esta mujer
1476

, la mayoría de cuyos trabajos parece abocada al anonimato. Como Lojo 

apunta:  

 

La obra más importante de Eduarda que es Pablo, la vida en las Pampas, 

ni siquiera está escrita en castellano, sino en francés y no se divulgó en la 

Argentina. Este año, paralelamente a mi libro, salió una traducción en 

castellano. Es una especie de redescubrimiento de Eduarda Mansilla, 

pero la mayoría de las obras de ella no han sido revisadas salvo su 

primera novela, El médico de San Luis, pero otras obras, no. Sus otros 

textos, como Lucía Miranda, Los cuentos para niños y Creaciones, me 

costó bastante trabajo conseguirlos en las bibliotecas, porque tampoco 
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están en todas, ni mucho menos. Tuve que movilizar contactos para 

encontrar estos libros
1477

.  

  

   En segundo lugar, Eduarda Mansilla se revela como “modelo” de Lojo en las 

labores de rescate del protagonismo femenino en la historiografía nacional, de la 

revelación de la “otra” cara de Argentina a partir del tratamiento de un grupo 

subalterno, y de la construcción literaria en tanto obra de “traducción”, como 

comprobaremos a continuación. Una mujer de fin de siglo supone, pues, tanto la 

reivindicación del espacio que merece esta escritora decimonónica como el homenaje 

especial de Lojo a su “precedente”.  

   El estudio de esta novela se divide en dos partes: “Eduarda Mansilla: la autora 

‘nómade’ y su escritura entre las dos ‘orillas’ ”, que traza los aspectos vitales más 

relevantes de esta escritora en relación con su trayectoria literaria; y “La reconstrucción 

de la vida de Eduarda Mansilla en Una mujer de fin de siglo”, análisis de la obra en sí.  

 

 VI.2.1 Eduarda Mansilla: la autora “nómade” y su escritura  

   entre las dos “orillas”  

   Eduarda Mansilla nació en Buenos Aires el 11 de diciembre de 1834 en el 

núcleo de la familia federal. Era hija del general Lucio Norberto Mansilla y de Agustina 

Ortiz de Rozas, hermana menor del gobernador Juan Manuel de Rosas. Era asimismo 

hermana menor de Lucio Victorio Mansilla y prima de Manuela Rosas, personajes 

históricos ya tratados en apartados anteriores. A raíz de su casamiento con Manuel 

Rafael García Aguirre en 1855, vive siempre entre las dos “orillas” tanto en el ámbito 

político como en el geográfico. Por un lado, su esposo era hijo del unitario Manuel José 

García, ministro de Relaciones Exteriores del gobierno de Rivadavia, por lo que 

denominaron muchas veces a la pareja como Romeo y Julieta de Argentina
1478

. Por otro, 

Aguirre fue diplomático, representando a Argentina en diversos países europeos 

(Francia, Inglaterra, Italia, España y Austria-Hungría) y en Estados Unidos tras el 

nacimiento de sus hijos mayores, Eda y Manuel José. Eduarda tiene que acompañarlo 

como “diplomática consorte” y se convierte, así, en una “nómada” con la misión de 
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reconstruir el “hogar” en estos destinos
1479

, en los que van naciendo los demás hijos: 

Rafael, Daniel, Eduardo y Carlos. Esta trayectoria vital de Mansilla determina de 

manera sustancial su producción literaria, que arranca en 1860 y que culmina hacia 

1885. Tres son las características que a nuestro juicio despuntan en sus obras, 

fundamentadas por su mencionada condición “fronteriza”, que reflejan tanto su 

paralelismo creativo con otras autoras del siglo XIX como su originalidad frente a éstas.  

   Primero, Eduarda reivindica el espacio literario para el protagonismo 

femenino, ignorado o silenciado por escritores varones, como agente transformador de 

la nueva Argentina. La autora confiaba siempre en el gran papel de la madre que, desde 

la cocina o la sala, puede abanderar una la “revolución doméstica”
1480

, idea que, según 

Lojo, se puede explicar a partir de la historia familiar de la autora: 

 

hay en Eduarda otra conciencia del poder femenino que probablemente 

viene de un hogar donde las madres fueron figura central y mano 

ejecutora: su abuela, la temible doña Agustina López Osorno de Ortiz de 

Rozas, obedecida por el mismo Restaurador en la plenitud de su poder, y 

también después de su muerte (…); su propia madre, la bella Agustina 

Ortiz de Rozas, venerada por sus hijos hasta la idolatría, e influyente con 

su seducción personal, al lado de Manuelita Rosas, en la vida política
1481

.  

  

   Al mismo tiempo, encontramos la preocupación de Mansilla por el tema de la 

educación femenina, destacando así un papel de la mujer, más allá de la maternidad, 

como “lectora y educadora, portavoz de una tradición cultural”
1482

.   

   En segundo lugar, Eduarda cuestiona la famosa dicotomía sarmientina 

“civilización” y “barbarie”, lo que, en su caso, la lleva a defender las posturas de su 

familia biológica frente a la política, con la que nunca llega a perder el contacto a lo 

largo de sus estancias extranjeras
1483

. Por otro, al igual que su hermano Lucio, a la 

autora también le interesan los problemas de los “subalternos”: el indígena y, 

especialmente, el gaucho, que formaba parte de la base política del rosismo y que, tras 

su caída, sufrirá el acoso y la opresión por parte de la nueva autoridad.   
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   El tercer apunte viene dado porque Eduarda, en su periplo como diplomática 

consorte, desempeña un papel de “puente cultural” entre Argentina y sus lugares de 

residencia, tanto en su condición de esposa de diplomático como de escritora, 

intentando “forjarse un lugar y un nombre propios en el ámbito literario en el nivel 

nacional e internacional”
1484

. Y ello con el fin de difundir la idiosincrasia argentina en 

Europa y Estados Unidos, y viceversa; de ahí que en los textos de esta escritora 

políglota hallamos numerosos giros y calcos semánticos y sintácticos de otras lenguas, 

fruto de obras de “traducción” o readaptación rioplatense del “modelo” extranjero. Por 

otro lado, para mantener a los lectores en ambos “lados”, la autora publica sus trabajos 

tanto fuera como en la tierra natal. En el último caso, cabe destacar su intensa 

colaboración en el periodismo nacional, en publicaciones como La Flor del Aire, El 

Alba, El Plata Ilustrado, La Ondina del Plata, La Gaceta Musical, El Nacional y La 

Tribuna, labor que contribuyó poderosamente a la difusión en formato folletín de sus 

obras literarias escritas fuera del país.    

   La producción de Eduarda Mansilla se divide en dos etapas que atienden a sus 

cambios de residencia (“fuera” o “dentro” de Argentina), y que delinean sustanciales 

diferencias entre los temas tratados. Así, la primera abarca la escritura en el extranjero 

de sus tres novelas más conocidas: El médico de San Luis (1860), Lucía Miranda (1860) 

y Pablo, ou la vie dans les Pampas (1869). Concebidas como “terapia” por la nostalgia 

que sufre fuera de Argentina, en sus páginas hallamos el retrato histórico-social de su 

país en distintas épocas, en el que es fundamental la reconstrucción “excéntrica” de 

sujetos “marginales” de la historiografía tradicional. 

   El médico de San Luis aparece, por primera vez, como folletín en La Tribuna 

en 1860, cuando la autora residía en Estados Unidos. La obra está firmada bajo el 

seudónimo de “Daniel”, nombre que coincide con el del cuarto hijo y el más íntimo de 

Eduarda, nacido en 1866
1485

. Este hecho permite dos posibles interpretaciones al 

respecto. Primero, en sentido más general, podría atribuirse al “pudor” y “temor” a ser 

reconocidas que sufrían las escritoras del siglo XIX, como hemos comentado en el 

apartado IV.3.3. Segundo, se considera simplemente una “estrategia poética” de la 
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autora
1486

, un “secreto a voces” en los reducidos círculos sociales e intelectuales de 

Buenos Aires tras la “confesión” de Lucio Mansilla de su vínculo de “amor fraternal” 

con la persona oculta tras el seudónimo
1487

.  

   En El médico de San Luis, considerada primera novela argentina en torno a 

esta ciudad
1488

, se ficcionalizan los problemas de la zona “bárbara” de la Argentina 

hacia la mitad del siglo XIX desde el punto de vista de la “civilización” importada de 

Gran Bretaña. Su estructura mantiene una clara relación intertextual con The Vicar of 

Wakefield (1766), del inglés Oliver Goldsmith, novela de la cual Mansilla entresaca un 

fragmento que introduce en la suya
1489

. Según Hebe Beatriz Molina, la escritora toma de 

Goldsmith “el tipo de narrador -homodiegético, crítico de la sociedad- y el esqueleto 

narrativo -la vida campestre familiar pacífica, alejamiento del hijo varón, prisión del 

padre, ayuda de un delincuente y finalmente la recuperación de la felicidad con el 

casamiento de dos de sus hijos”
1490

. Por otro, la novela se desenvuelve a través de la 

mirada de Dr. James Wilson, médico inglés de la Universidad de Edimburgo que 

mantiene un vínculo personal con los “sin voz”, representados aquí por los enfermos sin 

recursos, el gaucho Pascual Benítez, y las mujeres.  

   La obra aborda la historia personal del inmigrante Wilson, que llega al Río de 

la Plata y prefiere, en vez de radicarse en Buenos Aires, hacerlo en San Luis, donde 

forma su familia con María y tres hijos: Juan y las mellizas Sara y Lía. Ante la injusticia 

que provoca la desaparición del hijo mayor por el hecho de que haya sido enrolado en 

las huestes del Ñato, el protagonista reclama ante el juzgado y es encarcelado. La 

tragedia termina cuando Pascual Benítez, quien comparte celda con el médico y ha sido 

víctima de reiterados abusos de la autoridad, asesina al juez Robledo, hecho que deriva 

en la pena de muerte para el “asesino” y en la amnistía para todos los demás presos. 

   Dos temas centrales merecen ser subrayados en la novela. El primero viene 

dado por la defensa de los subalternos frente a las autoridades. Así, encontramos en El 

médico de San Luis, antes que en Una excursión a los indios ranqueles (1870) de Lucio 
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Mansilla y que en Martín Fierro (1879) de José Hernández, el tratamiento del refugio 

de los gauchos en las tolderías indígenas para huir de la “justicia” con la historia del 

sargento Pascual Benítez, cuyo modelo biográfico sería la figura de Manuel 

Baigorria
1491

. Este personaje vehicula, de hecho, una visión positiva de la comunidad 

indígena. Como explica a Wilson: “Señor, los indios no son tan malos, no roban sino 

por hambre y nunca matan sino por necesidad. Los que los hacen malos son los 

cristianos que se van entre ellos.
1492

”   

   La segunda cuestión se centra en el problema generado por la educación 

destinada a las mujeres argentinas, que deberían ser agentes de cambio y renovación 

cultural, porque carecen de una madre “cualificada” para orientarlas. Todo ello se 

refleja en la voz narradora de Wilson, pater familias feminizado, que representa la 

visión marginada de Mansilla, pues en estos momentos ella no duda en localizar la 

enfermedad de la sociedad en el hogar, en el espacio destinado al sexo femenino
1493

:  

 

En la República Argentina la mujer es generalmente muy superior al 

hombre, con excepción de una o dos provincias. Las mujeres tienen la 

rapidez de comprensión notable y sobre todo una extraordinaria facilidad 

para asimilarse, si puede así decirse, todo lo bueno, todo lo nuevo que 

ven o escuchan. De aquí proviene la influencia singular de la mujer, en 

todas las ocasiones y circunstancias. Debiendo no obstante observarse 

que ésta, soberana y dueña absoluta, como esposa, como amante y como 

hija pierde, por una aberración inconcebible, su poder y su influencia 

como madre. La madre europea es el apoyo, el resorte, el eje en que 

descansa la familia, la sociedad. Aquí, por el contrario, la madre 

representa el atraso, lo estacionario, lo antiguo, que es a lo que más 

horror tienen las americanas; y cuanto más civilizados pretenden ser los 

hijos, que a su turno serán despotizados por sus mujeres y sus hijas, más 

en menos tienen a la vieja madre, que les habla de otros tiempos y otras 

costumbres
1494

.   

  

   En la novela hallamos representadas estas dos figuras maternas. La primera es 

María, la madre “local”, quien “está muy lejos de tener una inteligencia privilegiada, 

puede más bien asegurarse que es tardía de comprensión y pobre de imaginación”
1495

. 

La segunda es Wilson, que desempeñara el papel de la madre “europea” pues, siguiendo 
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una petición de su mujer, enseña a sus hijas el idioma de su tierra y “todo cuanto es 

costumbre que sepan las niñas bien educadas en Inglaterra”
1496

.  

   A pesar de su publicación en Buenos Aires, El médico de San Luis conoció 

cierta resonancia en Alemania poco tiempo después de su aparición, como atestiguan 

dos notas bibliográficas sobre la escritora publicadas en La Revista de Buenos Aires a 

principio de los años sesenta. La primera da cuenta de su traducción al alemán por St. 

Gassen y su inclusión en el volumen titulado Cisatlantish, que reunía los “clásicos 

nacionales” de Argentina, como los Cantos del Peregrino de Mármol, La Cautiva de 

Echeverría o La novia del hereje de López. En la segunda Fernando Wolff, especialista 

en estudios españoles, a instancias de Lucio Mansilla recomienda vivamente el texto en 

La Revista Alemana, ubicando a Eduarda por encima del conjunto de las autoras 

francesas merced a su capacidad para mostrar América a los europeos.
1497

  

   La segunda novela de Mansilla, Lucía Miranda, aparece por entregas, al igual 

que El médico de San Luis, en La Tribuna en 1860 y bajo el seudónimo de “Daniel”. Se 

trata de la ficcionalización de la vida de esta cautiva que aparece por primera vez en La 

Argentina manuscrita (1612) de Ruy Díaz de Guzmán, proyecto que la autora comparte 

con Rosa Guerra, quien lanza en el mismo año una novela homónima en formato 

libro
1498

.  

   Las dos Lucía Miranda, publicadas en una época en que todavía estaba 

vigente la práctica del cautiverio de mujeres a raíz de la guerra de fronteras, revelan la 

propuesta de las escritoras de la nueva Argentina, centrada en reivindicar el espacio 

histórico-literario para la mujer. Como explica Frederick, la fundación nacional es una 

obra esencialmente masculinizada: no existen conquistadoras que se sacrifican en el 

campo de batalla; de ahí que las autoras las santifiquen en el campo del amor, 

considerado como esfera propiamente femenina
1499

. En este sentido, Lucía Miranda 

aparece como la candidata perfecta, por cuanto se ubica en una distancia segura en el 

pasado, distante de la simbología partidista de federales y unitarios, e inserta en la raza 
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y clase “correctas”, apta por tanto para constituirse en una heroína no problemática
1500

. 

Además, no es casual que, justamente, el 23 de septiembre de 1860, la Convención 

Nacional reunida en la provincia de Santa Fe, donde supuestamente tuvo lugar el 

episodio de esta leyenda, adoptara, por primera vez, la denominación de “Nación 

Argentina” y “República Argentina”
1501

.  

   Tanto el texto de Mansilla como el de Guerra, cuyas construcciones debieron 

de ser simultáneas
1502

, tematizan la nueva versión de este “verdadero mito fundante y 

protonacional”
1503

; y ello frente a las versiones escritas por autores varones, en las que 

la protagonista simplemente asume la desesperada defensa de su estatus de mujer blanca 

frente a la “barbarie”. Así ocurre en el “relato” original de Díaz de Guzmán y en sus 

reescrituras en Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán (1836), del padre José 

Guevara; Mangora, King of the Timbusians, or The Faithful Couple (1718), de Sir 

Thomas Moore; y, en el caso mansillano, también en The Tempest, de Shakespeare
1504

. 

Como hemos visto en el apartado IV.3.3, Mansilla y Guerra se preocupan por el tema de 

la educación femenina. Sus Lucías se perfilan como mujeres modernas, que salen del 

hogar para desempeñar una actividad pública en mejora del destino de una colectividad, 

erigiéndose en “mediadoras culturales” y educadoras, y que recurren a la evangelización 

para lograr una “integración” de los dos mundos
1505

. Además, cabe destacar que las dos 

novelistas, a diferencia de sus “maestros” masculinos, retratan a los indígenas como 

seres “civilizables”. La comunidad timbú representa así una cultura compleja y 

perfectible, mientras que Marangoré, cuya nobleza sólo se ve oscurecida por el deseo 

que Lucía le inspira, “encarna los ideales románticos”, y Siripó, “horrible y perverso, 

tampoco carece de astucia”
1506

.   

   Las diferencias fundamentales entre la obra de Guerra y la de Mansilla 

estriban en la personificación de la protagonista y en la estructura de la obra. De este 

modo, el primer texto exhibe una construcción más “tradicional”. Por un lado, trata 

exclusivamente el relato de Lucía Miranda, por lo que se considera la versión más  
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“fiel” a la establecida por Díaz de Guzmán. Por otro, según Lojo, es una novela “más 

artificiosamente sentimental”
1507

, en la que Lucía, a pesar de su participación en el 

ámbito público, aún encarna el modelo femenino “acentuadamente sumiso y 

convencional”, cuyo “mérito” se mide por la “capacidad de sufrimiento”
1508

.  

   En cambio, la versión de Mansilla resulta mucho más avanzada. Se considera 

una “novela de formación femenina”
1509

, en la que el mito original sirve a la autora 

como punto de arranque para armar su propia fabulación sobre la vida de la protagonista 

y su situación entre dos espacios en pugna. Así, la obra consta de dos partes. La primera 

y más extensa contiene la “prehistoria” de Lucía en España. Mansilla la imagina hija 

ilegítima del noble Alfonso de Miranda y una bella morisca, muerta al dar a luz. Gracias 

a su padre adoptivo don Ñuño de Lara y a Fray Pablo, su infancia habría estado signada 

por con la “aptitud educativa” a través de una prolongada formación
1510

.  

   La segunda parte está dedicada a la historia ya conocida de la cautiva, cuya 

extensión ocupa solamente un tercio del volumen. La protagonista se ha trasladado al 

Río de la Plata con su equipaje de libros, junto con Fray Pablo, don Nuño y su esposo 

Sebastián. Es la primera que aprende la lengua del “otro” y, tras reemplazar al finado 

Fray Pablo, desempeña un crucial papel como figura evangelizadora. Cuando junto con 

Sebastián están a punto de ser ejecutada por orden de Siripó, es ella la que consuela a su 

esposo
1511

. Además, al final de la obra, Mansilla propone, gracias a la actividad 

“civilizadora” de Lucía, atisbos de convergencia entre las dos culturas antagónicas. El 

imposible mestizaje entre Siripó y Lucía aparece reemplazado por el de la pareja 

interétnica de Alejo, un español de la expedición, y Anté, discípula preferida de la 

protagonista, que huyen hacia la pampa considerándola un espacio de libertad y 

esperanza ante su situación
1512

.  

   La tercera novela de Mansilla, Pablo, ou la vie dans les Pampas, a diferencia 

de las dos primeras, está escrita en francés y aparece en París en 1869. Así, inicialmente 

fue gestada como folletín para la revista parisina L'Artiste, de Arséne Houssaye, en la 

que colaboraron figuras de renombre del romanticismo literario y filosófico francés  
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como Lamartine, Béranger, Víctor Hugo
1513

. Luego consiguió ser editada en formato 

libro en el mismo año en la capital francesa por E. Lachaud, bajo el patrocinio de 

Edouard Laboulaye
1514

.  

   La apuesta de Mansilla por la escritura en esta lengua se puede explicar por 

dos motivos, relacionados íntimamente con el objetivo principal de la obra: la revisión, 

desde la perspectiva femenina, de la dicotomía “civilización” y “barbarie” en un 

enfoque tanto argentino como europeo. Así, el uso del francés, además de construir una 

manera sutil de protección u ocultación del yo, significa para la autora dotarse del 

“poder simbólico” que le permite introducirse, siendo mujer, en el debate político
1515

. 

Inaugura de este modo una larga galería de escritoras de clase alta argentina que eligen 

el francés como lengua literaria, continuada por ejemplo por Delfina Bunge y Victoria 

Ocampo
1516

. Además, la autora quería aprovechar su estadía en Francia, modelo del 

ideal del “progreso” por excelencia para su país, tanto para despejar los prejuicios de los 

europeos “civilizados” contra los “bárbaros” hispanoamericanos y argentinos, en 

particular, como para desmentir el “largo malentendido histórico” sobre el partido 

federal que construyeron los unitarios y se difundió ampliamente en Europa
1517

. Así, por 

un lado, predomina en la obra el cuestionamiento de la “civilización” del Viejo 

Continente, al que también se achaca que en él se sucedían también las constantes 

guerras y cuyos males internos desembocan en grandes olas emigratorias de su 

población hacia Argentina. Por otro, se destaca el intento de la autora por minimizar la 

imputación de “barbarie” que los proscritos habían lanzado sobre su tío Juan Manuel de 

Rosas, así como de denunciar la “auténtica” cara del partido “civilizado”.   

    En cuanto a Pablo, ou la vie dans les Pampas,
 
se centra en el debate sobre la 

problemática del gaucho, sometido a la marginalidad y al abandono como ya vimos en 

El médico de San Luis. Este texto “antifacundo”, situado en la época de la Organización 

Nacional, narra la vida de Pablo, que pertenece al partido unitario por tradición familiar: 

su padre, “un oficial de la ciudad”, y sus tres hermanos murieron en Uruguay en 

combates con los ejércitos de Lavalle. A raíz de estos antecedentes el protagonista, por 

ser el único hijo de madre viuda, es exonerado del servicio militar según la “papeleta” 
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firmada por el comandante Vidal. Sin embargo, debido a los ataques de los indios y a la 

lucha contra los federales, Pablo es enrolado, ante lo que opta por desertar. De hecho, 

Micaela, su madre, decide viajar a Buenos Aires para pedir al gobierno que respete la 

autorizada exención, consiguiendo en primera instancia el apoyo de La Tribuna, que 

publica su historia, y luego el del gobierno. No obstante, pese a la carta de perdón 

obtenida en la capital, Pablo es detenido y acusado de traidor por el coronel Moreyra, el 

Duro, quien hace caso omiso a la orden de su superior y manda fusilar al protagonista, 

hecho que enloquece a Micaela. Las últimas páginas de la novela describen el 

deambular de la madre, que lee una y otra vez el documento expedido por el 

gobernador, el cual, como afirma Francine Masiello, se vuelve “un signo de la cínica 

inutilidad de la cultura letrada en épocas de barbarie”
1518

.   

   En Pablo, ou la vie dans les Pampas,
 
paralelamente al tratamiento de esta 

“opresión” del subalterno masculino por parte de la autoridad, destacamos el 

“cautiverio” de las mujeres de acuerdo con el orden impuesto por los varones, tanto del 

bando “bárbaro” como del “civilizado”. En el primer caso, se denuncia la práctica real 

de la captura de mujeres por los indios en la zona fronteriza. A diferencia de la 

representación positiva de los indígenas en las dos primeras novelas de Eduarda, 

encontramos aquí una imagen “ambigua” de los pampeanos. Por un lado, la historia de 

Dolores, la novia de Pablo e hija del dueño de la estancia El Federal, revela una visión 

que encaja con los tópicos característicos de la literatura argentina del siglo XIX. Así, 

en un malón ranquel hacia su casa un cacique pretende cautivar a la chica y, su nodriza 

negra, ante la imposibilidad de defenderla, decide decapitarla con un hacha para evitarle 

un destino “bárbaro”
1519

. Sin embargo, por otra parte conocemos la historia de 

Mercedes, esposa del jefe de carretas Melchor Peralta y cautiva de la misma tribu, que 

ante la posibilidad de volver con su marido prefiere quedarse con su nueva pareja. 

   En el segundo caso, nos hallamos ante un “cautiverio” en el sentido figurado 

que se le puede dar de acuerdo a la situación de las mujeres en este “orden” patriarcal 

característico de la sociedad “civilizada”, hecho que desvela dos temas fundamentales 

de Mansilla: la maternidad y la educación femenina. Por un lado, se denuncia el 

sometimiento de la mujer a la función materna como ocupación excluyente y definición 

identitaria. Es el caso de Micaela quien, tras la muerte de su esposo y sus tres hijos, 
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pierde también a Pablo, injustamente fusilado por la arbitrariedad de la autoridad. Su 

única salida ante esta situación de desamparo y desgarramiento se encuentra en la 

locura. Por otro lado, se denuncia cómo las mujeres, aunque pertenezcan a una clase 

social acomodada, carecen de educación, como se ejemplifica con el caso de Dolores. 

Esta hija del estanciero, al igual que otras mujeres de su época -“almas prisioneras” y 

“parias del pensamiento”- queda condenada a vivir en un “estado de sonambulismo 

perpetuo”; es decir, en un permanente vacío espiritual e intelectual. 

    Lógicamente, la mayor originalidad de Pablo, ou la vie dans les Pampas 

descansa en la “traducción” realizada por su autora al francés de este auténtico retrato 

del problema argentino, labor que Mansilla empezó, en realidad, con once años, cuando 

ejerce como intérprete para su tío Rosas en la conversación con el conde Waleski 

durante el bloqueo en 1845
1520

. En estas situaciones, se trata de obtener la “traslación” 

al lector francófono de los “tipos nacionales” y el “paisaje americano” que, obviamente, 

no tienen equivalente en esta lengua
1521

, traducción que se lleva a cabo a través de 

distintas estrategias como las explicaciones detalladas de términos autóctonos, la 

descripción de la flora y fauna local, de algunas expresiones
1522

 y también manifiesta en 

el uso de símiles o analogías con referencia a Europa
1523

.  

   Este intenso trabajo, -según Visto, oído y recordado (1950), libro de Daniel 

García-Mansilla y documento extremadamente valioso para comprender las complejas 

relaciones familiares y sociales establecidas por Eduarda Mansilla-, disfrutó de un gran 

reconocimiento internacional. Tras su publicación en L´Artiste, la autora recibe “una 

oferta principesca” de Federico Carlos de Prusia, el futuro emperador Guillermo I y 

protector de las letras, quien “la invitaba a pasar a Alemania y le ofrecía una posición” 

que la autora hubo de rechazar porque tenía que acompañar a su marido a los Estados 

Unidos
1524

. Además, Víctor Hugo, después de recibir un ejemplar que le envió Mansilla 

en 1870 desde Washington, la elogió por su capacidad de pintar el paisaje de la pampa 

como factor indispensable en los dramas nacionales, así como le alabó su virtuosismo a 

la hora de “trasladar” el asunto a otra lengua y a otra cultura ajenas a la suya
1525

. Gracias 

a la residencia ocasional de la autora en los diferentes destinos diplomáticos de su 
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marido
1526

 y también a las versiones inglesa y alemana de Pablo, ou la vie dans les 

Pampas, la obra logró abrirse camino en otras partes de Europa y en Estados Unidos, 

donde llegó a suscitar un notable interés. 

   De todos modos, Eduarda no sólo dirige su novela al público extranjero, sino 

también al porteño urbano. A pesar de su larga ausencia de Argentina, esta novela se da 

a conocer en su tierra natal gracias a la traducción al castellano a cargo de Lucio 

Mansilla. Aparece por entregas entre noviembre y diciembre de 1870 en La Tribuna
1527

, 

donde unas semanas antes éste había publicado Una excursión a los indios ranqueles, 

hecho que trasluce tanto la continuidad temática como la acertada estrategia editorial 

planteada por el diario para dar cabida a ambos títulos
1528

. Este trabajo supone, de 

hecho, un diálogo “fraternal” en dos lenguas y espacios entre la autora y su traductor, 

como Lucio apunta en la “Carta del traductor”, fechada en 1870: “Mientras he traducido 

tu libro me ha parecido estar conversando fraternalmente contigo de silla a silla. (…) La 

inmensidad de los mares que nos separa desaparecía, y un mundo de recuerdos 

infantiles bullía en mi imaginación”
1529

. Es oportuno resaltar una particularidad de este 

volumen: aunque el traductor explica a su hermana que ha tratado de “salvar íntegro tu 

texto, en cuanto el genio de las dos lenguas lo permite”
1530

, no se trata de una traducción 

“fiel” de la obra. Según Batticuore, en esta versión castellana puede detectarse el 

modelo de la “autoría interceptada”; es decir, la intervención del traductor que repara lo 

que considera erróneo, desacertado o anacrónico con arreglo a su experiencia como 

viajero en la Tierra Adentro, para recordar al público de La Tribuna quién es Lucio 

Mansilla y, colocándose, por tanto, en una situación de superioridad frente a la obra 

original
1531

.   

    La segunda etapa de la producción literaria de Eduarda Mansilla se inicia, al 

contrario de la primera, a partir de la separación de la autora de su esposo. En marzo de 

l879 García fue designado ministro plenipotenciario ante Gran Bretaña, pero Mansilla 

decidió no acompañarlo sino quedarse en Francia con su hija mayor Eda, casada con el 

conde de Lagatinerie, para cuidar a los hijos menores que estudiaban allí. Después 

partiría hacia Buenos Aires con el fin de visitar a su madre tras una ausencia de casi dos 
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décadas, según la versión más difundida, dejando a los niños más pequeños en Europa 

bajo custodia de la hermana mayor. El texto Visto, oído y recordado de García-Mansilla 

tampoco aclara el asunto. Aunque apunta en una breve referencia que subtitula el 

capítulo X -“Mi madre parte para Buenos Aires con mis dos hermanos menores”
1532

-, 

no se desarrolla este tema en ningún pasaje del apartado, manteniendo así una voluntaria 

nebulosa acerca de la decisión más cuestionable de la autora, que habría resultado un 

escándalo para la sociedad porteña de la época, incluso para algunos miembros de su 

familia y especialmente para su hijo mayor, Manuel José. 

    La estadía de Mansilla en la casa materna en Buenos Aires que, al final, se 

extendió por cinco años, se explica como la búsqueda del “cuarto propio” que le permita 

dedicarse plenamente a la literatura. La autora, consciente de que sería difícil alcanzar 

en su ciudad el mismo prestigio del que había gozado en Europa, alimenta un objetivo 

claro en estos momentos: quiere ser reconocida por su “profesión” como escritora, y no 

por su pertenencia a una de las familias de mayor renombre en la Argentina 

decimonónica. Estos años se consideran el periodo más productivo de su actividad 

literaria. Al igual que cuando estaba fuera de Argentina, incursiona en el periodismo, 

esta vez a través de La Gaceta Musical, El Nacional y El Plata Ilustrado. También 

reedita en formato libro, en 1882, Lucía Miranda, ya no con el seudónimo “Daniel” sino 

con su nombre completo. Además, publica nuevas obras en diferentes géneros: cuentos 

-Cuentos (1880) y Creaciones (1883)-; relato de viajes -Recuerdos de viaje (1882)-; 

novela -Un amor (1885)-; y drama -La marquesa de Altamira (1881), Ajenas culpas 

(1883), Los Carpani (1883) y El Testamento (1885)
1533

; e incluso escribe obras 

musicales que aparecen en 1882: Cantares, la romanza Octobre, la balada Brunette, la 

“canción sudamericana” Yo no sé si te quiero, y el bolero Se alquila
1534

.   

   En este trabajo, nos ceñimos a comentar solamente las tres obras más 

importantes de esta etapa que, al contrario de las novelas del primer periodo, 

manifiestan la preocupación de la autora por la familia “abandonada” al otro lado del 

océano. En 1880 lanza Cuentos, una colección de relatos infantiles donde reúnen 

historias de animales y objetos personificados que se mueven vívidamente en el mundo 

cotidiano. Este trabajo, que Sarmiento elogió y recomendó en su artículo “Cuentos de 
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Eduarda Mansilla de García”, publicado en El Nacional,
1535

 constituye la primera obra 

literaria en lengua castellana destinada a los niños. Como explica Molina, este libro de 

carácter edificante y de entretenimiento está escrito desde su doble dimensión de la 

literata y madre educadora
1536

. Se trata de una obra en memoria de sus hijos, a los que 

ella había leído los clásicos de La Fontaine, Andersen y Sophie Rostopchin -conocida 

como la condesa de Segur-, convertidos después en modelos de su escritura.     

   En el mismo año, La Gaceta Musical publica en formato de folletín sus 

Recuerdos de viaje, lanzados como libro en 1882. Tal como rezan el título y el epígrafe 

que inaugura la obra -“Recordar es vivir”-, su construcción se fundamenta en la 

evocación de las dos residencias en Estados Unidos de la autora: en 1860, cuando 

Manuel Rafael García fue Secretario de Legación “Comisionado especial para estudiar 

los Tribunales de Justicia”; y en 1868, cuando éste ocupó el puesto de ministro 

plenipotenciario. Es así como de nuevo Mansilla se erige en “mediadora” entre dos 

mundos, esta vez ubicados en América. La particularidad de este trabajo reside en la 

distancia geográfica y temporal entre los sucesos relatados y su escritura, que permiten 

una nueva lectura tanto de las circunstancias “actuales” en “Yankeelandia” como de los 

aspectos personales de Mansilla (las pocas referencias a su marido muestran muy 

claramente que la autora no quería definirse como la “esposa del diplomático”, sino 

como escritora “independiente”).  

   Esta obra se encuadra en la literatura de viajes, género cultivado 

predominantemente por los varones en la Argentina del siglo XIX, donde encontramos 

gran cantidad de relatos escritos por europeos que recorren el país y también por 

jóvenes criollos que partían hacia Europa para su formación
1537

. Así, Eduarda se 

convierte en una precursora de este tipo de escritura para las mujeres que, 

históricamente, no estaban habituadas a “viajar” sino a “quedarse” y tejer el relato de la 

“ausencia” en espera de su amado, como vemos en el clásico ejemplo de Penélope
1538

. 

Por un lado, la autora cruza el límite convencional asignado a su sexo para difundir a las 
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lectoras su experiencia viajera, en virtud de la cual, al igual que los hombres, observa y 

“aprende” sobre los aspectos políticos, económicos y sociales de los lugares de destino. 

Por otro, su texto revela una marcada originalidad frente a los homólogos gracias a la 

libertad de observación que muestra. Conviene resaltar dos puntos interesantes sobre el 

particular. Primero, junto a su preocupación intrínseca por las mujeres en el ámbito 

doméstico y en relación a los hijos, se añade su participación en el destinado a los 

varones por su vivencia pública y cosmopolita y su interés por la creación literaria. 

Además, el periplo de esta “extranjera distinguida” revela el “límite” social al que se 

encontraba sometida una mujer viajera de su época, cuestión interesante de explicar a 

partir de una comparación con el caso de su hermano Lucio. Mientras Eduarda viaja 

acompañada por dos hijos, una niñera y un amigo del cuerpo diplomático
1539

, Lucio se 

desplaza como un “soltero bohemio” que deja atrás su casa en Buenos Aires para visitar 

algunos lugares “exóticos”, como la India, África y Asia o la región indígena de 

Argentina, sitios imposibles de conocer para la joven madre
1540

.   

    En Recuerdos de viaje encontramos dos temas argumentales básicos. 

Primeramente, Eduarda relata el contexto histórico-político de Estados Unidos en la 

época de su llegada; es decir, durante la presidencia de Lincoln y en vísperas de la 

Guerra de Secesión (1861-1865). A esta cuestión dedica considerable espacio, 

explicando la independencia de este país, su organización política y las causas de la 

guerra civil
1541

. Con respecto al último suceso, la autora manifiesta su apoyo al Sur: 

“Pobre Sud, a pesar de sus faltas, del látigo cruento con que azotaba las espaldas de sus 

negros, era simpático. Lo compadezco y le dedico aquí un latido de mi corazón 

femenino”
1542

. A pesar de esta indiferencia ante la esclavitud de los afroamericanos la 

escritora revela, en cambio, su empatía con los indígenas, las “razas rojas”, por lo que 

desarrolla un implacable análisis de su destrucción y expoliación a través de los Indian 

Departments sajones. Cabe consignar que la plasmación a finales del siglo XIX de su 

opinión acerca de este asunto coincide justamente con la realización del proyecto de la 
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Conquista del Desierto de Roca, por lo que esta crítica debiera leerse como condena a la 

situación política de Argentina
1543

.   

   En segundo lugar Recuerdos de viaje, como varias obras de Mansilla 

publicadas anteriormente, ha sido catalogada como antisarmientina. Frente a la 

fascinación por los avances industriales y tecnológicos de Estados Unidos manifestada 

por el presidente argentino en Viajes por África, Europa y América (1849), la autora, 

desde la visión de una mujer culta sudamericana, vierte una serie de críticas a este país a 

lo largo de sus itinerarios norteños, que terminan en Canadá y pasan por New York, 

Baltimore, Filadelfia, y Washington, el río Hudson, Albany, el Niágara, el lago Ontario, 

el río San Lorenzo, Montreal y Saratoga. 

   Pese a que Estados Unidos y Argentina compartan continente, Mansilla 

muestra no sentirse “emparentada” con este “vecino” del Norte por la ignorancia de sus 

ciudadanos sobre otros miembros de la zona y su apropiación del gentilicio 

“americano”.  

 

(…) American quiere decir: ciudadano de la América del Norte; no 

conoce otra América. Algo saben de México, y eso, porque día a día han 

ido apropriándose algún pedazo del antiguo imperio de Moctezuma; ya 

sabemos lo que fué (sic) y lo que es la California para el Yankee. 

Conocen el camino a Centro América; pero de Sud América (sic), que 

para ellos suele ser el Brasil. ¡Ay! ¡Qué poco saben! Y diré aún, que nada 

se les importa.
1544

   

 

   La autora, de hecho, se sentía más vinculada a Europa y especialmente a 

Francia, por lo que la comparación entre “Yankeelandia” y la “verdadera cuna de 

civilización” es constante. Para ella, las ciudades sajonas están lejos aún del “estilo” del 

Viejo Continente. Así, desde su primer momento en Nueva York, se despierta la 

nostalgia de París, ciudad amada y admirada. Además, Washington no le parece muy 

diferente de la frontera pampeana y El Capitolio, que tanto exaltó Sarmiento, tampoco 

logra impresionarla dada su ubicación de espaldas a la ciudad, entre casuchas 

miserables y calles de lodo. Muy ácido resulta también su comentario sobre el “mal 

gusto” de algunos estadounidenses, referido en particular a la decoración del salón de 
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baile del poderoso banquero Phelps “con mediocres copias -pagadas a precio de oro- de 

célebres pinturas”
1545

.   

   Asimismo, Mansilla destaca la “barbarie” de este país “civilizado” y 

progresista: la “corrupción” del inglés que le lleva a cuestionarse, por primera vez, su 

manejo de lenguas, hasta el punto de reconocerse como una falsa políglota
1546

; la 

grosería de los cocheros en el puerto, que recuerdan la escena del Canto del Infierno de 

Dante; o el saludo, al igual que los ranqueles, con el beso en la boca y fuertes apretones 

de mano
1547

.  

   A pesar de estos comentarios “negativos” respecto a “Yankeelandia”, 

Eduarda también encuentra “seducciones” en su “barbarie”: 

 

la honradez que les impide robar siquiera un vuelto de la caja del tranvía, 

donde se deposita libremente el dinero de los pasajes, una férrea 

obediencia a la Constitución jamás puesta en tela de juicio; amplia 

tolerancia religiosa, auténtica caridad, filántropos capaces de efectuar 

inmensas donaciones para el bien público sin que haya siquiera 

constancia de sus nombres.
1548

   

 

   Para Mansilla, el aspecto más admirable de este país se encuentra, 

lógicamente, en la condición “privilegiada” de las estadounidenses, desconocida aún 

para sus congéneres argentinas. Así  lo explica Lojo en relación a Mansilla: 

 

Dos son sus ámbitos de acción, que parecen opuestos, pero que, desde el 

análisis de Eduarda (…) están unidos por un hilo secreto. Las solteras 

tienen la calle, la vida pública, el desprejuiciado flirt. Las madres reinan 

en el home. Las muchachas yankees tienden a adornarse en exceso, y a 

pesar de ser delgadas, comen y beben también en abundancia (…) 

manjares no precisamente delicados (…). Pero esta desmesura 

“antifemenina” las lleva también hacia ámbitos vedados para las mujeres 

de otras culturas: los viajes, que pueden emprender sin compañía, la libre 

elección amorosa, la frecuentación personal no vigilada durante los 

noviazgos o relaciones sentimentales, la posibilidad -sin deshonra- del 

divorcio; el trabajo profesional.
1549
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   A diferencia de otras obras de Mansilla que comentamos aquí, en Recuerdos 

del viaje la figura femenina no se proyecta desde su condición maternal o educadora, 

sino desde su “profesionalización” en el mundo periodístico, en el que también colabora 

la autora. Como explica de nuevo Lojo: 

 

Es el ansiado reemplazo de la “cruel servidumbre de la aguja” por la 

libertad de la pluma. (…): encargarse de los artículos edificantes en los 

periódicos dominicales, traducir los anticipos de nuevos libros 

extranjeros; ser cronista de modas en las fiestas sociales. Sin embargo, 

tales funciones pagas (a las que no accedían entonces las literatas 

porteñas) tienen para Eduarda un alcance sutil: constituirse en 

informadoras de opinión
1550

.   

 

      La última obra que comentamos de Mansilla es Creaciones (1883), una 

colección de relatos psicológicos y fantásticos escritos en distintas épocas y lugares. 

Aquí nos limitaremos a hablar de dos textos que ahondan en la locura de las madres 

protagonistas, como la Micaela de Pablo, ou la vie dans les Pampas, ante la “represión” 

de que es víctima  por parte de los varones. El primero se titula “Sombras” y aborda la 

historia de Malvina, una uruguaya que padece el desprecio y “abandono” de su pareja  y 

familia política en Buenos Aires, por lo que se siente “amenazada” por las “sombras”.  

Su posible “pérdida” de razón se conjura, finalmente, gracias a su embarazo. 

Encontramos una inversión argumental de este hecho en “Kate”, que Eduarda dedica a 

su esposo. Aquí se trata la “incompatibilidad” del matrimonio mixto de la irlandesa 

católica Kate y el metodista norteamericano Tom Crámmer, conflicto insoluble que 

culmina con el ahogamiento en el río de Dicky, su único hijo, y hecho que desencadena 

la locura de la protagonista. 

      Durante su estancia en Buenos Aires, a pesar de su elevada cultura y 

manifiesto talento artístico, Eduarda no obtiene el reconocimiento que esperaba. La 

sociedad no terminó de aceptar a una mujer que había sacrificado el gran papel asignado 

al sexo femenino, de esposa y madre, para dedicarse a una “profesión” propia del varón. 

Ante este “fracaso”, Eduarda decidió retornar a Europa en 1884 y se instaló en París con 

su hijo Daniel, entonces estudiante de Derecho y Ciencias Morales, mientras Eduardo y 

Carlos, sus hijos más pequeños, se quedaron con García en Viena.  

   Tras la muerte de su marido el 4 de Abril de 1887 en la capital austríaca y a 

los cincuenta y siete años, subrayamos dos importantes acontecimientos en relación con 
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el “nomadismo” tanto de los hijos de ambos como de la autora misma. Por un lado, 

Eduarda llevó a Argentina, por primera vez, a casi toda la familia. Como apunta Daniel, 

“nuestra caravana era numerosa: constaba de mi madre, mi única hermana Eda, la 

mayor de todos, con su marido y cuatro hijos; mis hermanos Eduardo, Carlitos y yo, 

algo mayor que ellos”
1551

. Este hecho deja al descubierto “el arduo problema de la 

formación y desarrollo espiritual de los hijos de diplomáticos”, que viven como 

“extranjeros en todas partes”
1552

. Así se aprecia en la sensación que el autor describe a 

propósito de su primer “encuentro” con la “patria”: “Mal sabría describir la impresión 

extraña de exotismo que me causó prima facie esta bendita tierra de mis mayores, tan 

distinta de la civilización de la Europa tradicional y refinada, en la que hasta entonces 

había yo vivido. (…) Todo me parecía primitivo y distante como cosa del Extremo 

Oriente”
1553

.    

    Por otro, Mansilla sigue siendo “nómade” tanto en el extranjero como en la 

misma Argentina. La autora, para acompañar a Daniel en sus primeros destinos 

diplomáticos, reinició una vida “viajera” que “perjudicó”, una vez más, su producción 

literaria. En uno de estos periplos perdió una gran cantidad de sus manuscritos a raíz de 

la desaparición de un gran baúl inglés que, según Daniel, “estaba lleno hasta el tope de 

interesantes cartas de personajes de distintos países (…), así como de originales de 

piezas de teatro, cuentos, conferencias y artículos de todas clases, escritos por mi madre, 

además de una gran colección de críticas literarias aparecidas en revistas y periódicos de 

Europa (…)”
1554

. A partir del año 1890 Eduarda decide establecerse en Buenos Aires, si 

bien su hijo se encarga de aclarar que “mi madre, que nunca ha vivido en casa propia, 

no podrá hacerlo ya”. Así, pasa la última etapa de su vida, de casi absoluto silencio en 

relación a su actividad literaria y musical, en el hotel de los Pinedo, en la calle Piedras, 

donde el joven diplomático se consagra a decorar un “lugar” para ella
1555

.  

   Eduarda falleció en la capital argentina, víctima de una prolongada 

enfermedad cardíaca, el 20 de diciembre de 1892, a los cincuenta y siete años. A partir 

de entonces, su faceta de escritora va cayendo en el “olvido” y al final, su lucha por el 

derecho femenino a escribir queda opacada por la convención. Por un lado, según 

Marina L. Guidotti, para la “tranquilidad” de sus hijos mayores, Eda y Manuel José, 
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Eduarda fue evocada en las necrológicas periodísticas como madre y “una dama de 

alcurnia, con preciosos dones realzados por el talento y el arte; se soslayó cualquier 

referencia a la posible desavenencia matrimonial, a la vez que se omitía su rol de 

escritora”
1556

. Por otro, la autora, asediada por sus sentimientos de culpabilidad e íntimo 

fracaso, deja un testamento que, según Francisca Noguerol, “en un gesto que nos 

recuerda la terrible frase sorjuanina ‘Yo, la peor de todas’ ”
1557

, prohíbe la reedición de 

sus obras. Hubo que esperar más de un siglo para que sus herederos “desobedientes”, 

con el apoyo de investigadores y especialistas del tema, reivindicaran su mérito y 

sacaran a la luz de nuevo sus obras.    

 

 VI.2.2 La reconstrucción de la vida de Eduarda Mansilla en  

   Una mujer de fin de siglo 

   Una mujer de fin de siglo, según Lojo, es “una novela pensada y escrita, pues, 

desde las necesidades y problemas de este presente, donde los personajes históricos son 

también símbolos de sueños y deseos que han mantenido (y exasperado) su 

vigencia”
1558

. El texto emprende una ficcionalización de “la posición de Eduarda 

Mansilla como una mujer avanzada”, tal como reza el título, “al final de una época y al 

comienzo de otra”
1559

, capaz de avizorar “las posibilidades de las mujeres en un nuevo 

tiempo histórico.”
1560

 De hecho, no se la considera una obra biográfica que intenta 

reconstruir “una imagen total y exhaustiva” de la autora
1561

 sino “inspirada en su vida, 

cuyo sentido se proyecta sobre todas las mujeres intelectualmente creadoras (incluso las 

actuales) comprometidas con una vocación que no les reclama por cierto la sociedad, 

más proclive a asignarles otras funciones”
1562

. El eje constructivo de esta obra bascula 

en torno a la cuestión más problemática en la trayectoria literaria de la autora 

decimonónica, que “se planteó y que no llegó a resolver”
1563

 y que todavía se mantiene 

                                                           
1556

 Marina L. Guidotti: “Dos escritoras finiseculares en busca de la identidad femenina. Reflexiones 

sobre Una mujer de fin de siglo de María Rosa Lojo”, loc.cit., p. 71. 
1557

 Francisca Noguerol Jiménez: “Sujeto nacional y escritura en la obra de Eduarda Mansilla: Una mujer 

de fin de siglo”, loc.cit. 
1558

 María Rosa Lojo: Una mujer de fin de siglo, op.cit., p. 7. 
1559

 Entrevista con María Rosa Lojo, p 412. 
1560

 Ibid. 
1561

 María Rosa Lojo: “Escritoras y secretarias” en Telar, 2006, 4, p. 17. 
1562

 María Rosa Lojo: Una mujer de fin de siglo, op.cit., p. 7. 
1563

 Mónica Prandi: “Lo femenino va más allá del principio de no contradicción. Entrevista a María Rosa 

Lojo”, http://letraurbana.com/articulo/454, consultado el 20 de marzo de 2012. 

http://letraurbana.com/articulo/454


333 
 

para las mujeres dedicadas a la misma actividad creativa: la maternidad y la 

“profesionalización” de la fémina en el mundo literario
1564

. Como explica Lojo: 

 

En efecto, ése es un tema que una parte de la familia de Eduarda Mansilla 

cuestiona hasta hoy, y también es uno de los vínculos que une a la 

escritora del pasado y sus problemas con las escritoras del presente. La 

maternidad aparece aún hoy, según el consenso social, como la opción 

femenina por excelencia y sepulta o margina otras opciones
1565

. 

 

   Una mujer de fin de siglo promueve la novelización de este tema. Así, con el 

fin de establecer continuidades y discontinuidades en la condición de la mujer artista de 

una y otra época, la novela no se fundamenta solamente en las investigaciones 

historiográficas de los temas tratados, sino también en los recursos literarios de y sobre 

Mansilla, poniendo sobre la mesa sus reflexiones personales sobre la condición de la 

mujer, y algunas aportaciones de los discursos feministas en el siglo XX. El marco 

creativo de la obra se halla en los epígrafes extraídos de los trabajos de la misma 

Eduarda y de su hijo Daniel Mansilla-García, estrategia que refleja el intento de Lojo de 

reconstruir con la mayor autenticidad los aspectos más relevantes de la singladura 

biográfica de esta escritora decimonónica. Por otra parte, su base ideológica debe 

mucho a los pensamientos de dos de las teóricas más reconocidas en la consolidación 

del feminismo en nuestra era: Virginia Wolf, que planteó la condición de las mujeres en 

la sociedad patriarcal y su “profesionalización” en el mundo literario con El cuarto 

propio (1929), y Simone de Beauvoir, que contribuyó a la revalorización de las mujeres 

a partir de la “desfamiliarización” del concepto de la maternidad en El segundo sexo 

(1949).  

   Una mujer de fin de siglo arranca con el fragmento de Pablo, ou la vie dans 

les Pampas que ilumina su idea central, definida por Olga Steimberg como “la lucha 

solitaria de una mujer intelectual del siglo XIX para escapar al destino de sus 

congéneres”
1566

:  
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¿Debemos creer que estas almas sumergidas en un estado de 

sonambulismo perpetuo, como la ostra encerrada en su conchilla, sin 

tener siquiera la fuerza de protestar contra la torpeza que las encadena, se 

hallen destinadas a no alcanzar jamás su despliegue? No lo sabemos. 

Compadezcamos, sin embargo, a estas pobres almas prisioneras más aún 

que a las otras en este valle de lágrimas; estas parias del pensamiento, 

excluidas de los goces intelectuales, quedando por lo demás sujetas a las 

luchas desgarrantes de las pasiones humanas. Verdaderas desheredadas, 

tienen todas las cargas, sin tener los consuelos...
1567

 

 

   La novela se construye a partir de una estructura tripartita alusiva a momentos 

claves en la rebelión de Mansilla contra el canon establecido sobre las mujeres del siglo 

XIX, acontecidos en un lapso de veinte años: 1860 -el comienzo de su concienciación 

de la “subordinación” femenina-; 1880 -con su “independencia” de las convenciones 

patriarcales-; y 1900 -la reivindicación póstuma que de su figura efectuada por su hijo 

Daniel-. En estos tres segmentos se justifica la “incomprensible” decisión de la escritora 

de abandonar a sus hijos y, posteriormente, sus escritos, desde el doble prisma 

proporcionado por Argentina y el extranjero, así como por las palabras de dos 

personajes históricos y uno ficcional, que hacen gala de conocer profundamente a esta 

autora “nómade”. 

    En la primera parte, correspondiente a los años de la década de 1860, Lojo 

reconstruye la estancia en Estados Unidos de Eduarda, donde la protagonista “aprende” 

las claves de la “emancipación” femenina. Se trata de un juego intertextual que utiliza 

como base los Recuerdos de viaje de la autora, y buena prueba de ello la ofrece el 

fragmento elegido para inaugurar su obra: “La mujer americana practica la libertad 

individual como ninguna otra en el mundo, y parece poseer gran dosis de self-

reliance”
1568

.  

   En esta parte se ficcionalizan dos temas fundamentales del texto 

decimonónico a partir de la voz ficcional de la joven Eduarda. Así, en primer lugar se 

registran las reflexiones críticas de la protagonista acerca de Estados Unidos. En su 

conversación con Carlos Molina, amigo diplomático de su esposo que la acompaña en 

sus desplazamientos, quedan patentes su rechazo a hechos como, por ejemplo, la 

ignorancia de los “yankees” sobre Argentina, “una república de pacotilla”, “perdida en 

el extremo de nuestro continente, al sur del Sur”
1569

; la reproducción artística con “mal 
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gusto” del modelo europeo tan frecuente en el país del norte; y el arrinconamiento de 

los indígenas a través de los Indian Departments.  

   Por otro lado, Lojo recrea la percepción mansillana de los Estados Unidos a 

partir de la referencia a dos textos de gran predicamento en Estados Unidos sobre la 

época de la Guerra de Secesión, y escritos por mujeres: Uncle Tom´s Cabin (1852) de 

Harriet Beecher Store, y Gone with the wind (1936) de Margaret Mitchell.  

   La inclusión de Uncle Tom´s Cabin, que retrata en Una mujer de fin de siglo 

la atmósfera esclavista en este país durante la estancia de Eduarda, se hace efectiva 

principalmente a través de dos alusiones: cuando la protagonista encuentra en el cajón 

de su marido un ejemplar de la obra junto con una esquela firmada por una misteriosa 

mujer, Judith M., y en la conversación mantenida entre la esposa del diplomático García 

y las señoras antiesclavistas. En esta segunda ocasión se pone énfasis en la hipocresía de 

los abolicionistas estadounidenses; como respuesta a la historia de Mansilla sobre su 

“tío Tom”, que “siguió siendo esclavo porque así había nacido en la época de la 

Colonia” y que se ocupaba de los “menesteres” de su madre en el cuidado de ella y el de 

su hermano Lucio, Mrs. Davidson exclama: “¿Pero no se daba ella cuenta de que dejaba 

a sus hijos pequeños en manos de un negro ignorante? ¡Un pagano que sólo podía 

inculcarles falsedades y supersticiones!”
1570

  

   La inserción de Gone with the wind, a su vez, se efectúa mediante la 

presencia del personaje de Rhett Butler, que se presenta en Una mujer de fin de siglo en 

dos ocasiones: en el tren donde viaja Eduarda hacia Filadelfia y en la fiesta en la 

residencia del banquero Phelps. Al igual que en la obra original, a este sureño no le 

interesa el tema de la guerra, porque “nacer en el Sur no significa ser irremediablemente 

idiota, Madame. (…) El Sur es el pasado, no nos engañemos”
1571

. Para Eduarda, este 

personaje se parece a su hermano Lucio “tanto por su manera de vestir, como por su 

porte y estatura”
1572

; y similares son también sus experiencias viajeras; de ahí que 

afirme que este inidividuo no le resulta tan “ignorante” como sus compatriotas en 

general. De este modo, se afirma que en su recorrido “desde las minas de oro de 

California hasta Cuba y la América del Sur”
1573

, pasa también por Argentina: “Sé lo que 

es la guerra de montoneras, he visto enlazar avestruces con bolas redondas de piedra, y 

también he tomado esa infusión espumosa que ustedes han copiado de los indios, en una 
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calabaza con incrustaciones de alpaca”
1574

. En distintos diálogos entre la protagonista y 

este personaje se repiten asuntos comentados en Recuerdos de viaje como el “mal 

gusto” de los millonarios norteamericanos, la  capacidad para flirtear de las mujeres, su 

libertad con respecto al matrimonio y al divorcio o la “apropiación” injusta del término 

“americano” por parte de Estados Unidos.     

    El segundo tema condensa el punto central de esta parte: la evolución de la 

concienciación de Eduarda sobre su condición femenina. Al principio, la protagonista 

parece “aceptar” la convención de las argentinas del siglo XIX. Casada con Manuel 

Rafael García -quien considera que “las mujeres brillan más y mejor en el seno del 

hogar” y que “no deben tener sus derechos políticos” porque “el marido bien puede 

representar a su mujer cuando ejerce su derecho de sufragio”
1575

-, la escritora asume que 

no puede renunciar a la “compañía” o “tutela” de su marido porque “implicaría pecado 

para la Iglesia, y para la sociedad”
1576

.  

   Sin embargo, con el paso del tiempo empieza a darse cuenta del gran 

sacrificio personal realizado a cambio del “disfrute” que le proporciona su elevado 

estatus socioeconómico como “diplomática consorte”. Por un lado, se enfrenta con la 

problemática de su identidad y, por ello, ante la “obligación” de acompañar a García en 

su destino laboral, esta mujer aristócrata decide convertirse en una “nómade”, como ella 

misma lamenta:  

 

Quizá porque jamás he tenido un lugar verdaderamente propio. He vivido 

en las casas de mis padres y de mis suegros, luego en las casas 

alquiladas, mejores o peores, de nuestros destinos cambiantes. No me 

preocupan, en estos ajenos domicilios, las manchas de la humedad ni las 

marcas paulatinas del deterioro. No me duelen sus grietas ni sus 

decaimientos. Más me afecta, en cambio, constatar las escoriaciones de 

todos los tránsitos en los baúles de cuero que van perdiendo la lisura de 

la piel engrasada y velan con telas de óxido el brillo de sus herrajes
1577

. 

 

   Además, como “la mujer de un diplomático en horario de trabajo”
1578

, se 

encuentra en una situación incómoda que la obliga a enmascararse como una cantante 

“sevillana”, una “muñeca” que decora el salón de recepción de su esposo, y como la 

“embajadora” que ha de responder “sin perder el humor” a las preguntas de las 
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“ignorantes” estadounidenses: si “las criollas viven encerradas como las moriscas, si 

estamos obligadas a ir a misa todos los días, si es cierto que a principios de siglo unas 

señoras del Río de la Plata cocinaron a un puñado de soldados ingleses en aceite 

hirviendo y luego los dieron a los perros...”
1579

 

   Al mismo tiempo Eduarda, que ya ha publicado en La Tribuna sus novelas El 

médico de San Luis y Lucía Miranda, se enfrenta a un gran conflicto entre el “deber” 

asignado al sexo femenino y su “pasión” por la escritura, una actividad exclusiva por 

entonces de los hombres. De hecho, como apunta Woolf en relación a la falta de 

“espacio” propio de las mujeres casadas
1580

, se pronuncia en los siguientes términos: 

“mi tiempo se termina con el regreso de la familia. Me he demorado en exceso -y para 

mi pena- sobre la mesa de trabajo de mi marido, no sobre la mía. Tampoco escribiré 

hoy”
1581

. La autora aborda además la cuestión del “pudor” y “vergüenza” de las 

escritoras decimonónicas, señalando que “ya es suficiente audacia que las mujeres 

escriban. Cuánto más si lo hacen público para que las critiquen impunemente”
1582

. Así, 

explica a Molina el motivo de emplear el seudónimo “Daniel” en sus dos primeras 

obras: “Ya sabe cómo se juegan las cosas en nuestra tierra. Llevo apellidos que me veo 

obligada a cuidar. Soy la hija del general Mansilla y la esposa del diplomático Manuel 

García. (…) Y la hermana del novísimo periodista Lucio Victorio”
1583

.     

   Eduarda encuentra, en los últimos tres capítulos de esta parte, el modelo que 

le muestra la “salida” de sus “ataduras” socio-culturales en la figura del personaje 

ficcional Judith Miller, que, según Lojo, “pudo haber existido perfectamente porque 

Eduarda conoce los Estados Unidos en la época del primer feminismo y una cosa que la 

asombra es la relativa libertad en la que viven las mujeres”
1584

. Se trata del paradigma 

de self-reliance, que aglutina las características de las estadounidenses independientes y 

profesionales descritas en Recuerdos de viaje. Esta mujer no necesita compañía 

masculina, viaja sola, se gana la vida como periodista para el English Woman Journal y 

La voix des femmes, y, además, lucha por liberarse de la opresión masculina y obtener 

su espacio en la esfera pública. Tres son los temas más destacables que la 

norteamericana intenta inspirar en su “amiga” argentina: la educación femenina, con un 

comentario especial sobre El médico de San Luis; la reivindicación por el derecho 
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femenino al voto, en cuya implantación no confía aún la autora para el caso argentino 

dado que “buena parte de nuestro pueblo no tiene ningún derecho, y vota -cuando 

puede- lo que le dice el patrón de turno”
1585

, y el uso del nombre propio en vez del 

seudónimo porque, a juicio de Judith, para ser una escritora “no hace falta vestirse de 

varón”
1586

.   

    La segunda parte, correspondiente a los años de 1880, consta de diecinueve 

capítulos, por lo que constituye el segmento más largo y también el más intenso de Una 

mujer de fin de siglo. Se trata de la reconstrucción de la vida en Buenos Aires de 

Eduarda, tras dejar a su familia en Europa, para dedicarse exclusivamente a la escritura, 

acontecimiento que conforma el grueso de la novela. Se abre esta parte con un 

fragmento del cuento “Kate”, incluido en Creaciones, donde la protagonista reflexiona 

sobre su “dolorosa” experiencia del parto, “única” para las mujeres y por consiguiente 

incomprensible para el “otro” sexo que las “juzga”:  

 

Tom nunca supo cuántos sufrimientos, cuántas angustias, costó aquel hijo 

a la risueña Kate. (...) Si Tom Crammer hubiera asistido a aquella larga y 

dolorosa crisis que hace a las madres doblemente dueñas de sus hijos, 

mientras que el padre se siente en tan crítico momento como pequeño, y 

aun humillado, casi culpable, es muy posible que el enternecimiento 

inspirado por la madre se hubiera sobrepuesto a todo escrúpulo de 

estrecha devoción
1587

. 

  

   Según la visión crítica de Lojo vehiculada a través de la voz ficcional de la 

protagonista Eduarda, este epígrafe se torna crucial para la construcción de este periodo. 

Por un lado, el texto “Kate”, que Eduarda dedica a su marido tras la separación explica, 

de alguna manera, la razón de su larga estancia en Buenos Aires, manejando la metáfora 

de su matrimonio “roto” como “un muñeco de porcelana” por culpa de la 

“incompatibilidad” de la pareja. Como acota elocuentemente la protagonista: “Ya no 

hay margen para unir esos bordes fracturados y heridos. Ni siquiera los muñecos quedan 

bien cuando se intenta pegarlos. Siempre se notarán las quebraduras”
1588

. Por otro, la 

parte citada justifica, desde la voz marginal de la madre, el amor incondicional y su 

vínculo íntimo con el hijo, que jamás se desvanecerá a pesar de su dedicación a otras 

actividades. Tal como apunta Lojo, Eduarda Mansilla es una figura “moderna” para su 
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época: “no opta por abandonar su vocación artística y de protagonismo público pero 

tampoco renuncia a la maternidad. (…) Ella quiere tenerlo todo, como las mujeres de 

hoy. (…). Pero en su tiempo fue muy difícil no optar”
1589

. 

    Esta parte está narrada desde el punto de vista de un personaje ficcional, 

Alice Frinet, secretaria francesa de Eduarda. Como Judith, Alice representa el 

paradigma de la nueva mujer, preparada para luchar en el proceso de emancipación 

femenina
1590

. Es una huérfana que se salva de la marginalidad gracias a su educación 

bajo el cuidado de la Mére Benedicta en los claustros del Sacre Coeur, escuela donde 

Lojo se ha educado y hecho que evidencia, a su vez, uno de los temas más importantes 

de la narrativa mansillana. Así, la secretaria encarna el estereotipo de mujer joven que 

emigra sin compañía en busca de una vida mejor y, así, conoce a la escritora en el buque 

que las traslada desde Francia hacia Buenos Aires. Por su pertenencia a un estatus social 

inferior, Alice sufre en menor medida que Mansilla la atadura de las tradiciones y los 

prejuicios. De hecho, en su nueva “patria” goza de libertad en ámbitos socialmente 

aceptados para una señorita y, más importante aún, “puede expresar sus ideas con voz 

propia en reuniones públicas con interlocutores masculinos”
1591

.  

   Esta voz narradora recrea la vida de Eduarda en el mundo aristocrático y 

literario de Buenos Aires, en cuyo seno la autora mantiene relación amistosa con 

personalidades como Eduardo Wilde, Carlos Guido y Spano, Bartolomé Mitre o Nicolás 

Avellaneda. En este contexto, también se percibe la intratextualidad de Una mujer de fin 

de siglo con otras novelas históricas de Lojo publicadas anteriormente. Por un lado, 

encontramos una profundización en la vida personal de Lucio Mansilla, protagonista de 

La pasión de los nómades: su amor juvenil con la francesa Pepita, con quien casi logró 

fugarse a Montevideo; su huida a Montevideo después de haber matado a Pantaleón 

Gómez; y su puesto en Europa, durante la presidencia de Roca, como “comisionado 

militar”, encargado del asunto de la inmigración, cuestión que desvela un cambio 

radical en su ideología respecto a la desplegada en Una excursión a los indios 

ranqueles. Por otro lado, se ficcionaliza el encuentro entre Eduarda y Gabriel Victorica 

de La princesa federal, que por entonces estaba terminando su tesis doctoral sobre “la 
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memoria humana y los afectos que la conforman”
1592

. Este personaje discute con la 

escritora sobre la transformación del país tras dos décadas de ausencia del Río de la 

Plata. Si bien ella mira hacia el pasado por su fuerte vínculo con el régimen rosista - 

“Que han hecho falta casi treinta años después de Caseros para lograr cierta unidad de 

los argentinos. Después de todo mi tío no erraba tanto cuando sostenía que este pueblo 

no estaba preparado para darse una Constitución”
1593

-, el médico, al igual que los 

jóvenes de su generación, proyecta la mirada hacia el mejor futuro de la nueva 

Argentina:  

 

Miremos al porvenir. Ya no hay insurrectos. Buenos Aires ha dejado sus 

rencillas con el interior, y es capital de toda la República. Hemos vencido 

a los bárbaros, hemos incorporado inmensas extensiones de tierra 

productiva. Pronto el ferrocarril abarcará la república entera, 

exportaremos granos y carnes en cantidades inimaginables tan sólo diez 

años atrás, y el país se poblará de inmigrantes industriosos, como lo ha 

propuesto Alberdi. Dentro de poco no reconoceremos a nuestra vieja 

ciudad, gracias a los planes edilicios de Alvear
1594

.   

 

 

   Durante esta estancia porteña -donde Eduarda publica obras como Cuentos, a 

los  “que el señor Sarmiento les ha dado la bendición”
1595

; Recuerdos del viaje, que no 

escribe “sólo por mí, sino por mis dos hijos mayores, que entonces me acompañaron y 

eran demasiado pequeños para acordarse de algo”
1596

; y también Creaciones, donde 

quería reunir “obras de teatro, y varios cuentos”
1597

- la autora fue “castigada” con una 

recepción crítica muy desfavorable por transgredir el rol impuesto a las mujeres en la 

Argentina del siglo XIX.   

   Por un lado, cabe señalar la “venganza” por parte de su hijo mayor, Manuel 

José, que, ante la conducta vergonzosa de Mansilla renuncia al apellido materno, con la 

réplica contundente de su tío Lucio: “Me parece una asombrosa inconsecuencia, querido 

sobrino. Si he de creer en tus protestas, el Mansilla es el único apellido seguro que 

tienes”
1598

.  
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   Por otro, tanto las mujeres como los hombres de sociedad “condenan” 

asimismo sus acciones transgresoras. Las porteñas denuncian la afrenta de Eduarda 

hacia la supuesta misión femenina al haber sacrificado una vida “envidiable” -como 

esposa de “un hombre de dinero y encima guapo”, madre de “seis hijos sanos y buenos” 

y “suegra de un barón de Francia”
1599

- con su incursión en el quehacer artístico: 

“¿Libros? ¿Música? ¿Desde cuándo las mujeres cabales se quiebran la cabeza y se 

rompen el corazón por esas cosas? (…) Eso estará bien para poetas artísticos o para 

solteronas desilusionadas sin otra cosa mejor en qué entretenerse”
1600

. 

   Al mismo tiempo  Mansilla se enfrenta, como todas las autoras de su época, 

con la discriminación de la carrera creativa femenina por parte de los varones. Para el 

editor de la Imprenta de la República, “buena parte del público y de los críticos dudan, 

todavía hoy, de que las escritoras existan”
1601

. Y por ello pregunta a Eduarda: “¿Por qué 

agobiarse con preocupaciones innecesarias? ¿Con ambiciones -fuerza es decirlo- tan 

poco naturales?
1602

 Las opiniones de Lucio López no resultan muy diferentes. No cree 

en la vocación literaria femenina pese a aceptar la capacidad excepcional de Eduarda 

quien, a diferencia de otras escritoras que se limitan a escribir solamente “versitos”, 

“publicó dos buenas novelas cuando era todavía muy joven. Después, su Pablo, ou la 

vie dans les Pampas, antes que el famoso libro de Lucio sobre los ranqueles, aunque 

aquí pocos han tomado noticia.”
1603

 Para él, “las damas se visten con una novela o un 

poema (…) para llamar la atención, para gustar, para ser diferentes”
1604

, concluyendo 

categóricamente que “una señora con pretensiones intelectuales es como un hombre con 

impulsos de ama de cría”
1605

.  

   Además, tampoco falta gente que acaba achacando la “incomprensible” 

decisión de Eduarda a la insania mental propia de su familia: “Dicen que la hija de doña 

Agustina Rosas se está volviendo loca. Dicen que todos los Rosas lo han sido en algún 

grado, desde el Restaurador hasta su sobrino el coronel, que ha ido de visita a los indios 

ranqueles. Dicen que ella no está donde debiera estar, donde están todas las mujeres, 

junto a su marido y sus hijos”
1606

.  

                                                           
1599

 Id., p. 146 
1600

 Ibid. 
1601

 Id., p. 124. 
1602

 Ibid. 
1603

 Id., p. 177. 
1604

 Ibid. 
1605

 Id., p. 179. 
1606

 Id., p. 126. 



342 
 

   Frente a estas “acusaciones”, Lojo otorga a Eduarda la oportunidad de 

justificar su “alejamiento” materno a través de sus “diálogos” con Alice, que desempeña 

una doble función: la de hija y secretaria. Por un lado, por su condición de huérfana se 

identifica con los hijos más pequeños de la escritora, “abandonados” en Europa
1607

. 

Según la francesa su madre, cuyo lugar ninguna mujer puede suplir, se suicidó cuando 

ella tenía sólo ocho años, de modo que vio cómo la “dejaba sola en el mundo”
1608

, y con 

la consiguiente condena “a ser un fantasma. Un alma en pena, morosa, hinchada, 

pudriéndose entre fosforescencias de la madera, como un náufrago”
1609

. Estas frases 

plantean, inevitablemente, una crítica a la conducta de Eduarda, quien justifica el 

“abandono” a partir del motivo de la “emancipación” de las mujeres
1610

. Según la 

escritora, la madre de su secretaria deja este mundo porque “no pudo hacer de su destino 

una libertad más feliz”
1611

. Y no duda en compararlo con su caso, pues “si no estoy 

ahora en Francia es porque entre los precarios deberes de la vida, hay uno que es preciso 

cumplir alguna vez para afrontar los otros: el deber que todo ser humano tiene consigo 

mismo, Mademoiselle Alice. El que su madre no logró satisfacer”
1612

.   

     Por otro lado Alice, por su cargo de secretaria con acceso a los escritos y 

fotos personales de Eduarda, aparece como confidente, “espía” y también doble de la 

escritora, capaz de revelar sus cuestiones “secretas”
1613

. Es determinante en este sentido 

su descubrimiento de cuatro cartas escondidas entre los pliegues de la lencería de la 

“jefa”, que revelan el conflicto interior mantenido en su proceso de “independizarse” y 

que, de alguna manera, permiten a la francesa perdonar el suicidio materno porque, 

según Lojo, una mujer no sólo es una madre, sino también un individuo con proyectos 

de vida
1614

. 

   La primera carta está escrita en París en mayo de 1863, época en que la hija 

del general Mansilla era la invitada favorita de la Emperatriz Eugenia de Montijo en los 

bailes de las Tuilleries, el castillo de Fontainebleau o los jardines de Compiègne. A 

partir de este apego a la figura “ideal de todas las mujeres, hasta de las democráticas 
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yankee”
1615

, quien abogó por la participación en el mundo intelectual de sus congéneres 

-es el caso de Concepción Arenal en su ingreso en la Facultad de Derecho y de Julie 

Daubié al presentarse al examen de bachillerato-, marca la concienciación de la 

protagonista sobre el movimiento de las mujeres para reivindicar su espacio en el 

ámbito público.   

    La segunda carta, fechada el 24 de octubre de 1866 también en París, contiene 

las reflexiones de Eduarda sobre la maternidad a partir de su experiencia del embarazo, 

el parto y la crianza del hijo, ubicada entre el amor y el dolor. El discurso de la 

protagonista revela un vínculo directo, por un lado, con el sentimiento de “Kate” 

presente en el epígrafe que abre esta parte y, por otro, con las ideas presentadas en El 

segundo sexo de Beauvoir. Muy en la línea de la feminista francesa, que considera al 

feto como “un cuerpo parásito” que prolifera dentro del femenino, convertido, a su vez, 

en preso de la hinchazón, el desgarramiento y la hemorragia
1616

, Eduarda explica:   

 

Un hijo, entonces, podría ser un invasor que devora y doblega el cuerpo 

donde se aloja, y lo adapta ciegamente a sus usos y apetitos. Un 

crecimiento anómalo y descontrolado del ser que era uno y se convierte 

en dos, transformado y monstruoso. Un extraño que asombra, captura, 

usurpa, ocupa. Fija a la madre en un lugar, la subordina a las 

obligaciones del cuidado, de ser en ser, de cuerpo a cuerpo, de mezcladas 

materias. Y luego escapa y  abandona, libera y vacía. Un parásito de mi 

carne y de mi sangre, hecho por mí de huesos a uñas, labrado en la 

oscuridad, imprevisible
1617

.  

 

   Siguiendo asimismo la visión de esta teórica, según la cual el parto es 

doloroso y peligroso
1618

, Eduarda relata la escena del nacimiento del hijo: “Nada puede 

enmascarar la sangre y la violencia de la vida que llega, ninguna pared alcanza para 

tapar o silenciar el grito del nacimiento.”
1619

 Y, en última instancia, tomando la 

afirmación de Beauvoir de que “Entonces el derecho paterno sustituye al derecho 

materno: la transmisión de la propiedad se realiza de padres a hijos, y no de la mujer a 

su clan”
1620

, para la protagonista, esta “hazaña” de la mujer, a diferencia de las 

masculinas en sus acciones bélicas, no le depara el “triunfo”: “El combate concluye 

pero un hijo no es un trofeo, un botín de la batalla. ¿O es un trofeo de otro que le 
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impone el sello de propiedad de su apellido?”
1621

 Sin embargo, el “ganador”, por “el 

pudor o el miedo” nunca acompaña a su pareja en este “campo del sufrimiento”: 

 

Un varón puede ver a otro varón con el vientre abierto: un soldado, 

compañero o enemigo. Ese lo entiende. Difícilmente pueda mirar, en 

cambio, la cabeza de su propio hijo que también está cubierta de sangre 

como una herida, y que sin embargo avanza como un arma, rasgando o 

abriendo la piel de su madre (…).
1622

   

 

   Esta carta concluye con una historia que demuestra el instinto maternal de 

Eduarda en su lucha, también solitaria a causa de de los frecuentes viajes de García, 

contra el riesgo de perder a su cuarto hijo, Daniel: “dejo el índice sobre la mano 

pequeñísima. Los deditos se cierran alrededor. Un pacto ata mi vida con la suya. No 

morirá mientras yo viva”
1623

. Así, “Lo obligo a aceptar el mundo, el aire que agrede los 

pulmones, los olores y los sabores, las luces y las sombras, los cambios del día, los 

ciclos del tiempo, mi piel exterior -no ya mis entrañas-, el deseo y el miedo. Lo obligo a 

vivir”
1624

.   

   En el tercer texto, fechado en Washington en junio de 1871, Eduarda recuerda 

su segunda visita a la residencia de Judith Miller, esta vez acompañada por Daniel, para 

la estadounidense un “hermoso nombre”, “más adecuado para un hijo que para firmar 

sus libros”
1625

. Esta carta se centra en la conversación mantenida entre la protagonista y 

su “amiga” que le provee, como Lojo explica, la idea de “separarse de su familia y 

dedicarse exclusivamente a la literatura”
1626

. Por una parte, Judith habla de la reflexión 

de Eduarda sobre su condición “incómoda” como esposa del diplomático, que hemos 

visto en la primera parte de Una mujer de fin de siglo: “Madre de familia, muñeca de 

salón, y podríamos agregar el de escritora ocasional, como quien labra para entretenerse 

un bordado bonito. Le bastaría cualquier otra. Claro que a usted no la satisfacen”
1627

.  

Por otra, las dos mujeres analizan la mayor repercusión de Pablo, ou la vie dans les 

Pampas en Europa y Estados Unidos que en Argentina a causa de la residencia 

extranjera de Eduarda. Por esta razón, la estadounidense insta a la protagonista a 
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regresar a Argentina: “Es que más falta hace usted en su país. (…) Es una artista. Y por 

eso debe volver para que los suyos la escuchen. Para cumplir su destino”
1628

.  

    La cuarta carta está escrita, otra vez, en París el 7 de agosto de 1875. Se trata 

de la “confesión” de cuestiones íntimas de la madre ante su “heredera”, Eda, en vísperas 

de su boda con el conde Lagatinerie. El discurso de Eduarda parte del tema del 

casamiento como manera socialmente “aceptada” para que las mujeres accedan a una 

vida plagada de seguridades porque, según explica también Woolf en El cuarto propio, 

ellas “no pueden enriquecerse por su trabajo”
1629

. Así, para que Eda pueda casarse como 

“una reina” con un “príncipe azul de ojos azules y un futuro castillo”
1630

, vale la pena la 

“inversión” del “dinero pampeano de los García”, “una gran dote por sobre la herencia 

de tus hermanos, aunque nosotros nos endeudásemos para ofrecértela”
1631

.  

   Después, Eduarda transmite a la hija la lección sobre su propia vida a partir 

“de pensar cómo he vivido, por qué he vivido, y de verte proyectada en ese espejo, 

cómo se vio mi madre en el espejo de la suya”
1632

. Según la protagonista, ella “cumple”, 

a costa del sacrificio personal, toda su misión como esposa de Manuel Rafael García. 

De este modo retornamos a la reflexión por parte de la autora sobre la problemática de 

su identidad, el conflicto interior ante el deber asignado a su sexo y su pasión 

“prohibida”, circunscrita a la esfera masculina: 

 

Seguí a mi marido por una serie, aún interminable, de ciudades remotas. 

Les enseñé a mis hijos el recuerdo de la patria que unos jamás habían 

visto y otros habían olvidado, y las caras desconocidas de sus abuelos. 

Armé y desarmé hogares provisorios y salones de fiesta como quien 

prepara los escenarios de una ópera, obediente a las indicaciones del 

libreto. A veces, fui muy feliz. (…)  

 

Mi destino parece cumplido. He dado herederos a mi esposo, a la 

sociedad digno y culto entretenimiento, y a mí misma algunos libros que 
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bien podrían no haber existido: exuberancias de lenguaje que se permiten 

a veces las señoras educadas, y que el mundo no espera de ellas
1633

. 

 

    En consecuencia, a la protagonista no le satisface la fortuna, ni el prestigio 

social, ni una familia irreprochable porque “ninguno de esos dones agregados me define 

o me justifica”
1634

, lamentándose en estos términos: “Hija mía: soy las cosas que aún no 

he dicho. Soy la voz que no se escuchó, la partitura no escrita que quizá nunca podrá ser 

interpretada.”
1635

 En consonancia con las ideas presentadas en Pablo, ou la vie dans les 

Pampas, “después de todo, en la señora de García hay también un alma prisionera como 

en las otras, las analfabetas, las mudas, las encarceladas en su inexpresable 

sentimiento”
1636

. De hecho, la autora justifica ante Eda su “incomprensible” decisión de 

zafarse del lastre patriarcal, que va a tomar unos años después.  

 

Toda mi vida -ahora lo veo con claridad creciente- es un camino sinuoso 

y desviado hacia la construcción de esa voz que postergo, o que se me 

niega.  

 

¿Resultan estas cosas comprensibles para el sentido común de los 

hombres y de las mujeres de bien? Supongo que no. Por eso, cuando 

llegue el momento, no voy a pedirte que me entiendas, sino solamente 

que creas en mi necesidad
1637

.   

 

   Esta carta termina con una meditación fundamental sobre el sexo femenino 

ligada, como en la segunda carta, al tema del cuento “Kate” -el complejo de la 

protagonista ante la maternidad, la única opción impuesta por “los cuerdos varones” 

para las mujeres que justifica sus vidas “ante la sociedad o ante ellas mismas”
1638

- y, así, 

remarca también la definición de la figura femenina a partir de su “obligación” materna 

según destaca El segundo sexo de Beauvoir.     

 

¿Qué es la mujer? Lo que no es un hombre, dicen aquellos que lo saben 

todo. Un hombre enfermo o defectuoso. Un ser negativo, hecho de 

carencias, de privaciones, de vacíos, de huecos. ¿Qué es una madre? -

siguen- ; tal vez el único estado en que el vacío se llena y una mujer 

parece transformarse en ser humano completo: es una institución, un 
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símbolo obligado a representar la propia maternidad durante todo el resto 

de su vida
1639

.   

 

   La tercera y última parte de Una mujer de fin de siglo, correspondiente a los 

años de 1900, realiza una reivindicación póstuma de la trayectoria profesional de la 

autora a través de la perspectiva de Daniel García-Mansilla. Basada en la reconstrucción 

ficcional de Visto, oído y recordado, arranca con un fragmento de este libro, revelador 

de una profunda admiración y comprensión del autor hacia su madre:   

 

Quiero hablar nuevamente de mi madre. Todo lo sabía. Era bellísima, y a 

la vez elocuente, alegre y majestuosa; cantaba como una gran artista, 

hablaba muchos idiomas, escribía libros, componía música, que ejecutaba 

después con arte consumado. (...) ¿Desearía mi buenísima y santa madre 

acaso, por medio de aquella cláusula de silencio y de olvido, expiar algún 

sentimiento de vanidad mundana por su gran inteligencia y agudo sentido 

artístico y al mismo tiempo los éxitos excepcionales que tales dotes de 

arriba le habían valido?
1640

 

  

    Resulta pertinente la ficcionalización de esta voz masculina en los ocho 

capítulos de esta parte. Por un lado, Daniel es el hijo con el que Mansilla mantiene un 

vínculo más estrecho desde el nacimiento de éste hasta la muerte de la autora. Como él 

mismo atestigua, por su débil salud, “fui yo el único de nosotros que amamantó mi 

madre, quien, en una ocasión, encerrándose horas y horas conmigo en la oscuridad, me 

obligó a tomar el pecho”
1641

. A partir de la vuelta de Eduarda a Europa, también se 

convierte en el “suplente” de García en el rol de “protector” y “compañero” de su 

madre. Por otro, este vástago, cuyo nombre utilizaba la autora como seudónimo para las 

primeras novelas, es el que mejor comprende su vocación artística e intelectual
1642

. Al 

igual que su madre, se trata también de escritor que sufre “marginación” por culpa de 

los estereotipos de género en el ámbito de la literatura de su época, algo de lo que es 

bien consciente: “Un trozo de mis confesiones. Era yo una criatura ridículamente 

sensible. (…) Por mal de mis pecados, descubrieron un día que yo había cometido una 

poesía”
1643

. Así, su expresión literaria más importante se encuentra en la obra Au bord 

du Nid, publicada en 1883 en Vannes, Francia
1644

. 
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   La justificación de Daniel sobre la vuelta a Argentina de Eduarda para 

dedicarse al mundo literario se pone de manifiesto en dos niveles a partir de su visión 

“excéntrica”, como diplomático “nómade” en París, donde ocupó el cargo de primer 

secretario ante Francia, Bélgica y la Santa Sede. En primer lugar, la voz narradora halla 

la explicación de la “independización” de Mansilla en motivos personales: el problema 

de una identidad difusa a la que le condujo la carrera diplomática de su esposo. Tras la 

muerte del padre de familia lejos de su patria, “sobre las almohadas de un hotel 

austríaco. No en el combate glorioso de las guerras de la Independencia, como algunos 

de sus antecesores”
1645

, Daniel y sus hermanos menores pueden “volver”, por primera 

vez, a Buenos Aires. En esta ciudad que, “pese a la jactanciosa administración de 

Alvear, resulta construida como las urbes de las pesadillas: confusa, antiestética, 

disparatada”
1646

, se encuentran con la raíz identitaria de su madre, con quien sentían la 

necesidad de comunicarse a través de la literatura, según reconoce el autor: 

 

Comprendo entonces que toda escritura es vana si no se dirige, ante todo, 

a los sueños, las sombras y las esperanzas de la comunidad que le ha 

dado origen y a la que hemos consagrado nuestros afectos.  

 

Comprendo también que toda vida es vana si no se mantiene unida a ella, 

traspasando las distancias y los años, por una telegrafía mágica más 

poderosa que todos los inventos
1647

. 

  

    Así, concluye: “Comprendo que mi madre no pudo hacer otra cosa que lo que 

hizo”
1648

.  En segundo lugar, Daniel desarrolla la argumentación sobre la transgresión 

de Eduarda en su contexto sociohistórico a partir de la conversación mantenida con el 

conde André Mniszech, príncipe de Smolensk, personaje histórico que aparece también 

en Visto, oído y recordado. Sobresalen dos rasgos sugerentes de estas voces masculinas. 

Por un lado, en la línea de la feminización de la mirada característica del Dr. Wilson en 

El médico en San Luis, en esta novela la voz de Daniel, a diferencia de la “original” que 

revela una mayor aceptación de los valores patriarcales
1649

, saca a relucir “ternuras casi 

de hija”
1650

 en la autora decimonónica, mientras que las reflexiones de André se 
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desarrollan a partir de un enfoque que se puede considerar feminista-humanista
1651

. Por 

otro, los dos comparten la condición “marginal” en el mundo aristócrata occidental. 

Mientras que el hijo de Eduarda es “un funcionario de una república nueva y casi 

perdida en el mapa, aunque muchos la consideran promisoria”
1652

, el noble de la Santa 

Rusia recuerda siempre su “conflictiva” pertenencia identitaria: “Soy un súbdito del Zar. 

Pero mis raíces son polacas. No he olvidado que pertenezco a Polonia. ¿Y qué es hoy 

Polonia?: tres pedazos, uno ruso, otro austríaco, y otro prusiano. Ni siquiera tengo la 

misma nacionalidad de mi hijo”
1653

, concluyendo que “tanto usted como yo hemos 

venido de los bordes del mundo. Los dos somos apenas huéspedes de lujo en una tierra 

extraña”
1654

.   

    Los diálogos entre Daniel y André se centran en dos casos de mujeres que 

salen del espacio doméstico para ocuparse del público y, por consiguiente, aflora en 

ellas el problema de la maternidad abandonada. El primero aborda la cuestión de las 

figuras femeninas en el poder. Según ellos, muchas féminas intervienen en esta esfera 

de manera “no oficial”; es decir, a través de su vínculo “familiar” con los hombres 

políticos. En este sentido, como vemos en la figura de La Niña en La princesa federal, 

no representan una “ruptura” de los valores femeninos de su época sino una 

“negociación” con la convención patriarcal, que implica cierta aceptación de su 

subordinación al sexo masculino: “ellas difícilmente admitirán que son poderosas. Su 

secreto es la clandestinidad y la astucia”
1655

. Además, “se proclamarán víctimas del 

deber, sacrificadas en el ara del trono, ante la falta de varones disponibles o idóneos 

para el cargo”
1656

, y por tanto, “cuidarán muy bien de que ese poder no se extienda al 

resto de su género” porque “las mujeres no están hechas para la función de gobierno, y 

que una dama honesta debe mirar con desagrado las ocupaciones masculinas”
1657

, como 

el caso de la reina Victoria de Gran Bretaña, obstinada durante varios años en “negar la 

posibilidad de voto a sus congéneres”
1658

.  

   La cuestión de las “poderosas” y su papel como madres halla su botón de 

muestra en la figura de Eugenia de Montijo, según Lojo “un personaje real de la época 

con la que Eduarda Mansilla tiene relación” y, además, “un modelo femenino 
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deslumbrante de la mujer reina y de la construcción de poder en su época histórica”
1659

. 

Tal como apunta André, esta mujer, casada no “con un hombre sino con una corona”, 

representa en Francia “el orgullo del Imperio” y así “se jugó por eso, sin términos 

medios”
1660

. Sin embargo, a pesar de este éxito en el ámbito político, tampoco puede 

escapar del rol atribuido exclusivamente al sexo femenino, siendo considerada también 

“una figura imperial que expresa de un modo muy patético la culpa eterna que se 

adjudica a las madres (…) por la suerte o el destino de sus hijos”
1661

. Eugenia perdió a 

su único vástago, el príncipe Luis Eugenio quien, ante la exigencia materna de 

emprender “algo digno de su nombre”, se alistó en el ejército inglés para una misión en 

Sudáfrica y allí encontraría “una muerte heroica” en plena rebelión de las tribus zulúes. 

Como lamenta André: “…el pobre Luisito quizá estaría vivo si no se hubiera metido en 

las más locas aventuras para satisfacer las ambiciones de su madre”
1662

. De hecho, en 

Una mujer de fin de siglo se ficcionaliza la estampa “decadente”, descrita en Visto, oído 

y recordado, de la antigua emperatriz, que solía volver a París y se alojaba en el Hotel 

Continental, frente a su palacio de las Tullerías. Un día, mientras Daniel paseaba por los 

jardines públicos, se encontró con una anciana que intentaba cortar unas rosas. Frente a 

la amenaza de un guardia, le replicó: “Disculpe usted, señor. Este fue mi jardín, alguna 

vez. Yo soy la antigua emperatriz Eugenia”
1663

. Y en su intento de dar una buena 

propina a este hombre, que no se atreve a aceptarla, le convence: “¿No tiene usted 

hijos? Pues para ellos. Lléveselo de mi parte. A mí ya no me queda hijo al que regalarle 

nada”
1664

. 

   El segundo caso pone el acento en las intelectuales, con especial atención en 

Eduarda Mansilla. A diferencia de la situación “aceptable” de las “políticas”, 

adyacentes siempre a las figuras masculinas y poseedoras del poder “oficial”, este grupo 

de mujeres suelen acometer una acción especialmente transgresora frente a la 

convención social, donde “la inteligencia parece en las damas un exceso a menudo 

indeseable, y casi un atentado contra el buen gusto”
1665

. La vuelta de Eduarda a 

Argentina sola, porque no le satisface la vida “dependiendo de su esposo, siempre 
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demasiado lejos”
1666

, ejemplifica el caso de las que aspiran a “convertirse en seres 

humanos adultos con una vida individual, independiente”, osadía por la que deben pagar 

“precios muy altos”
1667

, especialmente por el “abandono” de la misión materna. En este 

sentido, André compara la vida de la argentina con el periplo de Nora Helmer, la 

protagonista de Casa de muñecas (1879) del dramaturgo noruego Henrik Johan Ibsen, 

que “desencadenó en verdadero diluvio de repudios y protestas” y a la que “no faltan 

actrices que se niegan a representar el final de la obra y exigen que se lo cambie”
1668

. 

Eduarda, que parte de Europa para su tierra natal justamente en el mismo año del 

estreno de la obra, comparte con Nora la “extraña” circunstancia de dejar a sus hijos y a 

su esposo, Torvald Helmer, quien la considera su “muñeca”. Ninguna de ellas se movió 

por relaciones extramatrimoniales, sino para recuperar su dignidad e identidad.   

   La tercera parte de Una mujer de fin de siglo se cierra con la reunión de 

Daniel y Alice, la voz narradora de la segunda parte. Como Mansilla esta francesa, 

casada con Miguel Rojas González -un abogado tucumano y antiguo secretario de 

Eduardo Wilde-, sólo puede volver a su patria veinte años después de su experiencia 

nómada en el extranjero, en su caso con el fin de llevar a las jóvenes casaderas de buena 

familia a conocer París. La conversación entre ambos comienza con el recuerdo 

placentero que los vincula a la figura más admirada: Eduarda Mansilla. Fue la autora 

quien siempre relató con orgullo a su ex-secretaria el éxito de Daniel tanto en la carrera 

diplomática como en la literaria. El momento álgido llega cuando Alice, que ha creado 

su propia “empresa cultural” -una escuela de declamación y una pequeña imprenta-, 

informa a Daniel del motivo principal del encuentro. Quiere difundir el trabajo de 

Eduarda, con su propia financiación junto con el subsidio del gobierno, tanto para la 

reedición de todas sus obras publicadas como para sacar a la luz las inéditas. Las 

respuestas de Daniel la hacen enfrentarse con el “fracaso” total de su querida “jefa” por 

su condición de escritora “nómade” y “transgresora”. Por un lado, una gran cantidad de 

manuscritos de Mansilla se han extraviado entre sus múltiples viajes, según asegura el 

diplomático: “no los tengo ni sé dónde están. En una de mis mudanzas tuve que confiar 

un baúl lleno de cartas y documentos a un pariente. Y hasta ahora no ha vuelto a 

aparecer. Allí quedaron los manuscritos de mi madre, y muchas publicaciones sueltas, 
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en diarios y revistas europeos”
1669

. Por otro, la escritora pidió en su testamento que no 

se reeditaran sus libros, gran enigma que sorprende a estas dos personas que 

supuestamente entienden su intimidad más profunda. Mientras Daniel se pregunta 

“¿(…) no la complacían sus libros? ¿Que se sentía culpable por haber brillado en este 

mundo más que las otras... o porque esos libros la separaron de sus hijos?”
1670

, Alice se 

queda con una amarga perplejidad: “Nadie que haya conocido a su madre como yo la 

conocí puede dudar de lo que significaban sus libros para ella. (…) ¿Quién habrá sido 

capaz de presionarla hasta ese punto? ¿Qué culpa, qué dolor o qué locura, qué reproches 

de sus seres más queridos pudieron llevarla a pedir eso?
1671

 

   Cabe destacar que Lojo no termina su proyecto reivindicativo de la argentina 

con Una mujer de fin de siglo. Cinco años después de esta publicación sobre esta 

escritora “olvidada” del siglo XIX, lanza Las libres del Sur (2004), centrada ahora en la 

figura de Victoria Ocampo, la autora más reconocida de las primeras décadas del siglo 

XX. Como reza su título, que juega con el nombre de un movimiento en contra el 

gobierno de Rosas, la obra trata de la “rebelión” cultural protagonizada por dos mujeres 

-una histórica, la misma escritora, y otra ficticia, Carmen Brey Mour- contra las normas 

y convenciones de un mundo social regido por los hombres.  Así, nos interesa subrayar 

en este punto el triple paralelismo que vertebra la construcción de Una mujer de fin de 

siglo y Las libres del Sur.  

   Primeramente, estas dos obras ficcionalizan la vida de estas escritoras con 

trayectorias personales y literarias análogas. Por una parte, ambas pertenecen a familias 

aristócratas, vinculadas con la política nacional, y también incurren en “error” en la vida 

matrimonial. Si bien Eduarda dejó su familia en Europa, Victoria, al darse cuenta de que 

estaba casada con el hombre “equivocado”, no se separó de él ante “el temor de 

consternar a sus padres traicionando con el escándalo los valores familiares”
1672

 y 

mantuvo, en su lugar, una relación clandestina durante catorce años con Julián 

Martínez, un primo de su marido. Por lo tanto, mientras Eduarda representa una 

maternidad asumida pero conflictiva, Ocampo encarna una maternidad negada.
1673

 Por 

otra, Eduarda y Victoria comparten su pasión por la música clásica y la literatura. 

Gracias a una educación “superior” a la de las mujeres en su época, manejan varios 
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idiomas, por lo que, además del castellano, el francés se convierte igualmente para ellas 

en frecuente lengua de expresión. Asimismo, las dos creen obstinadamente en el valor 

irreemplazable de la expresión femenina, lo que explica sus esfuerzos en abrir las 

puertas de la “celda” de la escritora de la alta sociedad argentina de su tiempo
1674

.   

   Segundo, las dos novelas se construyen a partir del multiperspectivismo. La 

estructura de Las libres del Sur se organiza, al igual que Una mujer de fin de siglo, 

según hitos cronológicos de la vida personal e intelectual de la autora. Esta obra 

publicada posteriormente se articula sobre cuatro momentos de encuentros y 

desencuentros de la protagonista con cuatro personalidades extranjeras, que pasan por 

Buenos Aires por su propia cuenta o invitadas por ella misma: Rabindranath Tagore 

(1924), José Ortega y Gasset (1928), Hermann von Keyserling (1928-1929) y Waldo 

Frank (1929-1931), quien la impulsa a fundar Sur, trascendental revista literaria que 

contó con la colaboración de escritores argentinos y europeos como Jorge Luis Borges, 

Oliverio Girondo, Eduardo Mallea, María Rosa Oliver, Ramón Gómez de la Serna y 

Guillermo de Torre entre otros.   

   En tercer lugar, Lojo también inventa para Ocampo una secretaria 

“inmigrante”: Carmen Brey, contratada para acompañar a Tagore. En su creación 

destacan dos aspectos significativos. Primero, refleja su paralelismo con la figura de 

Alice: a pesar de su condición “marginal”, como  huérfana de padre de origen gallego, 

se ha salvado del mundo subalterno gracias a la educación, pues ha sido discípula de 

María de Maeztu y Ortega y Gasset. Igual que sucedía con la francesa, su pertenencia a 

una clase más humilde que la de su “jefa”, Carmen, la lleva a ser más independiente, 

siendo la “voz” y también la hija-jueza de Ocampo.   

   Por otro, este personaje revela los dos temas más importantes de la obra 

literaria de Lojo: la autobiografía de la autora y el cuestionamiento de la dicotomía 

sarmientina mediante la reivindicación de un espacio literario para la comunidad 

originaria del país. La primera cuestión, que vincula Las Libres del Sur directamente 

con Árbol de familia (2010), se refleja tanto en la personificación de Carmen como en el 

motivo lateral de su viaje a Argentina, el cual, a su vez, conduce al el desarrollo de la 

segunda cuestión. La figura de Carmen entraña el desdoblamiento de la misma Lojo y 

su madre. Esta gallega es hija de un abogado gallego y nieta de un mítico “indiano”, que 

ha hecho fortuna en Cuba. Al mismo tiempo, como María Teresa, a la que se dedica esta 
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novela, la secretaria llega a Buenos Aires con una maleta de libros y vende sus joyas 

para comprar una máquina de escribir
1675

. Asimismo, su partida hacia el Río de la Plata, 

además de la cuestión laboral, oculta otra finalidad no menos importante: la búsqueda 

de su “hermano perdido”, Francisco Brey, que se convierte en “Pancho”, un “buen 

criador de caballos” que “entendía de leyes” y marido de Sara Coliqueo. Para “cumplir” 

esta misión, la secretaria decide recorrer la zona fronteriza entre la “civilización” y 

“barbarie”, que perdurará hasta principios del siglo XX, hecho que le permite descubrir 

la “otra” cara de Argentina.   

   A diferencia de Alice y Eduarda en Una mujer de fin de siglo, que se 

mantienen juntas dentro de Buenos Aires, en la tercera parte de Las libres del Sur 

Victoria y Carmen se separan para emprender respectivos viajes en direcciones 

contrarias. Mientras que la escritora parte hacia Europa para encontrarse con el conde de 

Keyserling, un “bárbaro” que le produce un brutal desengaño, Carmen se adentra en los 

toldos indígenas donde supuestamente está su hermano
1676

. En la ficcionalización de 

esta “excursión” encontramos dos aspectos interesantes. Por un lado, la secretaria 

aparece acompañada nada menos que por Jorge Luis Borges y Leopoldo Marechal, lo 

que permite una suerte  de reescritura del cuento “Historia del guerrero y de la cautiva” 

del primero y, con menos nitidez, del Adán Buenosayres del segundo, así como de Una 

Excursión a los Indios Ranqueles, de Lucio V. Mansilla
1677

. Por otro, para localizar a su 

hermano, la gallega también cuenta con la ayuda de la madre de la niña María Eva 

Ibarguren, el miembro más joven de una familia por entonces pobre y deshonrada, quien 

se convertirá en la futura Eva Duarte Perón, la mujer a la postre más poderosa de la 

nación. El tratamiento de su figura como inversión de la lucha de Ocampo por liberarse 

del yugo patriarcal, destaca el tema de la mujer que logra una posición en el poder a 

partir de la subordinación a un hombre, considerado padre-marido-educador, que la 

forma en la política
1678

.    

   En conclusión, Una mujer de fin de siglo reconstruye, desde la perspectiva 

del siglo XX de Lojo, la trayectoria vital en relación con su carrera literaria de Eduarda 

Mansilla, escritora ilustre abocada al “olvido” de las letras nacionales. Asistimos, pues, 
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a la plasmación literaria de la “represión” sufrida por el sexo femenino en el siglo XIX, 

partiendo de la “libertad” otorgada por el espacio creativo para explicar los “enigmas” 

de esta escritora decimonónica, arraigados en una condición “fronteriza” proveniente 

tanto de la práctica del nomadismo como de la transgresión del límite del género. 

   Son resaltables, pues, dos puntos sustanciales en la construcción de la obra. 

Por un lado, su fundamento creativo radica en el juego textual con los escritos de 

Eduarda Mansilla y su hijo, Daniel Mansilla-García, lo que posibilita una reformulación 

de discursos “verosímiles” en su defensa, y también con los pensamientos feministas de 

nuestra era, a partir de los que propone “una nueva y múltiple definición del sexo 

femenino, basada en la autodeterminación y la independencia”
1679

. Por otro, para 

retratar de la manera más “completa” posible la vida y la dedicación “profesional” de 

Mansilla, esta novela se estructura a partir de tres visiones “nómades” de quienes 

intentan justificar decisiones “incomprensibles”: la de la propia autora en Estados 

Unidos, la de Alice, la inmigrante francesa en Argentina, y la de Daniel, un diplomático 

radicado en Francia.  
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VII. Conclusión  

 

   A fines del siglo XX, en América Latina se experimenta el “boom” de la 

llamada nueva novela histórica, cuyo origen se remonta al Romanticismo europeo. 

Frente a la  función “patriótica” que cumplía el modelo decimonónico, centrado 

exclusivamente en los hechos “nacionales”, el nuevo formato se propone “rescatar” a 

los sujetos “silenciados” por los “viejos” textos. A esta corriente de obras, que 

defienden la “presencia” tanto de las mujeres, subyugadas por razones de su sexo, o 

como de los “otros” por cuestiones étnicas, se adscriben las obras que hemos elegido 

como objeto de estudio: La pasión de los nómades (1994), La princesa federal (1998), 

Una mujer de fin de siglo (1999) y Finisterre (2005), de María Rosa Lojo, interesadas 

en retratar la cara “oculta” de la Argentina fundacional y de desestabilizar la conocida 

dicotomía “civilización/barbarie” en favor de este último polo. En este trabajo hemos 

analizado, pues, estas cuatro novelas a partir de dos ejes críticos: la ficcionalización de 

la historia por parte de una serie de escritores conformados en su mayor parte por 

mujeres, y los intereses críticos y rasgos autobiográficos de la autora, que han influido 

claramente en sus enfoques temáticos desde el comienzo de su carrera.  

   En el primer capítulo, hemos atendido a la definición del término “novela 

histórica”, relacionado inseparablemente con los avances de la historiografía y surgido 

de un canon claramente “androcéntrico” en Europa durante el siglo XIX, que 

evolucionará hasta las lecturas femeninas frecuentes en América Latina a finales del 

siglo XX, y entre las que se inscribe la producción de Lojo. Así, apreciamos el 

surgimiento de novela histórica como respuesta ante las transformaciones sociopolíticas 

del Viejo Continente entre fines del siglo XVII y principios del siglo XIX, siendo su 

origen Waverley, de Walter Scott, en 1814. En esta obra encontramos, por primera vez, 

una ficcionalización “verosímil” de los datos historiográficos, hecho que explica, desde 

entonces, su vínculo íntimo con la escritura histórica. Así, ambas vertientes comparten 

la percepción sobre la “historia” de una época, buscando en el pasado una “explicación” 

del presente. Por otro lado, resulta importante destacar cómo, mientras la historiografía 

pretende un estudio “objetivo” de los acontecimientos pretéritos y se concentra en las 

hazañas de las figuras “nacionales”, las obras scottianas, ubicadas en la tradición 

novelística, se componen a partir de una imaginación que entrega el protagonismo a 

héroes desconocidos con vistas a enaltecer la visión “patriótica”. 
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   A partir de los años setenta del siglo XX, se percibe una modificación en la 

visión del pasado por parte de los autores. Influido por el “Zeigeist” posmoderno, que 

desconfía de los grandes metarrelatos, surgen la “nueva historia” y, paralelamente, la 

“nueva novela histórica” tanto en Europa como en Estados Unidos. En estas expresiones 

se cuestiona el saber histórico con mayúsculas presente en los textos “clásicos” del siglo 

XIX, así como se pretende rescatar las experiencias ignoradas u olvidadas -voluntaria o 

ingenuamente- por éstos. Así, la producción literaria que nos ocupa se caracteriza por la 

relectura crítica y la reescritura desmitificadora de sus “modelos”, lo que explica la 

importancia del recurso a la intertextualidad y la parodia en sus páginas.   

    En el marco del subcontinente americano la novela histórica supone una 

necesaria respuesta a grandes cambios político-sociales, producidos durante el proceso 

de formación de las diferentes naciones tras su independencia de España. Esta ficción 

presenta un matiz de originalidad frente a su modelo europeo por su función 

“patriótica”, que comparte con la historiografía “oficial”. Así, en estas dos escrituras de 

tema pretérito el “presente” fundacional no se explica a partir de la “vuelta” al pasado, 

donde se encuentran factores “rechazados” como el legado indígena y la herencia 

española. Por el contrario, la actualidad se presenta como una ruptura entre diversos 

tiempos para construir un futuro utópico a partir de “invenciones” de marcado cariz 

europeísta. Por otro lado, se destaca el culto a los héroes nacionales, hecho que 

diferencia la novela histórica latinoamericana del canon scottiano. 

   La nueva novela histórica en Hispanoamérica surgió, según Seymour 

Menton, en los años cincuenta del siglo XX de forma esporádica, para experimentar un 

verdadero auge a partir de los años ochenta. Así, de nuevo la encontramos ligada a la 

estética de la postmodernidad, amén de interesarse especialmente por el “encuentro” o 

“encontronazo” entre los dos mundos que, esencialmente, la conformaron desde la 

época colonial, y por las violencias políticas que prueban el “fracaso” de la utopía 

fundacional. Así, este tipo de ficción, paralelamente a la escritura de la nueva 

historiografía del subcontinente, se propone desmentir la “invención” de los textos 

decimonónicos en busca de una realidad más verdadera. En el caso de Argentina,  

ámbito de nuestro interés, la nueva novela histórica apareció concretamente, tras el mal 

llamado “Proceso de Reorganización Nacional” (1976-1983) o tiempo de la Guerra 

Sucia, y se encuentra vinculada directamente con la historiografía revisionista que se 

propone desmitificar a los Padres de la Patria y recuperar los elementos “bárbaros”: 
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entre ellos destacan el legado aborigen y los personajes marcados por la leyenda negra 

unitaria, como es el caso de  Juan Manuel de Rosas o Facundo Quiroga. 

   Esta situación se vio avalada, además, por el surgimiento de una novela 

escrita fundamentalmente por mujeres en los años ochenta, tanto en Europa y Estados 

Unidos como en América Latina. El sexo femenino, que se había visto sometido 

tradicionalmente al “silenciamiento”, pretende recuperar su papel en este momento. Así, 

en la lucha contra el patrón androcéntrico, estas autoras desarrollan dos aspectos 

fundamentales en sus textos: la novelación de la historia desde un nuevo punto de vista, 

marcado por la perspectiva doméstica e íntima, comúnmente asignada a la mujer; y el 

deseo de acercamiento a los subalternos, sean tanto minorías étnicas como mujeres 

silenciadas por la historia.  

   En el segundo capítulo, nos ocupamos de la biografía de María Rosa Lojo, 

marcada por su condición “marginal” a causa de dos conflictos bélicos del siglo XX: la 

Guerra Civil de España y la Guerra Sucia de Argentina. Por un lado, es hija de exiliados 

españoles, que consideraron las estadías en el Río de la Plata como una etapa de 

“tránsito” en espera de la caída de Franco para volver, definitivamente, a su patria, 

circunstancia que determinó fundamentalmente la problemática doble identidad de la 

autora. En este sentido, se resalta la gran importancia del “espacio simbólico” de 

Galicia, la tierra paterna, por la que ella siempre autodenomina como una “bruxa galega 

e rioplatense”. Por otro lado, cuando inició su carrera literaria a la mitad de los años 

ochenta, se ubicó dentro de una “generación sin generación”, identificada por estar 

compuesta por autores de diferentes edades que escribieron, con miedo a la censura 

durante la represión militar, obras de distintas temáticas, fenómeno que explica la 

ausencia de coherencia cronológica y estética del grupo. 

    Dedicamos el mayor espacio de este capítulo a analizar los aspectos más 

importantes de la producción lojiana a partir de la revisión de su trayectoria literaria de 

tres décadas, compuesta por dieciséis obras repartidas en tres “géneros”: el poema en 

prosa, el cuento y la novela. A pesar de las diferencias en sus “formas” y enfoques 

creativos, estos textos comparten dos cuestiones principales, que se cristalizan de 

manera definitiva en las novelas de tema pretérito de Lojo. La primera se encuentra en 

la dualidad identitaria de esta “exiliada hija”, hecho que contribuye a la construcción de 

tres importantes ejes temáticos: la reivindicación literaria de Galicia, el juego con el 

concepto de “centro” y “periferia”, y el tratamiento de distintos tipos de “fronteras” e 

incluso, la preferencia por retratar personajes “nómades” y extranjeros. La segunda, 
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considerada la “terapia” de la primera, viene dada por el interés de la autora por la 

historia nacional como manera de “arraigar” en su país de nacimiento, hecho que, al 

mismo tiempo, se refleja en su labor académica como investigadora de CONICET. 

   En el tercer capítulo, se repasa la historia de Argentina durante el rosismo y el 

postrosismo, escenario general en la construcción de las cuatro novelas analizadas en 

este trabajo. Hemos empezado por retratar el panorama político de esta época 

fundacional, basado en la lucha entre bandos reconocibles en la dicotomía “civilización” 

y “barbarie”. Por una parte, comentamos los acontecimientos más destacados del 

régimen de Juan Manuel de Rosas hasta su caída en 1852. Por otra, revisamos Facundo 

de Domingo Faustino Sarmiento,  “manual” para la “modernización” del país, con una 

atención especial a su concepto dicotómico de la “civilización” europea frente a la 

“barbarie” autóctona, hecho que influye en dos políticas nacionales mantenidas con 

tesión a lo largo del postrosismo: la erradicación de los aborígenes y la “importación” 

de inmigrantes europeos. 

   Respecto a la primera, nos hemos interesado por el “problema del indio” en la 

zona de la frontera interior, donde fueron constantes los “contactos” entre cristianos y 

nativos, y su definitiva “solución” con la acción denominada la Conquista del Desierto, 

dirigida por Julio Argentino Roca (1878-1885) y que logró eliminar al aborigen del 

mapa nacional. 

   En relación a la segunda, hablamos del esfuerzo de distintos gobiernos 

durante el periodo de Organización Nacional por “civilizar” el país, pretendiendo 

“poblar” el Desierto con inmigración europea, lo que resultó muy poco exitoso. Así, en 

vez de recibir mano de obra cualificada del norte de Europa, en su mayoría llegaron a 

Argentina italianos y españoles de origen rural, que, al final, provocaron la xenofobia en 

la élite local y pasaron a ser considerados los nuevos “bárbaros”.   

   Acto seguido, hemos revisado la historia de los considerados “otros” en la 

Argentina decimonónica, constituidos por los indios ranqueles y las mujeres. 

Primeramente, hemos resaltado los aspectos más importantes en la política, economía y 

cultura de este grupo étnico, asentado en la Pampa Central como resultado del proceso 

de araucanización de los indígenas chilenos, destacando especialmente la condición de 

las mujeres en este colectivo, ubicada entre la “subordinación” y el “poder”.   

   Segundo, hemos destacado el rol tradicional de la mujer en el siglo XIX, 

marcado por la imagen de “Ángel del Hogar” y madre que garantiza la genealogía de la 
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patria. En esta parte, nos ha interesado destacar el caso de dos tipos de mujeres 

“castigadas al olvido” a raíz del papel asignado a su sexo. 

   El primer caso es el de las cautivas: mujeres raptadas por los malones 

indígenas de su primer enclave “civilizado” y, de acuerdo con ello, doblemente 

“silenciadas”. Por un lado, se consideran “desaparecidas” para la nación “blanca” a 

causa de su contribución a la prolongación de la “barbarie”. Por otro, no existen 

testimonios emitidos desde su “voz” por hallarse asociada ésta a  la “vergüenza” y la 

“deshonra”. Sólo encontramos documentos sobre su existencia a partir de ciertos 

intermediarios masculinos, tanto en los informes de cautivos varones liberados como en 

los textos literarios, en los que resaltan las imágenes dicotómicas que las conforman: las 

“reales”, sometidas a la condición “bárbara”, y las “idealizadas”, que “barbarizan” al 

indio para justificar las guerras del exterminio contra éste. Así ocurre con la Lucía 

Miranda, integrada de La Argentina manuscrita de Ruy Díaz de Guzmán y, luego, con 

María protagonista de La cautiva, de Esteban Echeverría.   

    El segundo caso aborda la experiencia de las mujeres escritoras, injustamente 

olvidadas a lo largo del siglo XIX hasta la actualidad. Así, hemos comentado sus 

estrategias para levantar la voz desde el “silencio” y reivindicamos el gran valor de sus 

trabajos periodístico-literarios, donde se manifiestan tanto su preocupación por el 

problema de la condición femenina como su visión subversiva en contra del proyecto 

nacional, ejercido exclusivamente por los políticos varones.   

   En los dos últimos capítulos de este trabajo, nos centramos en criticar las 

cuatro novelas a partir de una estructura bipartita, revisando tanto la materia hipotextual 

utilizada en su construcción como las estrategias retóricas de estas obras en sí mismas. 

En el primer capítulo, “La reescritura ‘femenina’ de las ‘crónicas’ militares del siglo 

XIX”, comentamos el tratamiento de la historia de los indios ranqueles en La pasión de 

los nómades y Finisterre. Éste es realizado desde la voz de protagonistas ficticias, que 

feminizan la reflexión sobre conocidos asuntos bélicos y antropológicos presentes en 

textos firmados por dos coroneles decimonónicos: Una excursión a los indios ranqueles 

(1870), de Lucio V. Mansilla, Comandante de Fronteras del Río Cuarto que recorrió  

Tierra Adentro para entrevistarse con el cacique Mariano Rosas con motivo de un 

tratado de paz, y Memorias de Manuel Baigorria, unitario refugiado entre los “bárbaros” 

que se convirtió también en su cacique “blanco”. Estas dos novelas comparten, a su vez, 

el cuestionamiento del concepto sarmientino de “civilización” y “barbarie” e, 

indirectamente, la ficcionalización de la identidad argentina-gallega de Lojo.  
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   La creación de La pasión de los nómades (1994) se cimenta a partir de una 

relación intertextual con Una excursión a los indios ranqueles, cuyo autor se convierte 

en personaje novelesco de la obra: así, Mansilla “vuelve” fantasmalmente a la Argentina 

postmoderna tanto para juzgar el resultado del proyecto “civilizador” de su época como 

para “liquidar” deudas ante sus amigos “bárbaros”. En la primera parte de este análisis, 

revisamos la figura de Mansilla como escritor dandy de la generación del Ochenta, que 

se propuso convertir a la Argentina en una “nación moderna”; por otra parte, 

destacamos los importantes aspectos de su “relato de viaje” a las tierras ranquelinas: su 

origen, características principales, los temas que atraen su atención y los elementos que 

explican su originalidad e interés por “los otros” frente a otros textos coetáneos.  

   La pasión de los nómades se presenta una “nueva excursión” de Mansilla a 

los ranqueles siguiendo el modelo de la “fantasía histórica”, pues incluye al mago 

Merlín,  protagonista de Merlín y familia (1955), de Álvaro Cunqueiro, junto a su 

sobrina en la ficción, el hada Rosaura de los Carballos, a los que presenta trasladándose 

a Argentina para seguir la tradición migratoria de Galicia. Estos dos seres fantásticos 

“extranjeros” se encuentran con el fantasma del coronel Mansilla en Castelar, ciudad 

suburbial de Buenos Aires, y posibilitan, así, su resurrección a la edad que tenía cuando 

realizó su aventura más conocida. 

    A diferencia de Una excursión a los indios ranqueles, en la que apreciamos 

una única voz “civilizadora”, La pasión de los nómades se desarrolla a partir de la doble 

visión “marginal” del Mansilla fantasmal y de Rosaura, la maga “desterrada” que 

inaugura, estructura y cierra la nueva aventura del escritor decimonónico bajo el 

formato del cuento de hadas. Esta gallega se convierte, de este modo, en compañera de 

sus viajes por dos espacios “periféricos”: Buenos Aires, en la que el protagonista 

experimenta el “fracaso” tanto de la utopía fundacional como de la valoración de 

Mansilla como escritor; y Tierra Adentro, donde el coronel “repite” su recorrido de hace 

ciento veinte años. La construcción de este último viaje se fundamenta en un “modo 

fantasmal de imitación” de Una excursión a los indios ranqueles y en la investigación 

de Lojo, que recorrió personalmente las antiguas tierras de los ranqueles y publicó su 

experiencia en el artículo “Nueva Excursión a los indios ranqueles”. En dos recorridos 

paralelos realizados por personajes “nómades”, apreciamos por una parte, y bajo el 

formato epistolar del texto original, cómo el Mansilla postmoderno describe los 

importantes “deterioros” sufridos por el paisaje de la pampa, dividida en grandes 

propiedades por los inmigrantes europeos, así como lamenta el “olvido” al que han sido 
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sometidos sus habitantes. Además, en esta excursión el protagonista vuelve a 

encontrarse con Mariano Rosas y los jefes indígenas ranqueles que, en un emotivo 

“parlamento”, le piden explicación de su “traición” en relación al futuro de los pueblos 

indígenas. Por otra parte, descubrimos, al final de la obra, que Rosaura no es sólo una 

“cómplice” del proyecto mansillano, sino que realiza secretamente un periplo en busca 

de su “otra” identidad dentro de la religión mapuche, donde se convierte en la 

Antümalguén o Doncella del Sol.  

   Así, la novela concluye con el abandono de la “pasión” por el “nomadismo” 

de los dos protagonistas por diferentes motivos, hecho que revela dos importantes 

mensajes de la obra: Mansilla, considerado “el otro” tanto para los habitantes de Buenos 

Aires como los de Tierra Adentro, representa la “derrota” de la ideología que 

fundamentó la nación argentina, mientras Rosaura triunfa en la reivindicación de un 

espacio -asociado en este caso a la magia y el mito- para las mujeres indígenas.       

   En cuanto a Finisterre, recrea Memoria, de Manuel Baigorria, el unitario 

refugiado entre ranqueles, desde la mirada de Rosalind Kildare Neira, una inmigrante 

irlandesa-gallega capturada en un malón. Esta obra es fruto de un cambio de dirección 

argumental en relación a la primera, ficcionalizando la vida entre “bárbaros” de 

Baigorria e imaginando la situación desgarradora de una cautiva en la que identificamos 

la dualidad identitaria de Lojo como “bruxa galega e rioplatense”. Así, la primera parte 

de nuestra crítica repasa la vida entre las dos orillas de este cacique blanco, que sufrió 

una experiencia semejante a la de los padres de la autora. 

   Finisterre se estructura, así, como una novela epistolar, cuyo argumento 

descubrimos a través de las cartas, escritas desde el cabo de Finisterre, por la madre 

“frustrada” Rosalind para la “huérfana” Elizabeth Armstrong, que reside en Londres. 

Estos textos atienden a dos fines paralelos: relatar la experiencia en “cautiverio” de 

Rosalind en la pampa argentina desde 1832 hasta 1865, y revelar la identidad de la 

madre de la destinataria, que por su condición indígena fue borrada intencionadamente 

por su padre de la memoria de la muchacha. Así, la obra reivindica el espacio que 

deberían ocupar las mujeres -cautivas o nativas- en la historia nacional, personajes que 

constituyen la “otra” cara de la Argentina del siglo XIX, dominada por la violencia 

ejercida por las figuras masculinas.  

   Su creación, así, invierte la tradición que presenta el papel de estas mujeres 

manipulado por el intermediario varón. De este modo, el texto asume la forma de un 

género inexistente: el testimonio ofrecido por las mujeres  capturadas. Al mismo 
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tiempo, se presenta la vida de la “nueva cautiva” Rosalind, que no es una mujer sublime 

que represente la superioridad de la “civilización” criolla frente a la “barbarie” indígena, 

sino una inmigrante procedente de la Europa “periférica”, capaz de percibir el lado 

“civilizado” de la cultura nativa. A pesar de la posición “marginal” ocupada por el sexo 

femenino en las tolderías ranquelinas, donde la maternidad resultaba fundamental para 

que las raptadas adquirieran cierto estatus social, la protagonista -que perdió a su hijo y 

se convirtió en una mujer infértil por la culpa de un malón- logra comenzar una nueva 

vida gracias al lugar privilegiado que le concede en el mundo ranquel su condición de 

machi o “médica”, profesión imposible de ejercer, por cierto, para las mujeres en la 

España de la época. 

   El término “Finisterre”, que da título a la novela, no constituye sólo una 

referencia geográfica del lugar desde donde habla la protagonista, sino que también 

desempeña una función simbólica de acuerdo con su historia: a este cabo llegó, un siglo 

antes de la era cristiana, el capitán romano Decio Junio, que no se atrevió emprender el 

viaje más allá, creyendo que era “el fin del mundo”, y aquí también volvió, en el siglo 

XVI, la flota superviviente de la Armada Invencible española tras su derrota ante los 

británicos. Así, a diferencia de Rosaura en La pasión de los nómades, el viaje para 

descubrir la doble identidad en las protagonistas de esta novela no muestra solamente su 

“ida” a un territorio hasta entonces “desconocido”, sino también su “vuelta” a la tierra 

“madre”. De hecho, la obra termina con el retorno de Rosalind a España en 1865, 

cuando se inicia el primer movimiento del nacionalismo gallego. Por otro lado, 

Elizabeth, inspirada por sus cartas, decide emprender un “viaje de regreso” a la 

Argentina, como contraversión del modelo occidental propio del patriarcado y en busca 

de sus raíces, representadas por la “olvidada” madre indígena.   

   El último capítulo de este trabajo, titulado “La reconstrucción de la vida de 

las argentinas en el siglo XIX”, analiza La princesa federal (1998) y Una mujer de fin 

de siglo (1999), ficcionalización de la vida de dos mujeres reales y “públicas”, 

pertenecientes a la familia de Rosas: Manuelita Rosas, hija del gobernador y Primera 

Dama de la Confederación Argentina desde 1835 hasta 1852, y Eduarda Mansilla,  

talentosa pero “olvidada” escritora cuya importancia Lojo se propone restituir.  

   El estudio de La princesa federal se centra en las estrategias de la autora para 

“humanizar” a la “Santa Manuela”, lo que se propone examinar y deconstruir sus 

clichés tanto negativos como positivos, iniciados en el siglo XIX y aún presentes en 

nuestra época. Así, en la primera parte de nuestro comentario repasamos los datos que 
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identifican esta fundamental figura femenina: su vida personal, su “misión” política, su 

“mito” en la memoria colectiva, su exilio junto a su padre en Inglaterra y las imágenes 

difundidas sobre ella por parte de dos unitarios: José Rivera Indarte, que cimienta su 

leyenda negra en el panfleto “Tablas de Sangre”, y José Mármol, responsable de su 

visión idealizada en el ensayo “Manuela Rosas” y la novela Amalia.   

   La obra se fundamenta en la entrevista “política” mantenida en Londres en 

1893 por Manuela Rosas, ya mayor y en el exilio en Inglaterra, y Gabriel Victorica, 

personaje ficticio. Este médico tiene en su posesión un “perdido” diario de Pedro de 

Angelis, intelectual italiano real que prestó servicios de publicista al rosismo. El joven 

argentino, así, funciona como un “intermediario” que posibilita el encuentro de dos 

confesiones ficticias, consideradas como contraversión de los textos unitarios.   

   Por una parte, el diario de de Angelis se descubre como un texto apócrifo que 

presenta una fuerte crítica al “dictador” Rosas, una afirmación de las acusaciones 

presentes en la historiografía liberal, y una descripción de Manuela Rosas como la 

auténtica “política” en el gobierno de su padre de la que éste dependía para lograr el 

equilibrio y que era la gran defensora del régimen a pesar de su aparente dulzura 

femenina. Por otra, las respuestas de Manuelita en la entrevista con Victorica, defienden 

al régimen frente a las “mentiras” de la historia “oficial”, retratando al gobernador como  

héroe ejemplar que sacrifica sus intereses particulares por el bien de la Confederación y, 

al mismo tiempo, presentándose a sí misma como una mujer respetuosa e hija fiel, que 

respeta y admira tanto a su padre como al gobierno de éste.  

   En la novela, armada a partir de dos discursos contrapuestos que revelan la 

enorme diferencia existente entre la historiografía oficial y la revisionista, Lojo concede 

a los lectores el derecho de decidir la versión de la historia que les parezca más 

adecuada, aunque siempre destacando aquel personaje que, hasta ese momento, no había 

sido oído en su propia voz. 

   Por último, Una mujer de fin de siglo novela la vida de Eduarda Mansilla, 

paradigma de la condición “marginal” ocupada por las escritoras en el siglo XIX y, 

asimismo, prueba de problemas presentes aún hoy para las mujeres como su deber de 

decidir entre el cuidado de los hijos y la “profesionalización” en el mundo literario.  

   En la primera parte de nuestro estudio destacamos el aspecto de la vida de 

Mansilla que determinó su lucha contra la convención: su “nomadismo” y residencia 

entre  dos “orillas” políticas y geográficas a raíz de su casamiento con el diplomático 

unitario Manuel Rafael García Aguirre. Así, comentamos en principio su producción 
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literaria dividida en dos etapas según sus lugares de su residencia. En la primera escribe 

en el extranjero, utilizando la creación como “terapia” para paliar su nostalgia de la 

patria. En este momento, decide retratar a los sujetos “marginales” de Argentina en sus 

tres obras más conocidas y elogiadas al nivel internacional: El médico de San 

Luis (1860), Lucía Miranda (1860), y Pablo, ou la vie dans les Pampas (1869). En 

cuanto a la segunda fase de su trayectoria, corresponde a su estancia en Buenos Aires 

tras abandonar a su marido e hijos en Europa para dedicarse exclusivamente a la 

literatura, decisión absolutamente escandalosa y rechazada por la sociedad porteña 

decimonónica. En este sentido comentamos tres importantes obras, creadas a partir de 

los “recuerdos” de su familia, afincada al otro lado del océano: Cuentos (1880), 

Recuerdos de viaje (1882), y Creaciones (1883). Concluimos esta parte subrayando la 

“derrota” de la autora ante la convención patriarcal de su país y época, por lo que, como 

Sor Juana Inés de la Cruz, se sometió finalmente considerándose “la peor de todas”. 

Así, se retiró del ámbito literario en sus últimos años de vida y dejó un amargo 

testamento en el que prohibió la reedición de sus obras.    

   En Una mujer de fin de siglo, Lojo revive la “lucha” de Mansilla por alcanzar 

una voz. Así, basándose en los documentos que conocemos de y sobre la autora y en 

algunos textos capitales en la conformación del primer feminismo (Un cuarto propio de 

Virginia Woolf y El segundo sexo, de Simone de Beauvoir), la novela yuxtapone tres 

miradas que narran momentos claves de su lucha contra el pensamiento patriarcal. La 

primera parte está creada a base del mansillano Recuerdos de viaje. Se trata de la 

reconstrucción, a partir de la voz ficcional de la joven Eduarda, de su estancia en la 

década de 1860 en Estados Unidos, donde “aprende” a pensar en la “emancipación” 

femenina. En la segunda parte, inaugurada con un fragmento del cuento “Kate”, 

incluido en Creaciones y que retrata el incondicional amor de madre, encontramos, en 

la voz ficticia de su secretaria francesa, Alice Frinet, las reflexiones “íntimas” de la 

autora durante su residencia en Buenos Aires de los años 1880 sobre la maternidad 

como única opción identitaria de las mujeres, hecho que les imposibilita realizar 

cualquier “otro” proyecto de vida. La tercera y última parte, correspondiente a 1900, 

reivindica póstumamente a Mansilla a partir de las declaraciones de su hijo más 

cercano, Daniel García-Mansilla, y basándose en el texto Visto, oído y recordado, en el 

que este último defendió realmente a su madre frente a la opinión negativa generalizada 

de su padre y hermanos. La justificación de la independencia de la autora en este 

segmento se desarrolla teniendo en cuenta tanto su condición personal “nómade” como 
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su condición “colectiva” como “mujer intelectual”, que compartió con muchas otras el 

triste designio de la mofa, el repudio familiar y el olvido.    

   La pasión de los nómades, Finisterre, La princesa federal y Una mujer de fin 

de siglo constituyen, pues, importantes ejemplos de la nueva novela histórica escrita por 

mujeres en Argentina. Estas obras comparten con otros textos contemporáneos la 

característica principal de la corriente: la reivindicación literaria, desde la visión 

“periférica”, de un espacio en la historia “nacional” para los otros. Al mismo tiempo, 

revelan el interés de Lojo por manifestar su condición fronteriza en todos los sentidos, 

su intención de retratar los procesos de violencia experimentados por Argentina a lo 

largo de su historia y su veneración por los autores a los que considera verdaderos 

maestros: los hermanos Lucio y Eduarda Mansilla, que le descubrieron la “otra” cara de 

la nación al defender en todo momento a los subalternos de cualquier signo.    

   En definitiva, estas cuatro novelas prueban la enorme vitalidad del género de 

la novela histórica, iniciada en Inglaterra en el siglo XIX y que, con el paso del tiempo, 

se adapta a los diferentes enfoques, funciones, estéticas y valoraciones de la sociedad a 

la que representen. En el caso de Lojo, revelan el interés posmoderno por rescatar a los 

sujetos “silenciados” por la historiografía “oficial”, de cariz europeísta y androcéntrico. 

Con el logro de una voz “propia” por parte de las mujeres de nuestra época, se recupera 

la “presencia” femenina tanto en la historia como en la literatura de tema pretérito. Así, 

esperamos que este proceso siga en marcha porque aún existen muchas “historias” 

olvidadas por sacar a la luz, y que, sumadas, pueden revelar desde sus múltiples 

perspectivas el verdadero significado de la palabra “Humanidad”. 

 

 

 

 

 

 

 



367 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VIII. Bibliografía 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



368 
 

VIII.1 Bibliografía de María Rosa Lojo 

VIII.1.1 Novelas 

Lojo, María Rosa: Canción perdida en Buenos Aires al Oeste, Buenos Aires, Torres 

Agüero Editor, 1987. 

----------------------: La pasión de los nómades, Buenos Aires, Debolsillo, 2008 [1994].  

----------------------: La princesa federal, Buenos Aires, Planeta, 2000 [1998]. 

----------------------: Una mujer de fin de siglo, Buenos Aires, Debolsillo, 2007 [1999].  

----------------------: Las libres del Sur, Buenos Aires, Sudamericana, 2004.
 
 

----------------------: Finisterre, Buenos Aires, Sudamericana, 2005. 

----------------------: El manuscrito de Finisterre, cedido por la autora. 

----------------------: Árbol de familia, Buenos Aires, Sudamericana, 2010. 

----------------------: Finisterre (Sut Khop Lok Thi Finisterre), Traducción por Pasuree 

Luesakul, Bangkok, Editorial Butterfly Book House, 2010. 

 

VIII.1.2 Cuentos 

Lojo, María Rosa: Marginales, Buenos Aires, Epsilon Editora, 1986. 

----------------------: Historias ocultas en la Recoleta, Buenos Aires, Alfaguara, 2008. 

[2000] 

----------------------: Amores insólitos de nuestra historia, Buenos Aires, Alfaguara, 

2001. 

----------------------: Cuerpos resplandecientes: santos populares argentinos, Buenos 

Aires, Sudamericana, 2007. 

 

VIII.1.3 Poemas en prosa 

Lojo, María Rosa: Visiones, Buenos Aires, Faiga, 1984 

----------------------: Forma oculta del mundo, Buenos Aires, Ediciones Último Reino, 

1991. 

----------------------: Esperan la mañana verde, Buenos Aires, El Francotirador 

Ediciones, 1998.  

----------------------: Awaiting the Green Morning (translated and with an Introduction by 

Brett Alan Sanders), Austin, Host Publications, 2008. 

----------------------: O Libro das Seniguáis e do único Senigual, Santiago de 

Compostela, Galaxia, 2010. 



369 
 

----------------------: El manuscrito de Libro de las Siniguales y del único Sinigual,  

  cedido por la autora 

-------------------: Bosque de ojos, Buenos Aires, Sudamericana, 2011. 

 

VIII.1.4 Autobiografía y entrevistas 

Abad, Fernanda: “Quizás necesité hablar de la historia pública para animarme a hablar 

de la mía” en Diario El Tribuno Salta, el 29 de Marzo de 2010, 

http://www.eltribuno.info/salta/diario/hoy/espectaculos/quizas-necesite-hablar-

de-la-historia-publica-para-animarme-a-hablar-de-la-mia, consultada el 3 de 

abril de 2010. 

Campos, Débora: “Entrevista a María Rosa Lojo” en Foros de discusión “O Taboleiro 

de Fillos de Galicia”, Literatura galega, www.mariarosalojo.com.ar, bajado el 

25 de enero de 2010. 

Entrevista a María Rosa Lojo, “Cultura” en Los Andes, el 30 de septiembre de 2001, 

http://www.losandes.com.ar/notas/2001/9/30/cultura-270728.asp, bajado el 11 

de noviembre de 2011. 

Garðarsdóttir, Hólmfrí ur: “María Rosa Lojo: La Novela Histórica”,    

    http://www.revista.discurso.org/articulos/Num4_Ent_Lojo.htm, consultado el 11 

  de diciembre de 2009. 

Lehman, Kathryn: “Entrevista-María Rosa” en Hispamérica, (2002), 91, pp. 59-68. 

Lojo, María Rosa: “Por qué escribí La pasión de los nómades (1994): un libro y muchos 

viajes” en Boletín de Literatura Comparada,  (2003-2005) XXVIII-XXX. 

-------------------: “Nueva excursión a los indios ranqueles” en Ciencia Hoy, (1997) 6, 

36, http://www.cienciahoy.org.ar/hoy36/ranquel1.htm, consultado el 25 de 

marzo de 2010. 

-------------------: “¿Quiénes son los ‘dueños’ del pasado? en Del Tiempo y las Ideas: 

textos en honor de Gregorio Weinberg, Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 2000, pp. 285-292. 

-------------------: “Mínima autobiografía de una ‘exiliada hija’ ” en Manuel Fuentes 

Vázquez y Paco Tovar (Coord.): L´exili literaria republicà, Tarragona, URV, 

2006, pp. 87-96.  

-------------------: “Traducción y reescritura” en El hilo de la fábula, (2006), 6, pp. 142-

157, www.mariarosalojo.com.ar, bajado el 25 de enero de 2010. 

http://www.eltribuno.info/salta/diario/hoy/espectaculos/quizas-necesite-hablar-de-la-historia-publica-para-animarme-a-hablar-de-la-mia
http://www.eltribuno.info/salta/diario/hoy/espectaculos/quizas-necesite-hablar-de-la-historia-publica-para-animarme-a-hablar-de-la-mia
http://www.fillos.org/galicia/index.php?name=PNphpBB2&file=viewtopic&t=1103&start=0&postdays=0&postorder=asc&highlight=
http://www.fillos.org/galicia/index.php?name=PNphpBB2&file=index
http://www.fillos.org/galicia/index.php?name=PNphpBB2&file=index&c=1
http://www.fillos.org/galicia/index.php?name=PNphpBB2&file=index&c=1
http://www.fillos.org/galicia/index.php?name=PNphpBB2&file=viewforum&f=21
http://www.mariarosalojo.com.ar/
http://www.losandes.com.ar/notas/2001/9/30/cultura-270728.asp
http://www.revista.discurso.org/articulos/Num4_Ent_Lojo.htm
http://www.cienciahoy.org.ar/hoy36/ranquel1.htm
http://www.mariarosalojo.com.ar/


370 
 

-------------------: “La experiencia del límite. Migraciones, expulsiones y devastaciones” 

presentado en el Primer Bienal del Fin del Mundo, 2006-2007, Ushuaia, 2007, 

www.mariarosalojo.com.ar , bajado el 15 de enero de 2009 

-------------------: “Escribir con ojos de libélula” en Altamiranda, Daniel y Smith, Esther 

(Coord.): Creación y proyección de los discursos narrativos, Buenos Aires, 

Editorial Dunken, 2008, pp. 71-82. 

-------------------: “Nacer en el cincuenta y cuatro o la huella de una nostalgia” en El 

fomento del libro y la lectura/ 9: propuestas y reflexiones 2007, Resistencia, 

FMG, 2008, pp. 77-80. 

-------------------: “El exilio heredado: raíz de la escritura y herida de la memoria”, 

presentado en el congreso El exilio literario desde 1939, 70 años después, 

diciembre de 2009, texto inédito cedido por la autora. 

-------------------: “Quién habla en las voces de la ficción”, presentado en Colloquium 

Autoficción/Self-fiction, The City University of New York, May 5th, 2006, 

www.mariarosalojo.com.ar, bajado el 25 de enero de 2009. 

-------------------: “Los hijos del amor y del espanto”, Pagina/12, 28 enero de 2010, 

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-5876-2010-01-28.html, 

consultada el 28 de enero de 2010. 

-------------------: “Memorias al calor de la cocina: la escritora argentina cuenta cómo se 

gestó el libro en el que recrea la historia de sus ancestros” en La Nación, 20 de 

marzo de 2010, http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1244069, 

consultada el 3 de abril de 2010. 

-------------------: “Reescribir los orígenes en una huella secreta y alternativa”, en 

Milagros Ezquerro, Eduardo Ramos-Izquierdo (Dir.): Rescrituras y 

transgenericidades, Mexico / Paris, Rilma 2 / ADEHL, 2010, pp. 229-234. 

Luesakul, Pasuree: Entrevista con María Rosa Lojo, Castelar, Provincia de Buenos 

 Aires, Argentina, el 8 de agosto de 2009. 

Pérez, Alberto Julián y Marcela Crespo Buiturón: “Entrevista a María Rosa Lojo” en 

 Juana A. Arancibia, Malva E. Filer y Rosa Tezanos-Pinto (Eds.): María Rosa 

 Lojo: la reunión de lejanías, Buenos Aires, Instituto literario y cultural 

 hispánico, 2007, pp. 271-282.   

Prandi, Mónica: “Lo femenino va más allá del principio de no contradicción. Entrevista 

 a María Rosa Lojo”, http://letraurbana.com/articulo/454, consultado el 20 de 

 marzo de 2012. 

http://www.mariarosalojo.com.ar/
http://www.mariarosalojo.com.ar/
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-5876-2010-01-28.html
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1244069
http://letraurbana.com/articulo/454


371 
 

Sauter, Silvia: “Entrevista a María Rosas Lojo” en Silvia Sauter: Teoría y práctica del 

 proceso creativo, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2006, 

 pp. 137-160. 

Soto, Máximo: “No escribo para que se aprenda historia: Entrevista de a María Rosa 

 Lojo”, “Ámbito de los libros”, en Ámbito Financiero, 26 de octubre de 2005, 

 www.mariarosalojo.com.ar, bajado el 25 de enero de 2010. 

Steimberg de Kaplan, Olga: “Verdad histórica y discurso ficcional en Una mujer de fin  

 de siglo, de María Rosa Lojo” en Humanitas, 2003, 32, pp. 23-32. 

 

VIII.1.5 Investigación y crítica 

Lojo, María Rosa: La “barbarie” en la narrativa argentina (siglo XIX), Buenos Aires, 

Corregidor, 1994. 

-------------------: “Nuevas fronteras en el fin de milenio” en Cuadernos americanos, 2, 

(1996)56, pp. 71-86. 

-------------------: “El indio como ‘prójimo’, la mujer como el ‘otro’ en Una excursión 

 a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla”, en Alba de América, 

(1996) 14, 26  y 27, pp. 131-137. 

-------------------: “Femina Ludens. Mujer y creación literaria en América Latina” 

presentado en el VI Encuentro de Escritores Latinoamericanos en Viena, 

organizado por el Instituto Austríaco para América Latina, del 5 al 7 de marzo 

de 1998, bajado de www.mariarosalojo.com.ar, el 12 de enero de 2010. 

---------------------: “El género mujer y la construcción de mitos nacionales: el caso 

argentino rioplatense” en Juana A. Arancibia, Yolanda Rosas, Edith Dimo 

(Eds.): La mujer en la literatura del mundo hispánico, California, Instituto 

Literario y Cultural Hispánico, 1999, pp. 7-31. 

--------------------: “El imaginario de las Pampas en francés: de Eduarda Mansilla a 

Guillemette Marrier” en La función narrativa y sus nuevas dimensiones, Buenos 

Aires, Centro de Estudios de Narratología, Universidad de Buenos Aires, 1999, 

pp. 339-347.  

--------------------: “El peligroso encanto de los fines de siglo” en Alba de América, 

(2001) 20, 37-38, pp.105-131. 

--------------------: “La construcción de héroes y heroínas en la novela histórica argentina 

actual” en Actas del Segundo Simposio Internacional “Nuevas tendencias y 

perspectivas contemporáneas en la narrativa” (CD-ROM), celebrado en la 

http://www.mariarosalojo.com.ar/
http://www.mariarosalojo.com.ar/


372 
 

Universidad de Buenos Aires, los días 13-15 de junio de 2001, el texto cedido 

por la autora. 

-------------------: “Eduarda Mansilla” en Cuadernos hispanoamericanos, 2003, 639, pp. 

47-59. 

-------------------: “Eduarda Mansilla: entre la «barbarie» yankee y la utopía de la mujer 

profesional” en Gramma, 2003, 37, pp. 14-25. 

-------------------: “Los aborígenes en la construcción de la imagen identitaria nacional en 

la argentina” en Alba de América, (2004) 23, 43-44, pp. 131-150. 

-------------------: “El retorno de las identidades étnicas borradas en la nueva narrativa 

histórica argentina", presentado en el VII Congreso Nacional de Hispanistas, 

Universidad Nacional de Tucumán, 19 al 22 de mayo de 2004, 

www.mariarosalojo.com.ar, bajado el 25 de enero de 2010. 

-----------------: “Lucía Miranda manuscrita y reescrita: Eduarda Mansilla” en El 

humanismo indiano. Letras Coloniales Hispanoamericanas del Cono Sur, 

Buenos Aires, Universidad Católica Argentina,  2005, pp. 399-412. 

-----------------: “Escritoras argentinas (Siglo XIX) y etnias aborígenes del Cono Sur” en 

Juana Alcira Arancibia (Ed.): La mujer en la literatura del mundo hispánico, 

Buenos Aires, Instituto Literario y Cultural Hispánico de California, 2005, pp. 

43-63. 

-----------------:“Genealogías femeninas en la tradición literaria. Entre la excepcionalidad 

y la representatividad”, en Alba de América, (2006) 47 y 48, pp. 467-485.   

-----------------: “Escritoras y secretarias” en Telar, 2006, 4, pp. 17-30. 

-----------------: “Las diversidades argentinas. Conflicto y armonías del 

multiculturalismo” en Alba de América, (2007)26, 49 y 50, pp. 285-301. 

-----------------: “Cautivas, inmigrantes, viajeros, en la narrativa de Eduarda Mansilla” en 

Taller de Letras, 2007, 41, pp. 143-160. 

-----------------: “Historia y ficción en la novela argentina contemporánea” presentado en 

las IV Jornadas Nacionales de Literatura Comparada, San Miguel de Tucumán, 

12-15 de agosto de 1998, www.mariarosalojo.com.ar, bajado el 25 de enero de 

2010. 

 

 

 

 

http://www.mariarosalojo.com.ar/
http://www.mariarosalojo.com.ar/


373 
 

VIII.2 Bibliografía sobre María Rosa Lojo 

Amores, Ana Lía: “Canción perdida en Buenos Aires al Oeste, de María Rosa Lojo: un 

juego estratégico de atribución de sentidos”, presentado en el XV Simposio 

Internacional de Literatura “Reescritura de la Historia en la Literatura del 

Mundo Hispánico”, 11-16 de agosto de 1997, www.mariarosalojo.com.ar, 

bajado el 25 de enero de 2010. 

Arán, Pampa O.: “De la Argentina y sus fantasmas” en Juana A. Arancibia, Malva E. 

Filer y Rosa Tezanos-Pinto (Eds.): María Rosa Lojo: La reunión de lejanías, 

Buenos Aires, Instituto literario y cultural hispánico, 2007, pp. 121-134. 

Carrión, Mara: “María Rosa Lojo: resistir, persistir, sobrevivir” en Álgebra y Fuego. 

Revista de Literatura, Artes y Humanidades, Año1, 3, pp. 6-7. 

Cincunegui, María Elena y Marina Guidotti: “Las rosas de los vientos, mundos 

cardinales en la búsqueda de la identidad en Finisterre de María Rosa Lojo” en 

Juana A. Arancibia, Malva E. Filer y Rosa Tezanos-Pinto (Eds.): La reunión de 

lejanías, Buenos Aires, Instituto literario y cultural hispánico, 2007, pp. 217-

225. 

Crespo Buiturón, Marcela Gladys: Andar por los bordes. Entre la Historia y la Ficción: 

El exilio sin protagonistas de María Rosa Lojo, Tesis Doctoral, Universidad de 

Lleida,http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01593852768921836

350035/032076.pdf, consultada el 8 de diciembre de 2009. 

Crivello, Victorina: La pasión  de los nómades. Metaficción historiográfica, Tesis de 

Licenciatura en  Letras, Universidad Católica de Córdoba, 2000, 

www.mariarosalojo.com.ar, bajado el 25 de enero de 2010. 

Dahmen, Aude-Marie: Las circunstancias de la reescritura a través del estudio de dos 

obras: Una excursión a los indios ranqueles (1870) de Lucio Victorio Mansilla y 

La pasión de los nómades (1994) de María Rosa Lojo, Mémoire pour la Maîtrise 

d’Espagnol, Université de Toulouse, 2003, www.mariarosalojo.com.ar, bajado el 

25 de enero de 2010. 

Depetris, Carolina: “La inexorable tentativa de la poesía: preguntas a María Rosa Lojo” 

en RILCE, (2004)20, 2, pp. 191-198. 

Domenella, Ana Rosa: “La Nueva Novela Histórica en la Argentina de los noventa” en 

Rose Corral (Ed.): Norte y sur: la narrativa rioplatense desde México, México, 

El Colegio de México, 2000, pp. 221-236. 

http://www.mariarosalojo.com.ar/
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01593852768921836350035/032076.pdf
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01593852768921836350035/032076.pdf
http://www.mariarosalojo.com.ar/
http://www.mariarosalojo.com.ar/


374 
 

“Escritores, editores, librerías y periodistas recibieron medallas del Bicentenario”, 

Gente BA. Gente de Buenos Aires, 28 de abril de 2010, 

http://www.genteba.com.ar/cultura/notas/cul_nota.php?id=1482, consultado el 

27 de junio de 2010. 

Fasah, Ana María: Los múltiples rostros de Manuela Rosas. Un estudio sobre La 

princesa federal de María Rosa Lojo, Córdoba, Universidad Nacional de 

Córdoba, 2008. 

Filer, Malva: “Enlace de tiempos y voces narrativas en La princesa federal” en Juana 

Arancibia, Yolanda Rosas y Edith Dimo (Eds.): La mujer en la literatura del 

mundo hispánico, Westminster, Instituto Literario y Cultural Hispánico, 1999. 

-----------------------
: “Finisterre: Europeos e indígenas en María Rosa Lojo” en Hispamérica, 

(2006), 105, pp. 119-124. 

-----------------------
: “Una mujer de fin de siglo: Eduarda Mansilla, una vida y una época” en 

Juana A. Arancibia, Malva E. Filer y Rosa Tezanos-Pinto (Eds.): María Rosa 

Lojo: La reunión de lejanías, Buenos Aires, Instituto literario y cultural 

hispánico, 2007, pp. 197-203. 

Friera, Silvina: “María Rosa Lojo y su última novela, Árbol de familia” en Página/12, 

 15 de marzo de 2010, http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/ 

 espectaculos/4-17256-2010-03-15.htm, consultada el 3 de abril de 2010. 

Funes, Marisela A.: “(Pre)texto, parodia e interpretación en La pasión de los nómades 

 de María Rosa Lojo”, en Alba de América, (1999)18, 33 y 34, pp. 149-160. 

Gelós, Natalia: “María Rosa Lojo habla de su última novela Árbol de familia: Una voz 

 tanto personal como colectiva” en Crítica de la Argentina, el 29 de marzo de 

 2010, http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=40773,  

 consultada el 3 de abril de 2010. 

Gillies, Eva: “La voz de Lucio Victorio Mansilla en la escritura de María Rosa Lojo” en 

Alba de América, (1999) 17, 32, pp. 353-359. 

Guidotti, Marina L.: “Dos escritoras finiseculares en busca de la identidad femenina. 

 Reflexiones sobre Una mujer de fin de siglo de María Rosa Lojo” en María Rosa 

 Lojo: Identidad y narración en carne viva. Cuerpo, género y espacio en la  novela 

 argentina (1980-2010), Buenos Aires, Universidad del Salvador, 2010, pp. 65-95. 

Luesakul, Pasuree: “La mujer en la “periferia”: las fronteras borradas entre Argentina y 

 Tailandia” en  Alba de América, Vol. 29, no. 55 y 56, pp. 549-556. 

http://www.genteba.com.ar/cultura/notas/cul_nota.php?id=1482
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/%20%09espectaculos/4-17256-2010-03-15.htm
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/%20%09espectaculos/4-17256-2010-03-15.htm
http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=40773


375 
 

----------------------: “Neruda’s Veinte poemas de amor y una canción desesperada and 

 Lojo’s Finisterre in Thai: Cultural Bridges between Thailand and Latin 

 America” en Javier Muñoz-Basols, Catarina Fouto, Laura Soler González and 

 Tyler Fisher (Eds.): The Limits of Literary Translation: Expanding frontiers in 

 Iberian Languages, Kassel, Edition Reichenberger, 2012, pp. 91-106. 

Manríquez de Cugniet, María del Valle: “Reminiscencias de la cultura gótica en La 

pasión de los nómades de María Rosa Lojo”, Juana Alcira Arancibia, Malva E. 

Filer y Rosa Tezanos-Pinto (Eds.): María Rosa Lojo: La reunión de lejanías, 

Buenos Aires, Instituto literario y cultural hispánico, 2007, pp. 163-171. 

Molina, Hebe Beatriz: “La poética de la rosa: modulaciones de la ficción histórica en 

María Rosa Lojo”, en Víctor Gustavo Zonana y Hebe Beatriz Molina (Eds.): 

Poéticas de autor en la literatura argentina (desde 1950), Buenos Aires, 

Corregidor, 2007-2010, pp. 165-226. 

Monteleone, Jorge: “Una mirada corroída. Sobre la poesía argentina de los años 

ochenta” en Roland Spiller: Culturas del Río de la Plata (1973-1995). 

Transgresión e intercambio, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1995, pp. 

207-215. 

Noguerol Jiménez, Francisca: “Aguijones de luz: imagen y ritmo en los textos breves de 

María Rosa Lojo” en Juana Alcira Arancibia, Malva E. Filer y Rosa Tezanos-

Pinto (Ed.): María Rosa Lojo: La reunión de lejanías, Buenos Aires, Instituto 

literario y cultural hispánico, 2007, pp. 79-96. 

Poulson, Nancy Kason: “El dualismo histórico-literario en Finisterre, de María Rosa 

Lojo” en Juana Alcira Arancibia, Malva E. Filer y Rosa Tezanos-Pinto (Eds.): 

María Rosa Lojo: La reunión de lejanías, Buenos Aires, Instituto literario y 

cultural hispánico, 2007, pp. 227-235. 

Revista/Anuario 47º aniversario 1962/2009. F.S.E.A. Federación de Sociedades 

Españolas de la Argentina.  

Rodón, Patricia: “María Rosa Lojo y Finisterre” en Diario Uno digital, 1 de mayo de 

2006, www.mariarosalojo.com.ar, bajado el 2 de abril de 2010. 

Rodríguez Francia, Ana María: “El enfrentamiento de la civilización con el ‘espíritu de 

la tierra’ de Marechal, desde una perspectiva heideggeriana: La pasión de los 

nómades de María Rosa Lojo” en Juana A. Arancibia, Malva E. Filer y Rosa 

Tezanos-Pinto (Eds.): María Rosa Lojo: La reunión de lejanías, Buenos Aires, 

Instituto literario y cultural hispánico, 2007, pp. 155-161. 

http://www.mariarosalojo.com.ar/


376 
 

Sauter, Silvia: “María Rosa Lojo: escritora visionaria”, en Juana A. Arancibia, Malva E. 

Filer y Rosa Tezanos-Pinto (Eds.): María Rosa Lojo: La reunión de lejanías, 

Buenos Aires, Instituto literario y cultural hispánico, 2007, pp. 97-110.  

Tacconi, María del Carmen: “La elaboración literaria del discurso narrativo en dos 

 novelas de María Rosa Lojo”, en Juana A. Arancibia, Malva E. Filer y Rosa 

 Tezanos-Pinto (Eds.): María Rosa Lojo: La reunión de lejanías, Buenos Aires, 

 Instituto literario y cultural hispánico, 2007, pp. 173-181. 

Valenzuela, Luisa: “El juego de Carmen Brey. Sobre Las libres del Sur” en Juana A. 

 Arancibia, Malva E. Filer y Rosa Tezanos-Pinto (Eds.): María Rosa Lojo: La 

 reunión de lejanías, Buenos Aires, Instituto literario y cultural hispánico, 2007, 

 pp. 211-215. 

Zulma Palermo: “La escritura como proceso descolonizador” en Juana A. Arancibia, 

Malva E. Filer y Rosa Tezanos-Pinto (Eds.), María Rosa Lojo: La reunión de 

lejanías, Buenos Aires, Instituto literario y cultural hispánico, 2007, pp. 65-78. 

 

VIII.3 Bibliografía sobre historiografía y novela histórica 

Aínsa, Fernando: “Nueva novela histórica y relativización del saber historiográfico” en  

 Casa de las Américas, (1996), 202, pp. 9-18. 

--------------------: Reescribir el pasado: historia y ficción en América Latina,  Mérida, 

 CELARG, 2003. 

Amado, Alonso: Ensayo sobre la novela histórica. El modernismo en La Gloria de Don 

Ramiro, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 

Buenos Aires, 1942. 

Barthes, Roland: “El discurso de la historia”, en Roland Barthes: El susurro del 

lenguaje, Barcelona, Paidós, 1987, pp. 163-177. 

Binns, Niall: “La novela histórica hispanoamericana en el debate postmoderno” en  José 

Romera Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo y Mario García-Page (Eds.): La 

novela histórica a finales del siglo XX,  Madrid, Visor, 1996, pp. 159-165. 

Burke, Peter: New perspectives on historical writing, Cambridge, Polity Press, 1991. 

Campanella, Hebe N.: La novela histórica argentina e iberoamericana hacia fines del 

siglo XX (1969-1999), Argentina, Editorial Vinciguerra, 2003. 



377 
 

Cichocka, Marta: “Migración y mestizaje en la nueva novela histórica 

hispanoamericana” en Irene Andres-Suarez: Migración y literatura en el mundo 

hispánico, Madrid, Verbum, 2004, pp. 345-357.  

Croce, Benedetto: History: Its Theory and Practice (Translated by Douglas Ainslie),  

  New York, Harcourt, Brace and Company, 1921. 

Domínguez, Mignon: Historia, ficción y metaficción en la novela latinoamericana 

contemporánea,  Buenos Aires, Corregidor, 1996. 

Eagleton, Terry: Saints and scholars, London/ New York, Verso, 1987. 

Fernández Prieto, Celia: Historia y novela: poética de la novela histórica, España, 

Eunsa, 1998. 

-----------------------------: “Relaciones pasado-presente en la narrativa histórica 

contemporánea” en José Romera Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo y Mario 

García-Page (Eds.): La novela histórica a finales del siglo XX, op.cit., pp. 213-

222. 

Follari, Roberto: “Narrativísimo y microhistoria: lo postmoderno en sus consecuencias 

epistémicas” en Alfonso de Toro (Ed.): Cartografías y estrategias de la 

“postmodernidad” y la “postcolonialidad” en Latinoamérica: “Hibridez” y 

“globalización”, Madrid/ Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 2006. 

García de Aldridge, Adriana: De la teoría a la practica en la novela histórica 

hispanoamericana, Thesis, University of Illinois, 1972. 

Girona Fibla, Nuria: Escrituras de la historia: La novela argentina de los años ochenta, 

Valencia, Universitat de Valencia, 1995. 

Giuffré, Mercedes: En busca de una identidad: la novela histórica en Argentina, 

Buenos Aires, Ediciones del signo, 2004. 

Grillo, Rosa María: Escribir la historia: Descubrimiento y conquista en la novela 

histórica de los siglos XIX y XX, Alicante, Universidad de Alicante, 2010. 

Hutcheon, Linda: A poetics of postmodernism: history, theory, fiction, New York, 

Routledge, 1988. 

Ianes, Raúl: De Cortés a la huérfana enclaustrada: La novela histórica del 

romanticismo hispanoamericano, New York, Peter Lang, 1997 

Jameson, Fedric: El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, 

Buenos Aires, Paidós, [1984] 1992. 

Jitrik, Noé: Historia e imaginación literaria. Las posibilidades de un género, Buenos 

Aires, Biblos, 1995. 

http://www.worldcat.org/title/saints-and-scholars/oclc/16088208&referer=brief_results


378 
 

-------------: “De la historia a la escritura: predominios, desimetrías, acuerdos en la 

novela histórica latinoamericana” en Daniel Balderston (Ed.): The Historical 

Novel in Latin America, Gaithersburg, Hispamérica, 1986. 

Kohut, Karl (Ed.): La invención del pasado La novela histórica en el marco de la 

posmodernidad, Frankfurt, Vervuert, 1997. 

Leal, Luis: “Jicoténcal, Primera Novela Histórica en Castellano” en Revista 

Iberoamericana, (1960)XXV, 49, pp. 9-31. 

Lehman, Kathryn: “The New Historical Novel and Domestic Politics under Rosismo”, 

en Monographic Review/Revista Monográfica, (2003), Vol. XIX, pp. 180-195. 

Lyotard, Jean François: The Postmodern Condition: A Report on Knowledge 

(Translated by Geoff Bennington and Brian Massumi), Minneapolis, University 

of Minnesota Press, 1984. 

Lowe, D. M.: Historia de la percepción burguesa, México, FCE, 1986. 

Lukács, Georg: La novela histórica, México, Biblioteca Era, 1977. 

Mata Induráin, Carlos: “Retrospectiva sobre la evolución de la novela histórica” en Kurt 

Spang, Ignacio Arellano y Carlos Mata: La novela histórica: teoría y 

comentarios, España, Eunsa, 1995. 

-------------------------: La novela histórica: teoría y comentarios, España, Eunsa, 1995. 

Mendieta, Eduardo: “From modernity, through postmodernity, to globalization: 

mapping Latin America” en Alfonso de Toro (ed.): Cartografías y estrategias de 

la “postmodernidad” y la “postcolonialidad” en Latinoamérica: “Hibridez” y 

“globalización”, Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 2006. 

Menton, Seymour: La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1993. 

Navarro, Santiago Juan: Postmodernismo y metaficción historiográfica: una perspectiva 

interamericana, Valencia, Universitat de Valencia, 2002 

Perilli, Carmen: Historiografía y ficción en la Narrativa Hispanoamericana, Tucumán, 

Universidad Nacional de Tucumán, 1995. 

Perkowska, Magdalena: Historias híbridas. La nueva novela histórica latinoamericana 

(1985-2000) ante las teorías posmodernas de la historia, Madrid/Frankfurt am 

Main, Iberoamericana/Vervuert, 2008. 

Pons, María Cristina: Memorias del olvido: Del Paso, García Márquez, Saer y la 

novela histórica de fines del siglo XX, México, Siglo XXI Editores, 1996. 



379 
 

------------------------: “La novela histórica de fin del siglo XX: de inflexión literaria y 

gesto político a retórica de consumo” en Perfiles latinoamericanos, (1999), 15, 

pp. 139-169. 

------------------------: “El secreto de la historia y el regreso de la novela histórica” en 

Noé Jitrik (Dir.): Historia crítica de la literatura argentina, Vol. 11, “La 

narración gana la partida”, Buenos Aires, Emecé Editores, 2000, pp. 97-116. 

Rama, Ángel: Novísismos narradores hispanoamericanos en marcha: 1964-1980, 

México D.F., Marcha Editores, 1981.   

 Rama, Carlos M.: La historia y la novela, Buenos Aires, Nova, 1970. 

Riekenberg, Michael: “La ‘nación’, la ficción y el discurso histórico en la Argentina del 

siglo XIX” en Alfonso de Toro (Ed.): Cartografías y estrategias de la 

“postmodernidad” y la “postcolonialidad” en Latinoamérica: “Hibridez” y 

“globalización”, Madrid/ Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 2006, 

pp. 295-307. 

Rodríguez Monegal, Emir: “La novela histórica: otra perspectiva” en Roberto González 

Echevarría (Comp.): Historia y ficción en la narrativa hispanoamericana, 

Caracas, Monte Ávila Editores, 1985. 

Rose, Margaret A: Parody /Metafiction, London, Croom Helm, 1979. 

Seydel, Ute: “Ficción histórica en la segunda mitad del siglo XX: conceptos y 

definiciones” en Escritos, (2002) 25, pp. 49-85. 

Scott, Walter: Waverley; or, Tis Sixty Years Since (edited by Claire Lamont), Oxford, 

Oxford University Press, 1986. 

Sharpe, Jim: “History from Below” en Peter Burke: New perspectives on historical 

writing, Cambridge, Polity Press, 1991, pp. 24-41. 

Skinner, Lee Joan: History Lessons: Refiguring the Nineteenth-Century Historical 

Novel in Spanish America, Newark, Juan de la Cuesta, 2006. 

Sklodowska, Elzbieta: La parodia en la nueva novela hispanoamericana (1960-1985),  

Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1991. 

Spang, Kurt: “Apuntes para una definición de la novela histórica” en Kurt Spang, 

Ignacio Arellano y Carlos Mata: La novela histórica: Teoría y comentarios, 

España, Eunsa, 1995. 

Steimberg de Kaplan, Olga: “Novela histórica tradicional y nuevas maneras de novelar 

la historia (Una forma de evolución cultural)” en Río de la Plata, (1996-

1997)17-18, pp. 611-623.   



380 
 

Torres-Rioseco, Arturo: La novela iberoamericana, Albuquerque, University of New 

Mexico Press, 1951. 

Unzueta, Fernando: La imaginación histórica y el romance nacional en 

Hispanoamérica, Lima/Berkeley, Latinoamericana Editores, 1996. 

Vázquez García, Francisco: “La postmodernidad filosófica y el valor de la alteridad en 

los estudios históricos” en ER, Revista de Filosofía, (1997)12, pp. 73-95. 

Wehrheim, Monika: “El héroe sin voz: Xicoténcatl en una novela hispanoamericana del 

 siglo XIX” en Robert Folger y Stephan Leopold (Eds.): Escribiendo la 

 Independencia. Perspectivas postcoloniales sobre la literatura 

 hispanoamericana del siglo XIX,  Frankfurt, Vervuert, 2010, pp. 63-81. 

White, Hayden: Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, 

 México, FCE, 1992. 

-------------------: “Literature against Fiction: Postmodernist History” en La Torre, 

 (1997), 4-5, pp. 194-207. 

-------------------: Tropics of discourse: essays in cultural criticism, Baltimore, Johns 

 Hopkins University Press, 1978.  

-------------------: El texto histórico como artefacto literario y otros escritos, Barcelona, 

 Ediciones Paidós, 2003. 

Zandanel, María Antonia: “Momentos de la Novela histórica en América Latina” en 

 Cuadernos del Cilha, (2004), 6, pp. 13-21. 

Zamudio Zamora, José: La novela histórica en Chile, Santiago, Ediciones Flor 

 Nacional, 1949. 

 

VIII.4 Bibliografía sobre historia de Argentina 

Aínsa, Fernando: Del topos al logos: Propuesta de geopoética, Madrid/Frankfurt am 

Main, Vervuert/Iberoamericana, 2006. 

Alberdi, Juan Bautista: Obras completas (Vol. III), Buenos Aires, Edición del 

Congreso, 1886-1887. 

-----------------------------: “Páginas explicativas de Juan Bautista Alberdi” en Bases y 

puntos de partida para la organización política de la República Argentina, 

Buenos Aires, La cultura argentina, 1916, pp. 13-24. 

-----------------------------: Bases y puntos de partida para la organización política de la 

República Argentina, Buenos Aires, Ciudad Argentina, 1998. 



381 
 

Amaya, Luis Esteban: “Aculturación en torno a los indios ranqueles” en Cuadernos del 

Instituto Nacional de Antropología,  (1979-1982) IX, pp. 269-279. 

Assun  o, Fernando O.: Historia del gaucho: el gaucho, ser y quehacer, Buenos Aires, 

Editorial Claridad, 1999. 

Avellaneda, Andrés: “Argentina militar: los discursos del silencio” en Karl Kohut y 

Andrea Pagni (Eds.): Literatura argentina hoy: De la dictadura a la 

democracia, Vervuert, Frankfurt, 1993, pp. 13-30. 

Avendaño, Santiago: Usos y costumbres de los indios de la Pampa (Segunda parte de 

las Memorias del ex cautivo). Recopilación de P. Meinrado Hux, Buenos Aires, 

El Elefante Blanco, 2000. 

-----------------------: Memorias del ex cautivo Santiago Avendaño (1834-1874). 

Recopilación de P. Meinrado Hux, Buenos Aires, El Elefante Blanco, 2004. 

Baigorria, Manuel: Memorias (Prólogo, edición y notas de P. Meinrado Hux), Buenos 

Aires, El Elefante Blanco, 2006 

Barreto, Óscar: Fenomenología de la religiosidad mapuche, Buenos Aires, Centro 

Salesiano de Estudios San Juan Bosco, 1992. 

Bjerg, María: Historias de la inmigración en la Argentina, Buenos Aires/Barcelona, 

Edhasa, 2009. 

Campione, Daniel: Argentina: La escritura de su historia, Buenos Aires, Instituto 

Movilizador de Fondos Cooperativos,  2002. 

Castellán, Ángel A.: “Nacimiento historiográfico del término ‘desierto’ ” en Congreso 

Nacional de Historia sobre la Conquista del Desierto (Tomo IV), Buenos Aires, 

Academia Nacional de la Historia, 1980, p. 293-310. 

Ciancaglini, Sergio, Oscar Raúl Cardos y María Seoane: “Los archivos secretos de la 

represión cultural” en Clarín, 24 marzo 1996, analizado en José Luis De Diego: 

¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?Intelectuales y escritores en Argentina 

(1970-1986), La Plata, Al Margen, 2001. 

Correa Luna, Carlos: “Las elecciones de 1833 y el testimonio de los comicios. Carta 

inédita de Don Juan Manuel y de doña Encarnación Ezcurra” en La Prensa, 

Buenos Aires, 1 de enero de 1934. 

Eggers Brass, Teresa: Historia Argentina (1806-2004): Una mirada crítica, Buenos 

Aires, Maipue, 2004. 



382 
 

Degarrod, Lydia Nakashima: “El carácter progresivo de la teoría de los sueños 

mapuche” en Actas de  Lenguaje y Literatura mapuche, Temuco, Universidad de 

la Frontera, 1986, pp. 185-199. 

Di Liscia, María Silvia: “Medicina, religión y género en la relación entre indígenas y 

blancos (región pampeana y norpatagónica, siglos XVIII y XIX)” en Daniel 

Villar, María Herminia Di Liscia y María Jorgelina Caviglia (Eds.): Historia y 

género. Seis estudios sobre la condición femenina, Buenos Aires, Biblos, 1999. 

Faron, Louis C.: Antüpaiñamko: Moral y Ritual Mapuche, Buenos Aires, Editorial 

Nuevo Extremo, 1997. 

Fernández Bravo, Álvaro: “Masculinidades coleccionistas: políticas del cuerpo en la 

frontera,  Argentina Y Brasil, C. 1880”, en Anna Peluffo y Ignacio M. Sánchez 

Prado (Eds.): Entre hombres: masculinidades del siglo XIX en América Latina, 

Madrid/Frankfurt, Iberoamericana /Vervuert, 2010, pp. 60-85. 

Fernández C., Jorge: Historia de los indios ranqueles: Orígenes, elevación y caída del 

cacicazgo ranquelino en la pampa central (siglos XVIII y XIX), Buenos Aires, 

Instituto Nacional de Antropología y pensamiento latinoamericano, 1998. 

Fernández Garay, Ana: Testimonios de los últimos ranqueles: textos originales con 

traducción y notas lingüístico-etnográficas, Buenos Aires, Inst. de Lingüística, 

Universidad de Buenos Aires, 2002. 

Fernández Retamar, Roberto: “Algunos usos de civilización y barbarie” en Casa de las 

Américas,  (1977)102, pp. 29-52. 

Gallo, Ezequiel y Roberto Cortés Conde: “La República conservadora” en Historia 

Argentina III, Buenos Aires, Paidós, 1998. 

Gálvez, Lucía: Historias de inmigración, Buenos Aires, Norma, 2003. 

Gálvez, Manuel: Vida de Don Juan Manuel de Rosas, Buenos Aires, Fontis, 1978. 

Heguy, Carlos D.: La pampa central. De la aventura de la frontera al desafío del 

desarrollo, Buenos Aires, Editorial Dunken, 2007. 

Hernández, Isabel: Los indios de Argentina, Quito, Abya-Yala, 1995. 

Jauretche, Arturo: Pantalones cortos, Buenos Aires, Corregidor, 2001. 

Kornfeld, Laura e Inés Kuguel: “Dos proyectos de integración del indígena a la nación 

argentina: La Gramática y diccionario de la lengua pampa, de Juan Manuel de 

Rosas (1825), y el Manual de la lengua pampa, de Federico Barbará (1879)” en 

Letterature D´America, (1995)15, 59, pp. 149-177. 



383 
 

La historia argentina y sus protagonistas, Buenos Aires, La Academia: Ciudad 

Argentina, 2000 

Lobato, Mirta Zaida y Juan Suriano: Nueva historia argentina: Atlas histórico de la 

Argentina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2000. 

Lynch, John: “Las primeras décadas de la independencia” en John Lynch, Roberto 

Corté Conde, Ezequiel Gallo, David Rock, Juan Carlos Torre y Liliana de Riz: 

Historia de la Argentina, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 26-27. 

Mamonde, Carlos y Andrés Schmidt: “Tres golpes de timbal” en El Gran Dragón Rojo, 

mayo 1990, pp. 2-5. 

Mandrini, Raúl: Los araucanos de las pampas en el siglo XIX, Buenos Aires, Centro 

Editor de América Latino, 1984. 

Mandrini, Raúl y Sara Ortelli: Volver al país de los araucanos, Argentina, Editorial 

Sudamericana,  1992. 

Mansilla, Lucio V.: Rozas: ensayo histórico-psicológico, Buenos Aires, La Cultura 

Argentina, 1925. 

-----------------------: Una excursión a los indios ranqueles, Madrid, Ediciones de Cultura 

Hispánica, 1993. 

-----------------------: Una excursión a los indios ranqueles, Buenos Aires, Edicol,  2006. 

Marmier, Xavier: Buenos Aires y Montevideo en 1850, Buenos Aires, El Ateneo, 1948. 

Martínez Sarasola, Carlos: Nuestros paisanos  los indios, Buenos Aires, Emecé, 2005. 

Mayol Laferrére, Carlos: “Cacicazgo de Payne (1836-1844) de acuerdo con la 

documentación de la frontera de Córdoba. Su muerte y sus exequias” en Quinto 

Río, (1996)1, 1, pp. 85-127. 

Montecino, Sonia y Ana Conejeros: Mujeres mapuches. El saber tradicional en la 

curación de enfermedades comunes, Santiago de Chile, Centro de Estudios de la 

Mujer, 1985. 

Mora Penroz, Ziley: “La plata y su vinculación al universo femenino de la magia y el 

mito” en Jornadas de Lengua y Literatura Mapuche, Temuco, Universidad de la 

Frontera, 1990. 

Navarro Floria, Pedro: “El desierto y la cuestión del territorio en el discurso político 

argentino sobre la frontera Sur” en Revista Complutense de Historia de América, 

(2002)28, pp. 139 - 168. 

Nouzeilles, Gabriela: “El retorno de lo primitivo. Aventura y masculinidad” en Anna 

Peluffo y Ignacio M. Sánchez Prado (Eds.): Entre hombres: Masculinidades del 



384 
 

siglo XIX en América Latina, Madrid/ Frankfurt am Main, 

Iberoamericana/Vervuert, 2010, pp. 87-106. 

Olmedo, Ernesto: “El ‘silencio militar’ en la frontera del Río Cuarto a mediados del 

siglo XIX. Una clave para comprender el conflicto” en Revista Tefros, (2006)4, 

2, www.tefros.com.ar, bajado el 15 de febrero de 2008. 

Operé, Fernando: “Cautivos de los indios, cautivos de la literatura: el caso del Río de la 

Plata” en Hispamérica, (1997)76-77, pp. 49-75. 

---------------------: Historias de la frontera: el cautiverio en la América hispánica, 

Argentina, Fondo de Cultura Económica, 2001. 

Ortiz, María Eugenia: Poblar el desierto argentino: modelos de civilización en la 

novela de la Organización Nacional (1850-1880), Tesis Doctoral, Universidad 

de Navarra, 2009. 

Pagani, Rosana, Nora Souto y Fabio Wasserman: “El ascenso de Rosas al poder y el 

surgimiento de la Confederación (1827-1835)” en Noemí Goldman (Dir.): 

Nueva Historia Argentina (Tomo 3) Revolución, República, Confederación 

(1806-1852), Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp. 285-321. 

Pérez, Alberto Julián: Los dilemas políticos de la cultura letrada (Argentina - Siglo 

XIX), Buenos Aires, Corregidor, 2002. 

Ramos Mejía, José María: Rosas y su tiempo, Buenos Aires, Jackson, s/f. 

Rein, Raanan: The Franco-Perón Alliance. Relations between Spain and Argentina, 

1946-1955 (Translated by Martha Grenzeback), Pittsburgh and London, 

University of Pittsburgh Press, 1993. 

Relación de los cristianos salvados del cautiverio por la División Izquierda del Ejército 

Expedicionario contra los bárbaros, al mando del señor Brigadier General D. 

Juan Manuel de Rosas, Buenos Aires, Imprenta del Estado, 1835. 

Rosas, Juan Manuel de: Gramática y Diccionario de la lengua pampa (Pampa-

Ranquel-Araucano), Buenos Aires, Editorial Maipú, 1947. 

Quesada, Ernesto: La época de Rosas, Buenos Aires, Ediciones del Restaurador, 1950. 

Salvatore, Ricardo: “Consolidación del Régimen Rosista (1835-1852)” en Noemí 

Goldman (Dir.): Nueva Historia Argentina (Tomo 3) Revolución, República, 

Confederación (1806-1852), Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp. 323-365. 

Sarmiento, Domingo Faustino: Espíritu y condiciones de la historia en América, 

Buenos Aires, Imp. Argentina del Nacional, 1858. 

http://www.scielo.org.ar/www.tefros.com.ar


385 
 

Schwarzstein, Dora: “Entre la tierra perdida y la tierra prestada: refugiados judíos y 

españoles en la Argentina” en Historia de la vida privada en la Argentina, Vol. 

III, Buenos Aires, Taurus, 1999, pp. 110-139. 

------------------------: Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano 

español en Argentina, Barcelona, Crítica, 2001. 

Torre, Juan Carlos y Liliana De Riz: “Argentina desde 1946” en John Lynch, Roberto 

Corté Conde, Ezequiel Gallo, David Rock, Juan Carlos Torre y Liliana de Riz: 

Historia de la Argentina, Barcelona, Crítica, 2001. 

Viñas, David: Indios, ejército y frontera, Ciudad de México, Siglo Veintiuno Editores, 

1982. 

Yaben, Jacinto R.: Biografías argentinas y sudamericanas, Buenos Aires, Editorial 

Metrópolis, 1938-1940. 

 

VIII. 5 Bibliografía sobre literatura argentina 

A. Molina, Eugenia R.: “Ruy Díaz de Guzmán, pionero de la historiografía argentina”, 

en Boletín de la Academia Nacional de la Historia, (1995-1996)68-69. 

Agresti, Mabel Susana: “Valoración literaria de un texto colonial: el capítulo VII (Libro 

I) de La Argentina, de Ruy Díaz de Guzmán” en Revista de literaturas 

modernas, (1993)26, pp. 145-156. 

----------------------------: “La elaboración literaria del viaje a ‘Tierra Adentro’: Una 

excursión a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla” en Revista de literaturas 

modernas, (1995-6), 28, pp. 84-97. 

Angelis, Pedro de: Colección de obras y documentos relativos a la historia antigua y 

moderna de las provincias del Río de la Plata (Edición de Andrés M. Carretero), 

Buenos Aires, Plus Ultra, 1969-1972. 

Báez, Silvina: “La pluralidad de discursos en la narrativa de Lucio V. Mansilla” en 

Jorge Torres Boggero (Dir.): Calibar sin rastros, Córdoba, José Solsona, 1996, 

pp. 59-95. 

Barcunsky, Carina A.: “Las letras en la vida de Lucio V. y Eduarda Mansilla” en En 

tiempos de Eduarda  y  Lucio V. Mansilla: Congreso de Literatura e Historia, 

Córdoba, Junta Provincial de Historia de Córdoba, 2005, pp. 63-70. 

Bermúdez Martínez, María: “Geografías estéticas: un itinerario por la narrativa 

argentina de la segunda mitad del siglo XX” en Virginia Gil Amate (Ed.): 



386 
 

Escritores sin Patria: La narrativa argentina de la segunda mitad del siglo XX, 

España, Ediuno, 2006, pp. 51-62. 

Bujaldón de Esteves, Lila: “La frontera interior como tema central de la literatura 

argentina” en Boletín de literatura comparada, (1991-1993) XVI y XVII, pp. 

55-56. 

Caillet-Bois, Julio: “Nuevos documentos sobre Una excursión a los indios ranqueles” 

en Boletín de la Academia Argentina de Letras, Tomo XVI, Buenos Aires, 

Academia Argentina de Letras, 1947, pp. 115-136. 

Cymerman, Claude: “La literatura rioplatense y el exilio” en Roland Spiller: Culturas 

del Río de la Plata (1973-1995). Transgresión e intercambio, Vervuert Verlag, 

Frankfurt am Main, 1995, pp. 489-516. 

Díaz de Guzmán, Ruy: La Argentina (Prólogo y notas de Enrique de Gandía), Buenos 

Aires, Huemul, 1974. 

Diego, José Luis de: ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y 

escritores en Argentina (1970-1986), La Plata, Al Margen, 2001. 

Duplancic de Elgueta, Elena: “Literatura argentina. El viaje como posibilidad de 

autodescubrimiento” en Revista de literaturas modernas, 1993, 26, pp. 189-199. 

Fernández, Silvia Mirta Beatriz: ¿Por qué Lucio V. Mansilla escribió Una excursión a 

los indios ranqueles?, en Congreso Nacional de Historia sobre la Conquista del 

Desierto, Tomo IV, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1980, pp. 

361-375. 

Filer, Malva E.: “La ficcionalización de la ‘barbarie’ en la novela finisecular argentina 

del siglo veinte” en Alfonso de Toro y René Ceballos (Eds.): Expresiones 

liminales en la narrativa latinoamericana del siglo XX. Estrategias 

postmodernas y postcoloniales, Hildesheim, Olms, 2007, pp. 285-297. 

Fishburn, Evelyn: The Portrayal of Immigration in Nineteenth Century Argentine 

Fiction (1845-1902), Berlin, Colloquium-Verlag, 1981. 

García-Mansilla, Daniel: Visto, oído y recordado, Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1950. 

Gorriti, Juana Manuela: Obras completas. Tomo II: Panoramas de la vida, 2a.Parte y 

Misceláneas, Salta, Fundación del Banco del Noroeste, 1993. 

Gutiérrez, Juan María: “La vida y la obra de Esteban Echeverría” en Obras Completas 

de Esteban Echeverría, Buenos Aires, Antonio Zamora, 1972. 



387 
 

Iglesia, Cristina: “Mejor se duerme en la pampa. Deseo y naturaleza en Una excursión a 

los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla” en Revista Iberoamericana, (1997) 

LXIII, 178-179, pp. 185-192. 

Jitrik, Noé: Las armas y las razones. Ensayos sobre el peronismo, el exilio, la 

literatura, Buenos Aires, Sudamericana, 1984. 

Jagoe, Eva-Lynn Alicia: The end of the World as They knew it. Writing experiences of 

the Argentine South, Lewisburg, Bucknell University Press, 2008. 

Lanuza, José Luis: Genio y figura de Lucio V. Mansilla, Buenos Aires, Editorial 

Universitaria de Buenos Aires, 1965. 

Mármol, José: Asesinato del Sr. Dr. D. Florencio Varela: Manuela Rosas, Buenos 

Aires, Casa Pardo, 1972. 

----------------: Amalia (Edición de Teodosio Fernández), Madrid, Cátedra, 2000. 

Martínez Simón, José María: “El viaje y el tiempo detenido: historia y memoria 

nacional” en Sonia Mattalia, Pilar Celma y Pilar Alonso (Eds.): El viaje en la 

Literatura Hispanoamericana: el espíritu colombino, Madrid/ Frankfurt am 

Main, Iberoamericana/Vervuert, 2006, pp. 609-623. 

Maturo, Graciela: “La Generación del Ochenta” en Julio C. Díaz Usandivaras: Cinco 

Siglos de Literatura en la Argentina, Buenos Aires, Corregidor, 1993, pp. 177-

200. 

Navascués, Javier de: “La novela argentina en busca de una tradición: el caso de 

Mansilla” en  RILCE, (1999), 1, 15, pp. 227-238. 

Ohanna, Natalio: “Discurso literario y discurso referencial: Una excursión a los indios 

ranqueles, de Lucio v. Mansilla, en  Alba de América,  (2005) 24, 45 y 46, pp. 

113-130. 

Paatz, Annette: “La novela en Argentina y Chile como contradiscurso (post)colonial” en 

Robert Folger y Stephan Leopold (Eds.): Escribiendo la Independencia. 

Perspectivas postcoloniales sobre la literatura hispanoamericana del siglo XIX, 

Frankfurt, Vervuert, 2010. 

Pérez, Alberto Julián: “Fronteras interiores: un viaje ‘Tierra Adentro’ ” en Monographic 

  Review / Revista Monográfica, (1996)XII, pp. 314-336. 

Piglia, Ricardo: Critica y ficción, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1993. 

Prieto, Adolfo: La literatura autobiográfica argentina, Buenos Aires, Editorial Jorge  

  Álvarez, 1966 



388 
 

Riquelme, Norma Dolores: “La frontera sur de Córdoba y los paradigmas de la época en 

 las postrimerías del dominio ranquel” en En tiempos de Eduarda y Lucio V. 

 Mansilla: Congreso de Literatura e Historia, Córdoba, Junta Provincial de 

 Historia de Córdoba, 2005, pp. 157-195. 

Rivera Indarte, José: Tablas de sangre. Es acción santa matara Rosas, Buenos Aires,  

 Jackson, s/f. 

Rodríguez, Fermín: “Una excursión a los indios ranqueles: una novela de espionaje” en 

 Filología, (1996), 1-2, pp. 181-190. 

Rodríguez-Alcalá, Hugo y Alberto Blasi: Essays on Lucio Victorio Mansilla (1831-

 1913), Riverside, Latin American Studies Program of the University of 

 California, 1981. 

Rojas, Ricardo: Historia de la literatura argentina (Los modernos II), Buenos Aires, 

 Editorial Guillermo Kraft, 1960. 

Sabor, Josefa Emilia: Pedro de Angelis y los orígenes de la bibliografía argentina: 

 ensayo biobibliográfico, Buenos Aires, Ediciones Solar, 1995 

Sarmiento, Domingo Faustino: Conflicto y armonías de las razas en América, Buenos 

 Aires, Impr. de D. Tuñez, 1883. 

-------------------------------------: Facundo. Civilización y barbarie (Edición de Roberto 

 Yahni), Madrid, Cátedra, 2008. 

Spillane McKenna, Maureen: “El debate del ser nacional argentino: la frontera en las 

           obras de Lucio Mansilla y César Aira”, en Hispanófila, (2004), 142, pp. 89-100. 

Tarnopolsky, Samuel: Indios pampas y conquistadores del desierto en la novela, Santa 

Rosa, Fondo Editorial Pampeano, 1996. 

Torre, Claudia: “Escritura y Frontera. La narrativa expedicionaria del desierto argentino 

(1870-1900)” en IPOTESI. Revista de Estudios Literarios, (2008) 12, 1, pp. 89-

103. 

 

VIII.6 Bibliografía sobre mujeres y feminismo 

Altube, María Inés: “Mujeres en ‘tierra adentro’. Las cautivas en las sociedades 

indígenas de la región pampeana y norpatagónica (siglos XVIII y XIX)” en 

Daniel Villar, María Herminia Di Liscia y María Jorgelina Caviglia (Eds.): 

Historia y género. Seis estudios sobre la condición femenina, Buenos Aires, 

Biblos, 1999. 



389 
 

André, María Claudia: “Reflexiones sobre la posmodernidad en la narrativa femenina 

del Cono Sur” en Juana Alcira Arancibia (Ed.): La mujer en la literatura del 

mundo hispánico, California, Instituto literario y cultural hispánico, 2005, pp. 

65-80. 

Ardener, Edwin: “Belief and the Problem of Women” en Shirley Ardener 

(Ed.): Perceiving Women. London, Malaby Press, 1975, pp. 1-17.  

Batticuore, Graciela: La mujer romántica: lectoras, autoras y escritores en la 

Argentina: 1830-1870, Buenos Aires, Edhasa, 2005. 

Beauvoir, Simone de: El segundo sexo, Vol. 1 y 2, Madrid, Cátedra, 1998. 

Caballero Wangüemert, María: Femenino plural: la mujer en la literatura, Pamplona,  

  EUNSA, 1998. 

Castro-KIarén, Sara: “Introduction: Feminism and Women's Narrative: Thinking 

common limits/links” en Sara Castro-Klarén (Ed.): Narrativa femenina en 

América Latina: prácticas y perspectivas teóricas: Latin American women´s 

narrative: practices and theorical perspectives, Madrid/Frankfurt am Main, 

Iberoamericana/Vervuert, 2003, pp. 9-38. 

Cicerchia, Ricardo: Historia de la vida privada en la Argentina, Buenos Aires, Troquel, 

1998. 

Corbatta, Jorgelina: Feminismo y escritura femenina en Latinoamérica, Buenos Aires, 

Corregidor, 2002 

Cornillon, Susan K: Images of Women in Fiction: Feminist Perspectives, Bowling 

Groen, Popular Press, 1972. 

Costa Toscano, Ana María da: “La teniente coronela Juana Azurduy y las luchas de la 

 independencia” en http://cvc.cervantes.es/literatura/mujer_independencias/ 

 dacosta.htm, consultado el 28 de junio de 2012. 

Cunha, Gloria da (Ed.): La narrativa histórica de escritoras latinoamericanas, Buenos 

Aires, Corregidor, 2004. 

----------------------------: “La narrativa histórica de escritoras latinoamericanas” en 

Gloria da Cunha (Ed.): La narrativa histórica de escritoras latinoamericanas, 

Buenos Aires, Corregidor, 2004, pp. 11-28. 

Deleis, Mónica, Ricardo de Titto y Diego L. Arguindeguy: Mujeres de la política 

argentina, Buenos Aires, Aguilar, 2001. 

Duby, George y Michelle Perrot: L 'Histoire des femmes en Occident de l'Antiquité à 

nos jours, Paris, Plon, 1991. 

http://cvc.cervantes.es/literatura/mujer_independencias/%20%09dacosta.htm
http://cvc.cervantes.es/literatura/mujer_independencias/%20%09dacosta.htm


390 
 

Forcinito, Ana: “Señoras y señoritas: el género femenino y sus desencuentros” en Latin 

American Literary Review, (2003) 61, pp. 41-57. 

Frederick, Bonnie: Wily Modesty: Argentine Women Writers, 1860-1910, Arizona, ASU 

Center for Latin American Studies Press, 1998. 

Gar arsdóttir, Hólmfrí ur: La reformulación de la identidad genérica en la narrativa de 

  mujeres argentinas de fin de siglo XX, Buenos Aires, Corregidor, 2005 

Gerassi-Navarro, Nina: “La mujer como ciudadana: desafíos de una coqueta en el siglo     

XIX” en Revista Iberoamericana, (1997)178-179, pp. 129-140. 

Gilbert, Sandra M. y Susan Gubar: La loca del desván: la escritora y la imaginación 

literaria del siglo XIX (Traducción de Carmen Martínez Gimeno), Madrid, 

Cátedra, 1998. 

Gimbernat González, Ester: Aventuras del desacuerdo: Novelistas argentinas de los 

’80, Buenos Aires, Danilo Albero Vergara, 1992. 

Gómez de Avellaneda, Gertrudis: “La mujer” en Obras literarias de la señora doña 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, Madrid, Imprenta y estereotipia de M. 

Rivadeneyra, 1869-1871. 

Granillo Vázquez, Lilia: “La escritura de la historia como gestión de la identidad: 

perspectiva de género” en Sara Beatriz Guardia (Comp.): Escritura de la Historia 

de las Mujeres en América Latina: el retorno de las Diosas, Lima, Centro de 

Estudios La Mujer en la Historia de América Latina, 2005, pp. 29-44 

Guardia, Sara Beatriz: “Historia de las mujeres: un derecho conquistado” en Sara 

Beatriz Guardia (Comp.): Escritura de la Historia de las Mujeres en América 

Latina: el retorno de las Diosas, Lima, Centro de Estudios La Mujer en la 

Historia de América Latina, 2005, pp. 13-27. 

Guerra, Lucía: La mujer fragmentada: historias de un signo. La Habana, Casa de las 

Américas, 1994. 

-----------------: “Desentrañando la polifonía de la marginalidad: hacia un análisis de la 

narrativa femenina hispanoamericana” en INTI, (1986-1987)24-25, pp. 39-59. 

-----------------: Mujer y escritura: fundamentos teóricos de la crítica feminista, México, 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2007 

Guy, Donna J.: “Mothers Alive and Dead: Múltiple Concepts of Mothering in Buenos 

Aires” en Daniel Balderston and Donna J. Guy (Eds.): Sex and Sexuality in Latin 

America, New York and London, New York University Press, 1997. 



391 
 

Ibarguren, Carlos: Manuelita Rosas, Buenos Aires, Librería y Editorial La Facultad, 

1933. 

Jehenson, Myriam Yvonne: Latin-American Women Writers: Class, Race and Gender, 

Albany, State University of New York Press, 1995. 

Larraín, Jorge: “Postmodernism and Latin American Identity” en Emil Volek (Ed.): 

Latin America writes back: postmodernity in the periphery, London, Rontledge, 

2002, pp. 79-104. 

Lauretis, Teresa de: “Feminist Studies. Critical Studies: Issues, Terms and Contexts” en 

Teresa de Lauretis (Ed.): Feminist Studies. Critical Studies, Indiana University 

Press, Bloomington, 1986, pp. 1-20. 

Lin, Ching Yu: Gertrudis Gómez De Avellaneda y la construcción de la identidad 

femenina del siglo XIX, Tesis Doctoral, Universidad de Salamanca, 2007. 

López Chirico, Selva: “Comentario” en Silvia Rodríguez Villamil (Coor.): Mujeres e 

Historia en el Uruguay, Montevideo, Grecmu, 1992, p. 27. 

Malosetti Costa, Laura: “Mujeres en la frontera” en Fernanda Gil Lozano, Valeria 

Silvina Pita y María Gabriela Ini y Mercedes Sacchi (Dir.): Historia de las 

mujeres en la Argentina, Tomo I, Colonia y siglo XIX, Buenos Aires, Taurus, 

2000,  pp. 87-109. 

Manso, Juana: Álbum de señoritas, 1 de enero de 1854, p. 3. 

Mansilla, Eduarda: Eduarda Mansilla de García: Recuerdos de Viaje, Tomo I, Buenos 

Aires, Juan A. Alsina, 1882 

----------------------: El médico de San Luis, Buenos Aires, Editorial Universitaria de 

Buenos Aires, 1962. 

----------------------: Lucía Miranda (edición, introducción y notas de María Rosa Lojo y 

equipo), Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2007. 

----------------------: Pablo o la vida en las pampas, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 

2007. 

Masiello, Francine: Masiello, Francine: Entre civilización y barbarie; Mujeres, Nación 

y Cultura literaria en la Argentina moderna, Rosario, Beatriz. Víterbo Editora, 

1997. 

-----------------------: “Women, State, and Family in Latin American Literature of the 

1920s” en Emilie L. Bergmann (Ed.): Woman, Culture and Politics in Latin 

America, Berkeley, University of California Press, 1990, pp. 27-44. 



392 
 

-----------------------: Between Civilization & Barbarism: Women, Nation, and Literary 

Culture in Modern Argentina, Lincoln and London, University of Nebraska 

Press, 1992. 

-----------------------: “Women as double agents in history” en Sara Castro-Klarén (Ed.): 

Narrativa femenina en América Latina: prácticas y perspectivas teóricas: Latin 

American women´s narrative: practices and theorical perspectives, Madrid:  

Frankfurt am Main, Iberoamericana: Vervuert, 2003, pp. 59-72. 

Malgesini, Graciela: “Las mujeres en la construcción de la Argentina en el siglo XIX” 

en Duby Georges y Perrot Michelle (Eds.): Historia de las mujeres en 

Occidente, Madrid, Taurus, 1992-3, pp. 347-361. 

Mataix, Remedios: “Romanticismo, feminidad e imaginarios nacionales. Las Lucía 

Miranda de Rosa Guerra y Eduarda Mansilla”  en Río de la Plata, (2006) 29-30, 

pp. 209-224. 

Mizrahi, Liliana: La mujer transgresora, Barcelona, Emecé, 1992 

Mohanty, Chandra Talpade, Ann Russo and Lourdes Torres: Third World Women and 

the Politics of Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1991. 

Molina, Hebe Beatriz: “El médico de San Luis, de Eduarda Mansilla” en Revista de 

 literaturas modernas, 1993, 26, pp. 80-100. 

---------------------------: “Observando al observador: el narrador en Recuerdos de viaje 

 de Eduarda Mansilla” en Daniel Altamiranda (Ed.): Relecturas y reescrituras. 

 Articulaciones discursivas, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1999, pp. 

 511-519. 

---------------------------: “Los cuentos infantiles de Eduarda Mansilla de García” en 

 Primeras Jornadas Provinciales de Literatura Infantil y Juvenil: La recuperación 

 de un mundo perdido, los clásicos de la literatura infantil y juvenil, Cuyo, 

 Universidad Nacional de Cuyo, 2004, pp. 229-240.  

Montecino, Sonia: “Identidades de género en América Latina. El lenguaje de la 

diversidad” en Alfonso de Toro (Ed.): Cartografías y estrategias de la 

“postmodernidad” y la “postcolonialidad” en Latinoamérica: “Hibridez” y 

“globalización”, Madrid/ Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 2006, 

pp. 439-472. 

Montiveros de Mollo, Perla: “Descubrimiento, relaciones y contrastes de la ciudad de 

San Luis en la obra de Eduarda Mansilla” en Actas de Segundas Jornadas 



393 
 

Internacionales de Literatura Argentina-Comparatística, Buenos Aires,  

Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas”, 1998, pp. 182-193. 

Noguerol Jiménez, Francisca: “Sujeto nacional y escritura en la obra de Eduarda  

 Mansilla: Una mujer de fin de siglo”, 

 http://cvc.cervantes.es/literatura/mujer_independencias/noguerol.htm, 

 consultado el 5 de marzo de 2012. 

Ocampo, Victoria: La mujer y su expresión, Buenos Aires, Sur, 1936. 

Ochoa, Nancy: La mujer en el pensamiento liberal, Quito, Editorial El Conejo, 1987. 

Paatz, Annette: “Relato de viaje y escritura de mujeres: Recuerdos De Viaje por 

 Eduarda Mansilla de García” en Angeles Encinar, Eva L fquist y Carmen 

 Valcárcel (Eds.): Género y géneros: escritura y escritoras iberoamericanas, 

 Vol. 2, Madrid, Ediciones Universidad Autónoma de Madrid, 2006, pp. 67-77. 

Pratt, Mary Louise: “Women, Literature, and National Brotherhood” en Woman, 

 Culture and Politics in Latin America. Seminar on Feminism and Culture in 

 Latin America, Los Angeles, University of California Press, 1992, pp. 48-73. 

Ravetti, Graciela: “Estrategias performativas en la construcción del género: mujeres 

escritoras contemporáneas en el Cono Sur de América” en Sara Beatriz Guardia 

(Comp.): Escritura de la Historia de las Mujeres en América Latina: el retorno de 

las Diosas, Lima, Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina, 

2005, pp. 318-346. 

Regazzoni, Susanna: Antología de escritoras hispanoamericanas del siglo XIX, Madrid, 

 Cátedra, 2012. 

Rotker, Susana: “Lucía Miranda: negación y violencia del origen”, Revista 

Iberoamericana, (1997) 178-179, pp. 115-128. 

-------------------: Cautivas: olvidos y memoria en la Argentina, Buenos Aires, Ariel, 

1999. 

Sáenz de Tejada, Cristina: La (re) construcción de la identidad femenina en la narrativa 

autobiográfica latinoamericana, 1975-1985, New York, Peterlang, 1998. 

Sáenz Quesada, María: Mujeres de Rosas, Buenos Aires, Emecé, 2005. 

Secreto, Cecilia: “Herencias femeninas: nominalización del malestar” en Cristina Pina 

(Ed.): Mujeres que escriben sobre mujeres (que escriben), Buenos Aires, 

Editorial Biblos, 1997, pp. 149-202. 

Sierra, Julio A.: Primeras damas argentinas. Mujeres en la cima del poder, Buenos 

Aires, Editorial El Ateneo, 2002. 

http://cvc.cervantes.es/literatura/mujer_independencias/noguerol.htm


394 
 

Scott, Joan: “Women's History” en Peter Burke (ed.): New perspectives on historical 

writing, Cambridge, Polity Press, 1991, pp. 43 y 51. 

Showalter, Elaine: “La crítica feminista en el desierto” en Marina Fe (Coor.): 

Otramente: lectura y escritura feministas, México, FCE, 2001, pp. 75-111. 

Sosa de Newton, Lily: Las argentinas de ayer a hoy, Buenos Aires, Librería y Editorial 

L.V. Zanetti, 1967. 

 -------------------------: “Eduarda Mansilla de García, narradora, periodista, música y 

primera autora de literatura infantil” en Lea Fletcher (Comp.): Mujeres y cultura 

en la Argentina del siglo XIX, Buenos Aires, Feminaria Editora, 1994, pp. 87-95. 

-------------------------: “Narradoras argentinas (1852-1932)” en Gloria da Cunha (Ed.): 

La narrativa histórica de escritoras latinoamericanas, Buenos Aires, 

Corregidor, 2004, pp. 29-68. 

Torre, Claudia: “Eduarda Mansilla (1838-1892): viaje y escritura. La Frivolidad Como 

Estrategia” en Revista Interamericana de bibliografía, 1995, pp. 373-380. 

Thurer, Shari L.: The Myths of Motherhood: How culture reinvents the good mother, 

New York, Penguin Books, 1995. 

Woolf, Virginia: Un cuarto propio (Traducción de Jorge Luis Borges), Madrid, Alianza 

Editorial, 2007. 

Zulueta, Jesús M.: “El episodio de Lucía Miranda en la Argentina” en Río De La Plata, 

(1992)15-16, pp. 53-60. 

 

VIII.7 Bibliografía secundaria 

Aira, César: Ema, la cautiva, Buenos Aires, Ed. de Belgrano, 1981. 

--------------: La liebre, Buenos Aires, Emecé, 1991. 

Alberdi, Juan Bautista: Peregrinación de Luz del Día, Barcelona, Linkgua ediciones, 

2007. 

Anderson, Benedict: Imagined communities: reflections on the origin and spread of 

nationalism, New York, Verso, 1991. 

Arcos, Santiago: “Cuestión de indios” en La revista de Buenos Aires: Historia 

americana, literatura y derecho, Buenos Aires, 1867, pp. 11-30. 

Beverley, John: Subalternity and Representation: Arguments in Cultural Theory,        

  Durham-Londres, Duke University Press, 1999 



395 
 

------------(Eds.): The Postmodernism Debate in Latin America, Durham, Duke 

 University Press, 1995  

Carpentier, Alejo: El reino de este mundo, Barcelona, Seix Barral, 2007. 

Cunqueiro, Álvaro: Merlín y familia, Barcelona, Ediciones Destino, 1986. 

Eco, Humberto: Apostillas a El nombre de la rosa, (Traducción de Ricardo Pochtar), 

Milán, Editorial Lumen, 1985. 

Fuentes, Carlos: Cervantes o la crítica de la lectura, México, Joaquín Mortiz, 1976. 

Hobsbawn, Eric: El mundo del trabajo. Estudios históricos sobre la formación de la 

clase obrera. Barcelona, Crítica, 1987. 

Hopenhayn, Martín: “Postmodernism and Neoliberalism in Latin America” en Michael 

Aronna, John Beverley y José Oviedo (Eds.): The Postmodern Debate in Latin 

America, Durham, NC/London: Duke University Press, 1995. 

Lienhard, Martín: La voz y su huella, La Habana, Casa de las Américas, 1990. 

López, Vicente Fidel: La novia del hereje o La inquisición de Lima, Buenos Aires, 

Imprenta de Mayo, 1870, versión digitalizada, 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-novia-del-hereje-o-la-inquisicion-

de-lima-tomo-primero--0/html/, consultada el 28 de mayo de 2011. 

Loyola, Hernán: “Neruda moderno/Neruda posmoderno” en América sin nombre. 

Neruda con la perspectiva de 25 años, (1999)1, pp. 21-32. 

Marlowe, Stephen: The Memoirs of Christopher Columbus, New York, Scribner, 1987. 

Martín-Barbero, Jesús: “Identidad, comunicación y modernidad en América Latina” en 

Hermann Herlinghaus y Monika Walter (Eds.): Posmodernidad en la periferia. 

Enfoques latinoamericanos de la nueva teoría cultural,  Berlín, Langer Verlag, 

1994. 

Martínez Torrón, Diego: “La fantasía lúdica de Álvaro Cunqueiro”, en Cuadernos 

 hispanoamericanos, 347, pp. 328-361. 

Miguens, Silvia: Cómo se atreve: una vida de Juana Paula Manso, Buenos Aires, 

Editorial Sudamericana, 2004. 

Mitre, Bartolomé: Soledad, Paz de Ayacucho, Imprenta de la época,  1847. 

Moss, Chris: Patagonia: a cultural history, Oxford, Oxford University Press, 2008. 

Mudrovcic, María Eugenia: “En busca de dos décadas perdidas: la novela 

latinoamericana de los años 70 y 80” en Revista Iberoamericana, (1993)164-

165, pp. 445-468. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-novia-del-hereje-o-la-inquisicion-de-lima-tomo-primero--0/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-novia-del-hereje-o-la-inquisicion-de-lima-tomo-primero--0/html/
http://www.worldcat.org/title/memoirs-of-christopher-columbus/oclc/15109380&referer=brief_results


396 
 

O’ Gorman, Edmundo: La invención de América: el universalismo de la cultura de 

Occidente, México, Fondo de Cultura Económica, 1958. 

Ortiz, Lourdes: Urraca, Madrid, Debate, 1991. 

Pollmann, Leo: “Una estética del más allá del ser. Ema, la cautiva de César Aira” en 

Roland Spiller: La novela argentina de los años 80, Frankfurt, Vervuert,  pp. 

177-194. 

Posse, Abel: Los perros del paraíso, Barcelona, Argos Vergara, 1983. 

Poujol, Susana: Delfina, una pasión (Traducción de Ana María da Costa Toscano),  

  Porto, Universidade Fernando Pessoa, 2010. 

Prakash, Gyan: “La imposibilidad de la historia subalterna” en Ileana Rodríguez (Ed.):  

  Convergencia de tiempos: estudios subalternos/contextos latinoamericanos  

  estado cultura, subalternidad, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 2001. pp. 61-70. 

Rodríguez, Ileana: Convergencia de tiempos: estudios subalternos/contextos   

  latinoamericanos estado cultura, subalternidad, Amsterdam-Atlanta, Rodopi,  

  2001.  

Sommer, Doris: Foundational Fictions: The National Romances of Latin America, 

Berkeley, University of California, 1991. 

Várela Jacome, Benito: “Evolución de la novela hispanoamericana en el XIX” en Luis 

Iñigo Madrigal (Ed.): Historia de la literatura Hispanoamericana, Tomo II, 

Madrid, Cátedra, pp. 91-133. 

Vekic, Tiana: “La experiencia del cautiverio como punto de partida para el desarrollo de 

una identidad nacional híbrida en dos novelas argentinas contemporáneas: El 

entenado de Juan José Saer y Finisterre de María Rosa Lojo” en Entrehojas: 

Revista de Estudios Hispánicos, (2010), 1, 

http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol1/iss1/6, bajado el 15 de febrero de 2011. 

Videla de Rivero, Gloria: “Ojos que miran el todo: en torno a la narrativa histórica 

argentina reciente”, presentado en las Segundas Jornadas Nacionales de 

Literatura de las Regiones Argentinas, Universidad Nacional de Cuyo, 3 al 6 de 

mayo de 2006. 

 

 

 

 

 

http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol1/iss1/6


397 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



398 
 

IX. Apéndice: Entrevista con María Rosa Lojo 

Castelar, Provincia de Buenos Aires, Argentina, 8 de agosto de 2009 

PL:¿En qué año llegaron sus padres a Argentina y por qué eligieron el país como 

destino de su emigración?  

MRL: Mis padres llegaron cada uno por su cuenta y se conocieron en la Argentina. Mi 

padre salió antes, de Vigo, el 6 de setiembre de 1947 y mi madre, que viajaba con mi 

abuela y mi tío materno, partió de Barcelona el 11 de enero de 1948. Los dos tenían 

familiares aquí. Las políticas inmigratorias argentinas fueron variables a lo largo del 

tiempo. En ese momento había que contar con una “carta de llamada”: ser reclamado 

por familiares, para ingresar al país sin problemas. Mi madre tenía un tío y primas, y mi 

padre, dos hermanos que vivían aquí y además eran ciudadanos argentinos porque 

habían nacido en Buenos Aires durante otra etapa en la vida de mis abuelos que, en 

algún momento, tuvieron un bar en la zona de Avellaneda y luego volvieron a Galicia. 

 Tener familiares establecidos era decisivo para elegir el país, porque eso hacía 

mucho más sencilla la entrada. Por otra parte, la Argentina era en aquellos momentos la 

tierra de la abundancia. Eva Perón había viajado a España en 1947 casi como una reina 

dispensadora de bienes para una tierra enlutada y hambreada por la posguerra. La 

prosperidad argentina era una imagen muy fuerte y atractiva. 

 

PL: La llegada de su padre a Argentina coincide con el régimen de Juan Domingo 

Perón. ¿Qué actitud o actividades políticas tenía él en aquella época?  

MRL: Mi padre no tuvo actividad política en la Argentina. Después de una juventud 

agitada, buena parte de la cual había pasado bajo bandera (cuando le tocaba licenciarse 

estalló la guerra, de modo que siguió alistado hasta su finalización), después de estar un 

tiempo detenido en Madrid al acabar el conflicto, luego de meterse en algunos negocios 

que fracasaron, y ya convencido de que Franco había llegado al poder para quedarse por 

tiempo indefinido una vez que los aliados triunfantes abandonaron España a su suerte, 

decidió emigrar y, como se dice, “doblar la hoja”, comenzar de nuevo. Eso no significó 

desistir de sus ideas ni de sus esperanzas. Las tenía y nos las comunicó siempre a sus 

hijos. Pero, al igual que sus hermanos, se dedicó finalmente a trabajar día y noche y 

formar una familia.  
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 Mis tíos Juan y Ramón, sus hermanos mayores que vivían aquí, habían tenido sus 

compromisos políticos en su juventud. Mi tío Ramón se fue de España muy joven, a los 

19 años, y en Buenos Aires militó en el sindicalismo de procedencia anarquista, hasta 

que terminó dejando esa peligrosa militancia ante los riesgos que corría su vida. Mi tío 

Juan, un poco menor, tuvo que salir huyendo de España por ser perseguido (había sido 

denunciado por los fascistas como simpatizante de izquierdas), y logró entrar en 

Argentina gracias a su nacionalidad argentina de nacimiento. Los dos estaban 

desengañados, no de sus ideas, pero sí del resultado de meterse en la política. Mi padre 

sintió lo mismo cuando llegó a Argentina. Por lo demás, en la Argentina la mayoría de 

los trabajadores se habían vuelto peronistas y eran muy intransigentes con aquellos que 

no compartían esta afiliación, y más aún si se les oponían abiertamente. 

 El peronismo era un fenómeno muy difícil de aceptar para los obreros y 

trabajadores de la izquierda europea. Ni mi padre ni mis tíos se hicieron peronistas. Para 

mi padre, Perón era un imitador de Mussolini (o peor, de Franco) y un demagogo, que 

buscaba ser endiosado por las masas y manipularlas a su gusto mediante dádivas. Le 

parecía muy mal que se alentara a los trabajadores a esperarlo todo de una especie de 

padre-proveedor que les iba a solucionar sus problemas. Nacido en un medio pobre, 

donde aun aquellos que tenían casa y fincas, como su familia, tenían que trabajar 

muchísimo para sostenerse, pensaba que el peronismo alentaba la vagancia, la vida fácil 

y, de algún modo, la ignorancia también, en vez de estimular y premiar el esfuerzo 

sostenido y el afán de superación mediante el acceso a la cultura letrada. En esto era 

muy socialista, compartía el entusiasmo casi religioso de los antiguos socialistas por la 

ilustración popular. Llevaba calada, bien hondo, la idea de que existe un patrimonio 

cultural universal que pertenece, por derecho, a la humanidad entera y todos pueden 

prepararse para entenderlo y aprovecharlo de manera crítica y reflexiva. Recuerdo que, 

para mis cumpleaños u otras fiestas, siempre recibí libros como obsequio. En particular, 

los tomos de una enciclopedia de origen italiano (Lo sé todo -en el original Vita 

meravigliosa-), que tenía un poco de los más diversos temas y estaba destinada 

especialmente a niños y jóvenes. Mi madre era una gran lectora y había puesto una 

librería en Madrid en una época de su vida, de modo que fui, como se dice hoy, una 

niña muy “estimulada” o “motivada” en ese sentido.  

 

PL: Le tocó vivir una adolescencia en una de las épocas más violentas de la historia 

nacional, la Guerra Sucia en los años setenta, como bien reflejó, por ejemplo, en 
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algunos de sus cuentos, en sus textos poéticos, y en su novela Canción perdida en 

Buenos Aires al Oeste. ¿En aquella época qué posición política tenía usted?   

MRL: Habría mucho para hablar y escribir en este sentido. Tal vez sea el tema de mi 

próximo libro. Fui a una escuela (el Sagrado Corazón de Jesús, de Castelar, 

perteneciente a la orden fundada por la monja francesa Magdalena Sofía Barat) que se 

aproximó muchísimo al gran movimiento de la teología de la liberación. La orden 

religiosa a la que pertenecían las monjas había ejercido lo que se llamó la “opción por 

los pobres” a partir del Concilio Vaticano II, en 1962, y de la histórica conferencia de 

los obispos latinoamericanos en Medellín, en 1968. Eran monjas misioneras, que 

comenzaron a tener cada vez más contacto con las comunidades indígenas pauperizadas 

y marginadas, y con los muchos pobres que había también dentro de Buenos Aires. No 

quiere decir que, junto con esa opción, viniese incluida la lucha armada propia de los 

movimientos guerrilleros, pero había un acercamiento porque compartían ciertas 

posiciones sobre el desamparo y la explotación de las clases inferiores de la sociedad, y 

la necesidad de comprometerse con los “condenados de la tierra”. 

 Algunas compañeras de mi escuela y otros jóvenes de la de enfrente, también 

religiosa pero de varones, terminaron relacionados con la militancia clandestina y 

formaron parte de los muchos “desaparecidos” de la dictadura. Lo mismo pasó (en 

cuanto al trágico final) con dos monjas francesas vinculadas a la escuela, las que fueron 

secuestradas por el capitán Astiz, un infiltrado en las reuniones de las Madres de Plaza 

de Mayo. Una de estas monjas, la hermana Léonie Duquet, había sido catequista en mi 

colegio después de que yo egresé. Ellas y los padres palotinos masacrados en la 

parroquia de San Patricio, como el obispo de La Rioja, Monseñor Angelelli, fueron 

verdaderos mártires de esa época terrible. Son culpables sólo por mantenerse fieles a la 

prédica del Evangelio. No formaban parte de ninguna guerrilla: trataban de prestar 

especial auxilio a los “sumergidos” y recordaban, con sus actos y sus dichos, el fuerte 

contenido social del mensaje de Cristo. Pero eso bastó para que se los considerase 

peligrosos. 

 Ahora bien, en la Argentina la guerrilla estaba estrechamente vinculada al llamado 

“peronismo de izquierda”: un  fenómeno nuevo que había surgido en generaciones más 

jóvenes. Por un lado, algunos viejos izquierdistas habían revisado su posición crítica 

ante el peronismo, y por otro, los jóvenes empezaron a ver en Perón y en Evita, sobre 

todo, a líderes revolucionarios, que se habían preocupado por mejorar la situación de los 

más pobres. Unos estaban más a la izquierda y otros más a la derecha. Unos eran 
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creyentes y otros ateos. Pero mientras se esperaba el retorno de Perón y se combatía por 

la restauración de la democracia, las diferencias internas de ese frente común se 

minimizaban y crecía la esperanza de que -con la vuelta del viejo caudillo y el fin de la 

dictadura- empezaría otra etapa promisoria en el país. 

 Esta alianza entre los revolucionarios de las nuevas generaciones y el peronismo 

tiene mucho ver con el hecho de que yo no me decidiese a militar en política, a pesar de 

haberme hallado en un entorno que podría haberlo favorecido. Sin duda, mi propio 

carácter introvertido y bastante reacio a toda sociabilidad por aquel entonces, y la crisis 

feroz de la adolescencia, que en mí fue muy violenta, me mantuvieron apartada de la 

cuestión. Pero creo que, sobre todo, influyeron los diálogos con mi padre. Él no tenía 

ninguna fe en la sinceridad de Perón. No lo veía como un revolucionario (a Evita sí, en 

cambio, la consideraba auténtica). Pensaba que Perón iba a utilizar a todos esos jóvenes 

hasta donde le conviniese, para volver a la Argentina, y que luego los iba a traicionar y 

el poder iba a quedar en manos del más rancio aparato político peronista: las 

corporaciones, los grandes sindicatos con sus “mafias” internas. La “revolución” se 

limitaría, más o menos, a repartir sidra y pan dulce (como era costumbre en los primeros 

gobiernos de Perón y Eva, que tenían esta atención con los trabajadores para la época de 

Navidad). Lo cierto es que tuvo razón y aun se quedó corto, porque la persona que, 

finalmente, se hizo con el poder a la muerte de Perón fue José López Rega, “el Brujo”, 

un personaje siniestro que terminó creando una organización parapolicial: la Triple A, 

que, antes de la dictadura militar del ‘76, apresaba y torturaba a militantes de izquierda 

y jóvenes comprometidos con la guerrilla. 

 En suma, creo que mi padre (a quien yo respetaba mucho en cuanto a su 

experiencia de vida y conocimiento político) tuvo mucho que ver en esa distancia mía 

con respecto a la militancia activa, casi toda ella más o menos comprometida con el 

peronismo y la figura de Perón. Mi madre estaba simplemente aterrada ante el sesgo y 

creía que en Argentina se iba a desatar una guerra civil parecida a la que había pasado 

en España. 

 Por un lado, la distancia me salvó la vida. Por otro lado, pienso también que el 

trauma de guerra de mis padres, de alguna forma, formó en torno a mí una reja 

protectora, invisible pero también infranqueable, que, hasta cierto punto, impidió que 

me metiera a fondo en mi propio tiempo histórico. Desde luego, nada me inclinaba ni 

me inclina a la lucha armada. Pero lo que sí creo que me quitó la experiencia de ellos, 

para bien y para mal, fue la confianza y la capacidad de creer en las opciones de cambio 
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histórico político que parecía ofrecer mi época. En un sentido, eso fue muy bueno. Los 

que se entregaron y creyeron, fracasaron y fueron vencidos como lo habían sido los 

republicanos frente al ejército sublevado. “Desaparecieron” o tuvieron que irse del país. 

Yo pasé inadvertida, pero, de cualquier modo, todo el período de la dictadura fue para 

mí durísimo. No únicamente por la gran soledad intelectual y creativa en que quedamos 

los que sobrevivíamos; cada uno hacía sus cosas aislado en un contexto que no daba 

demasiadas posibilidades de expresión. También, sobre todo, por la tragedia familiar 

que me tocó afrontar, entre los 25 y los 35 años: la enfermedad y muerte de mis padres, 

la locura de mi hermano y los problemas económicos.   

 

PL: ¿Cómo surgió su pasión por las letras, que le llevó hacia sus labores literarias 

actuales tanto de investigadora como de escritora?  

MRL: La pasión por las letras me atacó desde muy pequeñita. Como mi madre tenía que 

trabajar fuera durante el día, mi abuela materna se encargó de criarme. Veía que yo 

tenía enorme curiosidad por las letras escritas y terminó enseñándome a leer antes de 

que yo fuera a la escuela. Después hice la carrera de literatura, aunque me encantaban 

también otras carreras como filosofía, historia o antropología. Me ha apasionado 

siempre, y eso se refleja en mis obras, pensar sobre los seres humanos, la condición 

humana, los valores sociales, las diferencias culturales y, al mismo tiempo, la unidad 

dentro de estas diferencias. Al final me decidí por las letras porque lo que más me 

interesa es escribir. Escribí desde muy joven: libros de creación por un lado y crítica, 

por otro. Al lado de mis primeras lecturas importantes, siempre tenía un cuaderno de 

notas donde ponía aquello que me llamaba atención. Después, como los escritores en 

general difícilmente viven de sus trabajos creativos y, además, lo que hice en una 

primera etapa fue poesía (aún menos rentable), elegí el trabajo profesional de la 

investigación literaria, a la que me dediqué hasta ahora. Siempre escribo textos creativos 

y también me gusta la crítica. Las dos cosas son paralelas para mí. Además se 

complementan, se enriquecen. 

 

PL: La política de censura de los gobiernos militares durante la Guerra Sucia había sido 

responsable del “silencio” en el campo literario argentino, que desapareció a la vuelta de 

la democracia a partir de los años ochenta, cuando empezó a publicar sus obras. ¿Qué 

opina del grupo de escritores, al que supuestamente pertenece? Para usted, ¿es posible la 

denominación como una generación literaria?   
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MRL: Es justamente lo que digo en mi artículo “Nacer en el cincuenta y cuatro o la 

huella de una nostalgia”
1680

. No me resulta posible pensar en una generación de 

escritores.  

 “Quizá no es casual, por ello, que las primeras publicaciones de ficción de 

algunos de nosotros aparecieran tardíamente, recién con la vuelta de la democracia. El 

silencio, la comunicación trabada, la inhibición, la elusión, fueron marcas 

condicionantes que, si no llegaron a impedir la gestación literaria en sí misma, por lo 

menos demoraron su difusión pública. En este sentido, hubo una brecha entre escritores 

no mucho mayores, pero que habían publicado ya en los años setenta, o a principios de 

los ochenta, como Ana María Shúa, Mempo Giardinelli, o César Aira. Aunque otros, 

nacidos en el cuarenta y uno, como Fogwill o Alberto Laiseca, también comenzaron a 

publicar recién en el umbral de los ochenta. 

 Estos nombres, precisamente, me dan pie para dudar que pueda pensarse en una 

generación literaria formada por narradores que tienen hoy entre cuarenta y cinco y 

sesenta años, o entre cincuenta y sesenta y cinco años. No veo que hayan integrado un 

movimiento literario conformado por escritores de estéticas e ideologías claramente 

afines, como lo hubo en otros momentos del horizonte literario argentino.”
1681

 

      No veo que haya “generación” en el sentido de un grupo de creadores unidos por 

la cronología y por la estética. Si pienso solamente en una cuestión de edad, tendría, por 

una parte, los que me llevan unos años (hasta un tope de 65): Mempo Giardinelli 

(1947), Ana María Shúa (1951), Guillermo Saccomanno (1948), César Aira (1949), 

Sylvia Iparraguirre (1947), todos ellos muy distintos entre sí. Y por debajo, aquellos a 

los que yo les llevo unos años (hasta un tope de 45 años): Guillermo Martínez (1962), 

Claudia Piñeiro (1960), Pablo de Santis (1963), Sergio Olguín (1967), Federico 

Jeanmaire (1957), también de diferentes estéticas. Y aunque existe otro escritor de mi 

misma edad como Carlos Chernov (1953), no tenemos ninguna coincidencia literaria. 

En suma, por mi parte, problematizo la idea de “generación” en lo que respecta a la 

época que me tocó vivir. No creo en ella, no me parece demasiado útil en este caso. 

  

PL: Inició su creación literaria con la poesía, pero luego la dejó por la escritura 

narrativa, sobre todo la novelística. ¿Cuál sería el motivo principal de este cambio? 

                                                           
1680

 María Rosa Lojo: “Nacer en el cincuenta y cuatro o la huella de una nostalgia”, loc.cit.   
1681

 Id., pp. 79-80. 
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MRL: Me encantan las historias. Al principio, las leía y las imaginaba y, al final, me 

lancé a escribirlas. El cambio de la poesía por la narrativa se debe a mi interés por los 

relatos. Pero nunca dejo de considerar a la poesía como la matriz de la escritura.  

Siempre, para mí, el valor metafórico y simbólico, así como la música del lenguaje, han 

sido centrales. Creo que se puede hacer poesía de la historia, se puede ver la historia 

poética y simbólicamente y conectarla de manera particular con nuestro presente.  

 

PL: ¿La base autobiográfica influye mucho en la creación de sus obras? 

MRL: De manera indirecta. Mi primera novela (Canción perdida en Buenos Aires al 

Oeste) tiene más rasgos autobiográficos y familiares. La base autobiográfica siempre 

aparece, se vincula con la experiencia humana que uno construyó en relación con la 

familia, con la patria (en el caso de mis novelas, una patria a menudo distante, porque 

mis personajes suelen ser viajeros o exiliados), con los orígenes. Hay detalles 

significativos que se toman de la propia vida. Por ejemplo, Alice de Una mujer de fin de 

siglo, fue a la misma escuela católica (el Sacré Coeur de Magdalena Sofía Barat) que 

yo; Federico y Ana en La pasión de los nómades representan en algún sentido a mi 

marido y a mí, o la historia de la familia Beuter en esta misma novela revela la historia 

de la familia de mi marido. Ahora creo que hice un retorno fuerte a la veta 

autobiográfica en la novela que se publicará en 2010 y que se llama Árbol de familia. 

 

PL: Es hija de inmigrantes españoles, de madre madrileña y padre gallego. ¿Por qué 

razón solamente la imagen de Galicia logra ocupar el lugar central de su interés 

investigador y del conjunto de su producción literaria? 

MRL: Creo que por la relación tan singular de mi padre con su tierra. Me parece que es 

algo característico de los gallegos en general: una “soldadura racial” del gallego con su 

paisaje, como dijo Roberto Arlt. Ese vínculo tenía en él una fuerza espiritual tan grande 

que resultó imposible soslayar el impacto. Mi madre guardaba una relación más distante 

con su ciudad. Si bien la extrañó mucho cuando se mudó a la Argentina, no se trataba 

del mismo vínculo que los gallegos establecen con su tierra, que es como el alma mater 

o el alma nutricia. Es otra la relación de un ciudadano con una urbe, con una capital. Mi 

madre no la transmitió de la misma forma, no significaba lo mismo para ella. A pesar de 

que papá era agnóstico y socialista, podría calificarse el sentimiento que tenía hacia su 

tierra como “religioso”. Si bien teórica e ideológicamente no era un hombre religioso, 

por la intensidad y la fuerza afectiva de ese vínculo sí sentía que Galicia era como un 
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lugar sagrado, el centro del mundo y de su mundo. Todo eso movilizaría a cualquiera a 

investigar más a partir de sus relatos. Algunas cosas había en casa y algunas las fui 

incorporando a lo largo de mi vida a través de lecturas y viajes. Aprendí también el 

gallego por mi propia cuenta porque en mi casa no se hablaba; como mi madre no era 

gallega... Por lo menos, lo leo bien y estoy intentando escribirlo y hablarlo también. 

 

PL: ¿La situación de inmigrantes de sus padres y la historia argentina son elementos 

fundamentales de su creación literaria?   

MRL: La cuestión de la inmigración de mis padres y la historia argentina están muy 

unidas. Me condicionó siempre el hecho de haber sido hija de inmigrantes. Mi padre se 

sentía, además, como un exiliado político por ser antifranquista, por haber luchado a 

favor de la república y por no encontrar, después, un lugar habitable para él en España. 

No es que lo hubieran echado, no estaba en la situación de persecución; había cumplido 

un período como detenido después de la guerra; lo peor (en cuanto a peligro) había 

pasado. Podía quedarse, porque tenía familia y todo, pero no quiso. Veía que Franco no 

iba a dejar el poder durante mucho tiempo. Sobre todo, después del fin de la segunda 

guerra mundial, muchos españoles republicanos tenían la esperanza de que los aliados  

los ayudaran a reconstruir la república española y a quitar el poder a Franco, pero eso no 

ocurrió. Y así fue la última etapa de la emigración política de la posguerra. Muchos se 

convencieron de que Franco iba a quedarse en el poder todo lo que fuera factible, sin 

nadie que se lo estorbara, y por eso quisieron irse. Ése fue el caso de mi padre. 

Entonces, él siempre pensó en la Argentina como un lugar de tránsito, en el cual iba a 

estar mientras durase el poder de Franco, para luego volver a España finalmente. Mi 

madre, si bien no tenía convicción política muy fuerte, como mi padre, también pensó 

en la Argentina como un horizonte para mejorar su vida, para encontrar otro rumbo 

fuera de España, destruida por la guerra. Ella quería volver también. Cuando ambos se 

pusieron mayores y se enfermaron, se dieron cuenta de que ya no podían hacerlo. Eso 

resultó algo realmente trágico para los dos. Toda esa sensación que teníamos en casa, de 

que estábamos de paso, en tránsito, para mí fue perturbadora. Me  desestabilizó mucho, 

me hizo sufrir. De alguna forma, no me permitía arraigarme en el país porque mi familia 

iba a regresar a otra patria que era la verdaderamente nuestra, no sólo la de ellos sino 

mía también.  

 Cuando me casé con un argentino que no quería irse a vivir a otra parte, empecé a 

buscar raíces en mi propio país de nacimiento. Me puse a investigar qué era la 
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Argentina, cómo había llegado a existir, qué proyecto de nación había gestado el país en 

el que yo vivía. Me interesaron los personajes de la literatura y de la historia. Todo 

empezó a partir de un regalo que me hizo mi padre cuando yo tenía 14 años. Fue el 

antecedente de todo un horizonte nuevo de lecturas. En mi casa no había libros 

relacionados con la literatura argentina. Había, sí, libros de literatura española sobre 

todo, de la inglesa y algo de la francesa pero no había nada de literatura nacional, no les 

interesaba demasiado. El día de mi santo, Santa Rosa, mi padre me regaló unos libritos 

de la colección de clásicos Jackson. Se trataba de un pequeño estante de clásicos 

argentinos en formato de miniatura. El que está totalmente destrozado por culpa de tanto 

uso, es la selección de las Causeries de Lucio Mansilla. Fue en este librito donde leí por 

primera vez en mi vida “Los siete platos de arroz con leche”, que me pareció un relato 

maravilloso. Creo que me quedé fascinada con Mansilla desde entonces. Allí 

aparecieron personajes que serían muy importantes para mi propio imaginario: no sólo 

Lucio V. Mansilla sino su tío, el gobernador Juan Manuel de Rosas, y la hija de éste, 

Manuelita. Toda esa familia fue central para mi propia ficción. Los Mansilla: Lucio y su 

hermana Eduarda me enseñaron otra cara de la Argentina. Ellos integraron 

simbólicamente aspectos de la cultura europea, la criolla, la gauchesca y la indígena en 

sus libros, en sus viajes, en su manera de ver la realidad nacional. Tuvieron esa 

capacidad para mostrar una imagen del país más completa y con más vasos 

comunicantes entre sus caras. 

 

PL: ¿De alguna manera, esta situación transitoria de su familia tiene que ver con el tema 

de la vida nómada y desarraigada de sus personajes; por ejemplo, la de Eduarda 

Mansilla, cuyos hijos no conocieron la Argentina como tal? 

MRL: Sí. A mis padres les pasó eso. Y me pasó a mí. Se sentían españoles los dos y sus 

hijos no conocían España. Nacimos fuera. Ahora eso trae, por un lado, un gran 

sentimiento de pérdida y, por otro, la idea muy movilizadora y muy estimulante de que 

un ser humano no se construye en un solo lugar sino en un horizonte intercultural. Se 

construye yendo y viniendo, tejiendo redes, conociendo otro mundo y no perteneciendo 

a un solo rincón del planeta. 

 

PL: Para usted, como investigadora y escritora, ¿cuál es la diferencia fundamental entre 

la historia y la literatura histórica? 
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MRL: Cada vez me convenzo más de que buena parte de la historiografía es una gran 

ficción, aunque no quiero ofender con ello a mis colegas académicos historiadores que 

sin duda hacen grandes esfuerzos para sentar bases epistemológicas objetivas. Las 

naciones son invenciones jurídicas y políticas, aunque puedan vincularse también con 

ciertos sentimientos genuinos de arraigo y patrimonio. Los relatos de la Historia son 

relatos construidos. La literatura y la historiografía tienen una comunicación muy 

estrecha. Y la historiografía posee un fuerte contenido político y es usada políticamente, 

por eso no es neutral. La literatura tampoco es neutral. En nuestro tiempo, con el 

pensamiento postmoderno, se ha instalado una percepción muy crítica de los relatos 

sobre el pasado. En este sentido, se da una gran libertad creadora en cuanto a la 

interpretación del pasado y la confección de la novela histórica para los narradores, que 

nos sentimos con derecho a proponer imágenes alternativas con respecto a los viejos 

relatos.  

 

PL: Entonces, para usted, ¿qué es la novela histórica? 

MRL: Trabajar con la novela histórica no significa reconstruir el pasado “tal como fue” 

porque eso es imposible. Es una causa perdida. No tiene sentido ninguno. Pero sí 

podemos pensar nuestro presente a partir de las imágenes, los símbolos y las 

proyecciones del pasado. No creo en la reconstrucción literaria del pasado sin más. Sí 

creo en la posibilidad de construir simbólica y poéticamente el pasado. De imaginarlo, 

proyectarlo sobre el presente, transformarlo en un trampolín para pensar el presente.  

 Mi interés por la historia me llevó a documentarme muy bien sobre otras épocas. 

Pero eso me sirvió para tomar conciencia de que el pasado “en sí” es realmente 

incognoscible. La única forma de acceso que tenemos es estudiarlo a través de múltiples 

y siempre relativas mediaciones: la historiografía, las cartas, los testimonios, los 

documentos o los archivos, e incluso la tradición oral. Tengo una amplia bibliografía 

reunida durante años, guiada por mi gran curiosidad. Siempre digo que leí tanto para 

escribir Finisterre como para hacer mi tesis de doctorado. Eso no significa que yo tenga 

la llave de la “verdad” en la mano o que mi lectura sea la única lectura posible de algo 

que no puedo conocer sino a través de otros relatos.  

  Para mí, como novelista, lo importante no es el pasado en sí mismo, sino lo que 

hemos hecho con ese pasado, cómo lo elaboramos. No llegamos nunca a acceder 

directamente a la vivencia del pasado. Y aunque así lo hiciéramos, igual lo 

interpretaríamos como interpretamos el presente: con huecos, con oscuridades, en forma 
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relativa e incompleta. La cuestión es ver lo que hacemos con nuestro pasado, cómo lo 

recortamos, cómo lo ensamblamos, cómo armamos ese rompecabezas. La finalidad del 

ensamblaje, para los novelistas, es sobre todo estética: mostrar la irradiación simbólica 

del acontecer humano individual y colectivo a través de la forma narrativa.  

 Sobre esa base construyo mis novelas, acentuando ciertos aspectos más que otros. 

Por ejemplo, la perspectiva femenina que me interesa especialmente. En dos novelas, 

Una mujer de fin de siglo y Las libres del Sur, trato sobre las mujeres y la creación 

artística e intelectual. En otra, La princesa federal, abordo la cuestión de la mujer 

latinoamericana en la Historia y su poder tácito, no oficial pero poder al fin. Se trata de 

la situación ambigua de Manuela Rosas como mediadora entre un hombre poderoso (su 

padre) y un pueblo. 

 

PL: ¿Por qué motivo elige los sucesos de la historia de Argentina del siglo XIX como 

un corpus central de su creación novelística? 

MRL: Porque allí se funda la Argentina. Es la etapa fundacional en la que aparecen los 

grandes conflictos,  en la que se instala la dicotomía civilización-barbarie, en la que se 

lucha por construir una imagen nacional. ¿Quién gana la batalla simbólica? La gana la 

generación del 37, en definitiva. Y los Mansilla representan otra Argentina posible, que 

no es el rosismo pero tampoco es exactamente la generación del 37. Por eso, yo decía 

que tienen una visión integradora, más en medio de los extremos. Ni desprecian a los 

“bárbaros” ni apoyan de manera irrestricta a los que se autodenominan ilustrados. Los 

Mansilla son realmente muy ilustrados, muy cultos y muy conocedores de los libros y 

del mundo. Pero no por eso desdeñan a los que otros consideraban como la barbarie que 

había que eliminar. Son capaces de ver esa barbarie como una forma de cultura, por un  

lado, y como fruto de la injusticia, en otro sentido. De alguna manera reivindican 

espacios para los gauchos y los aborígenes que no habían sido integrados a una idea de  

nación que los pudiera acoger y les diera un valor en su tejido simbólico.  

 

PL: En la Argentina hay muchos grupos étnicos, ¿por qué razón le llaman más la 

atención los indios ranqueles? 

MRL: Supongo que por haber leído a Mansilla, que me gustó tanto, desde las Causeries 

hasta Una excursión a los indios ranqueles que me pareció tan fascinante. Me resultó 

muy atrayente esa situación conflictiva de guerra y, a la vez, de trato constante e 

intercambio cultural. Los ranqueles son como la bisagra entre dos mundos: un pueblo 
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con un duro destino, en la línea de fuego entre las últimas poblaciones criollas y el 

inmenso sur, condenados al progresivo acorralamiento y la casi desaparición. 

Representan el drama de la resistencia identitaria y son, a su vez, el albergue para los 

marginales y los exiliados de la sociedad blanca. 

 

PL: La pasión de los nómades es una novela que trata del personaje histórico de manera 

particular: Lucio Mansilla, resucitado por la magia del hada gallega, vuelve a la 

Argentina del siglo XX para viajar por los territorios que él mismo recorrió hace más de 

un siglo. ¿Cómo definiría la construcción de esta obra? ¿La considera novela histórica?   

MRL: La pasión de los nómades brota al mismo tiempo que La “barbarie” en la 

narrativa argentina (siglo XIX). Ésta última fue una investigación. Cuando empecé a 

escribir este ensayo me convencí de que tenía que hacer una novela sobre Mansilla, 

porque es tan interesante su libro y él mismo era un personaje novelesco y novelable...  

La pasión de los nómades es una obra que se podría llamar “fantasy histórico”. Es decir, 

la novela que fantasea sobre la historia. No es la novela histórica convencional o 

reconstructivista o “arqueológica”. La novela histórica no tiene una sola modalidad o 

una sola definición, menos aún en nuestro tiempo. Asume las estrategias literarias de 

cualquier novela. No se escribe de una determinada manera solamente.   

 Esta obra lleva a un paroxismo, creo, una de las claves de la novela histórica, al 

menos para mí: discutir el presente a través de la memoria del pasado y del uso de esa 

memoria, y pensar en lo que elegimos recordar y lo que preferimos olvidar. Para escribir 

La pasión de los nómades, en la que Mansilla tenía que hacer su viaje en el siglo XX e 

iba a ver de nuevo los territorios que había recorrido tantos años atrás, era 

imprescindible que yo viajara por los caminos descritos en Una excursión a los indios 

ranqueles para así poder mirar esa zona desde los ojos de Mansilla. La mayoría de los 

habitantes de la pampa central de hace 17 años, cuando hice ese viaje, no tenían idea de 

quién fue Lucio V. Mansilla, ni recordaban cuándo o por qué estuvo allí. Hasta el 

encargado de la estancia de Leuvucó (donde vivía el cacique Mariano Rosas) nos decía 

que para él era una fábula eso de que una vez vivieron allí los indios. Evidentemente, 

hemos elegido borrar a los aborígenes de la memoria histórica. 

 

PL: En La pasión de los nómades y en Finisterre aparecen el encuentro de la cultura 

ranquelina y la gallega. ¿Para usted, qué tienen en común estas dos culturas tan 

separadas geográficamente? 
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MRL: El mundo mágico de la Galicia rural y el de los ranqueles guardan muchas 

analogías. Las mujeres ocupan un papel central como curadoras y hechiceras. 

Comparten ciertos rituales, las maneras de vestir -las mujeres tradicionales gallegas se 

vestían con lana negra como las ranqueles y mapuches- y otras cosas en cuanto a 

prácticas mágicas, las creencias sobre el mundo sobrenatural y el trato con él.  

 

PL: El plan primario de Finisterre fue la reescritura del texto decimonónico Memorias 

de Manuel Baigorria. ¿Cuál fue el factor que le inspiró el cambio hacia la construcción 

final desde la mirada “silenciada” de una cautiva gallega-irlandesa llamada Rosalind? 

MRL: Empezaron a aparecer los personajes puramente imaginarios como Rosalind y 

Elizabeth y pensé que justamente la perspectiva pendiente era la voz de las mujeres. En 

la cuestión de la guerra de fronteras, esa voz se escucha poco o nada porque no hay 

datos de primera mano, no hay narraciones contadas por ellas mismas, sin 

intermediarios. Entonces me dediqué a eso. Aparte, se me ocurrió toda la historia y una 

trama. La historia me arrastró y la trama de Baigorria se encerró en la otra como el 

corazón del libro, pero no fue la trama principal. 

 

PL: ¿Qué le llama la atención en Manuel Baigorria? ¿Por qué le interesa esta figura? 

MRL: Por allí empieza la novela Finisterre. Baigorria me parecía un personaje trágico, 

atrapado entre dos sociedades y dos culturas. Un personaje que, de manera indirecta y 

oblicua, tenía que ver con mi propio padre, que se había ido de España por culpa de 

Franco y había quedado retenido en el otro mundo sin poder volver al propio. Baigorria 

es un ejemplo especialmente trágico del exilio, porque para ganarse la vida en el otro 

lado se vio obligado a hacer la guerra contra los suyos.  

 Otra figura interesante para mí es Santiago Avendaño, que fue cautivado de niño. 

Tanto Avendaño como Baigorria, cuando pudieron, regresaron al mundo de los blancos. 

Al mismo tiempo, habían entablado lazos muy fuertes con el mundo indígena.  La vida 

de Baigorria en particular está marcada por la traición final hacia los indios. Aunque 

tenía mujeres indígenas y estaba casado con la hija del cacique vorogano Coliqueo, al 

fin de su vida terminó siendo informante del general Julio Argentino Roca. En el caso 

de Avendaño, cuando se estaba fugando, si bien deseaba poderosamente volver junto a 

su familia biológica, no dejaba de recordar a la familia indígena que había dejado atrás y 

pensaba que había traicionado a su padre adoptivo. Aunque tuviera recuerdos y una 

nostalgia terrible por sus propios padres biológicos, se sentía culpable con respecto a los 
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mismos que lo habían cautivado. Ya adulto se convirtió en un intérprete, mediador y 

traductor, tratando de conseguir lo mejor que pudiera para los indígenas. Finalmente, 

fue secretario del cacique Cipriano Catriel, que tomó una decisión muy mal vista por 

sus hermanos: unirse al levantamiento de Bartolomé Mitre contra el presidente electo 

Nicolás Avellaneda. Por eso los hermanos de Catriel lo sentenciaron a muerte y mataron 

a Avendaño junto con él.  

 

PL: ¿Y piensa, como dijo Mansilla en Una excursión a los indios ranqueles, que 

Baigorria fue un “mal cristiano y  un mal indio”? 

MRL: No en cuanto a hacer un juicio moral taxativo. Creo que es un tipo que se ve en 

situaciones límite y hace lo que puede para sobrevivir. Tiene algunas lealtades 

personales, que respeta. También lealtad a la Constitución, que demuestra cuando 

vuelve a la sociedad blanca. Trató, en un momento y otro, de jugar de manera limpia 

con los dos bandos en la medida que pudo, muy limitado por sus circunstancias. Su 

tragedia, desde luego, es que, haga lo que haga, no puede comportarse del todo bien con 

ninguno de los bandos en pugna. 

 

PL: ¿La presencia de la Villa de Luján en Finisterre es simplemente la referencia 

geográfica o también tiene alguna función simbólica? 

MRL: Es un punto real y también con valor simbólico. Dada la ruta que llevaba desde 

Buenos Aires hacia Santiago de Chile, la galera contratada por los personajes tiene que 

pasar por allí, pero, al mismo tiempo, la Villa de Luján posee un significado fuerte. La 

Virgen de Luján es la patrona de la Argentina. Así, representa la última imagen materna 

y familiar que los atrapados en Tierra Adentro van a ver antes de su cautiverio y que los 

conecta con su cultura de origen. 

 

PL: ¿La presencia del escritor Óscar Wilde en Finisterre, como contemporáneo y amigo 

de la protagonista Elizabeth, revela el cuestionamiento de la dicotomía civilización y 

barbarie a través del tema de la homosexualidad al contraponerlo con el machi Mira 

Más Lejos? 

MRL: Tiene que ver con eso. El mundo civilizado de Óscar Wilde censuraba y 

castigaba la homosexualidad como un delito mientras que el de los ranqueles no lo 

hacía. Óscar Wilde, a su manera, es un chamán, un ser dotado del poder sagrado de  la 

palabra. Se conecta con otro mundo como lo hace un chamán con la esfera mágico- 
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religiosa. En una cultura supuestamente mejor, Óscar Wilde no puede vivir siendo como 

es, mientras que el otro chamán en la cultura ranquelina puede vivir como quiere. 

 

PL: ¿Por qué razón elige el título Una mujer de fin de siglo para la novela que trata de la 

vida de Eduarda Mansilla? 

MRL: Se refiere a la posición de Eduarda Mansilla como una mujer avanzada, en cierto 

modo, al final de una época y al comienzo de otra. Ella estuvo siempre en varios 

mundos, geográficos y culturales, vio a la Argentina desde Europa y a Europa desde la 

Argentina. También avizoró las posibilidades de las mujeres en un nuevo tiempo 

histórico. Es la misma idea que en Finisterre, un fin aparente umbral hacia otro lado. 

 

PL: Uno de los temas más importantes de Una mujer de fin de siglo es el de la 

maternidad, considerada como la “plenitud” de lo femenino. ¿Cuál es su punto de vista 

al tratar la figura de Eduarda Mansilla, cuya decisión de dejar su familia en Europa y 

volver a Buenos Aires para ejercer la profesión de escritora se cuestiona hasta ahora? 

MRL: En efecto, ése es un tema que una parte de la familia de Eduarda Mansilla 

cuestiona hasta hoy, y también es uno de los vínculos que une a la escritora del pasado 

con las del presente. La maternidad aparece aún hoy, según el consenso social, como la 

opción femenina por excelencia y sepulta o margina otras opciones. Eduarda Mansilla 

no opta por abandonar su vocación artística y de protagonismo público, pero tampoco 

renuncia a la maternidad. Tiene 6 hijos. Además, según lo hemos comprobado por el 

descubrimiento de unas cartas en posesión de su bisnieto (un hallazgo posterior a la 

escritura de mi novela), se sabe ahora que el hijo más pequeño, Carlos, viajó con ella 

por Buenos Aires. Ella quiere tenerlo todo, como las mujeres de hoy. Queremos una 

profesión y tener hijos también. Pero en su tiempo fue muy difícil no optar. En 

definitiva, una parte de su familia no entendió esa posición y la sociedad tampoco. Se 

seguía debatiendo que, si una mujer quería escribir, cuánto tiempo debía dedicársele, 

qué papel jugaba en su vida, si su vocación podía realmente ocupar un lugar importante 

como lo ocupaba en la vida de los varones.  

 

PL: ¿Cómo explicaría la presencia del personaje “secretaria” como “voz” de la 

protagonista, presente tanto en Una mujer de fin de siglo como en Las libres del Sur? 

MRL: Antes, las mujeres que escribían eran de clase alta, que había recibido una 

educación mejor, porque las mujeres, en general, no estaban cultivadas como para 
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escribir. Por un lado, estas aristócratas vivían en un mundo de privilegio pero, por otro, 

estaban sometidas al cerco de una vigilancia estrecha. Por eso, estas secretarias como 

Alice y Carmen son figuras más libres aunque más humildes socialmente. Son mujeres 

de la clase media o incluso, como Alice, una huérfana en situación de pobreza, criada 

por las monjas. A pesar de sus limitaciones, se sienten más libres en su conducta que 

Eduarda Mansilla y Victoria Ocampo. Viven su profesión con menos conflictos. Son 

menos brillantes mundana o socialmente pero más independientes como personas. Son 

con respecto a sus empleadoras como las hijas que miran y critican a esas grandes 

“madres”, mujeres llamativas, de personalidad poderosa y sin embargo sujetas a 

convenciones de las que no logran desprenderse impunemente.  

 

PL: ¿Por qué razón incluye al personaje de la Emperatriz Eugenia en Una mujer de fin 

de siglo? 

MRL: Es un personaje real de la época con la que Eduarda Mansilla tiene relación. 

Además, fue un modelo femenino deslumbrante de la reina y de la construcción de 

poder en su época. Pero ella misma se sentía un gran fracaso como mujer poderosa. 

Había intentado gobernar y por eso perdió a su único hijo, al que quería convertir en un 

héroe. Es una figura imperial que expresa de un modo muy patético la culpa eterna que 

se adjudica a las madres (y que ellas mismas se atribuyen) por la suerte o el destino de 

sus hijos.   

 

PL: En La princesa federal, ¿cuál sería su objetivo principal del tratamiento de la figura 

de Manuelita Rosas? 

MRL: Ella es la princesa sin corona que tiene que asumir la responsabilidad de sus actos 

de gobierno. Es amada por las clases populares, pero también cómplice de hechos 

atroces. Por más que mediara, por más que intentara ser como la describían sus 

admiradores: la Misericordiosa o la Niña que buscaba el perdón, en definitiva, gobernó 

junto a su padre y le toca, por ello, parte de la culpa. También el otro bando hizo de las 

suyas (estamos hablando de las guerras civiles) y por eso en la escena del sueño que 

Manuela le cuenta a Victorica, y que transcurre dentro de una iglesia profanada, están 

todos los que ejercieron responsabilidades políticas y militares, de un partido y del otro. 

Lo quiera o no, ella debe aceptar su papel en ese juego que, aparentemente, la horroriza.  

 En La princesa federal, y también en Finisterre, Manuelita justifica a su padre y a 

sí misma desde otra versión de la historia. Pero todo poder implica una responsabilidad 
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y una culpa. No hay poder inocente. La princesa federal es un libro que ofrece una 

visión menos maniquea y más matizada porque juega con las interpretaciones y los 

matices a través de la deconstrucción de los clichés, tanto positivos como negativos.   

 

PL: ¿La princesa federal se construye de manera más “abierta” que las otras novelas? 

MRL: La estructura de esta novela es como una trenza de tres hilos. Un hilo central es el 

relato de Gabriel Victorica, un personaje de ficción cuyo interés es conocer a la 

legendaria Manuelita Rosas. Por otra parte, Victorica tiene un documento secreto, 

ignorado por Manuela, que ha quedado en manos de su padre y supuesto diario de de 

Angelis (inventado por mí, desde luego, aunque me apoyo en la versión que afirmaba la 

existencia de un diario perdido del sabio napolitano). El otro hilo de la trenza es la 

anciana Manuela, que le cuenta a Victorica solamente lo que quiere y deja en duda la 

versión no “acertada” de de Angelis. La novela está armada con esas voces 

contrapuestas, y el lector puede elegir la que le pareciera. 

 

PL: ¿Por qué elige al italiano Pedro de Angelis como eje central en la reconstrucción de 

la vida en exilio de Manuela Rosas en La princesa federal? 

MRL: La “mirada extranjera” es un recurso que siempre aparece en mis novelas. Los 

extranjeros son personajes que llegan de otro lado con otra perspectiva, que miran el 

mundo donde viven o al que visitan desde otra parte, y pueden opinar con mayor 

libertad e independencia porque no pertenecen a él. Pedro de Angelis fue también una 

figura entre mundos, entre fronteras. El personaje de mi novela vive en la Argentina en 

una situación de bienestar, con los bienes materiales que le ha proporcionado su empleo 

al servicio de Rosas. Pero no puede evitar una permanente añoranza de la tierra que ha 

dejado y del medio cultural europeo, ni tampoco el enamorarse de Manuelita. Aunque 

no es exactamente un amor real. Para él, ella es sobre todo una imagen de la juventud 

perdida. De Angelis tiene a su lado a su bella esposa francesa, a la que quiere 

verdaderamente. Pero mientras ambos van entrando en el pasado y en la vejez, sin 

mayores esperanzas de retornar a Europa, Manuelita representa el futuro esplendoroso 

en todas sus posibilidades, el que ellos ya no van a tener.  

 Elegí a de Angelis justamente por ese perfil exótico, extranjero y también 

ambiguo. Trabajaba con Rosas pero, al mismo tiempo, lo criticaba. Escribió para Rosas 

un poco por convicción, pero sobre todo por dinero. Representa la incómoda situación 

del intelectual que se ve forzado a vender su pluma. Debía que claudicar en muchos 
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sentidos cosas aunque no estuviera de acuerdo en el fondo. Por un lado, era un 

personaje conflictivo que no se sentía bien consigo mismo y se comportaba con dudosa 

moral. Por otro, resultaba sin duda un sabio apasionado por los libros y el conocimiento, 

y esa devoción es para mí uno de los aspectos más atractivos y simpáticos de una 

personalidad que puede ser reprobable en otros sentidos.  

 

PL: ¿Por qué razón utiliza a un personaje médico en su obra? 

MRL: Victorica tiene un papel importante. Es el hilo conductor, el que une las voces 

dispersas de los dos verdaderos protagonistas: Manuela y de Angelis. Los médicos me 

fascinaron siempre. Mira Más Lejos de Finisterre es un médico también. Son 

personajes que tienen un poder sobre los demás. Este poder no deriva de la fuerza sino 

del conocimiento acerca de los seres humanos, sus dolencias y sus deseos, y se apoya, 

sin duda, en la impotencia y el desamparo. Al mismo tiempo, trabajan con un saber 

limitado. Victorica aprende mucho con Manuela sobre la mente y los deseos humanos; 

también es seducido por esa señora anciana que sigue siendo profundamente atractiva y 

sabe envolverlo en una especie de red. A pesar de ser ya una vieja, maneja a este 

hombre como lo ha hecho con otros toda su vida, desde muy joven. Y Victorica 

abandona su estatus de sujeto poderoso, controlador, para convertirse en una especie de 

alumno o hasta en un juguete de ella, que lo lleva por donde quiere. 

 Elegí a un personaje médico también por su vulnerabilidad y errores, que 

representan los de todo saber, aun el más positivo, el más arrogante. La medicina es una 

ciencia práctica a la que todo el mundo se aferra pero también un saber provisorio, 

siempre superado por las innovaciones que se van descubriendo y que muestran 

históricamente sus limitaciones y fracasos. Las creencias de un tiempo son negadas a 

menudo totalmente en la época siguiente. La relación de Victorica con Freud, además, 

me parecía muy interesante y sugestiva porque Freud realiza un giro copernicano en la 

comprensión de la mente humana, y Victorica en mi novela es su primer discípulo 

argentino. Un dato muy significativo y simbólico en un país que resulta, hasta hoy, uno 

de los más afectos a la práctica psicoanalítica. 

 

PL: Entre todas sus obras literarias, tanto poéticas como narrativas, ¿cuál es su obra 

favorita? 

MRL: Quisiera que mi favorita fuese la que aún no he publicado o la que voy a escribir. 

Que lo mejor y lo más logrado estuviese por delante de mí, y no en mi pasado. Tal vez 
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escribo y publico tanto porque tengo una íntima sensación de insuficiencia. Quizás creo 

que, como dice un poema de Tagore, “la canción que yo vine a cantar no ha sido aún 

cantada…” 

 En fin, hay dos novelas que se corresponden y se miran como espejos, una al 

comienzo de un ciclo y otra al final: La pasión de los nómades y Finisterre. Las dos 

fueron muy importantes y el proceso de elaboración fue muy esforzado, muy decantado. 

También ocupa un sitio especial Una mujer de fin de siglo, por la manera en que pude 

formular allí planteamientos existenciales fuertes sobre la condición de las mujeres y, en 

particular, de las mujeres creadoras. 

 De cualquier manera, creo que todas las obras forman parte de un gran 

rompecabezas que sigo tratando de completar obstinadamente. Nunca veré el diseño 

general, siempre tendré una pieza para agregar, y quedará inconcluso. 

 

 


