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Un eJemPlO máltimo dellrabeJo perlodllllico de Alfonso : Madrla, 20 de lullo da 1936, InicioS de la Guerra Civil. Los cadBv8re, se apiñan 
en el suelo Iras la lucha en lomo a l Cual1el da la Monlañ ... La HI,tona de E.peña ea hace Imagen" ftaYé' del objetivo de un '°109,,10. 

P OR l/11 azar ligado a JII; cOlldiciól/ de co­
rrespol1sal en EspmlG de l/l1a re\'ista Il1exi­

calla, me tocó visitar cierto día el impresiol1allle 
eSflldiu del grcm patriarca de la {otograría el/ 
Madrid: Alfonso. Su l10mbre l'He evocaba ;11-
I1wllerables proer.as en el /l/undo del reportaje 
gráfico desde las más lejanas re/llil1isce/1cias (h 
'11; l1iJiez. El esl lldio del lalllOso (ológrafo, ell 
plena Gran Vía madrileiia -liel1e aIro aIro en el 
popular barrio de Chamberi (1 cargo de su her­
mano menor-, viene a ser una especie de museo 
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del pasado ibérico: "liIlares de jotografías. fa 
mayoría dedicadas, recogen las efigies de los 
I!spwioles y extralljeros I/Iás IlOrables qHe vivie- , 
rOIl o pasaron por la península desde {iHes del 
"¡glo XIX a nu.estros días, así como los acome­
d/llien/os que han Iteclto His/oria. Per!//alle­
cer a so/as [relue a aquellos relrClfOs ql lC " OS 

I/Iiran ell ocasiol1es eDil ;!l1perlillellcia -a la 
'/lavoría les callad, siquiera tÍ/era de lejos, pe,.­
so,;allllel/le- resll!t{/ /lila experiel1cia dificil de 
cOIl{rolllar. 



ALU cuelgan los que fue­
ron un día pasto de la 

murmuración o de la popula­
ridad más estrepitosa. olvida­
dos ahora en su difuminad¡t 
mediocridad: lodos Jos perso­
najes que sonaron con ensor­
decedora trompetería en el 
mundo de la política, de las 
letras. del arte, del teatro y 
hasta de la extravagancia. El 
tiempo se ha encargado de 
arrojar fríamente a la mayoría 
al foso de los leones -la indi­
ferencia-, pero también es­
tán los pocos sabios que en el 
mundo han sido. parafra­
seando a Fray Luis de León: 
Galdós y su perro, una imagen 
impresionante, casi estreme­
cedora. en que el gran no"e­
lista oculta su ceguera bajo 
gafas negras y dedica el re­
trato con mano tembloro­
sa a su autor. Antonio \1a­
charlo, con su tierna sonrisa 
bajo un chambergo de fieltro 
gris, imagen que ha recorrido 
todos los diarios y revistas del 
mundo. El gesto adusto, casi 
agresivo de Miguel de Una­
muno. La romántica yespec­
tacular elegancia de Ramón 
del Valle-Inclán. La actitud 
concentrada del máximo filó­
sofo en lengua castellana, José 
Ortega y Gasse t. Picasso, Ma­
nuel Azaña , Roberto Castro­
vido, cuya efusiva dedicatoria 
se tuerce como una ola. Ra­
món y Caja!. Pablo Iglcs ia~ . 
Blasco Ibáñez, Albert Eins­
tein, Ramón Gómez de la Ser­
na , Benavente , Garda Lorca, 
Pérez de Ayala, Pío Baroja, 
Azorin, Manuel de Falla, 
Amadeo Vives, María Guerre­
ro, Margarita Xirgu, Fran­
cisco Morano, Enrique 80-
rrás, Loreto Prado, Juan Bel­
monte , José Gómez <IIGallito», 
Rodolfo Gaona, Capablanca, 
Tita Rufo, Caruso, Miguel Fle­
ta, Ofelia Nieto, etc. 

Los Alfonso forman una di­
nastía de fotógrafos que .se 
inicia con el padre de nuestro 
entrevistado, cuando Mana 

Alfooso. rod •• do por .u. 1010"ra"e, en el e"udlo·mu,1O M l. Gren VI. medrl'-ñe. 
Mlller •• de Im.".n •• recog.n l •• '"g''' Y 10. heeno. mÍl. sobr ••• II.nl •• d. un .mpllo 

p.rlodo hl.IÓrlco de nu •• tro p.l .. de.d. fin .... d.1 .Iglo XIX h •• t.s l •• ctu.llded. 

Cristina de Habsburgo , viuda 
de Alfonso XlI , ejercía la re­
gencia en la niñez de su único 
hijo va ron, Alfonso XIIl . Era la 
época en que los fOlógmfos te­
nían que preparar personal­
mente sus propias placas de 
cristal. y las cámaras eran de 
tan gran tamaño que resul­
taba imposible desplazarlas 
del estudio. La fotografía fue 
descubierta a través de lentos 
p"ocesos que se iniciaron al 
principio del XIX , pero no se 
popularizó, fuera del campo 

profesional, hasta finales de 
aquel siglo cuando el norte­
americano Georgc Easlman 
(1854-1932), fundador de la 
compañia Kodak, obtiene en 
sus laboratorios el rollo de ce­
luloide que sustituye a la 
placa fija, Fotografía significa 
en griego: pintura de la ima­
gen, y fue el astrónomo inglés 
F. W. Herschel (1792-1871) el 
pri mero que empleó en 1839 
los términos fotografía. posi­
tivo. y negativo. 
Los ensayos iniciales para re-
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.. MI padre halló, al 'in, la oportunldlld dI! lacar una 1010grall8 que serl. reproduclda por le 
Prl!nSl de le épocs y edqulrlds por Infinidad de devotos: el cuerpo Ineorrupto de Sen 
'sldro, patrono de 101 madrUeños, e.pueslo en la caledral de Madrid durante 1892 ... 

flejar una imagen en un es­
trato conteniendo sustancias 
químicas sensibles a la luz, 
generalmente sales de plata 
haloideas. se atribuyen a los 
franceses Joseph Nicéphore 
Niepce (1765-1833) y Louis 
Jacques Mande Daguerre 
(1789-1851), quienes decidje­
I"On asociarse para pl"Ofundi­
zar en sus respectivos experi­
mentos. Al mismo tiempo que 
ellos el inglés William Henry 
Fox Talbot (1800-1877) des­
cubría un papel sumamente 
sensible a la luz. Para lograr 
sensibilizarlo, Talbot reali­
zaba lavados continuos, pri­
mero con una solución de sal 
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común y después con nitrato 
de plata hasta formar c1oridio 
de plata. Cuando aún estaba 
húmedo el papel, se exponía 
en la cámara oscura durante 
una hora o hasta que apare­
ciese una imagen suficiente­
mente visible. Años después, 
por sugestión del astrónomo 
Herschel, utilizó Talbot el hi­
posulfito de sodio como 
agente fijador, lo que daría 
gran resultado. Este proceso 
lo hizo público Talbot ante la 
Real Sociedad de Londres en 
1839_ 
Por su parle, Daguerre em­
pezó a experimentar en 1831 
con placas de plata que ahu-

maba con vapores de yodo 
hasta formar un estrato de yo­
duro de plata, que exponía en 
la camara oscura durante va­
rias horas, con el fin de conse­
guir la imagen visible. No fue 
hasta 1837 cuando Daguerre 
logró que la exposición sólo 
durara algunos minutos. 
ahu mando la plata con vapo­
res de mercurio después de la 
exposición. A esto se llamó 
daguerrotipo, que tuvo gran 
difusión en topo el mundo a 
base de someter al sujeto foto­
grafiado a una larga inmovili­
dad ante la cámara. La Aca­
demia de Ciencias de París co­
noció este proceso en 1839, 
concediendo una pensión vita­
licia a Daguerre y otra al hijo 
de Niepce con la condición de 
que el notable invento se hi­
ciera público y no subordi­
nado a una patente. Prosiguió 
la evolución de la fotografía 
hacia su perfección actual con 
las aportaciones del inglés 
Frederick Scott Archer 
(1813-1857), al utilizar el co­
lodión húmedo como agente 
de la sal de plata, y de Richard 
L Maddox (1816-1902), quien 
logró por fin la emulsión seca 
de la sal de plata en una solu­
ción de gelatina. Por último, 
Richard Kennet (1815-1896) 
empezó a fabricar y a vender 
en Londres -durante 1874-
emulsiones sensibles y placas 
secas. que fueron las propul­
soras del maravilloso invento 
hasta que Eastman desde Ro· 
chester (Estados Unidos) lo­
gró imponer su rollo de pelí­
cula que sigue vigente para 
uso de los millones de aficio­
nados a la fotografía de todo el 
mundo. aunque los profesio­
nales siguen utilizando las 
placas fijas y las cámaras de 
gran tamaño. 
Vino después la fotografía en 
movimiento, a la que dio 
enorme impulso el k inetosco­
pio del mayor inventor del si­
glo. Thomas Alva Edison, an­
ticipo genial del cinemató­
grafo (del griego: imagen en 



movimiento) descubierto por 
los franceses Louis y Auguste 
Lurniére (1862-1948 y 1864-
1955), quienes hicieron su 
primera exhibición pública el 
28 de diciembre de 1895 en el 
Salón Indio del Gran Café de 
París. La fotografía había al­
canzado así su máxima expre­
sión, que llegaría casi a lo mi­
lagroso con el invento paula­
tino de la televisión, comer­
cializada después de la Se­
gunda Guerra Mundial. Sin 
embargo. ni el cine. como se 
creyó, acabó con el teatro, ni 
la televisión con la fotografía. 
creando cada ~énero sus espe­
cialistas. Alfonso lo es en la 
fotografia: su carrera consti­
tuye un capítulo apasionante 
de la crónica diaria que ha 
quedado plasmada en sus 
imágenes. hasta el punto de 
que su Agencia de Informa­
ción Gráfica, solicitadísima 
por toda la Prensa nacional, es 
quizá la más completa y mejur 
de España en sus últimos 
80 años. Alfonso sigue utili­
zando en su estudio la cámal'a 
alemana Globus de 30 x 40 
que adquirió su padreen 1914, 
puesta al día con la óptica y 
negativos de la más alta sen­
sibilidad. 
Hemos considerado de gran 
interés periodístico reflejar 
las vicisitudes de dos reporte­
ros gráficos tan notables como 
Alfonso García Sánchez, pa­
dre, y Alfonso Sánchez Porte­
la, hijo, que nos retrotraen a 
un intenso capítulo de la His­
toria moderna de España, país 
de la eterna revolución frus­
trada. dominado siempre por 
una oligarquía inculta y ras­
trera que le impidió evolucio­
nar al ritmo de las demás na­
ciones del Occidente tic Europa. 
Los dos Alfonso y sus i ma­
genes fueron simples tt:stigus 
de aquel acontecer, pero lo 
que ellos recogieron con sus 
cámaras nos da la oportuni­
dad de recordar a los lectores 
el inmediato pasado español. 
una Historia carente casi por 

completo de ejemplos, de hi­
tos y hasta de sentido común. 
Da la i mpresi6n de que los es­
pañoles no tuvieron otra cosa 
que ofrecer, sino el sangriento 
regodeo de su fiesta nacional y 
su pimpante _género chico». 
que cuando se vuelve grande 
resulta tan caduco como hue­
co. Quisiera que mis persona­
les comentarios a las imá­
genes de Alfonso fueran como 
una alerta a los futuros for­
jadores de una España, que, 

pese a sus buenos propó­
!litas de enmienda democráti­
ca. sigue en poder de la misma 
oligarquía occon nuevos oro pe­
les de carnaval vestida», como 
dijera Antonio Machado. 
-M j padre nació casualmente 
en Ciudad Real --empieza di­
ciéndome mi entrevistado­
porque allí daban mis abuelos 
Wla (unción de ópera. Mi 
abuelo era empresario teatral, 
pero el negocio, en una nación 
de tan pobres recursos como la 

~ ... El plazo a.taba • punlo eerr. rsa 

t.~ mi madra lavando ropa en la eoeln.: "";r.;:;:!~~;~;;~:~~;::,",~::~:~;~::::,' ... buseaba._". Y esta foto obtuvo el premiO e~ 
Fotogral¡a ealebrado en 
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nuesera, iba de mal en peor y al 
morir mi abuelo 110 de;ó más 
que deudas, una viuda yUI1 hi;o 
de pocos años. Mi abuela se 
puso a traba;ar y [o mismo hizo 
mi padre que, siendo aun un 
niño, vendia a la puerta delTea­
tro Real de Wadrid los libretos 
de las óperas que cantaban los 
divos de moda. (Agreguemos 
por nuestra cuenta que el Tea~ 
tro Real se undió parcial­
mente hacia 1922 y no fue re­
parado hasta hace escasa­
mente unos diez años, pero 
sólo como sala de conciertos. 
Madrid es la única capi tal de 
Europa sin un teatro perma~ 
nente de ópera). Empezó a es­
tudiar mi padre, eu sus horas 
libres en la Escuela de Artes y 
Oficios, pero la (alfa de Inedias 
le impidió continuar su prepa­
ración técnica, por lo que apro­
vechó la ocasión de trabajar 
como aprendiz en el estudio fo~ 
lográficoquizá más imporrallte 
de Madrid a fines de siglo, la 

Casa de Amador, situada en 
plena Puerta del Sol. Empezó a 
aprender el o(icio desde abajo, 
con aquel estímulo personal de 
perfilar los deralles de su labor 
como un auténtico artesano. 
Era /1 los lie'llpos heroicos de la 
fotografía, cual/do el profesio­
nal tellía que prepararse sus 
propias placas de crisral. Mi 
padre halló, al fill, la oportuni­
dad de sacar una (orografía que 
sería reproducida por la Prensa 
de la época y adquirida por iIT­
finidad de devalaS: el cuerpo 
incoYnlpto de San Isidro, pa­
trono de los madrileños, ex­
puesto a los creyentes en la ca­
tedral de Madrid. 
Mientras los madrileños se 
postraban ante las reliquias 
de aquel labrador del siglo XII 
a quien los ángeles araban los 
campos mientras él dirigía 
sentidos loores a la Virgen 
María, la Escuadra de viejo!S 
barcos de madera de la Ar­
mada española era deslro-

zada en Santiago de Cuba y la 
bahía de Cavite --en Filipi­
nas- por los flamantes bu­
ques de acero de la Armada 
norteamericana. Al mismo 
tiem{Xl, las últimas posesiones 
de ultramar eran ocupadas 
por las tropas yanquis y des­
pués cedidas a la joven poten­
cia que eliminó rápidamente 
de Cuba y Puerto Rico, y la 
fiebre amarilla diezmaba im­
placablemente a nativos y 
soldados españoles. El des­
prestigio del Ejército y del 
Gobierno español en todo el 
mundo fue definitivo, pero 
dentro de España, salvo un 
pequeño grupo intelectual 
(la .Generación del 98.) y 
unos cuantos dirigentes anar­
quistas y socialistas que pro­
testaron por la carnicería y 
por la pésima conducción po­
lítica del país, la burguesía y 
gran parte del pueblo se mos­
lraron indiferentes al desas­
tre, llegando incluso a corear 

~ EI primer g,.n rlponlll di el,rlordlnlrto m4rtto que hizo mi pldrl, WI 1I dI.I."1 del EI6rclIo IIPlñol Inll le. 1, lbu, ,Ileñe, In 1I 
aetrenco del Lobo. el nortl di Me"ulcoa, In 19O51 _. (Vlmo. I loe c.ñonl' I'peñoll' hecllndo fuego sobrl 1I Monll GurugÜ). 
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canciones patrióticas colonia­
listas, como la marcha de la 
zarzuela "Cádizoo, que se hizo 
enormemente popular. 
-Mi padre pasó a trabajar-al 
comenzar el siglo xx- con otro 
famoso fotógrafo de entonces, 
Company, convirtiéndose en el 
operador de galería más joven 
de la época. Esto le permitió ya 
cOl1lmer matrinomio, sin salir 
por ello de una vida stlma/nel1le 
modesla. Yo vine al mundo el 
año 1902, y después nacieron 
mis hermanos Luis, José, Vic­
toria y Maria, con lo que quedó 
completa la familia, en la que 
todos nos dedicamos a la foto­
grafia. Mi padre comenzó ya a 
hacer reportajes en la calle, re­
fratal1do a polít ieos destacados 
del 'nO'Ile/HO: Segis'l1Il11do 
Morel, José CaHalejas, Amonio 
Mal/m y el más remido de los 
revolucionarios de el'ltonces, 
Alejandro Lerroux. 
Desde aquella famosa ame­
naza del Lerroux demagógico 
(<< Hay que hacer madres a to­
das las monjas»), su evolución 
política, después de ser Minis­
tro y Jefe del Gobierno de la 
República en 1934, fue dar en­
trada y coaligarse con las de­
rechas vaticanistas que diri .. 
gía Gil Robles durante el Bie­
nio Negro que reprimió tan 
duramente la fallida revolu­
ción de Octubre de aquel año, 
para acabar aplaudiendo la 
rebelión militar fTanquista 
contra el régimen porel que se 
había esforzado toda su vida. 
¡Triste destino de un luchador 
liberal! Podríamos también 
citar, entre los intelectuales 
de la «Generación del 98» y 
sus proximidades que renega­
ron de sus primeras convic­
ciones, a Ramiro de Maeztu, 
Azorín, Eugenio D'Ors y Ra· 
món Pérez de Ayala. 
-M i padre trabajó como repor­
tero gráfico, primero para un 
semanario titulado precisa­
me11le "El Gráfico», fundado 
por Ju!io Mure! y propiedad de 
los Gasser, dueños también del 
I/1ejor diario de aquellos tiel/l-

..De lorma easl eonstante, mi padre fotografió al rey Alfonllo XIII y a sus mlnllltroll' Segls­
mundo Morel, Eduardo 01110, el Conde de Romanones ...... Elite ultimo es el que aquf aperece. 

en un retrato modélico reaUzado durante el año de 1910 en Madrid. 

pos, «El Imparcial». Dicho se­
'/Ianario dejó pronto de salir y 
mi padre no pudo publicar la 
serie completa de fOTografías 
que habia lomado en el pueblo 
sevillallo de Peilaflor, dor/de se 
habla/l cometldo los crímenes 
horrendos del Huerto del Fran­
cés, especie de garito clandes­
ti/10 donde mataban y enterra­
ban a los clie/'ltes más ricos. 
Fue entonces cuando entró a 
trabajar mi padre en el diario de 
la carde «El Heraldo de Madrid» 

-que dirigía José Francos Ro­
dríguez-, donde obtiene sus 
primeros éxitos, entre ellos las 
imágenes fidedignas de la gran 
catástrofe del tercer depósito de 
las aguas del Canal de Isabel II 
al hundirse estrepitosamente 
arrastrando con ello gran nú­
mero de VíCI imas; y LI n reportaje 
sobre el noviazgo de Alfonso 
XIII y la princesa inglesa Ena 
(Victoria Eugenia) de Batlen­
berg, con quien se casó el Ji de 
mayo de /906. 
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lo .. ex emperatriz de Franela. Eugenia de Monlljo, viuda de Napoleón 111, 101ogr.1I8dll por 
AlfOnsO. p.a.e, durante una de IU. vr.llas a eapaña. Coma 1918, y la ex amper.ml 
-aqul • .,.lId8 de negro y en compañia de la reina Victoria Eugenia-- contaoa 90 año. 

Alfonso XIll entró a reinar a 
los \ 6 años de edad y -según 
cuenta el Conde de Romano­
nes- ITIostró desde un princi­
pio una tendencia inequívoca 
al gobierno personaJ I opuesta 
al principio constitucional 
(1876) de su mera l'epresenta­
lividad sin carácter ejecuti va. 
El día de su boda, celebrada 
con gran pompa en \IIadrid, 
un anarquista, \!talco \IIanal, 
arrojó una bomba sobre la ca­
rroza real desde un cuarto 
piso de la calle vtayor: causó 
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innumerables víctimas. pero 
los recién casados salieron j le­
sos. El autor del atentado lo­
gró hu ir, al ser descubierto 
por un guardia jurado, le ase­
sinó y después se pegó un tiro. 

-El primer gran reportaje de 
extraordinario mérito que hizo 
mi padre, fue es desa.stre del 
Ejército espaltol ame las tribus 
rifer/.as en el Barranco del Lobo, 
al norte de Marruecos, en 1909. 

Alfonso Sánchez García em­
barcó ' en 1909 con el primer 

batallón de Cazadores de la 
Brigada de Madrid con des­
lino .1 Melil1o. entonces ro­
deada de cabilas moras hos­
Liles. AlfO/uo, padre, no car­
gaba Olras armas qUe:! sus cá­
maras y placas fOlográficas. 
El Ejército hispano, con aque­
llos refuerzos y otros que iban 
en camino, se disponía a «dar 
una lección» a los rebeldes ri­
feños que acababan de matar 
en una emboscada a seis tra­
bajadores de las 'llinas de Rif, 
en la fracción de Beni Ensar, 
a seis kilómetros de Melilla. 
Estas minas de hierro eran 
explotadas por la Compañía 
Española de Minas del Rif y la 
Compañía Norte-Africana con 
capital francés. 
-El general José Marina Vega, 
gobernador militar de Melilla, 
il1lpuso una condecoraciólI a 
mi padre -me dice Alfonso, 
hijo-, por su conducta en 
1(/ hatalla del Barra/1co del Lo/w. 
La matanza de soldados espa­
ñoles (ue tan copiosa, que mi 
padre tuvo que soltar la cámara 
para dedicarse a lral'lportar en 
camilla a los heridos que caían 
por todas partes. Se le otorgó la 
Medalla de Campaña con dis­
tintivo rojo. «Heraldo de Ma­
drid» le había enviado, con 
aquellos sueldos irrisorios que 
entonces pagaban los .periódi­
cos, aplasmarel1 imágenes una 
I'icroria de fas arnas espai1ola.'. 
I'e/'() sucedió todo fo cOl1frar¡o. 
Glosemos las palabras de Al­
fonso aclarando que aque­
lla escaramuza tan sangrÍL'nl¡¡ 
fue el desastre del Barranco 
del Lobo. siendo su origen la 
oposición indígena a la explo­
tación de los yacimientos de 
hierro por compañías extraje­
ras. Aquel 27 de julio de 1909, 
murieron un general, cincoje­
fes, ocho oficiales y cerca de 
200 soldados, resultando he­
ridos más de 50 jefes y oficia­
les y unos 600 soldados. A es­
tas víctimas, hay que agregar 
Jos 100 muertos, 300 heridos y 
medio millar de detenidos a 
causa de la Semana Trágica 



de Barcelona, promovida por 
la protesta obrera contra los 
embarques hacia Marruecos 
de reservistas activos que eran 
en su mayoría hombres casu­
dos y con hijos pertenecientes 
a las clases más humildes, Los 
trabajadores catalanes no 
querían seguir muriendo en 
los barrancos y desfiladeros de 
Marruecos para que los accio­
nistas de dos compañías mine­
ras continuaran cobrando sus 
dividendos, De poco tes sirvió 
aquel gesto revolucionario: el 
maestro Francisco Ferrer J a 
quien se atribuyó la inspira­
ción de aquellos motines -se 
volaron puentes, líneas ferro­
viarias, pero sobre todo te m­
pos y conventos, al identificar 
a la Iglesia católica con la gran 
burguesía y con el Gobierno 
presidido por Antonio Maura 

bajo el reinado de Alfonso 
XlII-, fue fusilado -junto 
con otros muchos- en los fo­
sos del castillo de Montjuich, 
El «crimen. de Francisco Fe­
rTer consistió en haber fun­
dado una Escuela Moderna 
donde se impartía una Ense­
ñanza racionalista imbuida 
por las ideas de Max Stirner, 
Eliseo Reclus V otros teóricos 
del anarquismo, La guerra de 
Marruecos continuó, casi sin 
inlerrupción, durante dieci­
ocho años y con 'l1ás aparato­
sos desastres, como vc.::remos 
después, 
-Mi padre COWinL4Ó traba­
jando para IfHeraldo de Ma­
drid., con el gran prestigio ad­
quirido por su comportamiento 
heroico en el Barra'1CO del Lo­
bo, Era ya uno de los más popu­
lares reporteros gráficos de la 

época, Además de fotografiar al 
rey Al(onso XIII y a sus minis­
tros de [arma casi conSlal1te 
-elilre ellos . Segis 'IIHUdo 1.10-
ret, que SI/cedió Q Waura de,o;­
pués de la Semana Trágica, 
Eduardo Dato, Alvaro de Figue­
roa, CO/1de de Roma11ones, etc,; 
así como a los dirigentes de la 
oposición: el carlista Jua'1 Vá:;­
quez de Mella, Hotableorador, el 
republicano Alejandro Lerroux, 
el socialista Pablo J glesias",-, 
frecuel1taba también los teatros 
de comedia y variedades, Ulta 
joven ca",pesina, de gran belle­
za, se corvirtió e'1 (amosísima 
cupletista: La Fon1arina, 
Cuando estaba en pleno lritm­
(o, allá porel año 1914,en{ermó 
gravemente y tuvo que ser ope­
rada. Llamó a mi padre a la clí~ 
nica y le dijo: «Me he maqw'­
/lado C0l110 si (tlera a salir a es-

1921: Entrevllla entre Eduardo Oato y Joa' S6nehaz Guerra eon el IIn da cambler Impreafonaa aobra la ,lluaclón poUllc:a. Al/onso laa 
navllrfll an .u eoeha -e la Izqulerd' da la Imagen, con la IIrma dal lotógralo aobra el eapó-- para a.agurar la dlacreclón dalencuenlro. 
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cena por si llegara a pasarme 
algo en la operación ... Y mi pa· 
dre la tomó en su espléndida 
hennosura por última vez, por· 
que La Foma,-ina,l1Iurió, como 
ella temia, el? aquella operación 
de cáncer de matriz. UI'lafloan· 
les, obltlvo mi padre otro de sus 
grandes éxitos como reportero 
gráfico, al recoger los macabros 
detalles del más (amaso crimen 
de aquelriempo: el del capitán 
Sánchez. 
En aquellos días, aunque el 
asesinato político cstuvier'a de 
moda en toda Europa, perpe­
trado casi siempre por fanáti­
cos del anarquismo, la vida no 
se veía aún alterada de modo 
casi constante por actos terro­
ristas. En España se habían 
cometido atentados de dis· 
tinta índole -una bomba fue 
arrojada contra la burguesía 
que llenaba el Gran Teatro del 
Liceo de Barcelona, a fines del 
siglo-, y habían muerto dos 
primeros ministros, Antonio 
Cánovas del Casti llo y José 

Cana lejas, por balas anarquis­
tas, en 1897 y 1912 respecti­
vamente. Estos crímenes polí­
ticos no producían, sin em­
bargo, la emoción ni el morbo 
de los provocados por la pa­
sión O la codicia. Después del 
crimen del Huerto del Francés 
en 1904, de un bárbaro primi­
tivismo, el que más con 'novió 
a los lectores de periódicos es· 
pañales fue el del capi tán Ma· 
nuel Sánchez, cometido du­
rante 1913 en Madrid. La víc­
tima fue un jugador semipro­
fesional llamado Rodr'igo 
García Jalón. a quien SánchL'1 
hizo conocer a su hermosa hi ja 
María Luisa en la Escuela Su­
perior de Guerra, donde San­
chez tenía un destino. María 
Luisa se había escapado va­
rias veces del hogar paterno, 
para acabar'entregándose a su 
propio padre, quien concibió 
la idea de matar en su casa a 
Jalón, cuando hacía e l amor 
con ella. Entre los dos le des­
valijaron v descuartizaron, 

arrojando sus restos por el ex­
cusado. No se habl'Ía descu­
bierto el crimen si la avaricia 
de Sánchez no le hubiera he­
cho ir al Círculo de Bellas Ar· 
tes a camb iar una ficha de 
juego por valor de mil pesetas 
--cant idad muy considerable 
en 1913-, que todo el mundo 
sabía allí que pertenecía a Ja­
lón. Fue un periodista, Fran­
cisco Serrano Anguita, quien 
dio con la pista. Sánchez fue 
fusilado en Carabanchel el 3 
de noviembre de aquel año, y 
Maria Luisa consumió su ju­
\'cn tud en la carcel de mu­
jeres de Alcalá de Henares. Al· 
¡')I150 conserva la carta au­
lografa que Sánchez dirigió a 
su padre, agradecido por ha­
berle facilitado en su calabozo 
«el precioso retrato de mis 
amadísimos hijos», Y termina 
con un fervoroso y muy espa­
ñol «¡Qué Dios se lo pague!» 
Prisiones Militares. Celda 
número S, A 22 de septiembre 
de 1913 ... 

• ..' 
"" ".p.'~I ,.; 10rmiUl01 en dOI lIIal, Jalel y 011c:1.1e1 delante W ,oldadol delral. eslaban 101 

prlslonerol '",;;,;~~~:~:;;:,~~ :~_:;;;~,,:;.,~acclonó r.pldamenla. pidiendo que le, permitieran fraternizar a'U con no,olros. 
fueron '.grlmas, agitación y lernura~ (Campo de Aydlr. 1922J, 
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El dirigente d. l. rebelión marroq ... i. Abd·e l.Krlm, fotogr.fl.do ¡ ... nto .1 perlodl. ta L ... I. de Oteyu por Al/onso. hijo: ~No ... 1 oor mi 
J .... e nt ... d. mi Ingen ... ldad o por la pasión q ... e p .... e en mi, p.labras, togr' convencer. AbCl·et. Krlm. y ahl •• 1' Is folografia q ... e recorrló.t 

m ... ndo .nt.ro y q .... I.n prof ... nda Impresión C .... IO en Eap.iia". 

-¡Es fonnidable que un hom· 
bre tan siniesrro pueda verrerell 
W1a cuartilla unos sentimie/1' 
ros así! ¿Por qué? ¿Para <¡mi? 
Difícil explicaciórl - me (.·u­
menta Alfonso, hijo, como 
cololón. Y continúa contán­
dome que su padre había s ido 
enviado en octubre de 1910 a 
la proclamación de la Repú­
blica portuguesa, cuyo primel' 
presidente fue Teófi lo Braga \ 
el primer jefe de Gobierno 
Bcrnardino Machado, La ca ­
rrera de Alfo/lso, padre. :' l ' 

prolongó hasta el final de b 
guerra civil, cuando tanLO a el 
como a su hijo se les abrió un 
expediente de depuración y 
les fue retirado el carne! de 
periodista La carrera de rl' ­

portero gráfico de Alfol/so. 

hijo, e npezo en 1918, a los 
dieci~ei~ atios ue eU3u. 

El estudio de Alfonso es tá 
pl'l ... ~id ido poI' una gl'an al11-
pllación de una fotografia 
muy sencilla, que representa a 
una mujer del pueblo lavando 
ropa en una tina. Yo supuse 
que aquel retrato tenía un es· 
peda l sign ificado, y así :oC lu 
dije a Alfonso, quien me contó 
(k· esta manera la historia dI.' 
dicha fotografía: 

Co/'/'w el {l/io /904. Mi padn.' 
I/'abajaba duramel1te para sos· 
fellera su fam ilia; yo rellia ape­
llas dos mios. Vivíamos eH una 
hallardil/a de la calle Carreta s. 
\l i padre aspiraba ya a poner 
/1// t:.,t l/~lio, pero carecw de I/U! ­

diu ... para "aeerlo. El critico de 

arte del diario " Heraldo de Ma­
drid», Alejal1dro Saint-Aubil1, 
le dijo a mi padre que sus foto­
grafías erall mucho mejores de 
lo que él ereia y que debería pre­
sel1tarse e/1 el Certamen Il1ter· 
l/aciol1al de Forografia de 
Nlleva York. A mi padre se le 
l 'illO ell/lUlzdo ellcil1la: la cale­
~oria del cerlamen la conside­
mba /1/uy lejos de SllS médtos. 
Po san los día s y Sa;'lI·Aubil1 no 
dt:jaba de il1sistiren su idea. Mi 
padre, por complacer a Sil gra ti 
al/ligo, buscaba U/l rema, pero 
/la lo el1col/traba, El pla:o es­
taba a pUl Ita de cerrarse cl/ando 
l/JW Hache, al llegar a nuestra 
casa, estaba mi /l/adre laval1do 
ropa e/1 la cocilw: mi padre 
cI'L'yó haber eneolltrado e/lema 
'lile buscaba. Preparó elmag/le. 
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En lo. primeros diall de septiembre de 1925. unldils las Escuedres 8spenola y Irilncesa. ma.la Aviación de ambo. Ejércitos. para combetlr 
• la. tribu. rabalde. d. l •• montanea del RII . d~sembarearon la. Iropa. de ehoqu" hl.pana. an le behle de Alhucemas y, eon ella., 

Alfonso y au eamar. lotoaratlell. 

5;0 y disparó SU cámara. Hizo 
una ampliación de las que hoy 
llamamos de lipa lI1ural, que 
entonces resultaba muy difícil 
lograr, y la envió a Nueva York. 
Cuando el Jurado de admisión 
desembaló la obra, una de las 
últimas en llegar, opilló de 
modo unánime que áquel era el 
premio extraordinario. Esa es 
la razón de que ocupe el lugar de 
honor de mi estudio. 
-¿ Por qué decidió usted se­
guir los pasos de su padre? 

-Era I/i illlS;ÓIl desde ¡Ji/lO. 
Mi padre, al principio, no que­
ría, prefiriendo que yo estu­
diara una carrera, pero cuando 
terminé el bachillerato, le dije 
que no deseaba dedicarme a 
aIra cosa qu.e al arte fotográ(i­
ca. En el fondo le dí tina grcl/I 
alegria. Yo me consideraba en­
tonces como un buen aprendiz. 
E'lIpecé a vular solu, hice 1Il/'/It!­

rosas escellQS madrile1ias: co­
cheros. albaiiiles, barrenderos. 
mozos de cuerda, modistillas, 
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elc., y algwlOs reportajes gráfi­
cos para disli11l0S diarios y se­
mal'wrios. En /921 se produce 
otro desastre militar de muchas 
mayores proporciones que el del 
BarrmlCO del Lobo para las tro­
pas espaliolas: la gran masacre 
deAnual en Marruecos. A pesar 
de mis diecinueve a110S, mi pa­
dre me consideró suficiente­
meltle maduro y me recomendó 
a 105 periódicos para los que él 
trabajaba como con'esponsal 
de guerra. Me embarqué para 
\1eli'//a llello de elltllsias'/IO. 
dispue!)/o a revoluciol/ar este 
tipu de reportaje porque pell­
saba lOmar las imágenes del 
enemigo disparaHdo y ac­
tuando contra l1uestros solda­
dos. Mi decepciól1 fl/e enorme: 
el enemigo siempre estaba ocul­
to ... Hice toda la campaila de la 
reconquista de las ciudades y 
poblados perdidos: Nadir, Ze­
luán, M011le Arruil, elc. Mis {o­
las se han publicado en el 
mundo e11lero y hlm servido 
para ilustrar casi rodas los Ji-

brus existentes sobre este trá­
gico episodio histórico. 
Si las guerras de por si son 
od iosas, las guerras colon iaJes 
son la hez de todos los conllic­
tos armados. Las potencias 
europeas han sufrido en todas 
las épocas enormes reveses en 
sus intentos de dominación de 
terrilOr¡os ajenos. pero hasta 
el comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial siempre aca~ 
baban por imponerse, debido 
a la superioridad de su arma­
men to y de sus medios de 
combate. En tiempos más re~ 
cien tes tal estado de cosas han 
cambiado radicalmente: ahí 
están los ejemplos de Corea, 
Argel, Vietnam, Angola ... No 
es un secreto que estos pue~ 
blos, además de su ht!roíslllo , 
contaban con la ayuda mate~ 
rial de otros paises anticolo· 
nialistas, pero los moros de las 
montañas del Rifno tenían en 
1921 otra ayuda que la de al­
gunos contrabandistas y la 
que ellos mismos se procura-



ban robando las armas del 
enemigo. España tenía a su 
cargo, por el Tratado firmado 
con Francia en 1912,elProtec­
torada del Norte de Marrue­
cos, parte montañosa y casi 
estéril donde vivía la más be­
licosa de las cabilas,la de Beni 
Urriaguel. La dip lomacia es­
pañola había tenido que ple­
garse a la francesa y a la ingle­
sa, que logró internacionali­
zar la ciudad de Tánger, si­
tuada en el territorio asignado 
a España. La parte del león se 
la llevó Francia, en cuyas ma­
nos quedó el Sultán de Ma­
rruecos, quien nombró un Ja­
lifa o delegado suyo para el 
Protectorado español, cuya 
Ináxima autoridad era el Alto 
Comisario que, hasta la lle­
gada de la República en 1931, 
fue casi siempre un general. 

Anual es un poblado colin­
dante con la cabila de Beni 
Urriaguel, que traía de cabeza 
al Ejército hispano. En ] 92 t, 
las tropas al mando del gene­
ral Manuel Fcrnández Silves-

tre, varias veces condecorado 
por sus campañas contra los 
moros y amigo personal de Al­
fonso XIII, de cuyo Gabinete 
Militar fue jefe, al verse aco­
sadas por oleadas de indíge­
nas, evacuaron la zona en 
forma tan desordenada y 
torpe -según el propio Alto 
Comisario, general Dámaso 
Berenguer, en su libro «Cam­
pañas del Rify Yebala»- que 
la operación terminó en una 
auténtica catástrofe. Se per­
dieron todas las posiciones 
conquistadas tras varios años 
de combates y mültipl~s sm: ri­
ficios de vidas -Aydir, Nadar, 
Halaul, Si di Dris, \I1Ull[L' 

Arruit, etc.-, quedando to­
talmente derrumbada la Co­
mandancia de Melilla, a cuyas 
puertas llegaron los rifeños. El 
jefe de éstos había de hacerse 
célebre en el mundo entero 
por su capacidad militar y por 
su extrema crueldad: Moha­
med Abd-el-Krim el Jattabí. 

Los muenos en combate y 
asesinados al hacerlos Abd-

el wKrim prisioneros, sumaron 
varios millares, incluyendo el 
general Fernándu. SHve<,;\re, 
quien al parecer se suicidó. 
Las consecuencias de esta 
humillante derrota alcanza­
ron a la misma Monarquía. La 
protesta popular fue ruidosa. 
Los partidos republicanos y 
socialistas pidieron en las 
Cortes responsabilidades al 
Gobierno y a los jefes implica­
dos en el desastre. Se abrió un 
expediente cuyo juez instruc­
tor fue el general Picasso, 
quien incluyó entre los culpa­
bles al propio Alto Comisario, 
general Berenguer. Dos ora­
dores socialistas de gran talla 
pedían que no se excluyera a 
nadie de responsabilidades y 
castigos: Indalecio Prieto y Ju­
lián Besteiro, pero sus peti­
ciones fueron desoídas por los 
diputados conservadores. El 
Gobierno presidido por Anto­
niu \I1aura cayó, siendo susti­
tuido por el encabezado por el 
jefe del Partido Liberal, Ma­
nuel Garcia Prieto, en dicicm-

.. En 1928, hlca un raportaJa de tJpo Intarnaclonal cuando se Iniciaron fa, primeras loneas postalas a'rea •. Volé de nuevo con Luis de 
Otayu al Senegel. an uno de aquellos avlona, fabrh::adoll da tela 'f madara an qua piloto 'f pasa/aro tlaveban la eabeta e' alre~. 
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.. ESluve en la ciudad de Jaca cuando la GuarniCión se sublevó en 1930 contra 111: Monarquía y lueron fusilados por ello los oficiales Galán y 
Garc,a Hernández. lo que no Impidió, sino que precipitó qulza, la proclamación de la República el 14 de abrll de 1931, que tuve oportunidad 

de folograflar desde un balcón de la madrileña Puerta del 501> •. Vemos el resulledo. 
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bn. de 1922, que sólo duró 
hasta septiembre del año si­
guienteen que el Ejército-de 
acuerdo con Alfonso XlJl- dio 
un golpe de EMado que aca­
bó de un plumazo con el 
sistema parlamentario y la 
Constitución de 1876, estable­
ciéndose la Dictadura del ge­
neral Miguel Primo de Rivera 
y Orbaneja. Se cerró el expe­
diente Picasso y no se exigie­
ron responsabilidades por el 
desastre de Anual. El general 
Berenguer acabó siendo jefe 
del Gabinete \1ilitardd Rey y, 
después, presidente del Go­
bierno, el penúltimo de la Mo­
narquía de Alfonso XIII. 
AI(onso pudo al fin realiza¡' 
su deseo de retratar al a(.hcr­
sario en Marruecos cuando 
llevó a cabo la más audaz y 
meritoria de sus aventuras pe­
riodísticas: visitar con su cá­
mara, en compañía del tam­
bien gran reportero Luis de 
Oteyza, al terrible enemigo de 
España en persona, Abd-el­
Kri m el Jauabí, fundador y 
jefe de la República del Rif. 
Este notable suceso ocurrió 
durante el verano de 1922. 
Abd-el-Krim ben Mohame:l el 
Jallabí. caíd Uuez o goberna­
dor), perteneciente a la tribu 
de Beni Urriaguel (bereberes), 
situada en las montañas del 
Rif, nació en Axdir, clan de Ait 
Yusur. en 1882. Estudió en las 
escuelas espaflOlas de Melilla 
y más tarde en Fez, ciudad del 
Protectorado francés. El her­
mano de Abd-el-Krim, su 
brazo derecho, lIa mado 
Mhmed, llegó a prepararse 
para ingeniero de minas en 
Madrid. Recordemos que la 
única riqueza del Rif eran los 
yacimientos de hierro. En 
1906, Abd-e1-KI'im fue direc­
tor del suplemento en ál'abe 
del periódico .EI Telegrama 
del Rif,., que se publicaba en 
Melilla. Se cree que un nacio­
nalista marroquí de extensa 
cultura, Dris ben Said, influyó 
mucho en el ánimo de Ab-d­
el-Krim,quien fue de ten ido en 

1917 por sus actividades sub­
versivas y encarcelado en Ros­
trogordo, al norte de Melilla. 
Al cabo de once meses de cau­
tiverio, logró escapar pero, al 
deslizarse desde gran altura, 
le quedó para siempre una li­
gera cojera. Desde ese mo­
mento, inició su abierta re­
beldía contm la ocupación es­
pañola del norte de Marrue­
cos, que le llevó a la gran vic­
toria de Anual durante el ve­
rano de 1921 y que costaría a 
las tropas hispanas, según da­
tos oficiales, 13. 102 entre 
muertos y desaparecidos -la 
cifra real se acercaba a los 
20.000-, dejando los españo­
les abandonados en manos ri­
feñas 20.000 fusiles, 400 ame­
tralladoras Hotchkins, 200 
cañones de distintos calibres 
marca Schneider y una gran 
cantidad de provisiones )' 
municiones. En la operación 
murieron los generales Fer­
nando Primo de Rivera, en 
Monte Arruit, y e l jefe de la 
Comandancia de Melilla. ge­
neral Fernández Silvestre. 

Abd-cl-Krim adquirió inme­
diatamente fama internacio­
nal, y se convirtió en el caudi­
llo y el ídolo de la rebeldia ri­
feña contra España. No se 
comprende que Melilla no ca­
vera en sus manos, va sus 
hombres llegaron hasta los 
suburbios de la ciudad. Abd­
el-Krim confesó a Luis de 
Oteyza y al periodista francés 
Roger Mauhieu que evitó to­
mar aquella plaza tan impor­
tante por temos a las repercu­
siones internacionales que 
hubiera tcnido tal humilla­
ción militar a una nación eu­
ropea como España. encar­
gada por las demás potencias 
de protegel- aquel territorio. 
El general José Sanjurjosusti­
tuyó a Fcrnández Silvestre, 
poniendo como principales 
tropas de choque a los mercc­
nariosdcl Tercio EXlranjel'O, a 
cuyo mando estaba el gl.:ncml 
Millán Astrav V siendo su lu­
ganenicntc el comandante 

Francisco Franco, y a las tro­
pas indígenas de Regulares 
que mandaba el general 
Gonzálcz-Tablas. Desde aquel 
desastre de Anual hasta mayo 
de J 926, Abd-el-Krim trajo en 
jaque al Ejército español. que 
fue recuperando la mayoría de 
las plazas perdidas aunque 
evacuó otras importantes. 
como Xauen. La cámara de 
Al/ansa fue testigo de aquella 
sangrienta campaña, pero 
su máxi ma aventura consis­
tió en visitar en su cuartel 
general al propio Abd-el­
Kri m. He aquí lo que Alfonso 
me contó durante nuestras 
conversaciones en su museo­
estudio. 
-El notable periodista Luis de 
Oteyz.a, director del diario «La 
Libertad .. , COl1 su cuademo de 
Ilotas y yo COl1 mi cámara (oto­
gráfica, preparamos con el ma­
yor sigilo Wl viaje al campo 
enemigo para entrevistar al 
hombre más aborrecido en Es­
paila, Abd-el-Krim, y a los IlLI­

merosos prisiolleros, jefes, ofi­
ciales y soldados, que teuía en 
su palier. Tratamos, primero, de 
pasar por la zona francesa, a 
través de Argel, que creímos lo 
más fácil puesto que por allí 
hacía" (os propios (ranceses el 
comraba"do de armas COII des­
tillO al cabecilla ri(eiio. Sin em­
bargo, acabamos por ser expul­
sados de aquel territorio ya que 
los (ranceses no quisiero" ha­
cerse respollsables de lo que pu­
diera ocurrimos. No Iwbo otro 
remedio que embarcamos en 
un (alucho pertenecie"te a los 
propios comrabal1distas de 
armas, que nos llevó a la playa 
de Sual"/i el' la bahw. de AlIlU­
cemas, IOtalmellte dominada 
el1totlces por los guerrilleros de 
Abd-el-Krilll. Y así, por las bue­
nas, enarbolando una batidera 
blallca, desembarcamos sit, sa­
ber si seriall/os respetados por 
los pacos((ra1lcotiradores) mo­
ros. Fuimos rápidameute ro­
deados por 1111 grupo de guerri­
lleros que nos Ilicieron prisio­
Ileros. Les explica'llo\ 41ft:! era-
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mos periodistas y que nuestro 
objetivo era ver a Abd-el-Krim 
para tratar con él sobre el posi­
ble rescate de los prisioneros de 
guerra espai1oles. Nos tuvieron 
tillOS Cf/(llllOS días el/cenados 
en tma chabola, hasta que vino 
a buscarnos un moro al qtle 
llamaban «Pajarito», qtle nos 
condujo a'1te la presencia de 
Mhmed, hermano del jefe de la 
Jummurhiya Rifiya (Repú­
blica del RiO. Mhmed a"torizó, 
después de sentarnos Oteyza y 
yo a discutir con ellmgharem 
(Co'15ejo), que visitáramos y Fo­
tografiara yo a los prisi0/1em,' 
españoles. 
Alfonso me relata aquel an­
gustioso lance con la mayor 
naturalidad, pero con mal di­
simulada emoción. Comen­
tamos la enorme diferencia 
entre el soldadi to español (que 
era arrastrado a combatir 
desde una pacífica región pe­
ninsular hasta aquellas áridas 
montañas infectadas de ene-

migos ocultos bajo el sol de 
fuego) y el moro, que podía 
pasarse días enteros agaza­
pado detrás de una peña con 
su fusil, su cartuchera, una 
bolsa de higos secos y una ho­
gaza de pan, esperando el paso 
de algún uniforme caqui para 
inmolarlo. La juventud espa­
ñola iba a un maladero sin 
pena ni gloria para nadie, 
salvo para los mercaderes de 
armas y las altas jerarquias 
militares , cuyas inútiles he­
roicidades les convertían en 
ídolos de la alta burguesí~1 
hispana. AlfOP1so siguió su 
interesante relato: 
-En Wl gran recinto, en /0 má ... 
devado de W1a explanada, /'ar­
mados en dos filas, jefes y ofi­
cia/es delante y soldados detrás, 
estaba n los prisioneros españo­
les en actitud de firmes. Oteyza 
reaccionó rápidamente, pi­
di..,do al jefe de la guardia 
mora que les permitieran fra­
ternizar con nosotros. Enton-

ces, lodo (ueron abrar.os. lágri­
mas, agitación y ternura. Sus 
preguntas calan a torrentes so­
bre nosotros. Aquel caurlverio 
se prolo'lgaba demasiado y era 
durlsimo para ellos. ¿Qué pen~ 
s(~ba hacer el Gobiemo, puesto 
que el Ejército 110 estaba en 
condiciones de ir a rescatarlos? 
Mis bolsillos se llenaron en un 
instante de cartas, pero Oteyza. 
muy nervioso, me advirtió que 
Jos jefes rebeldes habían prohi­
bido que lleváramos correspon­
de/1cia por temor al espionaje. 
De rodas modos, yo logré intro­
dl/cir disimuladamente todas 
las cartas que cupieron en la 
I/lochila de mi cámara. Fue una 
escena estremecedora que ja­
más podré olvidar. ¿ Respetaría 
sus vidas Abd-el-Krim, quien 
habla hecho pasar a cuchillo a 
casi todos los defensores de 
Monte Arruit? Nuestra despe­
dida de los prisioneros produjo 
en codos ellos yen nosotros una 
enorme conmoción. 

: .Ou.anle. la ealeb.aeion del 14 de abril. 1" 1936. Y en una lucha eaJllllra. rl.ulló muerto el alferlz dI la Guardil Civil, Sr. Reye •. Al pa.arll 
cortejo luneb.e po. el Pa.eo de la Ca.tIUlna,.e produjeron elguno.lI.ol.oa d.ade unl. ea.e. an eo".lrueeló". Cundió al p'nleo, pIro yo 

no plrdl II tllmpo, obteniendo fotoa e" plln. acelón~. 
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" ••• Estuve también en el trente de Somosiene, en el Puerto de los leones, en Navacerrada, en Alcalá de Henares, en Guadalajara, en 
Andujar, en Medellin, en Castuera, en Toledo. en la Ciudad U"lversitarla de Madrld ... M. (En la foto, una miliciana disparando durallle los 

combates de la Sierra de Guadarrama, Julio de 1936). 

-¿Cómo fue la entrevisla con 
Abd-el-Krim? 
-Después de larga caminata, 
monte arriba por diversos veri­
cuetos, enTre chumberas, única 
planta que crece en tierra tan 
seca, bajo el sol implacable de 
agoslO, llegamos conducidos 
por «Pajarito» a L/na edi{ica­
ción no muy grande, modesta, 
encalada y rodeada por lOdas 
partes de cel1linelas moros. En 
la ptlerta /10S recibió Amagar, 
jefe de la guardia persO/7a1 de 
Abd-el-Krim, quien 110S con­
dujO al il1lerior. Detrcis de Ul1a 
sencilla mesa, en W1a habita­
ción blanca, bastante amplia, 
nos recibió al {in el cabecilla 
rifei1.o. Acababa de cumplir 40 
allos. La habltaciól1 era vigi­
lada por cuatro moros con los 
fusiles terciados, más «Pajari-
10_ y Amogar, rígido, detrás 
siempre de su selior, con el puño 
puesto en Llna pistola. De la 

conversaciól1, muy larga, que 
sostuvo CO/1 Luis de Oteyza, re­
cuerdo que repetía h1SislelUe­
mellle: «Nosotros 11.0 queremos 
la guerra, pero este territorio 
110S pertenece desde tiempo in­
memorial y estamos obligados 
moralmel1le a defenderlo. ¿No 
expulsaron los espai7.o1es a 
nuestros antepasados de Ja pe-
11ínsula? Pues lo mismo quere­
mos 11Osorros ahora. Estamos 
dispueslos a firmar la paz, pero 
siempre qLle no haya {az.o ni 
yugo para l1uestra gente. El Pro­
rectorado es WI nombre inven­
tado para avasallar nuestros 
derechos. ¿A quiénes proregen 
los milirares? A los explotadores 
de las ,,¡jl/as de hielTo. El Rif /la 

odia al pueblo espaiiol, pero sí a 
su Ejército invelsor» ... No cabe 
duda de que Abd-el-Krim era 
hombre muy inteligente, aun­
que careciera de escrúpulos en 
sus métodos de guerra. Cual1.do 

Oleyza aludió a los prisioneros, 
el elltor/ces poderoso jefe de la 
República del Rif COl1feSfÓ que 
estaba dispueslo a tratar seria­
mel1le sobre la posibilidad de su 
rescate. España entera vibró 
cuando leyó en la crónica de 
Oleyza estas lineas de esperan­
za. Terminada la entrevista, le 
pedí 'lile ' /le per'11itiera relra­
tarle con Oteyza, a lo que se 
negó rotunda/nenle. Ningu/10 

de los argumentos que Oteyza le 
expuso para que autoriz.ara /1/i 
fotografía fue escuclJado. Yo 
veía que la il1(orma..:ión gráfica 
iba a quedar coja, y me lancé 
audazmente a lralar de conven­
cerle: si 110S había penllirido re­
trarar a los prisioneros y al Ing­
harem (Consejo) presidido por 
su hennano, y si se publicaba 
lOdo esto en la península y en el 
extranjero, (altando su (igura 
juma a Oteyza podría pensarse 
que l1uestra visi/a a su cL/artel 
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La dllln,a di Madrid In novllmbrl di 1938, rlcoglda por Manso Saco. lIuero. y clllonl' In,tllado. In pllna calll como elelln.a anll 11 
olln.lvl franqul,ta, qUI .Ituó I 11 capUII di E.paña como principal objltlvo ele 'u I'ltalagla b.llca rIC"" Iniciada la guauI civil. 

general era una ficción, y el fu­
ruro trato para el rescale de los 
prisioneros, al que Abd-el-Krim 
iba a sacarle un formidable be­
neficio pect'''riario, se perdería. 

No.) :,é si por mi juVelllLUJ, mi 
ingenuidad o por la pasión que 
puse en mis palabras. teniendo 
eH cuenta la agudeza del guerri­
llero, logré convellcerle. y ahí 
está la fotografía que recorrió el 
mundo entero y que tan pro­
futlda impresión causó en Es· 
paila. Como despedida y para 
que conservara LOI recl/erdo su­
yo, Abd-el·Krim me regaló la 
«gumía» (espada corla cun'a­
da) que siempre /levaba consigo 
y que guardo en mi estudio­
IIIL1Seo. 

El rescate de los prisioneros se 
produjo durante el inVierno 
de 1923. Alfa/ISO volvió a Ma­
rruecos para hacer la infor. 
mación gráfica. El jefe rebelde 
había recibido 4.000.000 de 
pesetas del Gobierno español 
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(unos 400.000.000 de nuestros 
días) y envió la mitad de los 
prisioneros que Oteyza y Al­
fonso saludaron unos meses 
antes. pero convertidos en es­
queletos vi "icntes. Eran poco 
más de cien los rescatados. 

El Ejército español no habla 
podido dominar jamás a las 
bien pertrechadas y organiza­
das guerrillas de la República 
del Rif, si las autoridades 
francesas no hubiesen deci­
dido intervenir contra la rebe­
lión de Abd-el-Krim. Se ha es­
crito y repelido que el cabeci­
lla moro comet ió la impru­
dencia de atacar algunos des­
tacamentos del Protectorado 
ga lo. creyéndose invencible. 
pero era demasiado hábil para 
no comprender que la pode· 
rosa maquinaria del Ejército 
rrancés terminaría con su rc­
sistencia en corto plazo. El 
Marruecos frances era veinte 
veces mayor que el español. y 

mucho másricoy mejororgani­
zado. Sus jefes militares eran 
famosos en lOdo el mundo. so­
bre todo el madscal Lyautey, 
una dc las mentes más brillan· 
tes del Ejército galo. al que se­
guía en prestigio por sus cam­
pañas africanas el general Hen­
ri Giraud. que jugó un papel 
importante durante el desem­
barco norteamericano en 
Africa dcl Norte durante la 
Segunda Guerra Mundial. Los 
franceses nunca habían que­
rido aliarse con el Ejército es­
pañol para combatir las re· 
beldías en Marruecos , por 
considerarlo poco competcn­
te. (Véase: David S. Woolman . 
.. Abd-eJ·Krim y la Guerra del 
Rif». Barcelona . 1971). Para 
acabar con este cabecilla que 
podía llegar a ser un milO en 
todo el territorio marroquí, 
los franceses le acusaron de 
haber violado sus fronteras. 
No tuvieron enlonces más re­
medio que ponerse de acuerdo 



con los militares hispano~ 
para combatirlo. Los francl.·· 
ses disponían de t 60.000 sol­
dados, los españoles no llega­
ban a t 00.000 Y de los rifeños 
se dijo que pasaban de 80.000, 
aunque en realidad jamás 
con tó el jefe berebcl'e con más 
de 20.000 hombres armados. 
Por si esto fuera poco, en el 
Ejercito francés luchaba una 
escuadrilla aérea de mercena­
rios norteame¡-icanos, lla­
mada «Escadrille Cherifien­
ne .. , bajo el mando del coronel 
Chades Sweeny y con pilotos 
formados en la Primera Gue­
rra Mundial. Abd-el-Krim, 
porel contrario, no tenía avia­
ción. De ese modo, en los pri­
meros días de septiembre de 
1925, unidas las Escuadras 
española y francesa, más la 
Aviación de ambos Ejércitos 
para combatir a las tribus re­
beldes de las montañas del 
Rif, desembarcaron las tropas 

.de choque hispanas en la 
bahía de Alhucemas y. con 

-
- -

I.:lIas. Alfol1so V su cámara fo­
tográfica. En España habla 
Jr.:saparccido el régimen par­
lamentario desde hacía dos 
años, sustituidos por el Direc­
torio Militar encabezado por 
el jefe nominal del desem­
barco de Alhucemas, general 
Primo de Rivera. 
- Yo salté de los primeros con 
las tropas de val1guardia, y ya 
no lile separé de ellas. El desem­
barco, pese a la gral1 acumula­
ción de material bélico, se hizo 
COI1 dificultad debido, más que 
a la enconada resistencia mora, 
a lo el1crespado del mar ya los 
rompientes que impedíall acer­
car las barcazas a las playas de 
la Cebadilla y de Ixdain, síl1 que 
las tropas pudieral1 ser avitua­
lladas. Cuando el mar se calmó, 
pudo illiciarse el aVa/lce bajo la 
protecciÓN de las baterías 11ava­
les y de la Aviacióll (ranco­
espa'-iola. No le oculto que es­
tuve en grave peligro varias ve­
ces, sobre todo cuando Wl obús 
estalló a mi lado en el momento 

dI! tomar una fotografía. El co­
rresponsal del diario madrildlO 
"El Sol» me mencionó, según él 
por mi ¡emple, en Sil crónica ti­
tulada "Rasgos del asalto al Ye~ 
bel Malmusi,.. En realidad, con 
el desembarco de Alhucemas, se 
inició el desmoronan/iemo mi· 
litar de Abd-el-Krim, que se en­
tregó a las autoridades france­
sas el 26 de mayo de 1926. 

En efecto, el que fuera Pdn­
cipe del Rif se rindió a los co­
roneles Ibos y Corap, quienes 
le llevaron ante el general 
Boichut, que lo recibió con 
honores de jefe de ESlado. 
Acompañaban al cabecilla 
moro, su madre, su hermana, 
su hermano Mhmed, sus tres 
hijos varones y hasta 27 per­
sonas de su séquito. Francia, 
sin contar para nada con las 
autoridades españolas, le con­
finó en la [sla de la Reunión, 
en el Océano Indico, de clima 
tropical y apacible. Le asigna­
ron una amplia mansión y le 
pasaron -durante más de 

.. Entre en Teruel dentro de un '-nque republleano. desde e' que 10IOgr,"' 'e plau del Torleo vaela. batida por 'os Iranqulstas. quien" 
reeuperaron pronto la eludad. Yo .. atuva a punto de morir, no por explosl6n o disparo, sino de I rlo~. 
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veinte años- para sus gastos 
100.000 francos mensuales. El 
agudo berebere había logrado 
llevarse consigo más de un 
cuarto de millón de dólares. 
Las autoridades militares 
hispanas protestaron por 10· 

dos los medios, sin obtener el 
menor eco. Abd-el·Krim ob· 
tuvo por fin la libertad y fue 
autorizado a vivir en la Ri· 
viera francesa, pero no llegó a 
hacerlo. Más de una vez, ame-

vidas, esfuerzos, dinero, los 
desastres de 1909 y 1921, de 
nada sirvieron, salvo para 
formar y curtir a los jefes de la 
insurrección contra el Go· 
bierno de la República en 
1936. 
-Esa ha sido toda la labor que 
\'0 realicé como reportero grá· 
'Nco e/1 \.1arrllecos -sigue di· 
ciéndome Al{onso-, donde 
puede deCIrse que obw\'e el cer­
tificado cum laude de mi 

~VI VI nas ... eces c.a. obusas en las caUes mad.lleña. 'f presencl& el drama del pueblo 
.eluglindose emp .... orac'do In I.s Islaclonea !ublerrineas del Melro o. (Sobrl Islas IIne.s, 

bombardeo d. l. Puerta del Sol de Madrid.) 

nazó con vol\'er a luchar por la 
independencia del Rif contra 
la ocupación española, pero 
no tuvo ocasión (1), porque 
Francia decidió en marzo de 
1956 conceder la independen­
cia a su Protectorado. España, 
sorprendida por la medida, se 
sintió obligada a hacer otro 
tanto en abril de aquel mismo 
año, aunque el Gobierno del 
general Franco había con ver· 
lido el protectorado en pro­
vincia española. Antes , en 
1940, había tenido que renun­
ciar a Tánger, ocupada por sus 
tropas mientras duró la gue­
rra mundial. Los sacrificios de 

(/ ) Abd-el-Krlm murió en E.I Cairo en 
febrero de /963. 
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arriesgada pro{esión. A partir 
de entonces, he estado en todas 
partes donde tuviera que regis­
trarcon rni cámara tOla noticia 
importallle. En 1928, hice un 
reportaje de tipo inrernaciol1al 
cuando se i,úciarol1 las prime· 
ras líneas postales aéreas. Volé 
de l1uevo con Luis de Oreyza al 
Senegal, en uno de aquellos 
aviones {abricados de lela y 
'/ladera en que pilOIO y pasa· 
jera llevaban la cabeza al aire. 
Allí ilustré dos libros de Oleyza, 
retraraHdo a las senegalesas eH 
su propia salsa, o sea desnudas. 
Fuy amigo de lodos los polit;· 
cos de la época, monárquicos, 
republicanos y socialistas. E:>· 
tuve en la ciudad de Jaca 
cl/ando la Cuamrción se su-

b/evó en 1930 c011lra la Monar­
quía y fueron fusila.dos por ello 
los oficiales Fennín Galán y 
Carda Hemández. Lo que no 
impidió, sirto que precipitó qui­
zá, la proclamación de la Repú­
blica el 14 de abril de 1931, que 
tuve oportunidad de fotografiar 
desde Lln balcón de la madrilei1a 
Puerta del Sol. 
La República tiene corta du­
ración,lIena de acontecimien· 
tos muchas veces dramáticos . 
Las izquierdas pierden el po­
der en 1933 y pretenden recu· 
perarlo al año siguiente con 
un levantamiento popular 
inspirado por los socialistas y 
los autonomistas catalanes, 
pero fracasan. La represión 
fue salvaje: 30.000 personas 
serían encarceladas y, muchas 
de ellas, torturadas·. La resis­
tencia más firme la mantuvie­
ron los mineros asturianos, 
contra quienes (por sugeren­
cia del general Franco) son de­
sembarcados en la península 
los mercenarios del Tercio Ex­
tranjero y los indígenas moros 
de Regulares de Melilla. El 
pueblo español se estremece 
con las terribles medidas to· 
madas desde el Poder, siendo 
Alejandro Lerroux presidente 
del Gobierno y José María Gil 
Robles ministro de la Guerra, 
quien nombra al general 
Franco jefe del Estado Mayor 
Central. El presidente de la 
República, Niceto Alcalá Za­
mora, convoca nuevas elec· 
ciones a diputados, que ganan 
de nuevo las izquierdas agru· 
padas en el Frente Popular. 
Salen los presos de las cárce­
les. La situación es muy tensa, 
porque las derechas no se re· 
signan a la derrota en las ur­
nas y estás decididas a recu· 
rrir a la violencia para recupe­
rar definitivamente el Poder. 
Escuchemos las últimas pala­
bras de mi larga entrevista 
con Alfonso: 

1:./1 1936, alcaH:o la plenitud 
de I/Ii actividad grá{ica en e/pe­
riodismo.' Dural1le la celebra· 
ción del /4 de abril, conmemo· 



001 Impresionantes testimonias del sulrimlanto de Madrid. somatldo al luago de la artillada franquista. Sua habitantes se hacinan an las 
estaciones del Matra esperandO que pasen los bJmbardeos. Ea la Imagen de un pueblo que padecla brutalmente en su carne les 

conaacuenclas de una guerra fratrIcida. ain olra. delenlll. que unos cuerpos desnudos ante les balas enemigas. 
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ración de la República, eH ut/a 
luclUl callejera resultó ItlHerlQ el 
al[ére: de la Guardia Civil, 
Sr. Rl.:")'es. Al pasar el cortejo fú­
l1ebre por el Paseo de la Caste­
Ihlllll, se prodlljeron algwlOs I i­
rOleos desde tillas casas el/ 

COIISlntCciót/. Cwulió d pálli­
ca, pero yo 110 perdl elliempo, 
ablelliemlo fotos ell plella ac­
ciÓIl. QlIisiera" requislII.",e la 
cámara, pero l/O me dejé. MI/rió 
asesinado el (e"iellfe Castillo, 
de la Gllardia de Asallo, y, pO­
cas horas después, el exltlil1is­
Ira y diputado a Cortes José 
CalFo 501elo. Las 1II11oridades 
110 pemlitierol1 iU{O,.IIIaciolles 
grá{icas, pero yo el11re de /lUl­

dntgada ell el depósi lo de cada­
\'eres del cementerio y pude 10-
lIIar el CL/erpo del líder pollt jco 
!emlido sobre tilla ltIeli(l de 
mármol. Escolldiémlome el/lre 
ti/l/Ibas v /l/ausoleos delcemel¡­
terfodel ESle, logré escaparde la 

vigilallC..'ia policiaca. El diariO 
. La Voz . ordenó a mi padreqlle 
yo saliera para Amlalllcia COII 
los redactores CarrellO y Sáll­
chez. \-[o/1real porqlle cordall 
rl/mores de ;'lIIlil1ellleS Si/cesas 
de carácter lIIilitar ('1/ Marrue­
cos. Ue IIeglle a ir. El} 8 de julio 
se prodl/ce la sub/el'aciól/ del 
Ejército cOl/tra el Gobiemo re­
pub/iellllo, presidido elllOllces 
por Sallliago Ca.sare.\ Qttiroga y 
sielldo presidel/te de }a Repú­
blica \1ll1wel A::wia. El IUI/es 
20 se sublel'lll1 (IH/ l'e;: los cllar­
teles de Vicálvaro, Ca",pa­
lIIellto y de /a \/olltaña, ell la 
calle de Ferra:. A/It eSflIl'e, y lIIi 
cámara dejó C01/~(U1lcia de la 
terrible lucha fratricida. His 
cO/llpa/ieros Carrelio.v 5ál1chez 
1,,1ol/real. que JllIbillll salido 
para Alldaluclll, {uero" {usila· 
dos en la ZOllll fr(l1IquiMa. Es· 
IUl'e ta/llbiéll el/ el {rewe de So­
lI1osierra, 1..'11 el Puerto de los 

Leal/es, en Navacerrada, el1 Al­
calá de Henares, eH GlIlIdafaja­
ra, ell AlIllújar, eH Medel/;,¡ y el/ 
Castuera, COIl el general Wfaja, 
el7 las operaeiolles sobre el ca­
II/illo de Córdoba. ES{l/l'e el/ To­
ledo hasta que se perdió." ell /a 
Cilldad Ullit'ersi taria, dOlllle es· 
taba e! {rcllfe de Wadrid. Vi l'a­
rias veces caer obllses eH las ca­
lle!; madrilelias y presel/cié el 
drallla del pueblo re{ugiálllluse 
empllvoreeido ell las estaeiol1es 
subterra/leas del Melro. Elllrfj 
el/ Teruel del/lro de /11/ /{I/ullle 
republicano, desde el que {oto­
graflé /a plaza de! Torico vaClll, 
batida por los frallqllistas, 
qllielles recuperaron prowo la 
cii/dad. Yo estuve a pUIIIO de 
II/orir, 110 porexplosió" o dispa­
ro, S;/lO de [r;o. Fui hospitali­
Zlldo, \' elmi/úslro de la Defel/­
sa, l//llll/ccio Priuo, se iweresó 
por mi sallld. La úllima {orogra­
Ila de la GI/erra Civil la hice el/ 

LI ulll,"1 1010g'llil de la Gue"1 C¡"UI. hlc. en los SOtlno. del Mln,stl"O de Heclenda, en II c-Ue de AIClla : el socllUstl Julhin S.stel.o 
sa dirige I1 pulOlo por redlo, rode.do por el coronel elUdo y por el Inlrqulstl de ... CNT Clprllno Mar •. Sa hablan suble"ado contra al 

Goblarno da JUln Negron pi •• pacta. 11 Plt con Fflnco. No lo conslgularon_. 
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los sótanos del Ministerio de 
Hacienda, eula calle de Alcalá: 
el socialista Juliá/J Besteiro se 
dirigía al pueblo por radio, ro­
deado por el corol1el Casado v 
por el anarquista de la CNT, ej. 
priallo Mera. Se Itabía// suble­
vado comra el Gobiemo de 
Juan Negrín para pactar la paz 
con Frallco. No lo cOl/siguie· 
rOI1. Casado y Mera marcharon 
al destierro, pero Besteiro se 
quedó. Fue condenado a muerte 
y conmutada después la pena 
por cadena perpetua. Murió 
poco más tarde eH la cárcel de 
Carmol1a. 
El 25 de septiembre de /940, o 
sea al comienzo de la posguerra 
e/1 Espal~a y al mio de la guerra 
mundial eH el resto de Europa, 
recibí una cOl1llmicación de la 
Subsecretaría de Prensa y Pro· 
paganda del Mi/ lis/eria de la 
Gobemación, denegálldome la 
inscripción en el Registro O{i. 
cial como periodista gráfico de 
acuerdo CO/l mi expediente de­
purador por mis al1lecedentes 
polit icos. Jamás he pertenecido 
a 'úllgÚI/ partido. Pero el caso 
es que se lile invalidaba para 
ejercer I/Ii pro{esió/I. Así se daba 
golleta:.o a tilia carrera en la que 
tantas veces me jugué la vida. 
Tuve que dedicarme. jUllto COIl 

lI1is hemwllos, a hacer {atas 
para camets paresas pueblos de 
Dios, hasta qlle lIt1 día decidi-
1110S instalar nuestro eswdio en 
pie/la Gran Vía, sin/lila paseta 
que /IOS respaldara. El duel/U 
del edificio, que había sido 
miembro de Iz.quierda Republi­
calla., había salvado la vida de 
milagro, HaS dijo que bastaba 
nuestro Hombre artístico como 
garawía. El 8 de febrero de 
/952, se me volvió a dar eltíttdo 
de redactor gráfico de Pre/lsa, 
del que ya 110 volví a hacer uso. 
Mis hermanos y yo 110S /¡elllo.~ 
cOI/sagrado a Iluestro 
esuulio·/Iluseo y a la Agencia 
Gráfic(J Informativa. Mi padre 
falleció en la década de los 50. 
He hecho varias erposiciolles 
COIl gran éxito, sobre (oda tilia 

de caricalLfras fotográficas y, a 

• ~.: ~':EfJJ:'¿ l ' l:- : f. I 

MfNISTlIK) DE LA GOKINACION ! Sw.icl 1,""¡~.I.'""r,)n .... 
la.,,,..::·: ".1 "J I _ . 8 

s..-c:tIYAftA P, Ot,;¡~~.II::" U ~rl. (nO 

01 .1:1 .... " , "O'AO" "'O" 3;;:~;i t." ---- SA 

J~Df.2l~'~m,~; ~~~,. " L." 
Po i5bT m"l.ento Q.ue el lao 
Sr. Dir ec t or Gene r al de Prensa, en 
.ao de eus atribuciones, HA DmIBGADO 
su i necripc i on en el Re gietro Oticia 
de Per1od iet aa , en resolucion reoaid 
en el expedi en te de de puracion eegu! 
por eu aotuacion pol i ti.o protesiona 

En cone ecuenoia, de acuerdo con lo 
que eatableoe e l art i oulo 2 R de la O 
den de este Ministerio 80bre depurac 
de periodi stas , queda ue~ed inTa!ida 
par a e j erc er la prore. ion peri odietl' 

Dioe guarde a uated muchos aftoe. 
Madrid 25 de s e ptiembre de 1940. 

..".,_::-EL SECRHTllIO GENE!U.L 

Sr. don Alfonso Sar~he z Port e l a . Pl~za de C. amberi l a 
taDlUD . 

.. ..... 
~ EI 25 da- lePllembre de 1940 reelbl U"I comunicación de la Sublecrl ' I . 11 di Prl"" y 
P,opaglndl de l Mlnll le rlo de 1, Gobernación. de negándoml la 1".cr1pclón a n e l Regl. lro 
Otlcl,1 <:omo ol,lodl. la oflll"co .• I oun e l eXlledle nle ~de .. " rador .. oo. mi" 1 .. I8Ce~ .. tes 

polltlco . ... (Faclrmll d el oficio en que tal deci,lón le lue comunicada a AlfonsO) 

mis 75 O/lOS, sigo al pie del ca­
i1Óll ... 

José Ortega y GasseL dijo que 
la Histor-ia de España era la 
his tor ia de una decadencia . 
Dr.:spués dr.: rccurrr.:r las i ma­

gr.:ncs de AI/()IlsO padre e 
hijo dc~dc fines dr.: 1 XIX ha!->La 
casi nuestros días, cabría 
apostillar que es la hisLoria de 
un desastre rara vez ¡nle· 
rrumpido. Lo único que ha 
dado algún fuste a este país 
han sido las aportaciones, 1"0-

zando muchas veces la genia· 

¡idad, de unos cuantos españo­
les pertenecientes a l mundo 
universal de la cultura . • 
A. C . 

Todas las fo tografías 
q ue acompañan a este 
re po rta je pertecen aAI· 
(011S0, pa d re o hijo, 
co n s titu ye ndo un a 
a mplia mues tra de su 
m aestria periodística . 
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