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El ayer
de Garcia Pavon

Le novela de introspaccitn so-
bre vivencias de la infancia es
un gran penero litecatio univer-
sal, gue precisamente en Espadia
0 oultive muy intensamente.
LPor qué en Espeiial Cebria su-
poner gue forma perts da esa
busca de identificacién de =i
mismo gue es empeio del inte-
lectual espanol, Arrebatado en
s aedad edulta y reflexiva por
una incomedidad de sar, por un
desajuste con la realidad, trata-
ria de inspeccionar sus cimisn-
tog, su fundacién come persona:
la mfancia ¥ las circunatencias
que la rodeeron. En muchos de
Ins escritores espanoles qua tia-
nen ahora una determinada
edad, la infangia esta sitnada en
le guerra civil o sus albores, lo
cual ha contribuido a este des-
barajuste de lo que se supone
gue deberia ser una ordenada
baraja hiogrifica. Uno de estos
eseptores &5 Garcla Pavan, que
acaba de publicar su segunds
novala, “"Ya no ez ayer” (Colec-
citn Ancore ¥ Delfin, Ed. Desti-
no, Barcelonal. La [JIL‘II:'EI. de Gar-
cia Pavdn es conocida por su ca-
lided evocadora v por su fecili-
ded pare la descripcidn de esta-
dos de dnimo. Aln en nowvalas
con un deje burlén como las de
la secie de 'Flinio™ {al coaside
rar ésta como la sepunda novela
de Garela Pavin heciamos abs-
tracciin da esta saria, por sus
condiciones peculiares] existen
muchas de esas condiciones. Un
PO & una terra, A un paiseje
y @ UNgS personajes q{us hian sido
algo més que ¢ fondoe de su in-
faneia v de 50 juventud: han si-
do su primera informacion sobre
les realidades de Egpana y el
hombre espaiol. 5isu Tomealloso
£4 N MICTOCOSMmas, &5 Porgue
Gercia Pavon sabe trascenderio,
o lo ha zentido siempre en i
misme come ung seria da claves
de entendimiento,

"Ya no &g ayer’” busca los Te-
cusrdos antre dudas de datalle v
certidumbre de las categorias.
Recope los afios provies a la gue-

rraccivil, El titwlo entrafia wna

nostalgia [estd tomado de un
veran de Oueveds: "¥a no es
ayer, mafena no ha llagado’' ) v
una incertidumbre. o es solo la
del autor: es 1a de toda su gene-
raciin, o muchas feneraciones
de espafioles, entre un ayar hui-
dizo, eprahensibla sdlo en la tor-
tura’ del recuerdo que se hace
impreciso, ¥ doleroso cuando se
reficre a personajes v situaclo-
neg que va no estan nl estarén, ¥
un maifiana continuamants eple-
zado. | Desda eudndo, desde qué
ziglo, se asta aplazando el mara-

na de los espafnles? ;Hasta
cuando?

Buscamos con Garcla Pavin
—gomo lo hemos buscado con
Francleco timbral, autor de uno
de los ciclos més sorprendentes
de novelas dal recuardo v La bus-
ca de le identidad en la infancia
perdida— nuestea propia identi-

Franelsco Garcia Pavon.

ded, las razones de este “tampo
espafiol”, de esta vida que al la-
do de tremendas concraciones y
reallsmos ofTece una contimild
fantaamegoria que ha fascinado
siempra a nuestros escritores,

¥ hallamos retazos de noso-
tros mismas. B

Una revista
de vanguardia

El estudio plobal de las revis-
tas poéticas en nuastro pals ha
gide siempre fragmentario e in-
-::}mgxie:ln. de ahl que haya que
calebrar la aparicidn de ese im-
portante libro de Fanny Rubio:
“Las Revistas Podtlcas Espafio-
las [1939-1975)"" (1), verdadera
obre de titanes, gue deba sar
agradecida por todos agquellos
que estamos preccupados por ol
fendmeno de la poesia ¥y su pro-
ducckin en Espana.

Concretéindome a “La ustra-
cidn poética espafiola e ibaros-
mericana™, hoy por hoy uno de
los mejores exponentes de lo gue
quUiETe ser una venguardis, quis-
o sugerir algunas cuestlones,
pues ese vanguardismo ha de
zer definido ¥ comprendido.

La “vanguardia’ ¥y sus pro-
ducciongs no pueden axplicarse
inmediataments, de forma me-
canista, en términos de clase, o
224 en términos polticos, sing

(1} Fanny Ruhio: “Las revistas pod-
ticas espaialas (1930-1975]", Ediciines
Turmor,

sale, por un lado, en términos
puraments estéticos, como un
complejo articulado de doctri-
nas, progremas y soluciones for-
males, ¥, de otro, en términos
DUTEMENtE BCOOOMIcos, €0 sus
condiciones coneretas da merca-
ddo (2], ""La Hustea”™ {como la lla-
mamos los amigos) propugna
unas posicionas Tupturistas ¥
modernas, en su mejor santido,
desde que se dio 2 conoeer, hace
mis de dos afos. El nexo entre
vanguardia v mercancia no ex-
prasa una relacion mecanica de

claze, pues sunque le primera |

este ¢n el drea de la sociedad
burguesa, no s una absoluta ex-
prasifn de ella, sino, por el con-
trarin, en muches casns, una re-
wuelta contra ella misma, Mas o
MEn0s Con 85ta prasupaesto nd-
cif 1a reviste, ¥ sus resultados,
o siempre equivalentes, estan
en ceda unag de sus nlmeros,
Perg como los vangusrdistas no
tienen una conciencia homoge-
neg de le unidad disléctica cul-
tura politica, &l poder, siempra
atento, aunque no sepa entender
pstas producciones de la supe-
restructura, ha intentzdo fre-
narlas o hacedlas dependientes,
Sobre esto altimo hay clarisimos
gjemplos en RUEsTE POSEUETTR!
la subvencion, mucho méds enun
clima rapresivo v falto de dina-
micidad, no suponia sing un fre-
no para cualgquier aventis,

También como “‘aventura”
puede entandersa, sungue ds
forma parclal, la salida al pano-
rema poético de esta Tevista,
Juntn B nombres da prestigio:
Larrea, A. Gonzdles, Otero, Gar-
cia Celvo {laasa y raldase da esta
fltimo esa maravilla de la intali-
goencin ¥ de la luz que publicd en
al mimera 1), “Le Ilustre™ ha
dado cahida a jovenes que, més
o menos conocidos,  postulan
una poAtica contra o wvaclo de
muches de nuestros “padres”
contemporanens; V. Molina
Foix, un ciarto Ulldn, L. M.* Pe-
nerd, J. L, Mata v obrog. Aventu-
ra v también protesta, que cues-
tionge, dasda el terrana estético,
la estructura de las relaciones
sociales, bajo los auspicios de
UNAs NUAYAS PETSPECHIVES ¥ con
el bagaja, siempre revoluciona-
rig, de unas formas lingiiisticas
innovadoras.

Diversidad, que es rigueza, g5
otra de las bases en qua se sus-
tenta; y dsta heterodoxia necesi-
ta un estudie, No hay que olvi
dar que las producciones lite-
rarias no deben ger estudiadas

12} Subre esle fendmena, viase, en
Lre otros, “'For una wanguardla revolo-
cionnrin®, de Ednarda Sangulreti, Edito-
ral Tiempo Comempordnes, Buenos Ai-
s,

dezde el punto de vista de su
‘unided’ aparente, sino desde su
“diversidad” malerial" (3], Loz
presupuestos tedricos en que de-
he basarse tnda poftica qua bus-
que nuevos caminos astdn pre-
senies: innovaciones forma-
les, linpilsticas, ingquietudes te-
maticas, soluciones polémicas a
|z pasibla coherencia de un diz-
curan “lineal”, stc., en log guto-
res gque, en gran medida, en ellg
figuran. Otro dato que es nece-
garin mencionar & el de las tra-
ducciones, Frente a la literali-
ded de algunos, “Le [lustra’ ha
publicada  hermogas wersiones
que, lejos de la mercantilizacion
que sufra esa terrible tarea, ha
mastrado 1a que probablamenta
sea 'mejor lectura’ de algunos
gutoras extranjeras. Asi, ciertos
poemas de Keats, Beudeleira,
Montale ¥ otros, Junto a esto, y
pera hacer honor a su nombra,
la presencia de autores latinoa-
mericanos: Paz, Yurkievich,
Bernatin, eto.

Lag revistas de poesia han te-
nido insignes  detractores, El
maestro Carnuda sa preguntaba
gl 2u abundancia geria signo da
huena salud literaria, ¥, al mis-
mo tiampa, opinaba qua sarvian
para que publicazen “polizontes
literarios” que asi "pueden en-
tromeater sus wersitos™. La cara
clasisia de esta fgura indlscuti-
ble de nuestra literatura se ha-
cia petente de nuevo. Carnuda
ng podia admitdr, como Leawtrea-
mont, que ''la poesia debe ser
hacha por todos, no par una™;
que pueden publicarse docenas
da libros y seguir siendo un “po-
lizonte entrometide’: gue hay
eSCrIbores que por sus relaciones
publican hasta los eructos; que
el "artlsta’ ¥ au “creacidn’ son
términes hueros que sicven para
la reproduccidn de la ideologia
burguess como ideologls domi-
nante, y que el coto cerrado de
la “intellipantzia’™* espanola estd
an clerizsima baje forma hov
gue, declinando los poderes que
sustentaron a muches, se va ra-
cuperandg una antigea libertad.

“La Hustracion podtica espa-
Aola @ ibercemericana’ la dir-
e, deade Madrid, Antonio Mar-
ez Sarridn, “con gquien con-
cuardan’’ Jozé Estaben v Jesis
Mungrriz, B JORGE ALBERTO
MARFIL

Los gitanos hoy

Es muy frecuente la tenden-
cia e antropdlogos y etndlogos

{31 "Sohra la literatora coma forma
idecligica”, du E, Balikar y F. Mache.
iy, e “Parn una critica del felichigo
litararia®', Akal Fdior
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& dedicar su ocupacidén v prog-
Cupacidn a grupos humenaos de
lo= que quedsn muy pocos re-
presentantes. Yo conocl A un
¢quipo de norteamaricancs que
sa dedicaban a estudiar el lacan-
dén =lengua que hablan, como
muche, doscientes personas, re-
pertides entre México y Guate-
mala— con el fin de traducir a
esta lengua la Biblia, despreocu-
péndose del hecho de que, ade-
méz, la mayoria de los lacando-
nes son analfabetos.

Espafia no &5 una excepcidn
en @sta regla, Existen ampliss
parcalas de nuestre realidad so-
ciel totalmente ignoradas, en
tanto que se desmenuzan fend-
menos colturales poco impor-
tantes o en vies de desapericion.

En gl lado de los mds olvida-
, dos han estado los gitanos,

minarls étnica francamonte im-
partante, Lanle cuanticativa v
cualitativamente como por el
hecho de ester presents précti-
camente en toda la realidad fsi-
ca de lo que ahora gusta tento
llamar Estado Espafiol, 5i bien
la figura dal gitano es uwn ele-
mento que s& puede encontrar
con cierta prokijidad en nuestra
literatura, lo gitanoe no by sido
estudizdo de un modo cientifico,
Tan sdlo en los dltimos afos se
han hecho algunos intentos qus
501, en el mejor de los casos,
simple aproximacién a la pro-
hlematica de este prupo socio-
cultural, con enfoques [por otro
lado) muy subjetives, cuando no
dotadoz de un gran paternalis-
ma gue no estaba exento de una
alta dosiz de avtoconsidergeiin
de superioridad v, por consi-
guiente, de racismo.

Apraciadamente, ¢] constants
interrogar la realidad social es-
pafiola, que dezde hace unos
afos constituye el empefio de
numersses estudiosos de las
clencias sociales, ha Hevado a
un grupe de ellos —el eguipo
GIEMS (1)— a llevar a efecto un
trabajo superior al resto de los
que hen intentado tocar el tama,
por su doble condicién da: 1] 3a-
lirse de la simpla crénica ¥ reu-
nir todos los requisites de un es-
tudio clentifico, ¥ 2 porgue tal
como hacen observar sus auto-
res, &5 la hisqueds consciente
de log problemas gque son proble-
mas para log gitaros ¥ de las so-
luciones que soit soluciones para
ellog (2],

[BF  Esth compopsio por Teress San
Bomiin, notropdlogo ocial; Santiagn Lao.
rente, sodsdlogor Jusn Mootes § Pablo
Carvajal, urbanistas, v Cormen Gasrign,
asistenie soclal.

(2] GIEMS, "Gilines al enowentro
dp la cindad: del cholaneo ol peonnfe’’,

Ed. Cundernos para el Didlago, Madrid,
1476, =

Otro de los aclertos de este
trabajo ez el estar hecho con una
perspactiva urbana —tome comao
ohjeto de analisis & wna muestes
de gitanos de Madrid— lo qua le
da une orientacién dindmica, le
separa del estergéotipo de “gita-
no = vendador de burros™, y
consigue inzertarles en el proce-
s0 de cambio socicecondmico
que estd sconteciendo en Espa-
fie. De ahi a que los dates y
canclusiones engan un wvalor
prictico y de inmediata aplica-
ciin no hay més que un paso.

En el trabajo se puede apre-
ciar que es el fruto ¥ resumen da
oira obra mucho rmds amplia. El
gue se hava efectuado esta re-
duccién tiene la venteja de que
con ello g6 ha construido un li-
bro agequible a todas las perso-
nas y a todos los bolsillos, paro
se he privado a los investigado-
res de un materal gue, por lo
poco gua conocemas, dehe de
2er excelente,

Por iltimo, cabe hacer le ra-
flexifin de que un trabajo de esta
indole ha tenido que surgir del
eafirerzo de un grupo de investi-
gadores que probablemeante ha-
bran gastado mas esfucrzos en
bugcar ayudas financieras que
en la realizacidén dal rabajo en
&l sin que, por suerte o por des-
pracia, nuestra Universidad ha-
ya patrocinadoe un trabaje que,
como éste, deberda ser objeto de
interés, @ JOAN MAESTRE AL-
FONEQ.

TEATRO

Historia de
un presidente

He visto el ensayo en una da
laz salas de la Universidad de
Columbia, el centro donde Fade-
rico escribit su “'Poeta en Nueva
York". 5l viviera todavia v po-
diera volver a sus habitaciones
de entonces, s¢ asombraria dal
evanse de la poblacifn nepra,
que ya ha dejado tras de s la
que fuera un din apacible zona
universitaria. All, Tom 'Hor-
gan, el director de *‘Hair™, pre-
séntaba “Warren G. for Presi-
dent”, que promete ser uno de
lps éxitos polémicos de Broad-
way durante la temporade in.
mediata.

El espectaculo revela, en de-
fimitrva, la presancia de una li-
ned critica que nunca ha faltado
en loz mejores especticulos de
O'Horgan; aungue luego el éxito
acebe convirtiende en moda, o
en “tema de conversacion’, lo
que fue planteado con una inten-
cifn bien distinta. Desgracia de
la gue tal vez escape este Wa-
rren (. for President”, por plan-
tear un probleme gque no admite
abstractas  universalizaciones
St habla esta vez de los Estados
Unidos, de suo sistema politico,
de sus grandes partidos, de su
cultura, & través deun persona-
je histérico, Warren . Harding,
Presidents de este pais en la dé-
cada del weinte, Obvio decir que
gl espectdculs se sujate a esza
mezcla de vitalidad ¥ de ironia
que es también otra caracteristi-
ca de Tom O'Horgen, cuya par-
sonalidad —de gran interés den-
tro del medernd “musical” ame-
TicEno— quedd empliamente re-
flejada en una entravista publi-
cada ¢n estas piginas hace unos
ME5ES.

El engayo que yo he visto tie-
ne detris muchos dias de trabe-
jo. Sin embargo —y pesa & que en
Nueva York los costos obligan a
brevisimes periodos de ensayo—,
Tom O'Horgan andaba afin afi-
nendo su ritmo, descubriendo
sus pesibles lagunas, pensando
en lo que debia cambiarss v, lo
gque es muy interesante, solick-
tando del pablics estudiantil y
de la minoria diariamente invi-
tade una orientadora oplnidn
ctitica. Mientras, paralelamen-
te, una serie de hombres dal ne-
gocio teatral ecudian e la sala
para decidir su pesible asocia-
citn a la produccién y explota-
cién del espectécula..,

“Warren G. for President” =a
estrenari en otofis en Broad-
way. S0 preséncia  coincidicd
con el climax de le proxima
campania elactoral. ¥ llegara al
escenario para decirle al pablice
norteamericano, a través de una
seTie dA PpErsOnEjES Tigurosa-
mente histéricos, que los candi-
datos & la Presidencia puedsn
eer gentes elegidas por clertos
intereses que se mantienen en la

ril, ACtOres quUe e prestan a
hacer el pepel que e30s Intereses
exigen, El hecho de que Warren
G. Harding fuera del Partido Ra-
publicano, v que sa viera metidoe
en un escandale politico, hace
pensar de inmediate en Nixon.
Primaro, Herding sdlo &3 una
mascara disponible, una cara y
una voz aprovechables, que lle-
ga, entre vaculdades, a la Presi-
dencia, Luego es ya una mazcla
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de cinico ¥ de tonto, que procura
disfrutar de cuantos mdrpenes
le hap dejado sus tutores. Final-
mente, cuando se descubren sus
trampas v pierde paulatinamen-
te el apoyo de quienes le ancum-
briron, es ya un hombre aterro-
rizado que ng gabe cdmo salir
del conflicto entre su madiocri-
dad real v la imegen sacralizada
de un Fresidente, Algunos com-
pafieros o por el suicidio. ¥
él muere de un modo misteringo,
no 52 sabe bien &l involuntoria-
mente o de un infarto providan-
clal y demecrédtico que 1 salva
de la peripecia con que, medio
siglo” despuds, ha pasado Nixon
a la Historia,

Ciertamente; la obra podria
sar s6lo un slegato contra los
Fresidentes inmoraies. Pero es
hastante méas. Forque lo que
ol espectfcalo lamenta vy satiriza
son 1o “valorgs” que hacon po-
sible la catéstrofa, desde la ri-
diculez de un falso candor puri-
tang al gangsterismo de la pric-
tica politica, pasando por una
seria de mitos de la vida ameri-
cena. En Oltima instancis, yeste
seria ol filo mis cortente del es-
pectéculo, no es que &l “sueio
americang’ sea trajcionado por
un sector desaprensivo; lo qua
sucede, mds exactaments, &8
que ese suefio no tiene ninguna
consistencia real, no pese de ser
algo sl como un papel de plats
envolviendo una castafia. Abrir
el bombon, alzar en una mano el
papel de plata —las canciones
roménticas dedicadas al paisuje
o los bellos discursos. presiden-
ciales— y en la ofry la casts-
fa de los grandes intereses eco-
nomicos ¥y de su encubierts in-
sercitin en las bases del sistama
serfa el procedimiento: seguido
por O'Horgan y sus colaborado-
ras. Unos colaboredores nume-
rosos, con rigurosa distribucién
del trabajo, tal ¥y como corres-
ponda B egte tipe de espectdculo,

La localizacion de la accisn
en los afios veinte fecilita la con-
cepcitn dela misica. Son ritmos
¥ melodias de entonces, reelabo-
rados ahora con un inequivoco
matiz irfmico. Lo que no deja de
ser otro aclerto frente a tanta
npstalgia =y en Estados Unidos
la hay en abundencia— del pasa-
do. Porgue, a fin de cuentas, si
Nixon, ¥ cuanto su Presidencia
significa, he existido en los 70,
es porque fue posible que Wa-
rren &, Harding 1o fuera a so vez
en los afics veinte, ('Horgan
presenta el ayer v el presente a
& hora en que tantos emerica-
nos elegirén —o creerdn gue eli-
gen— =u futuro, B JOSE MON-
LEON.
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