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A «Biblioteca Nuevay acaba de publicar el
Epistolario inédite, de Foderieo Nistrsche,
traduccion directa—y por cierto muy es-

. merada y-correcta—del alemdn por Luis Lé-
pez-Ballesteros v de Torrcs.

. Hay en esias cartas del pobre Nietzsche jui-
. cios gobre Jog alemanes, sus paisanos, y sobre
su_Kultur, que parecerian ahora de gran ac-
tualidad. Pero no Ja actualidad, sino la sem-
piternidad, hemos de bugcar en este Epistola-
110, ¥ 1o sempiterno es siempre lo que se refic-
ro al individuo, 6 sea § lo universal ¥ N0 4 un
puchlo, que nunea pasa de ser particular. No
es el pueblo, es el individuo lo eterno.

N1 conozeo & Nietzsche més que muy frag-

" mentariamente, muy de segunda 6 lercera
mano y por referencias—no slempre de fiar—
¥ de no hace mucho tiempo, ni fud nunca san-
1o muy de mi devocion. No me fié de lo que
lefa -de su Fece Homo, ¥, cn efecto, leyendo
este Hpistolario me he dado cucnta de que es
él, el Epistolario éste, ol verdadero Eeoce Homo
del gran hipéerita.

i Hipoerita? TTipderita, =f, actor. Y por eso

¥ por eso era tan hostil 4 Rousseau, segin en
una de las eartas dice. Porgue Roussean fuécl
gran cinico. Bien es verdad que la pura hipo-
cresia cs el puro cinizgmo, segin aquello dela
coincidoncia de los opuestos del Cusano, ¥ hay
la hipoeresia del ¢inismo v- ¢l cinisrmo de la
hipocre.ia.

El pobre Nietzsche le escribiad Malwidavon
Meysenburg que el Zarathustra ers un portico
de su-filosoffa cconstruido por mi—--dice—para
darme valor & mi mismos. ;Y que lo habia de
menester! «Tengo gque volver 4 aprender la ri-
san, le escribia al baron de.Soydlitz, el hom-
bre que invento lo de Ja risa del ledn! Risa de
leén y llanto de cocodrilo, todo es uno y lo
mismo: hipocresia. .

En lo 'que me parece més acertado este

Nietzsche intimo, epistolar, es en su juicio de
que Pascal es el Unico eristiano logico. ;(la-
roly como que Pascal era un matemdtico cuva
razén religiosu era la-eardioca y no la logica.
‘Es el quo dejo asentado que el corazén ticne
SU8 TazOnes—mejor sus pasiones—, 4 que no
lloga la cabeza. Ademds, no so es cristiano,
como ensefid para siempre Kierkegnard, sino
por oposicién. Donde lo creen ser todos, no lo

_cs nadie. Acago el que no cree serlo.

,%Mr;i—, [/ﬁ
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(PARA QUE ESCRIBIR?

Comentarios al “Epistolario inédito*, de Nietzsche

El pobre Nictzsche, el gran aislado, sentia-
se golo, s0lo en la cima—;6 en la sima’—irres-
pirable. Su herida eonsisiia, segiin & Malwids
dijo, ton no pereibir regpuesta alpuna, ni un
solo sonido, y tener que llevar solo, sobre sus
hombros, la espaniosa carga que uno bhabia
queride compartir 6 traspasar; pues si no fuera
por esto, ;para qué escribir?

i Dara qué escribir?, nos preguntamos, cormo
Nietzache, los que no nos conformamos 4 ser
forzados de la pluma. ;Para librarnos de las
ideas!, decimos con éL «('rec que la prefiez in-
telectual es el tinico estado. que, cuando lavida
nos cansa, vuelve siermpre & ligarnos 4 ellas,

- eséribfale & Hans von Billow desde (énova,

en Diciembre de 1882, ;La prefiez, si; el parto,
no! El parto intelcetual nos despega de la vida.
Tna vez dada 4 luz la idea, nos es extrafia; ¥
‘hasta ternemos que un dia‘clla, nuestra idea,
nog devore. ;

En la carta, & mi sentir méz valioza, la que
desde Niza dirigio el 22 de Febrero de 1884 4
Erwin Rohdo— el autor de Psyche, ese solido
tratado en que se estudia la fe'en la inmorta-
lidad del alma entre loz antiguos griegos—, lo
decfa: «Todo pasd; se habla aiin, se escribe alin,
pero tan sdle para no callar.»

jHablar para no callar! No, sino para no
oirse. Uno no se oye & i mismo sino callindo-
se, 6, 4 lo sumo, habldndose en voz baja, 4 me-



dia voz, en susurro. No en el trueno, sino cn
susurro oy6 Hlias al Sefior; es- deeir, 0y0 la
voz de sus entrafias, oyo sibilus aurae lenuis,
como dice bellamente la Vulgate latina (TTT,
Reg., XTX, 12). Cuando uno se habla alto, no
se ove, v hasta habla para no ofrse. El orador
rara vez se entera de lo que esté diciendo; no
forma parte de =u auditorio.

La conocida paradoja— jno se asusten los
tontos! —, de Oliver Wendell Holmes — ;por
qué no se le ha traducido ya? —, de que como
los predicadores religiosos, no oyendo cadauno
de ellos mAs que sus propios sermones, aca-
ban por saber menos religion que los que les
oyen & muchos de ellos, ha de completarse di-
¢lendo- que el predicador no oye ni su propio
scrmon ni el que recita. Cuando el maestro
Fr. Domingo de Santo Tomds, dominico, al
volver de Lizpafia & la ciudad de los Reyes—
Lima—, le pregunt6 4 un indio de los de Chin-
cha la doetring, ¥ no la supo 6 no quiso res-
ponder, «ijole el padre maestro -— segiin nos
lo cucnta Hr. Reginaldo de Lizérraga en su
Deseripoion breve de toda la tierra del Perit, eteé-
tera—: Pues, cémo, ;no te ensefié yo la doc-
trina crigtiana v la sabias muy bien?, respon-
di6 el indio: Padro, cnsefidndosela 4 mi hijo
ge me ha olvidado.» Y Fr. Reginaldo de Ti-
zarraga— 6 por su verdadero nombre, Ir. Bal-
tasar de Obando —afiade: «He dicho esto para
que se vea la calidad desta gente.» ;De aquella
gente s6lo? Todos los catedraticos—Nietzscho
también lo fué —, somos mas O menos—mAs
bicn mas que menos—indios chinchas: ensenan-
do se nos olvida lo que ensefiamos. La perfec-
cidn consiste en ensenarlo para que se 1nos ol-
vide, para echirnoslo fuera. Asi hacia Nietzs-
che el catedratico. | Y que es tragedia! Figi-
rense un catedratico de patologia que sabe que
tiene un edncer y que cs incurable y ha de ex-
_ plicarlo, 6 & quien se le estd muriendo de tisis

una hija v tiene que explicar la tisis.

En esa misma carta 4 Rohde se confiesa
Nietzsche pocta. Es lo que creemog que, ante
todo, sobre. todo y después de todo y para
siempre fud: jpoeta! Y verdadero poeta, no co-
plero, no orador en verso. Y por eso sc ha tar-
dado tanto en entenderle ¥ sc le entiende tan
mal, sobre todo por sus compatriotas. Porque
4 nadie se tarda més en entenderle ¥ A nadie
se lo cntiende peor que al pocta. Y ademds,
cabe decir que no hay pocta en su patria. Los
que logran distracr pronto & sus conveeinos
con sus trovas, no suelen ser poclas. jLibro
de poesias de sucese rapido y ruidoso, de diex
veces, las nueve y media malo! Poro Nictzache,
hasta como creador—que esto ¢s poeta— de
lenguaje alemén dicen que era un portento.
Y hasta esto le perjudicaria, porque un pue-
blo no quiere que le creen su lenguaje. Sus
copleros favoritos son los que en el lenguaje
hecho—y deshecho—revisten—y no cncarnan
—los tradicionales lugares comunes, los que
e suscitan reminiscencias de estribillos de ru-
tina. Y para esto, jpara qué escribir?

En cfecto, ;para qué cseribir? jPorque cso
de dar nuestro nombre & ideas expositas!.. Y
es lo que el pablico mas pide. Lo de uno, lo
propio de uno, le molesta casi siempre. 'Y se
comprende. Tropezar con un hombre es dolo-
r0s0, porgue un hombre, no un mero escritor,
eg un espejo, y un espejo nos obliga § vernos,
4 vor nuestro hombre — jecce homo! —, & oir-
nos; ;v es tan doloroso oirse! Por esto gustan
las estridencias, porque en cllas no se oye sino
el ruido vy se escapa el sibilus aurae fenuis, el
susurro, que cs la voz de Dios cuando habla en
nogotros v por nosotros. Y en las cartas del
Bpistolario que comentamos se oye alguna vez
el susurro nictscheniano, sin nada de carcajada
de le6n.—Miguel de Unamuno.
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