nes, la a. Ahora el Banco
de Bilbao hace regionalismo por
nosotros. El regionalismo del
hambre y de la erenta per cd-
pitas:

—Pues en Canarias si que tie-
nen que estar peor que nosotros...

De modo que muy bien lo que
dice Revel, pero, oiga, aparte de
eso tenemos los que toman con-
ciencia regional leyendo la clasi-
ficacién de la renta que hace el
Banco de Bilbao, que para estas
cuestiones viene a ser como el
«Marca» de las frustraciones fren-
te al centralismo.

Lo que esté claro es que lo que
es cosa de hombres no es el cen-
tralismo, como nos decian los en-
trafiables del bigotito afilado, si-
no el regionalismo. Claro que
siempre ha habido ricos y po-
bres... [l BURGOS.

LOS
DEPURADOS,
TODAVIA

Leer literatura proverista es
uno de los mas sanos ejercicios
patrios que pensarse puede: en-
sancha los pulmones mas que el
culturismo; fortalece la mente
mas que el Fésforo Ferrero; con-
forta mas el espiritu que una ho-
milfa del padre Venancio Marcos
por la radio, de las de antes que
José Maria Garcia copara los mi-
créfonos. Leyendo literatura pro-
verista puede uno aprender hasta
etiskera y enriquecer su cultura
con el conocimiento del eje de
expansi6n industrial Ecija-Osuna,
que es un eje que nada tiene que

CONCENTRADO
ESTOY

A operacion de ponerle puertas al campo se correspon-
L de con la de concentrar las defensas. Antes que una
deliberacién politica esto es una tdctica zooldgica. En

los montes de mi pueblo los caballos salvajes hacen la rueda
para rechazar a coces a los lobos o perros asilvestrados. Algtin
caballo cae, pero el «status» equino, la organizacién monta-
raz de los caballos se mantiene. No hay conio fijarse en la
zoologia para comprender bien las sutilezas
caballar y sus espantosas coces dan resultado siempre y cuan-
do los lobos no tengan demasiadas ideas y sean pocos. Pero si
son muchos y si encima llegan con ideas, mejor les hubiera va-
lido a los caballos terminar sus dias con un ojo vendado y
en los ruedos. Todo es asi en la vida. Los alegres agresores
de ayer, son los valetudinarios cautelosos de hoy, y los ale-
gres agresores de hoy, serdn los valetudinarios cautelosos de
masiana, Unos y otros deben aceptar el proceso, comprender
que la historia es infatigable y sus cadencias estrictas y sin
remedio. Es inutil razonar lo acabado, introducirse en meta-
fisicas y bizantinismos. Es el resplandor orgdnico lo que da
fe de vida. El impetu de las evidencias hace que palidezcan
todos los silogismos, desde «Bdrbaras» a «Bocardos, aungue
esos silogismos vayan aderezados con nostalgia. Se trata no
de tener o no tener razén, sino de estar vivo. A eso queda redu-
cido todo. ;Quién negaria que los muertos tienen razon, y que su
educada rigidez, que excluye toda frivolidad, presupone ideas
trascendentales, incluso fundamentales, y que la sabiduria les
rtenece? Y, no obstante, ;a quién convencen? De otra parte va-

e mds morir de la propia muerte, como decia Rilke, que tratar
de perdurar sobre la propia descomposicidn, viendo como se
le adhieren a uno ajenas descomposiciones. Yo pido a los
musrtos que fengan voluntad y decidan morirse La muerte
no es perder la razdn. sino darle a la razon que tenemos unos
perfiles hitidos, fuera de los cuales es lo mismo tenerla o no
tenerla. Hombres, cosas, situaciones, épocas, edades, todo eso
alcanza la razén y luego la pierde para que otros hombres,
otras cosas, ofras situaciones, otras épocas y otras edades al-
cancen la suyd. Incluso se puede perder la razén como sub-
secretario 'y Ser un hombre digno. Lo importante es saber
cudndo se pierde y no convertirse en virus maléfico, en causa
de infeccidn, en septicemia social o politica, econdmica o de
cualguier otro indole. Por eso cuando veo cémo se correspon-
den sinuosamente las operaciones de
al campo y concentrar las defensas, pienso con Iris

* teza en los lios que se arman siempre
cuando la muerte no se quiere morir. [l umm

liticas. La rueda

ponerle puertas

®

envidiar al Roma-Berlin, pero en
clase de pobres.

Leyendo literatura proverista me
he encontrado con la siguiente re-
ferencia, en una extensa nota de
la Junta Directiva Nacional del
invento del sefior Maysounave:
«Largo debate provocd una co-
municacién de la Delegacién Re-
gional de Aragén, dando a cono-
cer que buen nimero de funcio-
narios publicos que fueron obje-
to de inhabilitacién, destierro,
confiscacién de bienes y otras
medidas de depuracién al térmi-
no de la guerra civil espafiola, no
siendo responsables de delitos de
sangre, desean saber si podrian
realizar su adcripcién a la asocia-
cién proverista. Se acordé por
uanimidad contestar positiva-
mente a dicha peticién en base a
principios de pluralidad democré-
tica interna»,

Los de Aragén son tremendos.
No estén contento§ con que los
inhabilitaran, los desterraran, les
confiscaran sus bienes, los depu-
raran. Encima quieren que los
provericen. Y la Junta Directiva
Nacional, naturalmente, va a pro-
verizar lo que a los pobrecitos les
dejaron. Quién sabe si andando
el tiempo el eje Ecija-Osuna no
estard lleno de depurados -arago-
neses y el caminito no criard
hierba...

Pero, bueno, ;qué estoy dicien-
do? ¢Depurados? ;Es qué existen
todavia depurados? ¢(No nos han
dicho que ya nos hemos recon-
ciliado todos, y que ya va siendo
hora de que los peques nos va-
yamos a la madurez, héle? Claro
que esto me pasa a mi por leer
literatura proverista. Si no hubie-
ra tirado por el mal camind y
hubiera seguido con mis péginas
escogidas de Sanchez-Albornoz, y
con las memorias de Salvador de
Madariaga, a esta hora no me
plantearia estos problemas. Por-

que estaria convencido de que los
depurados no existen. Que los
que no fueron inhabilitados, des-
terrados, o confisrados se han ido
muriendo de .. . .o debe ser.
(¢Usted no ve céomo leyendo lite-
ratura proverista le entra a uno
una reciedumbre, y un espiritu de
servicio, y un laconismo y una co-
sa...?). M A. B.

PSICOLOGIA
DEL
ESTREPITO

Quien quiera de verdad cercio-
rarse de que éste es un pais ru-
moroso, no tiene mas que ir a
uno de esos actos piiblicos en los

. que se exige silencio, y ponerse

a escuchar: no a los protagonis-
tas, sino al personal. De él surgen
los mds variados rumores, unas ve-
ces acallados, las mas estentoreos.
Alguien antes que yo definié una
conferencia como un sefior que
quiere hacerse oir en medio de
una -avalancha de toses.

Esto de las toses es algo real-
mente curioso, y los psicélogos
deberfan estudiar el asunto. Bas-
ta que alguien deje escapar una
en cualquier reunién silenciosa,
para que inmediatamente a toda
la concurrencia le entren unas
terribles ganas de toser. Tal vez
es que en los actos publicos a que
me refiero la gente, como va pri-
mordialmente a aburrirse, se en-
tretiene en ¢stos pequefios pasa-
tiempos, Cierto que a mi no se



mie ocurre qué puede haber de di-
vertido en toser como un loco,
pero seguro que lo hay. A lo me-
jor es como morderse las uias.

En el caso de los conciertos, el
fendmeno quiza sea mas compren-
sible: que la musica es una buena
forma de aliviar tensiones es algo
sabido y cantando por el refrane-
ro, la filosofia y los psicoterapeu-
tas polacos; pero, ademas, es
muy probable que un estimulo so-
noro tienda a provocar un con-
junto de respuestas sonoras en

AVECES SE ME OCURRE

UN GRAN PENSANIENTD
POLITCO

¥ SIENTO LA IMPERIOSA
NECESIDAD DE COMUNICARLO

NOA [A

cadena. Asi, por ejemplo, quien
vaya a un concierto en la Cate-
dral de Toledo observard cémo
los pajaritos que anidan en sus
alturas, soliviantados por la re-
pentina avalancha sonora, pro-
rrumpen en melodiosos gorjeos.

Bueno, pues en el caso de los
hombres ocurre lo mismo. Lo que
pasa es que la respuesta, aunque
menos eufdnica, resulta mas di-
versificada porque, como todo lo
humano, es reprimida. Todo el
mundo sabe que lo bueno de la
represion es que da variedad a la
vida: si el sexo no estuviera repri-
mido jQué aburrido seria, todo
igual! (Y lo siento lector, pero no
pongo mas ejemplos). Asi pues, el
que vaya de nuevas a un concier-
to, que no se sorprenda si advier-
te que a su alrededor brotan las
més insospechadas explosiones fi-
siolégicas, Es normal y hasta dig-
no de aplauso: pensar otra cosa
serfa contravenir la propia natu-
raleza, y no estamos para contra-
venir ni eso ni nada, Ademads, en
el Arte mds que en ninguna otra
actividad humana, lo importante
es participar.

Y ...{Qué bonito es, lector, que
la gente participe en un concier-
to! Te voy a contar un suceso ve-
ridico, acaecido al final de un ci-
clo de recitales a cargo de pia-
nistas célebres. Fue el tltimo un
intérprete meticuloso y preciosis-
ta que, por mejor demostrar am-
bas cualidades, tocé suavemente
la primera obra del programa:
como es légico, los ruidos proce-
dentes de la sala no le dejaron
ofr ni a él. Pero llegé la segunda
obra, que era la «Appasionata» de
Beethoven: el hombre se la tomd
por la tremenda, y se appasiond a
base de bien, hasta el punfo de
que acallé al respetable a golpes
de piano. Durante todo el concier-
to se mantuvo en ese plan, con lo
cual consiguié algo increible: que
no se le oyera mds que a él

Uno, al final, se temia la ven-
ganza de quienes se habian vis-
to reducidos al silencio; pero, por
el contrario, cuando aquello aca-
b6, estallé una ovacién undnime.
Lo primero que se me ocurrié
para explicarla fue que en ella se
concentraban todos los ruidos
hasta entonces ahogados, pero por
fin di con la verdadera razén:
con su ensordecedor aplauso, el
publico reconocia deportivamente
su derrota ante quien era capaz
de sonar mas fuerte que él. W
JOSE RAMON RUBIO.

el tablao

ESCUELA
DE PESIMISMO

ESDE Larra hasta hoy, pasando por Ganivet y por aquel
D coro de maestros Jeremias que fue la generacion del 98

v por el muro de las lamentaciones de la dltima post-
guerra hasta llegar a la ilustre hornada del silencio respetuoso
de nuestros dias, los escritores esparioles solo han escrito un
articulo tinico: un articule que trata del articulo que les gus-
taria escribir pero que no se puede escribir. Larra anduvo
con un bisturi en la mano dispuesto a abrir en canal a aquella
sociedad enchisterada, pero en vez de llegar al higado de la
cuestion solo le fue permitido pasar el plumero y hacer cos-
quillas con el rabo de la péniola en el sobaco de los politicos.
Larra se suicidd. También Ganivet pretendia arreglar el pro-
blema del pais con la pluma cuando los caciques iban armados
con escopeta. Ganivet se suicidd. La generacion del 98 para po-
der comer caliente tuvo que eludir el tema principal de nues-
tro fracaso como nacion y se limité a echar la culpa de todos
fos males a la raza en general por aquello de que estd atizada
por el anticiclon que la hace morena y gitana mientras los
responsables concretos cenaban tranquilamente en Fornos, asis-
tian a la biisqueda y captura de la pulga de la Chelito y tenian
una querida entretenida en la calle Jardines. La generacidn del
98 no se suicidd de un golpe; lo hizo lentamente forzada a
comer garbanzos de por vida,

Los literatos de la postguerra, los que se quedaron agqui,
dentro del cercado, se hicieron grandes especialistas en endeca-
silabos, maestros cantores de luceros, hdbiles istrumentistas de
dboe, felices virtuosos en el juego de la media comba del in-
censario, todo bajo el imperio de los hermanos Quintero v de
Gabriel vy Galdn segiin fuera en prosa o en verso, Asi es como
nuestra literatura de mucho tentar el vado, de tanto suspirar
por la pascua florida de la libertad de expresion, en dos siglos
ha cogido un sedimento lacrimoso, masoquista, moralista y
sermonero que no hay quien la aguante,

Y en la actualidad, ya se sabe, el escritor se limita a tocar
el arpa en el descampado. Si pretende desenmascarar a la oli-
garquia acaba escribiendo de don Santiago Bernabéu, si quiere
abordar un tema hondamente social acaba glosando las casta-
fieras en las esquinas de noviembre o las cerilleras de los
lavabos de cabaret, si desea analizar una situacién politica ter-
mina hablando de los canapés y montados de lomo del hotel
Mindanao. Tiene que ser terrible el dia de la pascua florida
de la libertad de expresion cuando después de dos siglos de
llorar el escritor no sepa escribir ese articulo por el que tanto
ha suspirado. Ese dia seria el indicado para dedicarse
definitivamente a la tarea de capar ranas. |§ 'In["




