UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
FACULTAD DE FILOLOGIA

Departamento de Filologia Inglesa

SEAN O’CASEY Y EL TEATRO DE COMPROMISO

TESIS DOCTORAL

Autor: Carlos Cea Garcia

Director: Antonio Rodriguez Celada
Universidad de Salamanca

Salamanca 2013






UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
FACULTAD DE FILOLOGIA

Departamento de Filologia Inglesa

SEAN O’CASEY Y EL TEATRO DE COMPROMISO

Tesis Doctoral presentada por:
Carlos Cea Garcia

para la obtencion del Grado de Doctor

El Director:

Dr. Antonio Rodriguez Celada

Ve B

Salamanca 2013

3






AGRADECIMIENTOS

Ante todo, quiero mostrar mi mas sincera gratitud a mi director, Dr. D.
Antonio Rodriguez Celada, por la ayuda prestada en el largo proceso de elaboracion
de la presente tesis doctoral; por sus sabios consejos, su paciencia, y sobre todo por
saber entender que hay momentos en la vida en los que resulta muy dificil reunir las
fuerzas necesarias para enfrentarse con decision al lento y laborioso proceso que
conlleva un trabajo de investigacion de estas caracteristicas.

También me gustaria tener un recuerdo muy especial para todos aquellos que
me apoyaron y creyeron en que un dia toda esta labor, a la cual he dedicado unos

anos cruciales de mi vida, pudiera ver finalmente la luz.






They who in folly or mere greed
Enslaved religion, markets, laws,
Borrow our language now and bid

Us to speak up in freedom’s cause.

It is the logic of our times,
No subject for immortal verse —
That we who lived by honest dreams

Defend the bad against the worse.

(Cecil Day-Lewis, “Where are the War Poets?”)
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INTRODUCCION

En este trabajo de investigacion me he marcado como objetivo fundamental
analizar el teatro de inspiracién marxista, también llamado “teatro de compromiso” o
“teatro comprometido” durante una época historicamente crucial del siglo pasado, la
que marca los periodos inmediatamente anteriores y posteriores a la Segunda Guerra
Mundial. Considero que durante practicamente todo el siglo XX, pero especialmente
en esas décadas convulsas, una parte importante de intelectuales y poetas del mundo
occidental prestaron por primera vez atencion a la funcidn social de la literatura y el
arte, concibiendo ambos como algo més que un simple producto estético. Partiendo
de esta base, tendré en cuenta una figura literaria de referencia que servira de vinculo
a las reflexiones y las argumentaciones que desgranaré a lo largo del trabajo: Sean
O’Casey, uno de los dramaturgos irlandeses mas relevantes del panorama europeo
del siglo XX y que, en mi opinion, aiin no ha sido evaluado en su justa medida.

Como veremos en su momento, a lo largo de los afios treinta del siglo pasado
numerosos intelectuales tanto europeos como americanos manifestaron su
preocupacion por la deriva de los acontecimientos histdricos que se estaban
produciendo en diversos paises de la vieja Europa. Con el cierre en falso de las
heridas producidas por la Primera Guerra Mundial, el surgimiento de los fascismos

en paises europeos tan significativos como Alemania e Italia y la posterior
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sublevacion militar contra un gobierno democraticamente establecido al que siguid
una cruenta guerra civil en Espafa, se hard patente un cambio de mentalidad en
numerosos  escritores de diferentes naciones, que evolucionaran del
experimentalismo de los afios veinte al compromiso politico y social de la década de
los treinta. A todo esto se afiadird el descontento dentro de amplias capas de la
poblacion de los paises occidentales, que padeceran las consecuencias de la profunda
crisis en que se habia visto inmerso el sistema capitalista durante los ultimos afios de
la década de 1920 y en especial a partir de la Gran Depresion de 1929. Todo ello,
consecuentemente, alimentard entre la intelectualidad més progresista a ambos lados
del Atlantico la idea de que unicamente se podria proporcionar a la sociedad
internacional un sistema que garantizara libertad e igualdad mediante la sustitucion
de un sistema econdémico y social injusto e ineficaz como el capitalismo en
bancarrota por un nuevo sistema inspirado en el marxismo, estableciendo de este
modo a corto plazo un nuevo modelo de justicia social a escala mundial, hecho que
se antojaba ciertamente utdpico en una €poca tan convulsa desde el punto de vista
sociopolitico. En este estado de la cuestion habria que encuadrar la idea que el poeta
Day-Lewis manifiesta en el poema que precede a esta introduccion: el poeta, el
escritor no puede permanecer de brazos cruzados mientras a su alrededor prevalece
la injusticia. El ultimo verso “defend the bad against the worse” me trae a la mente
otros famosos versos de W.B. Yeats en su poema “The Second Coming” (1921)
cuando exclama “the best lack all conviction, while the worst / are full of passionate
intensity”. El poeta ha de erigirse en vocero de la injusticia y denunciar los abusos
que contempla. La literatura, por tanto, tiene que hablar alto y claro a favor del débil

y posicionarse. En este sentido, Gabriel Celaya, uno de nuestros mas notables poetas
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adscrito a la corriente de mediados del siglo XX denominada “poesia social”,
coincidid algunos afios mas tarde con esa necesidad de cultivar un tipo de poesia,
aunque la idea podria hacerse extensiva a la literatura general de la época, que fijara
como objetivo primordial mostrar la solidaridad del autor con el hombre comin de
su tiempo, dejando la vertiente estética en un segundo plano. En su poema “La
poesia es un arma cargada de futuro” (1954) Celaya despliega con claridad y
contundencia este sentimiento, manifestado, entre otras, en la siguiente estrofa:
“Maldigo la poesia concebida como un lujo cultural por los neutrales / que,
lavandose las manos, se desentienden y evaden./ Maldigo la poesia de quien no toma
partido hasta mancharse”.

Sean O’Casey, al igual que la gran mayoria de dramaturgos y poetas
estudiados a lo largo de este trabajo, fue participe de esa misma opinion y se dejo
sin duda seducir por esta idea. Arthur Miller, Stephen Spender o Bertold Brecht,
entre otros, figurarian en la ndmina de nombres mas frecuentemente mencionados
dentro de este heterogéneo grupo de literatos, a los que se hard referencia en las
siguientes paginas.

Con el devenir de los acontecimientos que iban a producirse a finales de la
década de 1930 y durante toda la década siguiente, una gran mayoria de aquellos
intelectuales comprobaria con cierta desazén que la aplicacion practica de las
bondades que habia predicado el marxismo estaba atin muy lejos de poder fructificar
en nuestras sociedades. Tras la Segunda Guerra Mundial la sociedad internacional
asistira con estupor al establecimiento de férreas dictaduras comunistas en los paises
del este de Europa y a las purgas de disidentes ordenadas por el dictador soviético

Stalin durante los afios 50, hechos que contribuirian a la divisiéon del mundo en dos
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bloques antagoénicos marcados por la vieja dialéctica capitalista y comunista. Con el
paso de los afos, y al constatar la paralisis e ineficacia de los diversos regimenes
comunistas amparados por la Union Soviética, las aspiraciones democraticas y
aperturistas de la practica totalidad de la poblacion de aquellas naciones de la Europa
oriental aceleraran la caida en otofio de 1989 del simbolico muro que dividia Berlin,
y por consiguiente al continente europeo, en dos mundos artificialmente enfrentados.
De este modo, el fin de la década de 1990 supondra la disolucion de la Unidon
Soviética y el comienzo de la lucha por la conquista de las libertades democraticas
en los paises del antiguo bloque comunista.

A pesar de lo obvio de los resultados negativos, comprobaremos que fueron
ciertamente numerosos los intelectuales y escritores que orientaran su labor critica y
su creatividad literaria dentro de las coordenadas marxistas, al menos hasta mediados
del siglo XX, coincidiendo con los limites temporales a los que pretendemos hacer
referencia en la presente tesis doctoral.

Teniendo en cuenta todo lo anteriormente expuesto, el objetivo primordial de
la primera parte de la tesis sera sentar las bases sobre los que estableceré mi hipotesis
de trabajo. Para ello, en la parte dedicada a los fundamentos tedricos me propongo
explicitar el por qué del compromiso y la implicacion con el ser humano de su época
de un gran nimero de intelectuales europeos y norteamericanos, que situaran su
labor creativa al servicio de esa gran causa durante las primeras décadas del siglo
XX, y constataran que la literatura habra de convertirse en una forma ciertamente
valida de denuncia de las desigualdades sociales, de las pésimas condiciones
econdmicas y de la pérdida de las libertades democraticas en gran parte de las

sociedades occidentales de la época. Considero estar en condiciones de demostrar
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que Sean O’Casey, dramaturgo sobre cuya obra girara la mayor parte de nuestro
trabajo, va a mantener a lo largo de su trayectoria dramdatica numerosos puntos en
comun con todos ellos, y que su evolucion tanto estilistica como tematica se debera,
en parte, a las influencias de otros escritores que compartiran con ¢l un decidido
deseo de cambio social. A este respecto, he tenido muy presente la labor critica de
aquellos expertos que mayor énfasis han puesto en analizar la produccion literaria de
muchos de aquellos autores que situaron su obra en las coordenadas ideologicas y
estilisticas posteriormente englobadas por la critica bajo el denominador comun de
“literatura comprometida”. La investigacion minuciosa de dicha labor contenida en
diversos estudios de literatura comparada me ayudard a demostrar los vinculos
existentes entre la produccion teatral de Sean O’Casey y la de notables autores
teatrales de la época como Bertolt Brecht, Lillian Hellman y Arthur Miller, entre
otros.

Considero también esencial hacer referencia en los primeros puntos del
capitulo I a aquellas manifestaciones literarias, como el “Congreso de Escritores
Soviéticos” de 1934 y el “I Congreso de Escritores” celebrado un afio més tarde en
Paris, que destacaron por situar esas novedosas tendencias en el centro del debate
literario de la época. De igual modo, creo preciso recordar que con el surgimiento del
realismo socialista como dogma de la literatura proletaria se estableceran las bases
ideologicas y estilisticas de una nueva forma de hacer literatura, tanto desde el punto
de vista de la ideologia marxista como del compromiso del escritor con las causas
mas silenciadas de la sociedad, al situar en un primer plano la denuncia de las

injusticias que afectaban a gran parte de la poblacion mundial y al advertir del auge
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de los fascismos en algunos paises de Europa occidental, con el consiguiente peligro
para la cultura y para la libertad.

Considero igualmente muy relevante para mi hipotesis de trabajo demostrar
como el estallido de la Guerra Civil en nuestro pais sirvidé para remover las
conciencias de un gran namero de intelectuales europeos y americanos, que
condenaran la sublevacion de una parte del ejército contra el gobierno republicano
democraticamente establecido. Algunos de estos escritores llegaran a sacrificar sus
propias vidas en pos de un ideal, el de la libertad, nutriendo las exiguas filas de
combatientes leales a la Republica espafiola. Las conclusiones del “II Congreso de
Escritores” que se celebréo en la Espafia republicana durante el verano de 1937
vienen a corroborar mi hipotesis de que un alto porcentaje de los intelectuales
progresistas del momento creia firmemente en una literatura de compromiso. La
reaccion de O’Casey ante los acontecimientos que se sucedian en Espafia no fue muy
diferente de las de muchos otros escritores que demostraron su solidaridad con la
causa republicana.

Para cerrar este primer capitulo he considerado necesario hacer referencia e
investigar aquellos aspectos comunes entre la obra de O’Casey y la de otros
intelectuales del ambito angloparlante que no se limitaron a circunscribir su
compromiso a la causa de la defensa de la libertad en Espaia, sino que ampliaron su
denuncia a las consecuencias de la depresion econdmica de los afos treinta en
amplias capas de la poblacion britdnica y norteamericana, y que mostraron su
preocupacion por los acontecimientos que desembocarian en el posterior estallido de

la Segunda Guerra Mundial.
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En el segundo capitulo de la primera parte he procurado establecer el marco
tedrico sobre el que se asienta el discutido concepto de “literatura comprometida”,
ademas de reflejar la opinidon de la critica literaria de la época a este respecto. Mi
pretension en este capitulo ha sido, por tanto, arrojar alguna luz sobre el origen de un
término sobre el que se ha especulado durante décadas y sobre el que ha pesado un
cierto sesgo ideologico, aspectos que, en nuestra opinion, han contribuido a situar el
concepto de “literatura comprometida” en un plano secundario en la teoria de la
literatura contemporanea. Asi pues, he creido necesario hacer pivotar sobre este
punto la labor de distintos escritores en lengua inglesa durante las décadas que
precedieron y siguieron a la Segunda Guerra Mundial. La produccion literaria de
dichos intelectuales, que cultivaron no so6lo la novela, sino la poesia, el ensayo o el
teatro, supuso una original e inestimable contribucion a la denuncia que desde
diversos sectores se estaba realizando a las desigualdades creadas a nivel mundial
con la consolidacion de un sistema econdmico, el capitalismo, que continta hoy en
dia ampliando la brecha entre los paises mas ricos y los mas desfavorecidos.
Igualmente, he considerado relevante reflexionar acerca de la reaccion de la critica
ante esta corriente literaria, influida en muchas ocasiones por la ideologia
izquierdista de los escritores que la cultivaron.

Considero igualmente preciso prestar atencion a la obra de Bertolt Brecht,
que constituye un punto de partida para todos aquellos dramaturgos que optaron por
mostrar su compromiso izquierdista mediante la critica del mundo en que vivian en
clave fundamentalmente politica. En mi opinion, su ortodoxia marxista contribuyé a
estimular un nuevo tipo de teatro con el que, por una parte, exponer con una mayor

eficacia aquellas contradicciones de la sociedad de su tiempo, y, por otra, lograr
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transformar radicalmente la relacién del publico con el producto teatral al que se
enfrenta desde el patio de butacas. Opino, por tanto, que los posibles paralelismos
tematicos y estilisticos entre ambos dramaturgos son de gran importancia y ayudaran
a enriquecer los argumentos que defiendo a lo largo del capitulo.

Como tercer punto del segundo capitulo he elegido a Lillian Hellman, que
comenzoO su carrera literaria como guionista cinematografica fuertemente influida
por el radicalismo izquierdista de la década de 1930. Debemos destacar la
solidaridad que la autora demostrd por el bando republicano en la Guerra Civil
espafiola y por las minorias raciales durante y después de la Segunda Guerra
Mundial, al igual que su deseo de encontrar vinculos de fraternidad entre la
poblacion estadounidense y la soviética en su lucha comun contra la barbarie Nazi.
En este punto, no debemos pasar por alto las consecuencias de la llamada “caza de
brujas” del polémico senador norteamericano Joseph McCarthy en la produccion
teatral tanto de Hellman como de O’Casey, ni los posibles nexos de union
ideologicos entre ambos autores. En mi opinion, la obra teatral de esta autora
encierra una fuerte carga tanto sociopolitica como humanista, que hard patente la
originalidad de la aportacion femenina a nuestro listado de dramaturgos
comprometidos.

No podia faltar en este estudio comparativo una referencia obligada a la
trayectoria teatral del autor norteamericano Arthur Miller, que bas6 su sentido del
compromiso en lo mas puramente social al comienzo de su carrera literaria, para
evolucionar posteriormente a una segunda etapa de cardcter ontoldgico y
existencialista y a una etapa final de caracter mitico-religioso, con las que pretendia

mostrar su inquietud por la sociedad de su tiempo y por las contradicciones del
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hombre contemporaneo. Como resultado, creo poder probar que existid6 una gran
afinidad entre Miller y O’Casey, ya que el autor norteamericano siempre considerd
al dramaturgo irlandés como una fuente de inspiracién y un ejemplo de rectitud en
una ¢época realmente turbulenta como la de la Gran Depresion. Para finalizar este
capitulo he realizado una breve referencia a la obra y las teorias estéticas de otros
dramaturgos que dedicaron su labor teatral a cultivar un teatro de naturaleza social y
politica, como es el caso de Elmer Rice y Clifford Odets, y la posible influencia de la
figura de O’Casey en la obra de éste ultimo. Mas breve atn sera el acercamiento a
otros dramaturgos de la escena internacional como Ibsen, Strindberg o Chéjov, que,
aun sin formar parte de esta tendencia teatral, contribuyeron en gran medida a dar
forma al concepto de “teatro de compromiso” durante las ultimas décadas del siglo
XIX y las primeras del XX. Creo que tanto ¢l como todos los dramaturgos
anteriormente mencionados dedicaron su obra a defender el sentido comun y la
sensibilidad del individuo dentro de la sociedad, y a denunciar la carencia de
sentimientos como la generosidad y la solidaridad, o la lealtad a los valores que
sustancian la convivencia del ser humano.

Considero que los planteamientos tedricos y las incursiones comparativas de
la primera parte de mi trabajo establecen unas bases consistentes para comprender
los solidos fundamentos ideoldgicos de Sean O’Casey. Su obra no puede entenderse
sin ese fuerte componente doctrinario y a ello he dedicado la mayor parte de mi
estudio de investigacion. De esta forma, estoy plenamente convencido de la
conveniencia de situar a Sean O’Casey como paradigma de escritor seguidor de esa
corriente literaria, la “literatura comprometida”, a la que hemos hecho referencia en

paginas anteriores. Considero preciso, por tanto, dedicar las primeras paginas de la
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segunda parte a analizar la evolucion de los presupuestos estéticos de nuestro
dramaturgo a lo largo de su obra literaria, que hizo de la libertad creativa y del
eclecticismo unas de las premisas sobre las que cimentar una dilatada trayectoria
teatral.

Otro de los aspectos que considero de especial relevancia en esta parte es la
libertad creativa de nuestro autor, que opté desde sus comienzos por obviar las
convenciones teatrales establecidas hasta el momento, atreviéndose a yuxtaponer y
mezclar géneros tan dispares como la tragedia, la farsa o la comedia, y adaptando la
filosofia de cada obra al estilo que consider6 més conveniente para asegurar la
correcta recepcion de la misma por parte del publico.

En el tercer capitulo de la tesis he creido oportuno ademas realizar una
semblanza biografica de nuestro autor y su relacion con el ambiente cultural de la
Irlanda de comienzos del siglo XX. Para ello, creo que es fundamental prestar una
especial atencion a los diversos volumenes de su autobiografia, observando con una
mirada critica aquellos pasajes de la misma en los que el autor se deja llevar por la
fantasia o por una cierta exageraciéon y contrastando la informacion contenida en
dichos volumenes con la que nos ofrecen otras fuentes biograficas. También he
considerado importante realizar un primer y somero acercamiento a las
caracteristicas de la ideologia politica de O’Casey, que evoluciondé desde su
temprana militancia en el fragmentado dmbito politico del movimiento nacionalista
irlandés a una posterior afinidad a las teorias comunistas; constataremos de igual
modo los primeros fracasos y los posteriores éxitos que hicieron de su figura uno de
los pilares sobre los que se asent6 la prosperidad del Abbey Theatre, espacio teatral

que acogid sus primeros pasos como dramaturgo. De idéntica relevancia sera atender
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a la influencia de dicha evolucion vital e ideologica en la posterior conformacion de
una produccion dramatica relativamente tardia, pero de una variedad y originalidad
dificilmente superables en el conjunto de la literatura irlandesa contemporanea.

Para concluir esta parte de mi trabajo creo necesario evaluar el alcance y la
vigencia de la obra de nuestro dramaturgo durante las décadas posteriores a su
fallecimiento en 1964 y la repercusion que la misma tuvo en nuestro pais, en especial
en los afios finales de la dictadura franquista.

Entiendo preciso comenzar el cuarto capitulo de la tesis analizando las obras
de la llamada Dublin Trilogy, a las que he considerado como un espacio de reflexion
del autor acerca de los desastres de la época, las primeras décadas del siglo XX, en
que fueron escritas y llevadas a las tablas del Abbey. De la totalidad de su produccion
literaria, compuesta por unas 15 obras, seis volumenes de autobiografias y ensayos
diversos, la investigacion literaria ha tendido generalmente a destacar su Dublin
Trilogy como conjunto mas valioso de trabajos teatrales. Con ellos, el autor trat6 de
representar de una forma ciertamente heterodoxa y en alglin caso un tanto irreverente
la etapa mas crucial de la reciente historia de Irlanda, en cuyo suelo se estaba
implantando, no sin una gran dosis de sufrimiento, una reptblica soberana tras siglos
de dominio britanico. Dicha critica a la cerrazon nacionalista de un pais que alin
tenia innumerables problemas de tipo social y religioso por resolver a lo largo de sus
primeras décadas como estado independiente no sera el unico aspecto destacable en
la dilatada trayectoria teatral del autor.

Como marco en el que situar los rasgos que caracterizan la ideologia
comunista de nuestro autor, es preciso prestar atencion en el primer punto del quinto

capitulo a la evolucidn ideologica del autor desde posiciones puramente nacionalistas
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a postulados tipicos del internacionalismo propio del movimiento comunista. Creo
que resultard pertinente analizar en este punto sus intentos, ciertamente decididos
aunque no siempre exitosos, por dedicarse en cuerpo y alma a cultivar un tipo de
drama que denunciara los abusos infligidos a lo largo de la historia a las clases
obreras por parte de los sectores mas reaccionarios desde el punto de vista politico,
social y religioso.

Una decidida conciencia de clase, adquirida tras innumerables afios de
padecimientos y privaciones en un clima de pobreza y de agitacion nacionalista, y su
confesion protestante en un entorno eminentemente catdlico, se convertirdn en
factores esenciales a la hora de forjar la personalidad de un autor que comenzé
compaginando durante algin tiempo el trabajo como obrero en diversos empleos
penosos y a menudo mal remunerados con una inclinacién autodidacta y entusiasta
por el mundo del teatro. Su pasion por encontrar cauces validos con los que expresar
esa solidaridad y compromiso con sus conciudadanos no fue casual: desde muy
joven Sean O’Casey vera en los escenarios el cauce ideal mediante el cual mostrar su
rechazo hacia una sociedad que apartaba sistematicamente la vista de los problemas
mas importantes que la acuciaban, y acerca de los cuales nuestro autor tenia mucho
que decir.

Los siguientes puntos del ultimo capitulo de la tesis doctoral versan sobre un
nucleo de obras englobadas sin demasiado fundamento por la critica como “obras
comunistas”. Considero crucial para mi hipdtesis de trabajo demostrar en este
capitulo el esfuerzo del autor por mostrar de una forma inequivoca su compromiso
con la sociedad de su tiempo, haciendo patente su ideologia izquierdista en el

contenido de tres obras, en nuestra opinion, insuficientemente investigadas por parte
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de los expertos como The Star Turns Red, Red Roses for Me, y Oak Leaves and
Lavender, sobre las que consecuentemente trataremos de arrojar algo mas de luz en
la presente tesis doctoral. Tengo la certeza de poder demostrar como este conjunto de
trabajos, en contraste con los de la Trilogia dublinesa, que situaron a O’Casey como
un nombre de referencia en el panorama teatral irlandés contemporaneo, nunca
constituyd un grupo de obras comunistas como tal, dada la heterogeneidad que
presentan tanto en su enfoque como en la calidad de las mismas.

Dada la evidente originalidad de los planteamientos dramaticos del autor
irlandés y su ruptura con las convenciones hasta entonces establecidas, estimo
necesario realizar algunas matizaciones al categorizar su produccion dramatica
dentro de los movimientos y tendencias literarios cultivados a lo largo de la primera
mitad del pasado siglo. Su extensa obra dramatica y su apuesta decidida por una
defensa a ultranza de valores como la justicia y la igualdad dentro de los criterios de
la filosofia marxista seran, por tanto, objeto de estudio a lo largo de la segunda parte
de la tesis.

Considero, por tanto, y este es uno de los objetivos fundamentales de mi
tesis, que la obra de denuncia llevada a cabo por O’Casey ha de contemplarse en el
contexto de los referentes sociopoliticos de la Europa de los afios treinta y cuarenta,
por lo que sera dificil desligarla de los planteamientos propios de la lucha contra el
fascismo en boga durante la época. Bajo esta dOptica, y dado el cariz ideoldgico de
nuestro autor, esta nueva lectura de las obras del dramaturgo irlandés pretende
mostrar al lector todos aquellos factores que suscitaron mayor polémica critica en el
conjunto de su obra dramatica. Estimo que el tema abordado en esta tesis no ha sido

aun estudiado en profundidad, ya que, de acuerdo con los datos consultados, no
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existen estudios criticos dedicados especificamente a un analisis de la obra del autor
irlandés bajo la oOptica que aqui se presenta. Por ello, creo encontrarme en
disposicion de aportar una vision inédita acerca de la una forma de entender la
literatura comprometida en la obra de Sean O’Casey. Mi afan en las paginas que
siguen consistira en atraer el interés del lector hacia la figura de un dramaturgo en
ocasiones estigmatizado por la radicalidad con que defendi6é sus propuestas y en
general controvertido debido a sus ideas politicas y su concepcion del papel que la

literatura habria de jugar en la sociedad contemporéanea.
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PRIMERA PARTE

EL TEATRO coMO DENUNCIA Y COMPROMISO:

REPRESENTANTES MAS GENUINOS CONTEMPORANEOS DE O’CASEY.






CAPiTULO |

FUNDAMENTOS TEORICOS

I came to see that within the struggle for a juster
world, there is a further struggle between the
individual who cares for long-term values and those
who are willing to use any and every means to gain
immediate political ends — even good ends.
(Stephen Spender, World Within World)

I.1. LA GRAN DEPRESION, LA TOMA DE POSICION DE LA INTELECTUALIDAD
INTERNACIONAL PROGRESISTA Y LOS GRANDES CONGRESOS DE ESCRITORES.

El 24 de octubre de 1929, tras unos afos de crecimiento econdomico y
consumismo irresponsable basados en una larga etapa de prosperidad econémica que
se prolongo a lo largo de gran parte de la década de los afios veinte, el estallido de la
burbuja especulativa en la bolsa de Nueva York terminara bruscamente con los
suefios de bienestar de millones de personas en todo el mundo, dando lugar a una
nueva era de pobreza y recesion econdmica a nivel mundial denominada por los
historiadores como la Gran Depresion. En estos momentos Sean O’Casey tenia 49
afios, habia publicado ya una docena de obras y entre ellas contaba con al menos

cuatro grandes éxitos de los que hablaremos mas tarde.

27



Aunque algunos de los paises mas desarrollados de la época, encabezado por
los Estados Unidos, habian comenzado ya una timida recuperacion econdémica a
mediados de la década de 1930, los efectos negativos de la gran crisis se dejaron
sentir en buena parte del planeta a lo largo de la década, enlazando con el comienzo
de la Segunda Guerra Mundial. En Estados Unidos, la elecciéon como presidente de
Franklin Delano Roosevelt dio lugar en 1932 a la puesta en marcha de un ambicioso
programa, el New Deal, con el que hacer frente a la crisis econdémica, favoreciendo
las inversiones, el consumo y el crédito, hecho que marcé el principio del fin de la
Gran Depresion. Algunos historiadores y economistas consideran que no existe
ninguna prueba de que el New Deal tuviera una eficacia real en la lucha contra la
crisis, que perdurara hasta que Estados Unidos decida activar su economia tras el
estallido de la Segunda Guerra Mundial. En Alemania, sin embargo, la mala
situacién social a principios de la década, el agravamiento de las dificultades
economicas y el temor al avance del comunismo, fueron los factores que propiciaron
la aparicion del Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei o NSDAP (Partido
Nacionalsocialista Aleman de los Trabajadores) y la llegada de su lider, Adolf Hitler
al poder en 1933.

A pesar de considerarse como una crisis eminentemente econdmica, la Gran
Depresion tuvo también su vertiente social, politica e ideoldgica. El paro se convirtio
en la pesadilla de la época. En 1932 Estados Unidos llega a la cifra de 13 millones de
desempleados, mientras que en Alemania se sobrepasa la barrera de los cinco
millones. En el Reino Unido, paradigma de nacion industrializada, el desempleo
lleg6 a afectar a mas de tres millones de personas, llegando algunas zonas del pais a

alcanzar una tasa de paro del 70% de la poblacion activa. En Irlanda, que desde
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mediados del siglo anterior se habia convertido en una tierra de emigracion debido a
la pobreza generalizada, la escasez de las sucesivas cosechas y la falta de
oportunidades, la situacion era incluso mucho mas desesperada, a pesar de haber
conseguido su independencia del Reino Unido en 1922.

Los grandes perjudicados fueron la clase obrera y los campesinos, que se ven
abocados a la mendicidad, la explotacion y la pérdidad de derechos fundamentales.
En el hemisferio occidental se produjo un fuerte descenso de la natalidad, y Estados
Unidos y algunos paises europeos pusieron en marcha politicas de restriccion a la
entrada de mano de obra emigrante. El gran Charles Chaplin reflejé con precision las
consecuencias de la crisis en su largometraje de critica social Modern Times (1936).

Ante este estado de cosas, los intelectuales de todo el mundo no podian
permanecer pasivos; muchos de ellos entendieron que la literatura tenia que aportar
su granito de arena, al sentir que se resentia su confianza en el progreso de la
sociedad, denunciando con firmeza el capitalismo, al que consideraban como un
sistema absurdo e inmoral, y optando por ponerse al servicio de una causa que
consideraban justa: la defensa a ultranza del proletariado. Entre todos ellos se hizo
patente la idea de que la literatura y el arte deberian tutelar la causa del progreso
contra aquellas fuerzas que amenazaban su desarrollo. Nacia de este modo un
fendmeno literario que afos mas tarde se iria conociendo como “literatura de
denuncia y compromiso”. Nombres de prestigio en la escena literaria internacional
como Stephen Spender, W. H. Auden, Arthur Miller, Bertolt Brecht, André Malraux,
o los espafioles Buero Vallejo y Alberti conciben su creacion literaria bajo esta
optica, y coinciden en la idea de que el artista debe tomar partido ante

acontecimientos ajenos a los asuntos estrictamente estéticos. Como veremos, durante
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la década de 1930, se sientan las bases de un nuevo posicionamiento ante el
fenomeno creativo: la literatura y el arte pueden y deben servir a dos sefiores'. El
intelectual y el artista deben abandonar su torre de marfil, mirar a la humanidad a los
0jos, y si es necesario, chapotear en el lodo. Su labor no debe limitarse a halagar los
sentidos del espectador culto y refinado, debe ademas denunciar e intentar cambiar el
estado de injusticia en el que vive el comun de los mortales. Los efectos de la Gran
Depresion, la Guerra Civil espafiola y los distintos congresos en los que participa lo
mas granado de la intelectualidad occidental progresista de aquellos afos serviran
para marcar los nuevos derroteros a los que se enfrenta la creacion literaria.

En esta misma linea se inscribe la figura del dramaturgo irlandés Sean
O’Casey, sobre cuya relevancia hablaremos mas tarde. A nuestro parecer, ésta sera
una de las figuras esenciales en el heterogéneo conjunto de intelectuales convencidos
de que el arte, la escena en su caso, habria de situarse del lado de los mas débiles de
la sociedad, convirtiendo el escenario en una plataforma sobre la que poder
concienciar al mundo sobre las grandes injusticias que se estaban produciendo en la
calle. O’Casey reclama su lugar en este creciente grupo de intelectuales y
consecuentemente incorpora en su obra aquellos aspectos politicos y sociales que la
van a condicionar como producto estético: el hombre corriente habra de convertirse
necesariamente en el protagonista de un tipo de literatura que, sin olvidar su vertiente
estética, se revestira de un perfil ético que la caracterizard durante las décadas

siguientes.

! Sin embargo, no todos los autores que vamos a estudiar a continuacién (y la mayor parte durante
muy poco tiempo) estuvieron de acuerdo con esta premisa, pero no cabe duda de que hasta bien
entrada la Segunda Guerra Mundial esto fue casi un precepto entre la mayor parte de los autores de
renombre en los afios 30.
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Pocos afos antes, en un momento historico en el que la lucha por liberar
Irlanda del yugo britanico se habia convertido en una urgencia vital para una gran
mayoria de dirigentes politicos en su pais, O’Casey comienza a hacer patente en sus
primeras producciones dramaticas la idea de que la primera batalla deberia librarse
por la mejora de las condiciones vitales de amplias capas de la poblacion irlandesa,
postergando hasta la consecucion de dichas reformas la lucha por la independencia
de Irlanda. Desencantado con las luchas internas en el seno del nacionalismo
irlandés, va a basar por tanto su filosofia estética en la critica a unos valores que
considera erroneos, aquéllos que establecian como objetivo primordial la
consecucion de un estado irlandés independiente, dejando de lado una causa a su
entender mucho mas urgente como era la de combatir la pobreza de los trabajadores
irlandeses y de sus familias. Asi lo manifestaria afios mas tarde en su coleccion de
ensayos Feathers from the Green Crow: “The real struggle was not between the
English Imperialist and the Irish Republican, but between international capitalism
and the workers of the world.” (O’Casey, 1963: 43).

Llegados a este punto, consideramos conveniente concentrarnos a lo largo de
las proximas paginas en el analisis de las teorias de los autores de lengua inglesa que
van a mostrar su preocupacion por la dureza de la crisis econdmica surgida tras el
derrumbe de la bolsa de Nueva York en 1929 y a raiz del auge y la amenaza del
fascismo a lo largo de la década de 1930. Tomaremos como punto de partida y nexo
de union a Sean O’Casey, cuyos ideales y aspiraciones coincidirdn con los de
muchos de aquellos escritores.

Hastiado de la pardlisis en la que los dirigentes nacionalistas y la iglesia

catolica irlandesa habian sumido su patria, O’Casey buscard en Inglaterra el aire
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fresco necesario para crecer como escritor, por lo que, como confiesa en el tercer
volumen de su autobiografia Drums under the Windows, decidira marcharse a
Londres “feeling an urge of some hidden thing in him waiting its chance for an
epiphany of creation”, (O’Casey, 1956: 331). El comienzo de su nueva vida en la
capital britanica a partir de 1926 supondra para su labor como dramaturgo un
alejamiento tanto estilistico como tematico de su produccion anterior, en especial
con respecto a la trilogia de obras basadas en la reciente historia irlandesa con las
que habia adquirido cierta notoriedad a lo largo de la década de 1920. Tras el revés
que para ¢l supuso, como veremos mas adelante, la exclusion de su nueva obra The
Silver Tassie de la programacion del Abbey Theatre, con la que O’Casey pretendia
realizar una critica feroz a las guerras imperialistas y al sufrimiento que provocan,
nuestro autor se muestra en estos primeros afios de la década de los treinta fascinado
por el progreso de la revolucion comunista en la Unidn Soviética, especialmente tras
conocerse que su primer plan quinquenal habia sido un éxito. La aparente
prosperidad del modelo soviético de la época contrastaba fuertemente con la
amenaza que se iba a cernir sobre el modelo capitalista occidental tras el derrumbe
de la bolsa de Nueva York el 24 de octubre de 1929. El ascenso al poder en 1931 de
los conservadores britanicos, la amenaza latente del nazismo y la constatacion del
fracaso del sistema capitalista hardn albergar en €l la confianza en las teorias
socialistas y comunistas, aceptando el marxismo como la tnica solucidn posible a los
problemas que aquejaban a la clase obrera, como ¢l mismo afirmaria en el cuarto
volumen de su autobiografia Inishfallen, Fare Thee Well: “But steady, workers, here
and elsewhere; steady, poor of the poorer places; your day is coming. The Red Star

shines over the Kremlin, once the citadel of the Czars. [...] Socialism has found a
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home, and has created an army to patrol around it. The Red Star is a bright star.”
(O’Casey, 1956: 138).

Como comprobaremos en las proximas paginas, va a producirse a lo largo de
la década de 1930 uno de los acontecimientos culturales mas importantes del pasado
siglo XX: la alianza militante y solidaria de una gran cantidad de escritores de todo
el mundo para combatir un movimiento politico, el fascismo, que habia comenzado a
mostrar su vertiente mas violenta en los paises europeos en los que habia conseguido
instalarse en el poder, principalmente Alemania e Italia. En un clima creciente de
extremismo ultraderechista, de negacion de las libertades democraticas y de
exaltacion de los regimenes autoritarios, Louis Aragon, tras su ruptura con el
movimiento surrealista, funda en Paris La Maison de la Culture en 1933. Poco
después surge la revista Commune al frente de la cual se sitlan André Gide,
Barbusse y Nizan. Esta publicacion, que desaparecerd una vez comenzada la
Segunda Guerra Mundial, recogerd en sus paginas la historia de la cultura de
izquierda, definiéndose como “revista de combate” y proclamando con
determinacion que la Gnica revolucion valida es la revolucion proletaria.

Es precisamente en el comienzo de la década de 1930 cuando, como ya
hemos podido ver, O’Casey asiste como espectador privilegiado a las terribles
consecuencias que acarrearia la Gran Depresion que siguio a la crisis de 1929 en una
sociedad mucho més urbana e industrializada que en el microcosmos mas rural que
urbano de su Dublin natal en que habia transcurrido su vida hasta entonces. Adquiere
una conciencia plena de que s6lo una ideologia politica, el comunismo, podria ser
capaz de convertir en realidad el suefio utdépico de un futuro mejor para la clase

trabajadora, victima secular de un sistema econdémico despiadado como el
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capitalismo. En este sentido, Saros Cowasjee sostiene que O’Casey evidencia a lo
largo de esta década que su contribucion a la causa proletaria pasa por convertir en
eje central de su obra la reivindicacion de un futuro mejor para los trabajadores de
todo el mundo:

It was only after O’Casey came to London and witnessed the Great Depression
of the early 1930s that his views became firmly defined. He found that political
emancipation was worth little if it could not root out hunger, unemployment, and
starvation. He saw that the problems the workers faced were not peculiar to
Ireland but similar to those they faced all over the world.”

(Cowasjee, 1966: 68).

En la Unién Soviética, sin embargo, la disidencia politica es castigada con las
purgas ordenadas por Stalin, que presumia ante el mundo occidental de que los
logros de su primer Plan Quinquenal iban acercando a los soviéticos a cifras de
produccion industrial y agricola similares a las de los paises mas desarrollados de
Europa occidental. En ese contexto, el Comité Central del Partido Comunista ordena
la creacion de la Unidn de Escritores Soviéticos, fundada el 23 de abril de 1932. El
partido Comunista, como en tantos otros 6rdenes de la vida en la Unién Soviética,
actiia con el convencimiento de que los escritores, al igual que el resto del pueblo
proletario, aceptan sin titubear la tutela del régimen comunista. Convocado por la
Union, Maxim Gorki preside en Moscu desde el 17 de agosto al 1 de septiembre de
1934, el I Congreso de Escritores Soviéticos. A €l asisten los anteriormente
mencionados Aragon y Nizan, ademés del lider comunista ucraniano Karl Radek, el
novelista francés André Malraux, o Rafael Alberti y Maria Teresa Leon, en
representacion de la Republica espanola, entre otras muchas figuras de talla
internacional. Radek, en su ponencia titulada La literatura del mundo
contemporaneo y la tarea del arte proletario, afirma que se esta produciendo una

ruptura entre la nueva literatura proletaria y la literatura capitalista, que, en su
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opinion, ha degenerado peligrosamente hacia el fascismo. En las Actas del Congreso
se refleja con claridad la opinion de Radek acerca del posicionamiento de los
intelectuales mundiales con respecto al cisma entre los modelos literarios proletario
y capitalista:

There is not a country in the world in which the most outstanding writers have
not recognized the presence of what is to them an unheard-of fact — the profound
crisis of capitalism and the tremendous growth of socialism. And this is causing
the more courageous of these writers to think and to turn our way. Even before
this the world bourgeoisie had lost its monopoly in world literature, for
proletarian literature was beginning to spring up in all countries Now, however, a
split is taking place in the very entrails of the bourgeois literary world. It is not
now unknown writers, literary beginners, who are coming forward; the great
writers of the bourgeois literary world are now coming over to our side.
(Radek, 1934: 113).

Una de las conclusiones que podrian extraerse de este Congreso se centra en
el compromiso del intelectual y de su obra para combatir un sistema, el capitalismo,
que esta oprimiendo a la masa proletaria en multitud de paises, un sistema que no se
compadece del sufrimiento de los millones de trabajadores en paro, que ha
despreciado la leccion de horror de la Primera Guerra Mundial con sus millones de
vidas destruidas y que se estd preparando para una nueva guerra. En opinion de los
ponentes, aunque el fascismo anhela perpetuar este sistema, defendiéndolo mediante
una politica de hierro y sangre, y sobornando si es preciso a escritores para que
aboguen por su causa, no sera capaz de crear una expresion literaria propia que
convenza al proletariado. El Congreso incide en la defensa del realismo socialista,
que sostiene que el verdadero arte es el que describe y exalta la lucha del
proletariado hacia el progreso socialista. El estatuto de la Union de Escritores
Soviéticos de 1934 establece el realismo socialista como dogma del Partido
Comunista, constituyéndose en “método basico de la literatura y la critica literaria

soviéticas”, al exigir del escritor veracidad y una representacion concreta de la
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realidad en su desarrollo revolucionario. Su objetivo es exaltar al trabajador no
cualificado, ya sea industrial o agricola, al presentar su vida, trabajo y tiempo de
ocio como algo admirable. La tarea de dignificacion del trabajador y el encomio de
todas aquellas causas que perseguian ese objetivo habria de ser uno de los objetivos
primordiales de toda creacion estética. En esa tarea habrian de emplearse no sélo el
teatro, el de O’Casey es fiel reflejo de ello, sino también la poesia y la novela como
vamos a ver inmediatamente. Considero necesario recordar en este punto aquel
pensamiento de Stalin que atribuia a los ejecutores del realismo socialista el
calificativo de “ingenieros de almas”. Aunque un tanto afectado y artificial hemos
de reconocer que ese epigrafe influyd de forma determinante en muchos
intelectuales occidentales de aquel momento.

Para O’Casey, sin embargo, la primera mitad de la década de 1930 serd una
etapa de amargura y frustracion; fracasa en su intento de afianzar su nueva vertiente
como dramaturgo expresionista con el estreno en noviembre de 1933 de su nueva
obra, Within the Gates. Pese a las evidentes diferencias estilisticas con sus obras
anteriores, la obra tenia en comun con aquéllas el adoptar como trasfondo un
periodo historico concreto, en este caso los afios de la depresidon econdmica
originada a partir de 1929. Con ella, O’Casey deseaba mostrar su preocupacion por
las consecuencias de la crisis en los més desfavorecidos y solidarizarse con sus
circunstancias. Con razén advierte Christopher Murray, uno de los mayores expertos
mundiales en la figura de O’Casey, acerca de la actitud pionera de sus tragicomedias
en el conjunto de la literatura moderna en lengua inglesa: “He was the first English-
speaking dramatist to make the poor, the uneducated and the dispossessed the

subjects of modern tragicomedy.” (Murray, 2000: 88).
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Concebida en principio como un guidn cinematografico para el realizador
Alfred Hitchcock, el proyecto original de Within the Gates finalmente no llegd a ver
la luz. La puesta en escena de la obra constituyd un fracaso de taquilla, siendo
cancelada tras unas pocas representaciones, hecho que supondria para ¢l un serio
revés tanto en el plano animico como en el econémico.

Influidos por el ideal de solidaridad internacionalista alentado en el I
Congreso de Escritores Soviéticos de 1934, un afio mas tarde se inaugura en la
capital francesa el I Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura,
celebrado en el Palais de la Mutualité de Paris entre el 21 y el 25 de junio de 1935.
Presidido por André Gide, cuenta con una representacion de escritores
internacionales mucho maés amplia que la del congreso soviético. No fue
exclusivamente un congreso de escritores comunistas o de intelectuales
simpatizantes con las ideas de la izquierda. También participaron escritores de
tendencia socialdemocrata, catdlicos progresistas e intelectuales independientes. El
listado de intelectuales reunidos en Paris es muy amplio, contando con cerca de 220
delegados provenientes de 40 paises, entre los que se pueden destacar figuras de la
talla de Heinrich Mann, Aldous Huxley, Stephen Spender, Bernard Shaw, Boris
Pasternak, John Dos Passos, Sinclair Lewis, Pablo Neruda, Vicente Huidobro,
Thomas Mann, o Sherwood Anderson, entre otros. La delegacion espafiola la
constituian Ramon Maria del Valle Inclan, José Bergamin, Arturo Barea, y de nuevo
la pareja formada por Maria Teresa Ledn y Rafael Alberti. Una de las resoluciones
de este I Congreso consistio en la creacion de una Asociacion Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura (AIDC) cuyo Comité Internacional quedo

compuesto por 12 escritores antifascistas de indudable prestigio entre los cuales se
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hallaban los anteriormente mencionados Valle Inclan, Thomas Mann, Gorki, Bernard
Shaw, Aldous Huxley y Sinclair Lewis.

Ademas, en el Congreso de Paris se plantean cuestiones como el papel del
escritor en la sociedad y los problemas de la creacién literaria, aunque uno de los
temas que mas discusion suscito fue la defensa de la cultura frente a la barbarie nazi-
fascista. Este asunto se somete a discusion en buena medida a peticion de los
delegados alemanes que, como en el caso de Heinrich Mann, habian tenido que
exiliarse a causa de la persecucion a que estaban sometidos por parte del nazismo en
Alemania.

El escritor espanol Luis Bergamin propone celebrar un II Congreso
Internacional en Madrid, durante el afio 1937. En junio de 1936, se retne en Londres
el pleno de la Asociacion para preparar este Congreso a celebrar en Espaia,
confirmandose por unanimidad la propuesta del Secretariado Espaiiol. A un mes
escaso del mencionado pleno de Londres estalla la Guerra Civil espafiola, por lo que
los intelectuales pertenecientes a la Asociacion, conmocionados por el impacto de la
noticia, emiten un manifiesto posicionandose sin ambigiiedad en favor de la
Republica espafiola. Exaltan la herencia espiritual que el pueblo espafiol defiende y
la deuda de los hombres de la cultura con el inmenso tesoro ofrecido por Espafia al
mundo a lo largo de la historia, y denuncian la rebelion del ejército franquista como
una clarisima agresion de caracter nazi-fascista. Ese manifiesto esta firmado, entre
otras figuras de la literatura y el pensamiento de la época, por Alberti, Bergamin,
Antonio Machado, Ehrenburg, Aragon y Malraux, declarando lo que a continuacién

reproducimos:

Se ha producido en toda Espafla una explosion de barbarie [...] Este
levantamiento criminal de militarismo, clericalismo y aristocratismo (sic) de
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casta contra la Republica democratica, contra el pueblo, representado por su
Gobierno del Frente Popular, ha encontrado en los procedimientos fascistas la
novedad de fortalecer todos aquellos elementos mortales de nuestra historia [...]
Contra este monstruoso estallido del fascismo, que tan espantosa evidencia ha
logrado ahora en Espaifia, nosotros, escritores, artistas, investigadores cientificos,
hombres de actividad intelectual [...] declaramos nuestra identificaciéon plena y
activa con el pueblo, que ahora lucha gloriosamente al lado del Gobierno del
Frente Popular...’

[.2. LA REACCION DE LOS INTELECTUALES OCCIDENTALES ANTE EL ESTALLIDO DE LA
GUERRA CIVIL ESPANOLA. EL II CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES.

The artist must take sides. He must elect to fight for
freedom or for slavery. I have made my choice. I
had no alternative. (Paul Robeson)’

El 24 de junio de 1937, a la edad de 39 afios, el actor y cantante
afroamericano Paul Robeson defendia sin rubor su posicionamiento personal en una
concentracion politica celebrada en el Royal Albert Hall de Londres en apoyo de la
lucha que estaba llevando a cabo la Republica espafiola en contra de la rebelion del
ejército del General Franco. Tomando como modelo la tragedia que se estaba
produciendo en Espafia, y consciente de que la reciente quiebra del sistema
capitalista habia abocado a la miseria a millones de personas en todo el mundo, a raiz
de la depresion, Robeson decide contribuir con su talento a la defensa de una causa
que considera justa, la de promover entre la comunidad internacional de artistas e
intelectuales un estado de opinion propicio a la toma de partido a favor de las capas

sociales mas desfavorecidas en cualquier rincon del planeta. A lo largo de su emotiva

? El manifiesto completo aparece en publicaciones varias y puede consultarse en la pagina 3 del diario
valenciano La Voz, del jueves 30 de julio de 1936.

3 Paul Robeson (Princeton, N.J.1898-Philadelphia, 1976) fue un artista comprometido con la defensa
de los més necesitados y precursor de la lucha por la abolicion de la segregacion racial en los Estados
Unidos. Visit6é Espafa en compafiia de su mujer Eslanda para animar a los brigadistas internacionales
en distintos frentes de guerra. En su visita les acompafiéo como intérprete Charlotte Haldane, la esposa
del conocido cientifico escocés J.B.S. Haldane, a la que mas tarde nos referiremos.
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intervencion, Robeson rechaza con dureza la supuesta probidad de escritores y
cientificos instalados en la comodidad del Olimpo de su éxito, instandolos a
comprometerse con la liberacion del pueblo espafiol de la opresion fascista,
contribuyendo de este modo a la instauracion de una justicia universal para todos los
pueblos de la Tierra.

La deriva de los acontecimientos tras el comienzo de la Guerra Civil en
Espana va a determinar una serie de cambios que afectaran tanto a las fechas como a
las sedes del II Congreso Internacional al que haciamos alusion anteriormente. En
octubre de 1936, el Secretariado de la Asociacion Internacional de Escritores para la
Defensa de la Cultura confirma la decision adoptada en el pleno de Londres
celebrado en junio de ese mismo afio, teniéndose prevista su inauguracion el 4 de
julio de 1937 en Valencia, por entonces capital accidental del gobierno republicano.
Se acuerda igualmente mantener como sedes principales las ciudades de Madrid y
Barcelona, que resistian los avances de las tropas franquistas.

Lamentablemente, no todos los intelectuales que con tanto entusiasmo
habian asegurado en un principio su asistencia al Congreso pudieron mantener su
promesa. Segin Luis Mario Schneider se produjeron a ultima hora ausencias tan
notables* como las de Romain Rolland, Thomas Mann, Louis Aragon, Ernest

Hemingway, John Dos Passos, Upton Sinclair, o el anteriormente mencionado W.

* Considero de mayor rigor la opinién de Schneider, que sostiene que escritores de fama mundial
como Hemingway, W.H. Auden o Dos Passos finalmente no acudieron al Congreso, que la que se
refleja en diversas paginas en internet como http://www.deverdaddigital.com/ o http://www.rebelion.org/
Quiza por motivos de publicidad mal entendida, diversos diarios de izquierdas, publicaciones
panfletarias y comentarios de partidos y sindicatos contintan, incluso hoy en dia, incluyendo nombres
famosos a sabiendas de que no habian asistido al Congreso. A este respecto, todavia hoy se siguen
cometiendo descuidos imperdonables en publicaciones de prestigio. A modo de ejemplo podemos
mencionar que en el magnifico libro publicado por el Instituto Cervantes Corresponsales en la guerra
de Espafia, en la pagina 18 se incluye una fotografia de Hemingway y Ehrenburg con un pie de foto
que incomprensiblemente reza “Ilya Ehrenburg con Ernest Hemingway en el II Congreso
Internacional de Escritores, Valencia, Julio de 1937.”
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H. Auden, afectado al igual que Stephen Spender, aunque éste si logro asistir al
final, por la prohibicion expresa del Foreign Office britanico. En el caso del escritor
norteamericano Ernest Hemingway, a pesar de ser considerado por autores como
Stanley Weintraub en su obra The Last Great Cause como “frivolous, somewhat
opportunistic and mercenary” (Weintraub, 1968: 179), la contienda espanola le
insuflara cierto grado de compromiso politico en su produccion periodistica y
literaria. Upton Sinclair, por su parte, va a gozar también de gran estima en las filas
del bando republicano con su novela de 1937 They Shall not Pass. A Story of the
Battle of Madrid, traducida y publicada por entregas en espaiiol bajo el titulo de No
pasaran en la revista valenciana Umbral. El desarrollo de la novela es bastante
simple, pudiendo definirse como una fabula con un trasfondo ético. De esta forma,
Sinclair pone una novela con evidentes limitaciones al servicio de la causa por la
que aboga, al mismo tiempo que intuye la inminencia de una Guerra Mundial en la
que va a dirimirse la supervivencia misma del capitalismo.

Por otra parte, el secretariado de la Asociacion tiene en cuenta el valor
simbolico de la ciudad de Paris, al considerarla “centro irradiador en Occidente de la
cultura proletaria” ° y refugio de gran cantidad de exiliados espafioles por voluntad
propia o por la fuerza, por lo que dadas las circunstancias, se decide que la clausura
se efectlie en la capital francesa durante los dias 17 y 18 de julio para ofrecer la
oportunidad de asistir a sus ultimas sesiones a escritores como Bertolt Brecht,
Langston Hughes o Heinrich Mann que por diversos motivos no habian podido

viajar a Espafia para participar en las primeras sesiones. El balance final refleja que

> Seglin recoge el anteriormente mencionado Luis Mario Schneider en el Vol. I de su obra 11 Congreso
Internacional de escritores antifascistas (1937). Barcelona: Laia, 1978, pag 46.
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en el mismo participaran unos 200 escritores en representacion de 30 naciones
diferentes.

Como Valentine Cunningham apunta en su obra British Writers of the
Thirties, sera precisamente en Paris donde un grupo de escritores de nacionalidades
varias, entre los que se encuentran Auden, Bergamin, Heinrich Mann, Neruda o
Spender elaboran una especie de encuesta en forma de simposium no presencial,
titulada “Authors Take Sides on the Spanish War”, dirigida “a los escritores y poetas
de Inglaterra, Escocia, Irlanda y Gales” en la que se pretende que sus colegas
definan su postura con respecto a la situacion en Espafia: “It is clear to many of us
throughout the world that now, as certainly never before, we are determined or
compelled, to take sides. The equivocal attitude, the Ivory Tower, the paradoxical,
the ironic detachment, will no longer do” (Left Review, 1937: 2).

Entre las respuestas recibidas a la pregunta planteada (“Are you for, or
against, the legal Government and the People of Republican Spain?”) recogidas por
el anteriormente mencionado Valentine Cunningham en su otra obra Spanish Front:
Writers on the Civil War y en el correspondiente niimero de la publicacion obrera
londinense Left Review puede constatarse que la toma de posturas con respecto al
conflicto que asola Espafia es, en su gran mayoria, a favor del bando republicano.
Left Review clasifica en tres apartados las opiniones recibidas en la redaccion: a
favor del gobierno de la republica, neutrales, y en contra. La solidaridad de buena

parte de la intelectualidad britanica e irlandesa® con el gobierno democratico de la

% Si bien es cierto que una parte considerable de la intelectualidad irlandesa o de origen irlandés se
manifestd en favor de la Republica espafiola no es menos cierto que el gobierno, la jerarquia
eclesiastica y un porcentaje elevado de la poblacion de aquel pais veia con buenos ojos el proyecto
politico de los sublevados. Consideramos interesante destacar que el numero de voluntarios irlandeses
que llegaron a ayudar a la Republica (“The Connolly Column”) no llegd a los 300 mientras que los
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Republica y con el pueblo espaiol es inequivoca, destacindose como punto comun
en los comentarios la idea de que la victoria final de la legalidad republicana en su
lucha contra el fascismo en Espafa sera la victoria de los trabajadores en su lucha
contra el capitalismo a escala mundial. Nada menos que 127 envian respuestas
favorables de apoyo a la Republica, mientras que unicamente 17 se declaran
neutrales o son remisos a tomar partido por uno de los dos bandos (entre ellos, habria
que destacar dos grandes nombres de la literatura irlandesa como James Joyce y
W.B. Yeats) y solo cuatro se declaran a favor de la intervencion de las tropas del
General Franco en contra de la legalidad democratica. A pesar de que las cifras frias
denotan a priori un apoyo masivo no debemos dejarnos llevar por la euforia de los
simpatizantes, ya que, como era de esperar, la encuesta se envid mayormente a
aquéllos de los que se esperaba una respuesta afirmativa. No debemos, por tanto,
concederle mas importancia que la que tiene dentro de aquel contexto.

Las contribuciones a favor de la Republica son muy variadas, tanto por su
estilo como por su mayor o menor extension. Una de las mas originales, en nuestra
opinion, es la remitida por el dramaturgo irlandés Samuel Beckett, en la que se
mantiene fiel a su estilo directo y desenfadado: “;UPTHEREPUBLIC!” También
estimamos conveniente una reflexion sobre la contribucion de O’Casey, que con su
caracteristico tono poético y, a modo de arenga, muestra su solidaridad con el débil y
aboga por combatir la amenaza fascista. Nuestro autor quizas presentia que la lucha
que se libraba en Espafia no era mas que la primera batalla en la futura e inevitable
guerra contra la injusticia y la amenaza del fascismo a nivel mundial: “I am, of

course, for a phalanx unbreakable round those who think and work for all men, and I

que vinieron a combatir con Franco (“The O’Duffy Brigade”) llegaron a completar la considerable
cifra de 700.
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am with the determined faces firing at the steel-clad slug of Fascism from the smoke
and flame of the barricades.” (Cunningham, 1986:55).

A pesar de la amargura que para €l supuso el fracaso de su obra Within the
Gates, nuestro dramaturgo se mantuvo firme en su adopcion de una nueva estética
con la que romper la pesada herencia del realismo presente en su Trilogia dublinesa.
Sostuvo una seria discrepancia con su productor en Londres, Charles Cochran, que le
aconsejo, que si queria volver a ganarse el favor del publico, habria de retomar el
estilo con el que habia triunfado a su llegada a Inglaterra. Como reflejard afios mas
tarde su viuda Eileen, O’Casey se mostro reticente a aceptar dicho consejo: “Your
advice to go back to the genius of ‘Juno’ might be good for me, but bad for my
conception of the drama.” (O’Casey, E., 1973: 112). A la delicada situacion
econdmica provocada por este serio reveés se sumaba su evidente preocupacion por el
estallido de la Guerra Civil en Espafia y su indignaciéon por la politica de
apaciguamiento y no intervenciéon del gobierno britanico, como ¢l mismo hace

patente en Rose and Crown, 5° volumen de sus memorias:

No worry? But he had to worry about his family, about his play, and about the
way things were going in Spain. There Saint James of Compostello (sic),
shoulder to shoulder with Franco, was herding a crowd of Moroccan
Mahommedans into arms to keep the Christian Faith all alive -in Madrid and
Salamanca. [...] England’s Government was doing all good men could do to
ensure fair play was rampant, opening the sky for Hitler’s and Mussolini’s
bombing squadrons to make a bloody blot of Guernica.  (O’Casey, 1963: 356).

Como hemos podido comprobar, una gran mayoria de intelectuales
destacados de la escena internacional se habian decantado por apoyar a la Republica
espafiola en su lucha contra los sublevados, aunque también cabe mencionar
opiniones contrarias, como la enviada por el novelista londinense Evelyn Waugh.
Tras su conversion al catolicismo en 1930, comienza a trabajar como corresponsal

de la prensa britanica en el extranjero, cubriendo diferentes acontecimientos como el
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conflicto colonial de 1935 entre Abisinia e Italia para ¢l Daily Mail. Posiblemente,
su deseo de nadar a contracorriente en el panorama de las letras en el Reino Unido le
hacen simpatizar con Mussolini, con quien se entrevista en Roma a su regreso de
Abisinia, aunque en su contribucion a la encuesta de Left Review se encarga de
aclarar que, pese a apoyar el levantamiento del General Franco, no se considera en
absoluto fascista. Asi lo refleja V. Cunningham en su edicion del volumen Spanish

Front. Writers on the Civil War:

[...] I am no more impressed by the ‘legality’ of the Valencia Government than
are English Communists by the legality of the Crown, Lords and Commons. I
believe it was a bad Government, rapidly deteriorating. If I were a Spaniard 1
should be fighting for General Franco. As an Englishman I am not in the
predicament of choosing between two evils. I am not a Fascist nor shall I
become one unless it were the only alternative to Marxism.[...]

(Cunningham, 1986: 57).

A diferencia de los Congresos anteriores, copados casi exclusivamente por la
presencia de escritores del &mbito europeo, en el de 1937 en Espafia se registra una
alta asistencia de intelectuales latinoamericanos: Ratl Gonzdlez Tufidon por
Argentina, Pablo Neruda y Vicente Huidobro en representacion de Chile, César
Vallejo representando a Pertl y una nutrida delegacion mexicana compuesta por Juan
de la Cabada, Jos¢ Chavez Morado, Jos¢ Mancisidor, Carlos Pellicer, Silvestre
Revueltas y Octavio Paz, entre otros. Por Cuba asistieron Leonardo Fernandez
Sanchez, Nicolds Guillén, Alejo Carpentier, Juan Marinello y Félix Pita Rodriguez.
Las delegaciones de escritores hispanoamericanos, convocados desde Paris por
Pablo Neruda, mostraron una gran sensibilidad, por razones de lengua, historia y
cultura, a la hora de subrayar la importancia que tendria la victoria final republicana

para el porvenir de América latina.

45



Esta gran comunidad de intelectuales, erigidos en “defensores de la cultura”,
ademas de condenar enérgicamente la insurreccion fascista del 18 de julio de 1936,
manifiestan su voluntad de luchar contra las doctrinas establecidas con respecto a la
literatura y el arte por el Partido Nacional Socialista Aleman en su Congreso de
Nuremberg en 1935. En aquel congreso, paraddjicamente denominado “de la
libertad”, Hitler y Goebbels habian censurado la decadencia y degradacion moral del
arte y la literatura de vanguardia, proclamando incluso como “arte degenerado” las
tendencias pictdricas surgidas a partir de mediados del siglo XIX, como el dadaismo,
el cubismo, el surrealismo y el expresionismo.

Con este panorama, el destino de las diversas formas de expresion artistica y
literaria iba a verse claramente amenazado. El triunfo de las tesis fascistas supondria
por tanto el establecimiento de la censura y de un realismo dirigido por el Estado, al
cual pretendian responder enérgicamente los intelectuales reunidos en Espafia, que
establecerian una serie de ejes tematicos sobre los cuales versaria el Congreso. Entre
los mas importantes, podemos destacar el papel del escritor en la sociedad, los
problemas de la cultura espafiola, la herencia cultural, la creacion literaria, el
refuerzo de los lazos culturales y la ayuda a los escritores espafioles republicanos, y
el replanteamiento de la propia funcion social de la literatura, del compromiso del
escritor o del poder real de la palabra como arma especifica de la intelectualidad.
Como anfitrion del Congreso, el Gobierno de la Republica deseaba demostrar a la
comunidad internacional su compromiso con la defensa y preservacion de la
herencia cultural espafola, a pesar de las grandes dificultades en las que transcurre la
vida en un pais dividido en dos. A este respecto, es de destacar que en todas las

ponencias hubo unanimidad en resaltar que el pueblo espafiol estaba luchando
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denodadamente contra el fascismo internacional, por la dignidad humana, por la
defensa de la cultura y por la libertad del hombre y del pensamiento, a pesar de que
la Republica no contaba con el apoyo explicito de las principales potencias
democréticas occidentales.

Establecido como paradigma de creacion literaria en el I Congreso de
Escritores Soviéticos de 1934, el realismo socialista, como ya vimos anteriormente,
se convierte en el estilo de referencia para los escritores que durante toda la década
de 1930 pretenden exaltar las virtudes del proletariado y su lucha por la
emancipacion de la opresion capitalista. O’Casey, sin embargo, defiende la libertad
del escritor para crear sin atenerse a modas o convenciones impuestas, como bien

sefiala el ya mencionado Robert G. Lowery:

Beginning in the early 30s his essays denounced realism as an outmoded and
worn-out style of writing, a conviction he held the rest of his life. In 1934, the
year socilist realism was institutionalised, he wrote that ‘realism, the portrayal of
real life on stage, has failed, for the simple reason that real life cannot be shown
on the stage; realism has always failed to be real. Nothing can be more artificial
than the play that claims to be true to life. In setting out to gain everything it has
lost all. Realism died years ago and the sooner we bury the body the better.’
(Krause, 1980: 139).

El efecto propagandistico que tanto anhelaban los miembros del secretariado
de la Asociacion Internacional de Escritores y del propio Gobierno republicano con
la organizacion del IT Congreso se vio en cierta medida empafiado por la resolucion
final del mismo, en la que se incluye una declaracion de apoyo y gratitud a la
intervencion de la Unidén Soviética en la Guerra Civil espafiola: “Saludan en ella [la
Espana republicana] al campedn de las democracias, fiador de la cultura y de la paz,

como ha sabido demostrar noblemente la Union Soviética, aportando su ayuda
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fraternal a la Espafia de la libertad, asi como a los demés pueblos que siguen su
ejemplo.”’

Coincidimos al respecto con Robert Thornberry cuando afirma en su
interesante ensayo “Writers Take Sides, Stalinists take Control”, que este tributo a la
U.R.S.S. en la resolucion final no fue en absoluto gratuito, sino que fue debido a la
influencia que sobre las autoridades republicanas estaban ejerciendo determinados
agentes estalinistas, que utilizaron el Congreso como un instrumento de propaganda
pro-soviética. Al margen de que el eje central del congreso fuera el analisis de la
actitud de la intelectualidad mundial con respecto a la Guerra Civil en Espafia, uno
de los temas que ocupo6 la discusion privada de los asistentes al mismo fue la caida
en desgracia del escritor francés André Gide. Como atinadamente sefiala Stephen
Spender en su autobiografia World Within World, Gide pas6 en unas pocas semanas
de ser alabado en la prensa comunista internacional como el mas importante autor
francés de su tiempo a ser vilipendiado y acusado de haberse convertido en un
burgués decadente tras la publicacion de su obra Retour de [’U.R.S.S. En ella realiza
un tratamiento critico del estalinismo durante su estancia en la Union Soviética,
donde habia sido recibido como huésped destacado de las autoridades comunistas, y
denunciara al diario Pravda por su conformismo con la linea oficial marcada por el
Partido Comunista y al propio Stalin por haber suplantado la idea primigenia de una
dictadura del proletariado por una dictadura unipersonal centrada en la obediencia
ciega a sus dictados. Escandalizados por la indisciplina de Gide, muchos de los

delegados del congreso, en especial los rusos Koltsov y Ehrenburg, corresponsales

7 La resolucion completa aparece recogida, entre otras fuentes, por el anteriormente citado Luis Mario
Schneider en la pag. 303 de su obra.
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en Espafia de los diarios Pravda e lzvestia respectivamente, atacaran la figura del
intelectual francés y la equipararan a la del disidente Trotsky.

Thornberry refleja con acierto la polémica suscitada en el seno del Congreso,
que pasara a la historia mas por la division entre las distintas sensibilidades
antifascistas que por ofrecer al mundo una vision univoca de solidaridad con la
Republica espafola, perjudicando de este modo la imagen de unidad que pretendia
ofrecer la comunidad intelectual internacional de izquierdas ante unas circunstancias

tan graves como las de la Guerra Civil en Espaiia:

‘For most antifascists, however, the Congress had not been about revolution: it
had provided a venue in which they could proclaim their support for the
democratically elected government of the Spanish Republic, their hostility
against Franco and his allies, and their opposition to fascism. One of the many
tragic consequences of their civil war experience is that their very raison
d’étre—intellectual discourse—was utterly undermined, and that truth, reason
and justice frequently were jettisoned in a vicious war of propaganda for which
participants were simply unprepared’. (Thornberry, 2000: 605).

Uno de los escritores mas destacados por su apoyo a la causa republicana es
sin duda el poeta inglés Stephen Spender (1909-1995), conocedor de la realidad de
nuestro pais y ferviente admirador de la Republica espafiola en los afios previos al
comienzo de la Guerra Civil. Su rechazo al liberalismo politico asentado durante la
época victoriana en Gran Bretafia y su personalidad comprometida y dispuesta al
idealismo irdn suscitando su curiosidad por los movimientos politicos de caracter
izquierdista a finales de la década de 1920. Poco después, durante su estancia en
Alemania, afianzaria su ideologia comunista ante los rigores del fascismo en Berlin
a partir del afio 1933, cuando ya los nazis oprimian por igual a judios y comunistas,
y conoce, a través de la amistad que le une a Muriel Gardiner, la represion nazi en

Austria previa a la unién con Alemania.
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Junto a otros jovenes poetas como Auden o Day-Lewis, englobados por la
critica en la llamada “Auden Generation”, Spender establecera durante la primera
parte de la década de 1930 una postura propia con respecto a la relacion entre la
literatura y el comunismo, que hard publica en poemas publicados en las antologias
poéticas New Signatures (1932) y New Country (1933). Todos ellos, en ¢l contexto
de una creciente identificacion del compromiso literario del autor con respecto a la
ideologia comunista en auge, defenderan la necesidad de una nueva funcion social
de la literatura, la de alertar a la sociedad acerca de los peligros que la acechan e
instar a la toma de partido. Consideran, sin embargo, que para que esa funcidn social
de la literatura sea efectiva, ésta deberia mantenerse a una prudente distancia de las
urgencias de la propaganda puramente partidista. En el caso de Spender, asistiremos
a su progresiva identificacion con la ideologia comunista en el ensayo Forward from
Liberalism (1937), en el que defendera que el Unico analisis riguroso de los
problemas de la sociedad y la solucion a los problemas del mundo s6lo puede ser
ofrecido por el comunismo y manifestara que la labor del artista debe ir unida al
diagnostico social que éste ofrece. A este respecto, Cunningham resalta el
compromiso de Spender, que vincula la labor del artista a la defensa de los
trabajadores en una época especialmente dificil por el auge de los fascismos: “In
periods of crisis, argued Spender in Forward from Liberalism, men ‘cannot avoid
taking sides, and the artist, I believe, will fight on the side of the workers’.”
(Cunningham, 1993: 51).

Por otra parte, y aunque pueda resultar paradodjico, Spender ensalza la
entrada en vigor de la nueva constitucion soviética, precisamente en medio de una

época de feroces purgas estalinistas, hecho del que se arrepentiria afios mas tarde.

50



En su obra autobiografica publicada en 1951 World Within World recrea ¢l ambiente
politico de los afos treinta, y con la perspectiva que da el paso de los afios matiza la
vision que en 1937 ofrecia acerca de la realidad politica de su tiempo, afirmando que
“in Forward from Liberalism I argued that Liberals must reconcile Communist
social justice with their liberal regard for social freedom, and that they must accept
the methods which it might be necessary to use in order to defeat Fascism.”
(Spender, 1951: 201).

Spender también nos cuenta como en su entrevista con Harry Pollitt,
Secretario del Partido Comunista britanico, va a considerar su futuro ingreso en el
partido y su compromiso con la defensa de la Republica espaniola. En su articulo ‘I
Join the Communist Party’, publicado en el Daily Worker el 19 de febrero de 1937,
Spender justifica su interés por afiliarse al Partido Comunista al comprobar como la
guerra que se estd librando en Espafia es una lucha de clases a escala internacional,
en la cual el imperialismo apoya a una pequefia clase capitalista, contra la voluntad
democratica de al menos el 80% del pueblo espafiol. Por fortuna, no tardara en
mostrar su desilusiéon con el dogmatismo y la incoherencia de muchas de las
posturas defendidas por prominentes miembros del partido en Gran Bretafia. Es
consciente de que la dictadura del proletariado no pretendia patrocinar una justicia
burguesa, y que obrar de una manera critica con respecto a la linea central del
partido seria situarse “en el sitio equivocado de la historia”.

En el verano de ese mismo afio regresa a Espafia para participar en calidad de
delegado britanico al II Congreso de Escritores, que se estaba celebrando en un
Madrid asediado por las tropas franquistas. El Foreign Office en Londres que critica

con acritud la postura de los escritores britdnicos que tenian previsto acudir al
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Congreso bloquea la concesion de visados a la delegacion inglesa, y ello motiva una
enérgica protesta de Spender. Para cruzar la frontera espanola habra de hacerse con
un pasaporte falso, facilitado por el escritor francés André Malraux.

Luis Mario Schneider destaca la excepcidn que supuso la postura de Spender®

al respecto de este Congreso Internacional:

Los distinguidos escritores que iban a formar la delegacion inglesa se retiraron
cuando supieron de la prohibicion por parte del ministerio de relaciones
exteriores, y después de bastante confusion. Tal vez tuvieron buenas razones
para su retiro. [...] Los conocidos escritores ingleses por lo menos hubieran
expiado su ausencia de Espaia asistiendo a la tltima parte del Congreso en
Paris; no lo hicieron. Los grandes escritores democraticos ingleses dejaron pasar
con indiferencia esta demostracion valiente de solidaridad con la Republica
Espafiola, de los escritores de veintisiete naciones. Esto es notable cuando se
piensa que en el siglo XIX los escritores ingleses dieron al mundo el ejemplo de
abogar por las causas de la democracia y la libertad.  (Schneider 1978: 48-49).

A su regreso a Londres, Spender continuaria con su labor de apoyo al Frente
Popular, colaborando con diversas organizaciones y convirtiéndose en uno de los
seis miembros de la directiva del “Group Theatre”, compaiia dedicada a realizar
montajes de teatro experimental durante toda la década de 1930 a partir de obras de
Christopher Isherwood, Louis MacNeice, W. H. Auden y el propio Spender. Uno de
los temas de reflexion en las tertulias de escritores va a ser la necesidad de relacion
entre la politica y la literatura, en una década en la que se hacia patente la urgencia
por transformar la sociedad para tratar de evitar que se repitiera la tragedia acaecida
en Espana. Spender nos explica de este modo esa nueva forma de compromiso

adquirido con la sociedad de su época:

The sense of political doom, pending in unemployment, Fascism, and the
overwhelming threat of war, was by now so universal that ever to ignore these
things was in itself a political attitude. Just as the pacifist is political in refusing
to participate in war, so the writer who refuses to recognize the political nature
of our age must to some extent be refusing to deal with an experience in which

¥ Para una informacién mas amplia sobre la postura de Spender acerca del IT Congreso Internacional
de Escritores puede consultarse la tesis de Laura Gonzalez Fernandez Literatura y compromiso en la
obra de Stephen Spender: la huella de la Guerra Civil espafiola. (2009). Ver capitulo V.3.
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he himself is involved. [...] I was ‘political’ not just because I was involved, but
in feeling I must choose to defend a good cause against a bad one.
(Spender, 1951: 249-50).

Después de la derrota republicana en la Guerra Civil, Spender considera
llegada la hora de evaluar lo hecho y escrito hasta el momento, y de redefinir cual
habria de ser el compromiso del artista con la sociedad de la época. Como
acertadamente sefialan los autores de Los Internacionales: English Speaking Volunteers
in the Spanish Civil War, su obra The New Realism (1939), en la que Spender incluye

algunos poemas acerca de la Guerra Civil,

clarifies an attitude that has, on previous occasions, remained ambiguous. The
obligation of the artist is not action, but analysis, to reveal the symptoms of the
illness so that others can make the decisions. It is the duty of the artist to remain
true to himself, maintaining a more personal, introspective stance. He shares
Auden’s view that poetry does not change anything but can signal the way to
freedom. (Celada, 2009: 192).

Diez afios mas tarde este mismo autor ofreceria una vision desencantada de
su militancia comunista tras la Guerra Civil en la coleccion de ensayos titulada The
God that Failed, en la que desde una perspectiva mas madura, fruto de las multiples
desilusiones y del paso del tiempo, esboza una nueva teoria sobre la funcidon social
del arte, donde el compromiso de la literatura va a adquirir una nueva forma. En esta
obra se recogen testimonios de periodistas y escritores de talla internacional como
Louis Fischer, André Gide, Arthur Koestler, Ignazio Silone, Richard Wright y del
propio Spender, indignados con el comunismo tras el pacto entre la Alemania Nazi
y la Rusia de Stalin, la traicion a la Republica espafiola, o las purgas de Moscu. A
ese cambio de actitud frente al comunismo respondera su articulo “Poetry”, en el
que defiende la toma de partido del artista por aquellas posturas politicas que
combatan el fascismo, aunque advierte del peligro de que la poesia acabe siendo un

mero instrumento de propaganda comunista. En su opinion, la poesia debe realizar
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un ejercicio critico de la realidad desde el compromiso moral del poeta: “to be a poet
is not to give out the propagandist word of order... it is to understand and interpret
the need for justice and civilized values, from which the materialist philosophy and
all the actions resulting from it are themselves a projection.” (Spender, 1937: 21-2).

Siguiendo un camino contrario al de Spender, O’Casey afianza a lo largo de
esta década su confianza en el régimen comunista soviético. Tras el estreno en
marzo de 1940 de The Star Turns Red, primera obra de tematica comunista de
O’Casey, en el pequefio teatro proletario londinense Unity Theatre, el propio
Spender manifiesta en la revista New Statesman sus dudas acerca del verdadero
cariz de la ideologia de nuestro autor: “Mr O’Casey is not a Communist at all really,
but a Christian Socialist who hates the Church because it has not given the poor the
equality which Christ and the Brown Priest of his play represent for him.” (Phillips,
2010: 122).

En cualquier caso, la critica del momento va a mantenerse dividida ante la
posible influencia negativa de la ideologia politica de O’Casey sobre la calidad de su
obra posterior. El autor irlandés pretende de este modo situar su labor al servicio de
la clase proletaria a la que ¢l mismo pertenece y con la clara intencién de alertar
sobre las amenazas reaccionarias que se ciernen sobre la humanidad en una época
ciertamente convulsa. Coincidimos al respecto con Robert G. Lowery, que sostiene
que la ideologia politica de nuestro autor determiné la acogida de sus obras por parte

de cierto sector de la critica:

Much of what has passed for criticism of Sean O’Casey’s politics has tended to
qualify his sympathies for Communism. This is due in part to a general anti-
Communism among western critics, a distrust of all ideologies, and a feeling
that ideologies have a detrimental effect on artists and writers. [...] O’Casey’s
sympathy with Communism has been seen as something foreign to his nature,
alien to his development, harmful to his art, and as an aberration of ‘real’
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Communism to which his endearing qualities were a natural antithesis. [...]
Brooks Atkinson could write, with complete sincerity, that ‘O’Casey’s
Communism is really a dream of a better life for mankind’ for this was the
image of goodness that the dramatist imparted: a humanist who saw the future
and asked why not. (Lowery, 1980: 121-2).

Otra de las grandes figuras de la poesia britdnica que creia igualmente en la
literatura de compromiso y en que la misma debia ponerse al servicio de una gran
causa como la defendida por los republicanos en Espana fue W.H. Auden (1907-
1973). Este poeta inglés era considerado ya a finales de los afos veinte como el
adalid del llamado “Grupo poético de Oxford”, conjunto de jovenes poetas formados
en dicha universidad inglesa, y en el que la critica ha encuadrado, como veiamos
anteriormente, no s6lo a Auden sino también al ya mencionado Stephen Spender,
ademas de Cecil Day-Lewis y Louis MacNeice. Todos ellos manifiestan una actitud
de hastio con respecto al clasismo heredado de siglos anteriores y al estancamiento
intelectual que padece la Universidad de Oxford y, por extension, la universidad
britanica en general a finales de los afios veinte. Como jovenes comprometidos con
su tiempo vital, se rebelan contra la apatia de un sistema universitario que se
muestra ajeno a los problemas politicos, sociales y econdmicos de la Gran Bretana
de la época. En opinion de Esteban Pujals, aunque no pretendian formar una
generacion literaria, poseian rasgos estilisticos comunes, como una clara tematica
social, y particularmente compartian una ideologia politica claramente orientada
hacia la izquierda: “su poesia pretendia expresar la voz del pueblo, y creian que la
politica de extrema izquierda tenia que ofrecer la solucidn satisfactoria al problema
social del periodo. Por consiguiente, serd desde este angulo social e izquierdista
desde donde atacaran las costumbres y la atmosfera cultural, ‘lo establecido’, de los

afios 1930-1940.” (Pujals 1973: 66).
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Al igual que muchos otros intelectuales britdnicos de aquella época, Auden
sostuvo una actitud muy critica hacia el ambiente social y politico que reinaba en su
pais en la década de 1930 y especialmente durante el periodo previo a la Segunda
Guerra Mundial. En 1932, con la publicacion en la revista literaria The Twentieth
Century de su poema “A Communist to Others”, Auden se declara abierta y
definitivamente como un poeta de izquierdas. El estallido de la guerra en Espaiia le
proporciona la excusa perfecta para reivindicar sus posturas de caracter tanto
politico como estético, al considerar que la libertad estaba siendo amenazada a las
puertas de Gran Bretafia, por lo que el poeta debia tomar partido ofreciendo su
creatividad para ensalzar la causa de la democracia. Algin tiempo maés tarde, a raiz
de la invasién soviética de Polonia, Auden comenzaria a mostrar su desilusion con
el comunismo que afirmaba profesar, por lo que a partir de 1939, y con ocasion de
su marcha a los Estados Unidos, optaria por reorientar su poesia hacia actitudes mas
religiosas y mitoldgica que sociales o politicas. Pero no debemos olvidar que como
resultado de su estancia en nuestro pais, Auden iba a escribir el poema “Spain
19377, que en opinidon de Spender representa “a completely objective analysis and

account of the symptoms and faith of the Spanish struggle.”

Dicho poema ha
pasado sin duda a los anales de la historia de la literatura por la brillantez con la que
el autor muestra el particular sentimiento de desolacion causado por sus vivencias en
Espatfia, a pesar de no estar exento de cierta controversia por su ambigiiedad retorica.

La primera edicion del mismo fue publicada por la editorial londinense Faber &

Faber en mayo de 1937, aunque en la version recogida en sus obras Collected Poetry

? El comentario de Spender acerca del famoso poema de su correligionario aparece reflejado en el
articulo “Importance of W.H. Auden”, publicado en la pag. 616 de la revista London Mercury, 39
(Abril 1939).
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(1945) y Collected Shorter Poems 1930-1944 (1950) titulada finalmente ‘Spain
1937, Auden suprime dos de sus 26 estrofas originales, la decimoctava y la
decimonovena, ademas de alterar los versos iniciales de la vigésimo cuarta. En una
edicion posterior titulada Collected Poems (1966), el poema desaparece del canon
poético del autor, hecho que, segiin Bernd Dietz, se debidé en buena medida a la
evolucion ideoldgica del poeta hacia otras sensibilidades de caracter religioso y
simbolista, y al considerar el propio Auden que el ideal que trascendia de su obra era
hipdcrita y artificioso, renegando a partir de entonces de un poema con el que se

habia cimentado parte de su reputacion poética. Dietz se pregunta al respecto:

(Hasta qué punto puede un hombre afirmar categéricamente que el entusiasmo y
el esfuerzo volcados en un poema escrito treinta afios antes eran falsos? Si
Auden no produjo una poesia burdamente propagandistica, ni llegd a
comprometerse tanto como sus colegas, ;es tarea facil creer en el caracter
hipdcrita de Spain? El problema no es tan sencillo como Auden quiere hacernos
ver [...]. (Dietz, 1982: 7).

En cuanto a la supresion de las estrofas decimoctava y decimonovena, a
pesar de las indagaciones realizadas no hemos sido capaces de encontrar a ningiin
critico que haya sabido explicar a ciencia cierta la decision del poeta, por lo que nos
aventuramos a suponer que tal vez Auden consideraria afios mas tarde que el paso
del tiempo habia dejado obsoletas algunas de las imagenes poéticas incluidas en la
version original. Determinados expertos si que han especulado, sin embargo, acerca
de la causa por las que Auden se decidio a reescribir los versos de la vigésimo cuarta
estrofa. En la version original de 1937 puede leerse “To-day the deliberate increase
in the chances of death, / The conscious acceptance of guilt in the necessary murder;
/” que se convierten en “To-day the inevitable increase in the chances of death, / The
conscious acceptance of guilt in the fact of murder;/” en posteriores ediciones. Para

Dietz, la naturaleza ideologica de las alteraciones es indiscutible, mientras que el
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poeta y ensayista Antonio Mengs apunta que la influencia de George Orwell pudo
ser decisiva en la transformacion de la estrofa. Orwell habia manifestado su
desacuerdo con Auden acerca del concepto de asesinato (murder) en el contexto de
una guerra, diferencidndolo de las bajas debidas al propio conflicto, mientras que
Auden no hacia distincion alguna y consideraba que matar a otro ser humano no
deberia llamarse de otra manera. En opinion de Mengs, “Se desconoce con exactitud
si por influencia directa de este parecer, o debido a una reconsideracion sobrevenida
tras su vuelta al cristianismo, o a otras motivaciones, Auden revisod con posterioridad
el poema e introdujo cambios muy precisos.” (Mengs, 2004: 17).

Teniendo en cuenta que la Guerra Civil se caracteriz6 por ser un conflicto de
ideologias radicalmente antagonicas como el fascismo y el comunismo, creo que la
intencion primordial del poeta fue compartir con el lector su reflexion acerca de la
futilidad de la violencia ejercida, en ambos bandos, por parte de unos jovenes
destinados a dar su vida por unos ideales que en muchos casos les eran ajenos,
ademas de dejar en el aire la cuestion de si existe realmente una causa lo
suficientemente justa o noble por la que entregarse en sacrificio. De esta forma
coincido con el andlisis que Cunningham efectlia en su repaso a la labor de los
escritores britanicos a lo largo de la década de 1930, que considera que el concepto
de violencia y muerte que puede extraerse de los versos de Auden se encontraba ya,
por desgracia, interiorizado en las vidas de muchos de sus coetdneos: “With the
War, violent death had become a kind of necessity. How Auden’s phrase in his
poem ‘Spain’, ‘The necessary murder’ annoyed lots of his readers. Orwell (in
‘Inside the Whale’) trounced the notion of that necessity. [...] But Auden was only

putting tellingly what a whole generation felt.” (Cunningham, 1993: 57).
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Aunque sin duda, uno de los versos que mas han impresionado a los lectores
y a la critica es el que Auden resalta a modo de interrogacion retdrica al comienzo
de su decimocuarta estrofa: “What’s your proposal? To build the just city? I will”.
Una vez que el poeta nos ha mostrado que la historia puede ser la consecuencia
surgida de la racionalizaciéon y de la accion humanas, se destaca una nocion
romantica del compromiso muy del gusto de la época, la de intentar luchar por una
justicia universal para el ser humano, con la que el poeta, en nuestra opinion,
reafirma su conviccion en el poder de la literatura par defender la causa que
considera mas justa.

Tras su breve y frustrante estancia en Espana durante diciembre de 1936 y
enero de 1937, habiendo intentado con escaso éxito colaborar en una unidad
sanitaria, y limitandose posiblemente a realizar tareas propagandisticas en Valencia y
a visitar esporadicamente el frente de Aragén, Auden regresa a Inglaterra en marzo
de ese mismo aiio, desilusionado con su experiencia en nuestro pais y reacio a
ofrecer demasiados detalles de su experiencia durante el conflicto. Quien sabe si su
idealismo inicial y su fe ciega en la victoria final republicana se habian dado de
bruces con la triste realidad del desarrollo de la guerra en Espana.

Como ha quedado patente en paginas anteriores, uno de los nombres mas
destacados en el II Congreso fue el del poeta inglés Stephen Spender, que reivindica
a sus compatriotas de las Brigadas Internacionales caidos en el frente de Madrid.
Spender destaca, entre los centenares de escritores desconocidos de procedencia
britanica, la figura de cuatro literatos que ofrecieron su vida por defender la libertad
en Espana. El primero de ellos es Ralph Fox (1900-1936), miembro prominente del

Partido Comunista de Gran Bretafa, escritor y critico literario de reconocido
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prestigio en el momento de su incorporacion a las Brigadas Internacionales, ademas
de redactor de la publicacion de tematica obrera Daily Worker y cofundador de Left
Review. Su visita a la edad de 20 afios a una de las zonas mas empobrecidas de la
Uniodn Soviética influira en su futuro como escritor comprometido, por lo que en su
obra posterior podran observarse multiples ejemplos de preocupacion social. Entre
sus trabajos podemos destacar Captain Youth y especialmente The Novel and The
People, que publicado “in January 1937, shortly after his death, is a proof of his
ability for sophisticated analysis, the product of a privileged education. [...] He ably
defended his socialist views without adopting a doctrinarian stance.” (Celada, 2006:
112). Tras su muerte el 27 de diciembre de 1936, se publica en Nueva York un
volumen en su homenaje, titulado Ralph Fox, A Writer in Arms.

El segundo es Christopher St. John Sprigg, también militante del Partido
Comunista de Gran Bretafia desde 1935, y entusiasta de las obras de Marx, Engels y
Lenin. Bajo el seudonimo de Christopher Caudwell (1907-1937), habia publicado en
1935 su novela This is My Hand, e igualmente bajo ese mismo nombre aparecen tras
su muerte en el frente del Jarama el dia 12 febrero de 1937 una serie de obras
postumas que lo iban a convertir en una figura destacada de la critica marxista en
lengua inglesa: Illusion and Reality (1937), Studies in a Dying Culture (1938), y The
Crisis in Physics (1939). Es de destacar la primera de ellas, ya que constituye una
original aproximacion de cardcter marxista a la critica literaria de su tiempo, en la
que Caudwell aboga por romper las barreras de la poesia del momento y por buscar
consecuentemente las razones en las cuales basar una nueva dimension para una
poesia que se alejara de la moral burguesa. En su opinion, escribir poesia era el

mejor modo de expresar sus convicciones politicas, por lo que animd en todo

60



momento a sus compaiieros de letras a seguir ese mismo camino, el de un escritor
comprometido con la revolucion marxista.

John Cornford (1915-1936), fue, sin duda, el més joven de ellos en morir en
combate, junto a su amigo Ralph Fox, en la localidad de Lopera, Jaén, en diciembre
de 1936, al dia siguiente de cumplir 21 afos. Desde muy joven se convierte en un
miembro destacado de las Juventudes Comunistas y en dirigente estudiantil en la
Universidad de Cambridge, en la que obtiene la licenciatura en Historia. En sus
primeros escritos condena el fascismo y el capitalismo, rechaza el subjetivismo de
los modelos poéticos contemporaneos por no ofrecer soluciones factibles a la
decadencia de la civilizacion occidental, y se muestra muy critico con el
conformismo burgués y con la falta de compromiso de muchos de los intelectuales
mas importantes de la época. A este respecto, defiende que la contribucion de
cualquier autor a la lucha de clases debe estar necesariamente relacionada con su
inquietud por la estética de la obra literaria. Fiel a los ideales socialistas y al
compromiso obrero que tan apasionadamente defendid en su etapa estudiantil,
decide predicar con el ejemplo y viaja a Espafia inicialmente como corresponsal de
guerra; posteriormente se vera seducido por el ambiente antifascista de Barcelona,
ciudad en la que se alistara como miliciano en el POUM. Considerado
posteriormente un representante del modernismo poético, sus trabajos mas
conocidos son The Last Mile to Huesca (1936) y Poems from Spain (1936). Su
poesia es el producto de una fe inquebrantable en el comunismo, en la que se hace
patente un deseo por lograr reconciliar sus convicciones politicas con una personal
vision estética de la vida humana. De tematica amorosa es su poema mas famoso,

titulado ‘Poem’ aunque mas conocido por ‘Heart of the Heartless World’, que se
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inscribe dentro de su participacion como voluntario en la Guerra Civil espafiola, y
del que estimamos conveniente reproducir al menos sus estrofas inicial y final por su

sencillez formal y sensibilidad tematica:

Heart of the heartless world,
Dear heart, the thought of you
Is the pain at my side,

The shadow that chills my view.

[...]
And if bad luck should lay my strength
Into the shallow grave,
Remember all the good you can;
Don’t forget my love. '’

A proposito de Cornford, Valentine Cunningham destaca el papel central y la
influencia tanto estilistica como tematica que W.H. Auden ejercio en el grupo de
poetas mas jovenes educados en Oxford y Cambridge que estaban en activo en la

década de 1930:

Cornford, whose schoolboy poems, taken early with the Auden manner, had
been sent, in the spirit of the epoch’s reverence for The Master, by Cornford’s
English master at Stowe School to Auden himself for comment, had lines of
Auden ringing in his head. (Cunningham, 1993: 21).

El cuarto de ellos es el ensayista y poeta Julian Bell (1908-1937), sobrino de
la novelista Virginia Woolf, que acude al reclamo de la guerra en Espafia movido en
parte por el rechazo al acomodado ambiente burgués de Bloomsbury que constituia
su espacio vital y en parte, como afirma Niall Binns, por un cierto deseo de fama y
renombre. La gravedad de los acontecimientos de la década de 1930 precipita su
transicion al socialismo desde una inicial postura pacifista muy critica con el
comunismo que defendian coetaneos suyos como Auden o Spender. De principios de
la década es su primera antologia poética, Winter Movement. Uno de sus poemas,

“Arms and the Man” aparece recogido en la revista New Signatures en 1932. En un

' Poema recogido en Spanish Front: Writers on the Civil War. Ed. de Valentine Cunningham.
Oxford: OUP, 1986, p.327.
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articulo publicado en el suplemento literario de The Times, explica sus inquictudes

politicas:

Like nearly all the intellectuals of this generation, we are fundamentally political
in thought and action: this more than anything else marks the difference between
us and our elders. Being socialist for us means being rationalist, common-sense,
empirical; means a very firm extrovert, practical, commonplace sense of exterior
reality... We think of the world first and foremost as the place where other
people liI\;e, as the scene of crisis and poverty, the probable scene of revolution
and war.

Bell se convierte en uno de los mas renombrados martires de la causa
republicana de origen britanico al fallecer a los 29 afios de edad en julio de 1937 en
la batalla de Brunete, cuando la ambulancia que conducia fue alcanzada por un obus.
Muy cerca, en Madrid, en esos momentos se desarrollaban algunas sesiones del II
Congreso de Escritores Antifascistas.

La opinidon publica de la época en el Reino Unido consideraba de forma
erronea la guerra de Espafa como una “guerra de poetas”, influida en gran medida
por los poemas en los que W. H. Auden ensalzaba el valor de los poetas
protagonistas de heroicas acciones en el frente. En la nomina de poetas que se
involucraron personalmente a favor del bando republicano cabe destacar no solo la
figura pionera de poetas de primera fila como Auden, Spender o Louis MacNeice o
la gran promesa de la poesia britanica John Cornford, sino también otras presencias
como las de Valentine Ackland y su pareja Sylvia Townsend, o las de Edgell
Rickword y David Gascoyne, todos ellos solidarios con la causa republicana aunque
reacios por diversos motivos a empufiar un arma. Es preciso, por tanto, resaltar que
la representacion de la intelectualidad britanica en actividades relacionadas con la
defensa de las libertades democraticas en Espafia no fue un monopolio exclusivo de

los poetas, ya que muchos otros escritores y artistas de reconocido prestigio en otros

' Julian Bell, Times Literary Supplement (29 de febrero de 1936).
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ambitos (Ralph Bates, Jason Gurney o Felicia Browne) tomaron parte en nuestra
contienda civil.

Opino que el caso de George Orwell (1903-1950) merece un comentario mas
detallado, ya que la critica ha incidido en repetidas ocasiones en la volubilidad de
sus ideas politicas. Tras su inicial entusiasmo al llegar a Espana el 26 de diciembre
de 1936, reflejado en su obra Homage to Catalonia, en la cual describe su
admiracion por lo que identifica como ausencia de estructuras de clase en algunas
zonas administradas por revolucionarios de orientacion anarquista, evoluciona
ideologicamente y en mayo de ese mismo afio muestra su descontento por la dura
represion ejercida contra el POUM en el que Orwell se habia alistado como
miliciano. También critica el control estalinista del Partido Comunista de Espafa y
las falsedades que se usaban como propaganda para la manipulacién informativa.
Tras ser herido en combate el 20 de mayo de 1937 en las proximidades de Huesca,
comienza a replantearse su labor en nuestro pais y a considerar que el estalinismo,
mas que una ideologia que propicie la igualdad y la justicia, ha llegado a representar
una seria amenaza para los valores que en principio lo sustentaban. Su respuesta a la
pregunta formulada a los escritores para formar parte del anteriormente mencionado
manifiesto Authors Take Sides no deja lugar a dudas sobre su hartazgo con la
manipulacion que, a su entender, algunos de sus colegas de la intelectualidad
britdnica estaban efectuando en su compromiso con Espafa. Asi de crudamente
aparece reflejada su respuesta en la obra de Sutherland; ni qué decir tiene que no

figuraria publicada en el manifiesto junto con las del resto de escritores:

Will you please stop sending me this bloody rubbish? This is the second or third
time I have had it. I am not one of your fashionable pansies like Auden and
Spender. I was six months in Spain, most of the time fighting, I have a bullet-
hole in me at present, and I am not going to write blah about defending
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democracy or gallant little anybody...By the way, tell your pansy friend Spender
that I am preserving specimens of his war-heroics and that when the time comes
when he squirms for shame at having written it, as the people who wrote the
war-propaganda in the Great War are squirming now, I shall rub it in good and
hard. (Sutherland 2004: 227).

Orwell comienza a manifestar su repudio por toda clase de totalitarismo,
tanto de corte fascista como estalinista a su regreso a Inglaterra en 1939. A partir de
1940 constata la inutilidad de defender ideologias totalitarias de cualquier signo y se
vuelca en reivindicar una postura mas patriotica, influido quizé por la deriva de los
acontecimientos tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Durante la
postguerra, y con el hemisferio occidental dividido en dos bloques antagoénicos,
mostraria su pesimismo con respecto a la sociedad del futuro y su inevitable deriva
hacia el totalitarismo en su novela 1984. El mismo afirmaria posteriormente que
tanto ésta novela como Animal Farm surgieron de sus experiencias negativas en
Espaia. Nos parece muy acertada la reflexion de Malcolm Smith, que sugiere que
habria que situar la evolucion ideologica de Orwell en un contexto de crecimiento
personal profundamente marcado por un clima de constante referencia belicista y de
exaltacion de los valores marciales y patridticos durante su estancia en la exclusiva

escuela de Eton:

The development of Orwell’s version of international politics has to be seen in
context, there seem to me to have been a number of basic influences at work, all
of them connected with war. The most basic of these influences was the memory
of his schooldays at Eaton, which conditioned his response to the other most
important influences, the apocalyptic descriptions of the likely effect of new
weaponry which were current in the 1930s and the immediate, existential
problem created by Franco’s rebellion against the Popular Front government in
Spain. (Smith 1980: 221).

Por todo ello, podemos suponer que la desilusién que experimentaria con la
puesta en practica de las teorias marxistas iba a convertirse en uno de los temas
primordiales de su obra. Al igual que muchos otros intelectuales de la época, pronto

advertiria con desencanto que las promesas de las revoluciones proletarias que se
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intentaban poner en marcha no eran mas que un gran engafo y que estaban
condenadas al fracaso. Su profundo sentido de la ética le haria, como ya hemos
visto, cuestionar a posteriori la validez de los regimenes totalitarios y abogar por un
socialismo entendido como un espacio de igualdad entre los seres humanos y de
esperanza por un futuro mejor para todos. Conmovido por la derrota republicana en
la Guerra Civil y por la tragedia que supuso el estallido de la Segunda Guerra
Mundial, sostendria hasta su fallecimiento en 1950 su confianza en la clase obrera,
la Unica, en su opinidon, que atesoraba aquellos valores como la justicia, la
solidaridad y la decencia por los que luch6 con denuedo a lo largo de su vida.
Considero necesario haber realizado una rapida mencion a estos autores tan
representativos en los afios treinta en Gran Bretafia y su ligazon con la Guerra Civil
espafiola para que el lector pueda ser consciente de cudl era el ambiente social y
politico que se respiraba en el pais en aquel momento, hechos que terminarian
influyendo en la obra de O’Casey. La amenaza de los nazis estaba muy presente y
habia cambiado percepciones arraigadas entre los jovenes britanicos, entre ellas un
profundo sentido del antimilitarismo. En 1932, en varias universidades como la de
Bristol y la de Londres, se habian producido actos publicos y asambleas condenando
las guerras de sus mayores. Pocos afios después en 1936 y 1937 un verdadero
ejército de estudiantes e intelectuales se prestaron voluntarios a luchar en la guerra
en Espafia. La amenaza real del fascismo habia cambiado sus planteamientos.
O’Casey vivia en Londres en estos momentos y sin ninguna duda era permeable a
estos cambios. Su esposa Eileen recordara, en la obra publicada en 1973 que recoge
sus 37 afios de vida en comun, la inquietud que su esposo mostrod a lo largo de su

carrera por el bienestar de la clase obrera y por su lucha contra el fascismo, y la
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preocupacion que ambos iban a compartir por el devenir de los acontecimientos en
nuestro pais: “Sean, of course, was anxiously concerned with the Civil War and the
fight against Fascism; he watched every development and wrote an ocassional
article. Though I was not in the least politically minded, he would talk to me and I
would listen; obviously my sympathies would be with the Spanish Communists.
Sean’s ardent belief in the working class shows through all his writings”. (O’Casey,
E.,1971: 141).

En relacién con la ideologia o la posible descripcion de cada uno de los
intelectuales britanicos anteriormente mencionados a un determinado partido
politico, Cunningham afirma que muchos de ellos eran militantes del Partido
Comunista. Es mas: sostiene, en un tono un tanto irénico, que el Marxismo era la
ideologia de moda, apoyada incluso por revistas literarias, como Twentieth Century
Verse o New Writing, que hasta entonces no se habian decantado por apoyar a
ningln partido politico en concreto. En el caso de esta ultima, Cunningham declara
que, a pesar de su supuesta neutralidad en temas politicos, la revista era reacia a
publicar contenidos de carécter fascista o reaccionario. También destaca el caso de
una escritora ya consagrada como Virginia Woolf, quizas influida por el sufrimiento
que le produjo el fallecimiento en combate de su sobrino, Julian Bell, o del
controvertido poeta y critico Geoffrey Grigson, que iban a decantarse por apoyar las
tesis de izquierda: “Even Viginia Woolf appeared as a contributor in the pages of the
Daily Worker. Even Geoffrey Grigson professed to believe (in his Criterion review
of A Hope for Poetry in January 1935), that ‘all of us’ had become ‘left handed’. Of

Course. Of Course.” (Cunningham, 1993: 31).
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Sin embargo, es preciso recordar que no todos los escritores que mostraron
su apoyo al bando republicano durante la guerra de Espaia estaban afiliados al
partido comunista. Hemos podido constatar que al menos Auden, Isherwood,
MacNeice, Dylan Thomas o el mismo O’Casey nunca militaron en las filas
comunistas. En cuanto al anteriormente mencionado George Orwell, y como
ilustracion de su profundo desprecio por el comunismo de corte estalinista, se ha
sabido recientemente de su colaboracion con Celia Kirwan, una amiga encargada de
publicar propaganda anticomunista para una seccion del Foreign Office. Orwell le
entregd en 1949 un documento en el que se incluye una lista que recogia los
nombres de un buen niumero de intelectuales britdnicos y norteamericanos a los que
acuso de simpatizar con el enemigo comunista en plena “guerra fria”. Otro caso
notable fue el de Graham Greene, que pas6 de ser miembro del partido comunista en
la década de los veinte a distanciarse de las posturas mas extremistas del partido,
terminando por abandonar el mismo para acercarse al catolicismo al final de la
década.

Como ya hemos podido comprobar hasta el momento, O’Casey iba a
mantener hasta el final de sus dias una postura muy firme, aunque para algunos
criticos un tanto obstinada, con respecto al comunismo de corte soviético, que en su
opinion proporcionaria una solucion eficaz a los problemas de la pobreza y la
injusticia de las naciones occidentales. En relacion con lo anterior, el poeta escocés
Christopher Murray Grieve, mas conocido por su seudonimo Hugh MacDiarmid
(1892-1978), repasa en su obra The Company I've Kept (1966) la amistad que le
unia a diversos autores de la época, como Bernard Shaw, John Galsworthy, Brendan

Behan, o Sean O’Casey, entre muchos otros. Sobre nuestro dramaturgo, destaca su
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confianza en el avance del socialismo y la fe que depositdo en el efecto
propagandistico contenido en dos de sus obras de tematica comunista de principios

de la década de 1940:

The victory of Socialism in the Soviet Union was a source of optimism for
O’Casey. [...] He always inspires in his readers confidence in the strength of the
working people and helps the reader clearly to visualise the successful outcome
of the battle for freedom. Of his later plays it can truly be said that they are an
antidote for doubt and rejection, for all the poison that is inculcated by the
bourgeoisie and its agents. [...] The Star Turns Red (1940) presents the drama of
working class solidarity against a Fascist reaction backed by the Vatican and the
corrupt union bosses; Red Roses For Me (1942) shows the crimson hues of the
setting sun momentarily transforming the discouraged faces of homeless
unemployed and women beggars until they seem imbued with determination and
resolve and the vision of a better city where the laughter of children and the
happiness of youth may come into their own. (Murray Grieve, 1966: 167).

En otro orden de cosas, consideramos de justicia constatar que la
representacion britdnica en favor de la Republica espafiola no se nutri6 unicamente
de destacados intelectuales como los que hemos mencionado hasta el momento. Se
calcula que un 80% de los 2.762'° britanicos miembros de las Brigadas
Internacionales fueron trabajadores anénimos, sindicalistas e incluso obreros en el
paro, provenientes de las zonas mas deprimidas del norte de Inglaterra, Gales y
Escocia. Se estima que mas de 500 de ellos perdieron la vida combatiendo en
primera linea a favor de unos ideales democraticos que estaban siendo pisoteados
por las fuerzas sublevadas. En el caso estadounidense, 3.094 ciudadanos
norteamericanos, muchos de ellos de origen afro-americano y judio deciden obviar
la llamada a la no intervencion para alistarse en las Brigadas Internacionales. Como
bien sefiala el profesor Niall Binns en su obra La Illamada de Espafa. Escritores

extranjeros en la Guerra Civil, de los mil doscientos que regresaron vivos a Estados

'2 Probablemente no se llegara nunca a conocer las cifras exactas de los voluntarios que vinieron a
Espafia, aunque recientemente se han publicado algunos estudios que desglosan datos que ayudan a
conformar esas cifras con cierta precision. Hemos tomado esta referencia de la obra de Antonio R.
Celada, Manuel Gonzalez de la Aleja & Daniel Pastor Garcia, Los Internacionales: English Speaking
Volunteers in the Spanish Civil War, Warren & Pell Publishing: Pontypool, Reino Unido, 2009, p. 25.
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Unidos, muchos tendrian que hacer frente a partir de 1950 al siniestro HUAC
“House on Un-American Activities Committee” (Comité sobre Actividades
Antiamericanas) del tristemente célebre senador Joseph McCarthy, acusados
supuestamente de connivencia con la Internacional Comunista.

A finales de la década de 1930, Sean O’Casey muestra abiertamente su
fascinacion por Stalin, al que habia elevado a los altares laicos por su particular
forma de entender el comunismo junto con su admirado Jim Larkin, fundador del
socialismo irlandés. Durante la década que terminaba y la siguiente, otros muchos
intelectuales del hemisferio occidental, como Pablo Neruda, Bertolt Brecht, Louis
Aragon o Jean Paul Sartre, entre otros, sintieron una irreprimible admiracion por el
dictador soviético, convencidos de que el comunismo representaba el progreso.
Dicha admiracion por el sistema soviético alcanzé su punto algido no en el momento
en que sus realizaciones eran mdas impresionantes, sino cuando la Gran Depresion
afect6 mas de lleno al mundo occidental, lo que propicio la percepcion de esta gran
nacion como una isla de estabilidad econdmica, orden, racionalidad y justicia social
en medio del caos mundial. Cabria en este punto preguntarse como fue posible para
todos esos intelectuales conjugar el sentimiento liberal y el espiritu critico que se les
presupone con ese culto a la personalidad de un mandatario que desdenio
abiertamente las reglas de juego de la democracia. Probablemente porque
consideraban que el auge de la Union Soviética se debia al éxito con que se estaba
poniendo en practica el marxismo, mientras que el capitalismo estaba sumiendo a la
mayor parte de las naciones occidentales en el caos mas absoluto. A este respecto,
Christopher Murray afirma en la biografia de mdas reciente aparicion acerca de

nuestro autor titulada Sean O’Casey: A Biography que el estallido de la Guerra Civil
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en Espafa va a afectar profundamente a O’Casey, que en consecuencia toma la
decision de declararse abiertamente como un comunista convencido para tratar de
combatir con su arte los excesos de la alianza de la Iglesia catolica con el fascismo
durante los afios treinta: “Perhaps as a result of events in the Spanish Civil War, he
now openly praised Communism. [...] O’Casey had already elevated Stalin to the
heroic status of Jim Larkin. A good deal of what he wrote in the 1930s coheres
around his need for an authoritarian figure, a hero dedicated to justice for the
underprivileged.”(Murray, 2004: 258). El resultado de esta profunda transformacion
ideologica puede verse en las obras catalogadas en general por la critica como “obras
comunistas”, que seran estrenadas con desigual fortuna, como veremos mas adelante,
a lo largo de la década de los afios cuarenta.

A pesar de que, como ya hemos visto, fue ciertamente notable la ausencia en
el II Congreso de Escritores de algunas de las grandes figuras del panorama literario
de lengua inglesa, si que deberiamos resefiar la presencia en el mismo de otros
ponentes ciertamente menos conocidos pero no por ello menos importantes.
Podemos citar de este modo al periodista neoyorquino Malcolm Cowley (1898-
1989), que dedica su ponencia a destacar la dificultad de abordar las cuestiones
literarias de caracter tedrico recogidas en el programa, como el nacionalismo en la
literatura, la literatura proletaria o las relaciones entre la literatura y la sociedad
cuando su atencion se centra casi en exclusiva en la guerra contra el fascismo
internacional. La conciencia de que la Guerra Civil espafiola habia alcanzado una
dimension internacional y de que en ella se estaba jugando el porvenir del mundo fue
un tema reiterado y recurrente en muchos de los discursos y ponencias del Congreso,

por lo que Cowley suscribe esta teoria y se compromete a hacer llegar a sus
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compatriotas un conocimiento veraz de lo que la sociedad internacional se esta
jugando en Espafia en su combate contra el fascismo. El anteriormente mencionado
Luis Mario Schneider destaca este hecho y la denuncia que Cowley hace del
filofascismo del grupo de prensa de Hearst, al que ataca duramente por tergiversar
los hechos y desinformar a la poblaciéon de su pais con respecto a lo que esta

sucediendo al otro lado del Atlantico:

Después de aclarar que todos los escritores concurrentes al congreso han asistido
a ¢l “no para ensefiar, sino para aprender”, piensa que su aportacion, su “Unico
servicio”, es “presentar un franco informe a la opinidén publica en los Estados
Unidos” sobre los acontecimientos en Espafia. Su pais esta engafiado respecto a
la guerra espafiola, aunque “empiezan a notarse sefiales de creciente hostilidad
contra Alemania e Italia, y una simpatia también creciente hacia la Republica
espafiola”. La culpa del engafio del pueblo norteamericano cae en manos
fundamentalmente de una prensa fascista, cuyo responsable mayor es la cadena
de periodicos de William Randolph Hearst que “ha mantenido siempre estrechas
relaciones con Mussolini y con el gobierno aleman” [...] (Schneider 1978: 105).

A Estados Unidos también llegd el eco de la encuesta realizada entre los
intelectuales britanicos para recabar su opinién con respecto a la situacién en
Espaia. En 1938 se publican los resultados de la iniciativa norteamericana, de
1déntico titulo a la britanica. ‘Writers Take Sides’ recoge 413 respuestas, de las que
una abrumadora mayoria se alinean con la Republica, mientras que so6lo seis
permanecen neutrales y una muestra su apoyo al levantamiento franquista.

Por otra parte, creemos igualmente necesario recordar la labor de un puiado
de mujeres del ambito literario en lengua inglesa comprometidas con la lucha
antifascista y la defensa de las libertades en medio de una época tan turbulenta como
la que estamos analizando. De entre todas ellas podemos citar a Winifred Bates,
esposa de Ralph Bates y vinculada como periodista durante 1936 al Partido
Socialista Unificado de Catalufia; Nancy Cunard, periodista del Daily Worker y

organizadora junto con Pablo Neruda del Congreso de Escritores y postulante de la
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encuesta “Writers Take Sides” a la que ya nos referimos; Lillian Hellman,
dramaturga y coautora (a la que mas tarde nos referiremos), junto a Hemingway, del
guién de la pelicula sobre nuestra Guerra Civil The Spanish Earth; Sheila Grant,
periodista y corresponsal de guerra; o las escritoras Margot Heineman (la prometida
de John Cornford) o Sylvia Townsend, por nombrar s6lo a algunas de las mas
conocidas. En este conjunto de mujeres podemos destacar en primer lugar la figura
de la londinense Mary Kathleen Valentine Ackland (1906-1969), poetisa britanica
nacida en el seno de una familia tradicional y catolica. A la edad de 20 afios cambia
su nombre por el més andrégino de Valentine Ackland y decide adoptar una imagen
externa tipicamente masculina. Desencadena el escandalo familiar al convertirse en
1930 en amante de la escritora feminista Sylvia Townsend Warner, 12 afios mayor
que ella, con la que desarrollaria una relacion de fructifera colaboracion en el &mbito
literario. Ambas se afilian al partido comunista y en 1936, desafiando la politica de
neutralidad declarada por el gobierno britanico, manifiestan publicamente su apoyo
a la Republica espafiola, por lo que deciden viajar a Espafia para tomar parte en el II
Congreso de Escritores de 1937, del que Valentine Ackland informa como
corresponsal para el Daily Worker. Colabora con el manifiesto Authors Take Sides

on the Spanish War, haciendo suya la lucha del artista en favor de la vida:

Fascism is symptomatic of the sick man’s will to self-destruction: artists live to
resist this will, they express the fight of the living people for life, against death.

I stand with the People and Government of Spain. Against fascism always.
Against confused thinking and cowardice. For the artist’s most important
qualities of reason and tenacious courage. (Left Review, 1937:5).

En relacion con el tema que nos afecta, Roman Alvarez (2007: 30) destaca
de Ackland el poema ‘Instructions from England 1936°, en el que muestra sin

ambigiiedad su solidaridad con la tragedia que se vive en Espafia.
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Otra de las mujeres comprometidas con la defensa de las libertades
democraticas en Espafa es la periodista norteamericana Martha Gellhorn (1908-
1998), posiblemente més conocida en el mundo de las letras por su matrimonio con
Ernest Hemingway que por el valor de su propia produccion literaria y periodistica.
Desde muy joven destaca por su compromiso con los movimientos pacifistas y por la
denuncia que en sus cronicas periodisticas efectiia de los nefastos efectos de la Gran
Depresion sobre amplias capas de poblacion en su pais. Trata de rentabilizar la
amistad que la unia con la primera dama de los Estados Unidos, Eleanor Roosevelt,
para que intentara convencer al Presidente de la necesidad de implicar a la nacidon
americana a favor de la Republica espafiola. Buscando nuevas experiencias y fuentes
de inspiracion decide acompafiar a Hemingway a Espafa para cubrir los
acontecimientos de la Guerra Civil como corresponsales de varios medios escritos,
en el caso de Martha para el Collier’s Weekly. Es en nuestro pais donde descubre su
verdadera vocacion como reportera de guerra, profesion a la que se dedicaria hasta
finales de la década de 1980. Aranzazu Usandizaga, en su obra Escritoras al frente:
intelectuales extranjeras en la Guerra Civil considera que su cronica de la Guerra
Civil espafiola va a dejar en un segundo plano las consideraciones politicas para

centrarse en el drama humano:

Desde luego, el debate politico no esta entre sus objetivos. Sus comentarios
esporadicos sobre la cuestion tienden a ser convencionales; tanto su defensa de
la Espafia republicana como su definicion de los hombres “valientes y
desinteresados”, espafioles y extranjeros, que luchaban en Espafia, son a
menudo poco criticos. Otro tanto se puede decir de sus convicciones acerca de la
naturaleza internacional del conflicto. [...] También es cierto que en sus articulos
la autora se deja llevar en algin momento esporadico por los procesos de
idealizacién que caracterizan gran parte de los escritos sobre la Guerra Civil.
(Usandizaga 2007: 173-4).

Escribe diversos relatos acerca de su experiencia en Espafia durante la

Guerra Civil, que recoge posteriormente en su obra The Heart of Another (1941).
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Permaneci6 fiel a su compromiso de izquierdas a lo largo de su vida, hecho que le
costd ser investigada por la comision del senador McCarthy. Desde Alemania
informa sobre las amenazas expansionistas de Adolf Hitler, y de alli se traslada a
Checoslovaquia para cubrir la invasion alemana de la region de los Sudetes. Su
novela mas conocida, A Stricken Field (1940), es un homenaje al sacrificio de un
pueblo orgulloso de su democracia como el checoslovaco y una denuncia de la
pasividad de las naciones ante la amenaza del fascismo.

Otra de las escritoras destacadas por su labor de apoyo a la Republica
durante la Guerra Civil fue Charlotte Franken, més conocida por su nombre de
casada como Charlotte Haldane (1894-1969), al adoptar el apellido de su segundo
esposo el bidlogo J.B.S. Haldane. Desarrolla una trayectoria profesional muy
heterogénea, al abarcar diversos campos como la novela, el ensayo, la biografia y el
periodismo escrito y radiofonico. Vinculada al Partido Comunista britdnico y
poseedora de una fuerte conciencia de su origen judio, tras comprobar la
persecucion a que se veian sometidos por parte del régimen Nazi los miembros de su
religion en Alemania, pais con el que mantenia una fuerte vinculacion sentimental
por haber residido en €l durante su nifiez. Tras el estallido de la Guerra Civil acepta
colaborar con el Partido Comunista britdnico y con el Comité de Ayuda a Espafia,
que trataban de organizar el envio de las Brigadas Internacionales para luchar a
favor de la Republica espafiola. Apoya al Frente Popular y critica abiertamente la
politica britanica de no intervencion en la guerra en Espafia. En 1937 visita de nuevo
nuestro pais como corresponsal del Daily Worker. En su autobiografia, Truth Will
Out (1949), hara un repaso de las vivencias de su juventud y prestara especial

atencion al desencanto que sufrié con el Partido Comunista, que comienza en 1941
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con su visita a la Unién Soviética como corresponsal de The Daily Sketch. Alli
comprueba de primera mano el nivel de censura a que estd sometida la poblacion
por parte del régimen de Stalin. A su vuelta a Londres en noviembre de ese mismo
afio abandonard el Partido Comunista. Charlotte escribiria también acerca de su
experiencia en la U.R.S.S. en su obra Russian Newsreel, y atacaria en lo sucesivo al
estalinismo en diversos medios periodisticos, como el servicio exterior de la BBC o
los diarios Daily Herald o Evening Standard por considerar que la Unidén Soviética
se habia convertido en un estado totalitario que sofocaba cualquier intento de
expresion o iniciativa personal.

Una escritora destacada por su compromiso con los ideales de la democracia
es la periodista y activista de izquierdas norteamericana Anna Louise Strong (1885-
1970), que se habia comprometido con la causa republicana publicando meses antes
de asistir como delegada al Il Congreso Internacional de Escritores su obra Spain in
Arms. Strong basa su intervencion en atacar la miseria moral del fascismo y la
necesidad de que todos los asistentes informen al mundo de la verdad espafiola para
que todos los pueblos se pongan del lado de la Republica, que es el de la libertad.
Afirma igualmente que “el escritor, con serlo auténticamente, tiene también un
puesto en este combate, un arma para la lucha, que es la palabra, su palabra.”

Es también a finales de la década de 1930 cuando O’Casey comienza a dar
sintomas de cansancio con respecto a la situacion del momento politico que vive el
Reino Unido, por lo que decide revisar con The Star Turns Red (1940) la historia del
conflicto entre el nacionalismo irlandés y el movimiento obrero, conflicto que se
remontaba a los afios previos al Easter Rising de 1916. A pesar de ser considerada

por parte de la critica como una obra de propaganda antifascista, The Star Turns
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Red, segiin Murray, encierra realmente una mayor carga de propaganda socialista,
por lo que en su opinion “it is, indeed, a fantastic and powerful yoking together of
the 1913 Dublin Lock-Out and the Fascism which opposed socialism (in Spain, for
example) after 1936.” (Murray, 2000: 107). Por determinadas circunstancias de
oportunidad politica, la obra no pudo ser representada hasta comienzos de la década
de 1940, cuando ya el Reino Unido sufre de lleno las consecuencias de su guerra
contra Alemania.

Otro testimonio notable con respecto a la Guerra Civil espaiola, en este caso
proveniente de un escritor de una minoria racial, es el del poeta norteamericano de
color Langston Hughes (1902-1967). Visita Espafa durante los Gltimos dias de julio
de 1937 como corresponsal del diario afro-americano The Baltimore Afro-American,
al cual remite una serie de trece articulos a lo largo de casi cuatro meses, entre
octubre de 1937 y febrero de 1938. En sus articulos, en los que se propone mantener
al tanto a los lectores del Baltimore sobre las actividades de los americanos de color
alistados en el Batallon Lincoln de la XV Brigada, vincula la lucha de los
americanos de color contra el racismo a la de los espafioles contra el fascismo, con
la intencidén de que sus lectores se identifiquen rapidamente con la lucha del bando
republicano. Retoma al mismo tiempo su vocacion poética escribiendo numerosos
poemas sobre la Guerra Civil, algunos de los cuales fueron recogidos posteriormente
en su obra péstuma Good Morning Revolution, publicada en 1973. Tiene la ocasion
de conocer a Rafael Alberti, Maria Teresa Leon, Manuel Altolaguirre, y otros
intelectuales republicanos, llegando incluso a publicar algunos poemas en la
legendaria revista EI Mono Azul traducidos por el propio Alberti. En | Wonder as |

Wander, publicada en Nueva York en 1956, Hughes narra con tremenda fuerza la
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dureza de los bombardeos de Madrid y las penosas condiciones de vida de los
habitantes de la ciudad en su lucha contra el asedio de las tropas sublevadas.
Conmocionado por la sordidez y la violencia que asolaban el pais, deja
composiciones como “Letter from Spain”, “Madrid”, “Postcard from Spain”, “Song
of Spain”, o “From Spain to Alabama”, publicados en The Daily Worker el dia 23 de
enero de 1938. En “Moonlight in Valencia: Civil War”, el poeta presenta una cruda

imagen de la guerra en Espana:

Moonlight in Valencia: Civil War
Moonlight in Valencia:

The moon meant planes.

The planes meant death.

And not heroic death.

Like death on a poster:

An officer in a pretty uniform

Or a nurse in a clean white dress-
But death with steel in your brain,
Powder burns on your face,
Blood spilling from your entrails,
And you didn’t laugh

Because there was no laughter in it."

En su apoyo a la legalidad representada por el bando republicano, se interna,
no sin problemas, en el frente durante la guerra, aunque quizas su aportacion mas
inmediata a favor de la propaganda antifascista sea su intervencion en la clausura del
IT Congreso, celebrada en Paris a mediados del mes de julio. En un brillante discurso
cargado de emocion y presidido por un llamamiento sincero a la solidaridad de todos
los pueblos con la lucha antifascista que se estd llevando a cabo en Espafia, Hughes
hace suya la voz de los millones de personas de color que en los Estados Unidos han
sufrido la discriminacion social y econdmica por motivo de su raza, por lo que se

declara en contra de una division del mundo basada en argumentos raciales y de

13 Langston Hughes, The Collected Poems of Langston Hughes, Ed. de Arnold Rampersad, New
York, Vintage Classics, 1994, p. 306.
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poder econdmico. Hughes afirma acudir al congreso representando a su pais, pero en
especial a sus compatriotas de color, que son los que han conocido verdaderamente
el significado de la palabra fascismo a lo largo de la historia. En su opinion, la
tragedia vivida en Espafia es un magnifico ejemplo del intento desesperado de las
fuerzas fascistas y reaccionarias por conservar su ancestral poder. Creemos que
merece la pena hacer mencion de los términos exactos con los que Hughes
manifiesta su radical oposicion al fascismo internacional, que pretende perpetuar la

opresion y la injusticia sobre la masa proletaria en todos los pueblos del mundo:

I come to the Second International writers Congress representing my country,
America, but most especially the Negro peoples of America. Yes, we Negroes in
America do not have to be told what Fascism is in action. We know. Its theories
of Nordic supremacy and economic suppression have long been realities to us.
[...] And we see in the tragedy of Spain how far the world oppressors will go to
retain their power. To them now the murder of women and children is nothing.
[...] And the fascist know that when there is no more race, there will be no more
capitalism, and no more war, and no more money for the munition makers,
because the workers of the world will have triumphed ~ (Hughes, 1973: 97-99).

I.3. OTROS ESCRITORES ANTE LA CRISIS DE LOS ANOS TREINTA.

...and in the eyes of the people there is the failure;
and in the eyes of the hungry there is a growing
wrath. In the souls of the people the grapes of wrath
are filling and growing heavy, growing heavy for
the vintage.  (John Steinbeck, The Grapes of Wrath )

Podemos afirmar, por lo visto hasta el momento, que la Guerra Civil espafiola
marco un punto de inflexion crucial en el devenir de las diferentes sensibilidades
literarias que estaban intentando abrirse paso durante los afios treinta del siglo
pasado. El estallido de la guerra sirvid, en nuestra opinion, para que aquellas

conciencias que habian permanecido inertes durante las décadas anteriores
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despertaran bruscamente a una realidad de la que nunca hubieran deseado ser
testigos, y en ese despertar jugaron un papel decisivo un conjunto de escritores y
periodistas de lengua inglesa a cuya labor estamos dedicando la primera parte de esta
tesis doctoral. Considero que varias de las obras de O’Casey a las que me referiré en
la Parte II no podrian entenderse sin contextualizarlas dentro de estas coordenadas.
Como muy acertadamente apunta el anteriormente mencionado Cunningham, la
intelectualidad de izquierdas de todo el mundo presentia que la guerra en Espafia no
iba a ser mas que el primer episodio que mostraria la dureza de los tiempos que

estaban por venir:

For Spain had, as it were, long been anticipated. Revolution and inevitable
counter-revolution; the coming apocalypse that had already enjoyed rehearsals
in Germany, China, Abyssinia, the need for drawing the line and seeking a
showdown with Fascism; the necessary immersion in the destructive element: all
these had been recurrent and prophetic themes among left-wing intellectuals
long before the Spanish generals tried to seize power on 18 July 1936. Spain
was the final confirmation —if one were, by that time, needed-of the Crisis.
(Cunningham 1993: 419).

Sin embargo, no deberiamos conformarnos con rastrear esta nocion de
compromiso en la literatura en lengua inglesa centrando bésicamente nuestros
esfuerzos en un fendémeno socio-politico tan relevante como fue la Guerra Civil
espafiola o en la participacion de los escritores anteriormente mencionados en los
distintos congresos de escritores celebrados a lo largo de la década de 1930. En las
proximas paginas exploraremos también la reaccion de muchos otros intelectuales
angloparlantes ante los estragos causados entre amplias capas de la poblacion por la
Gran Depresion, el avance del fascismo y su influencia en el posterior estallido de la
Segunda Guerra Mundial.

En Estados Unidos y en el Reino Unido la crisis de los afios treinta genero la

aparicion de una verdadera "cultura de la Depresion", debido probablemente al
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mayor impacto de la crisis en ambas naciones. Pero también influyeron en buena
medida algunos rasgos diferenciales fundamentales de la tradicion cultural
anglosajona. El empirismo de caracter marcadamente ético de dicha tradicion hizo
que surgiera en ambos paises una literatura realista muy proxima al documental
cinematografico, desprovista de explicaciones trascendentes y metafisicas.

La literatura originada a raiz de la Gran Depresion fue ciertamente abundante,
por lo que en las proximas paginas nos limitaremos Unicamente a hacer mencién a
las figuras mds prominentes en lengua inglesa a ambos lados del Atlantico
Podriamos destacar brevemente la obra de algunos novelistas estadounidenses como
Erskine Caldwell, autor de Tobacco Road (1932); Henry Roth, con su novela acerca
de la emigracion judia en Estados Unidos Call It Sleep; el también judio Mike Gold
con su novela proletaria Jews Without Money (1930), o el poeta y novelista
afroamericano Richard Wright. El realismo social evidente en obras como la trilogia
U.S.A. (1930-36) de John Dos Passos, o en las del activista de izquierdas Dashiell
Hammett, que convirtidé la novela policiaca en un valido testimonio social y de
denuncia de la corrupcion econdmica y politica en novelas como Red Harvest (1929)
o The Thin Man (1934), que respondian con precision al clima ideologico y social
generado por la crisis.

En el Reino Unido, mientras tanto, surgen figuras como Richard Llewellyn,
cuya novela How Green Was My Valley (1939) describe la dureza de la vida en las
poblaciones mineras galesas, o la de Walter Greenwood, que recrea en
su novela Love on the Dole (1933) la historia de la destruccion de las expectativas y
la progresiva degradacion moral de los jovenes de Salford, una localidad obrera

cercana a Manchester azotada por la crisis y condenada a la miseria y la corrupcion.
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Aunque fue el ya mencionado George Orwell quien quizas nos proporciond en su
novela The Road To Wigan Pier (1937) el testimonio mas notable de los desastres
que provoco la crisis de los afios treinta en el Reino Unido. La novela se centra en
retratar la realidad social e historica de la depresion en las zonas industriales del
norte de Inglaterra. Mientras que en su primera mitad documenta, a modo de
investigacion de campo de tipo sociologico, las desoladoras condiciones vitales de la
clase obrera de Lancashire y Yorkshire, en la segunda parte el autor apela a la
conveniencia de adoptar el socialismo como remedio a los males causados por la
crisis y trata de identificar las razones por las cuales muchas de las personas que
podrian beneficiarse del socialismo en Inglaterra se oponen en realidad a su puesta
en practica.

A tenor de lo visto hasta el momento, podemos afirmar que la respuesta de
Sean O’Casey a la crisis que se cebaba con los mas necesitados a finales de los afios
veinte y principios de la década de 1930 se remonta (suponemos que por la
dramatica situacion que le toco vivir en Irlanda) incluso a la década inmediatamente
anterior, por lo que creo que el dramaturgo anticipa de alguna manera la labor de
muchos de los escritores con sensibilidades similares a la suya mencionados a lo
larego de esta primera parte de la tesis. Su propuesta literaria va a basarse en criticar
la dureza de las condiciones vitales de sus compatriotas irlandeses en un pais que se
decantaba, muy a su pesar, por la confrontacion nacionalista contra la ocupacion
britanica en lugar de por la lucha de clases. En sus primeras obras teatrales, en
especial en su famosa Trilogia dublinesa, O’Casey aborda sin complejos los temas y
contenidos que muchos de los intelectuales mas comprometidos ideoldgica y

socialmente con las clases obreras iban a tratar algunos afos mas tarde. Por ello,
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coincidimos con el profesor Ronald Ayling cuando afirma que “O’Casey wrote of
the lives and struggles of ordinary men and women at a particular time of social
upheaval, and in the process gave the drama something of an epic compass, realising
a social and political content that is far wider and deeper than is apparent at first
sight.” (Ayling, 1972: 492).

Al igual que O’Casey, otra de las principales figuras literarias en lengua
inglesa cuya obra destaco por su doble vertiente de denuncia y compromiso durante
la década de 1930 fue la del novelista norteamericano John Steinbeck (1902-1968),

que situa como tema central de la misma la dignidad de los pobres y los oprimidos

en tiempos de la Gran Depresion. Sus personajes,
atrapados en un mundo injusto, continuan siendo
seres humanos heroicos y dignos, a pesar de su
derrota. En relacién con lo que nos concierne en este

trabajo, podemos destacar su trilogia de novelas

centradas en su California natal, formada por In

P N
Dubious Battle (1936), Of Mice and Men (1937) y Madre Migrante, foto de Dorotea

Lange. (California, marzo de 1936).
The Grapes of Wrath (1939), en las que refleja las duras condiciones vitales en la
época de la Gran Depresion de los miles de emigrantes que buscaban desesperadamente
trabajo en las explotaciones agricolas californianas. Estos emigrantes, procedentes en
gran parte de los estados del suroeste, especialmente de Oklahoma, se habian visto
obligados a abandonar sus granjas debido a las grandes sequias acompafiadas de
tormentas de arena que habian dejado improductivas sus tierras a comienzo de la

década de 1930. The Grapes of Wrath, que surge precisamente de los articulos

periodisticos que Steinbeck habia escrito sobre esas oleadas de trabajadores que
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estaban llegando a California, desata una inmediata polémica tanto en el plano
politico como en la critica, y su autor es automaticamente tachado de socialista y
agitador. La novela retrata la cronica de los Joad, una familia empobrecida
procedente de una zona subdesarrollada de Oklahoma en su viaje hacia una tierra de
promision, en busca de trabajo y mejores condiciones de vida durante la depresion
econdomica de los afios treinta. Como bien sefiala la ensayista Catherine Reef,
Steinbeck se sentia escandalizado por las penosas condiciones de vida que
contempld en los precarios campamentos de emigrantes asentados junto a las
carreteras californianas: “it is shameful, he declared, to see children suffering from
malnutrition while the groves yield more oranges than the growers can sell
profitably. To Steinbeck, this kind of injustice diminished the greatness of the United
States of America. ‘There is a sorrow here that weeping cannot symbolize,” he wrote
in The Grapes of Wrath. ‘There is a failure here that topples all our success.”” (Reef,
1996: 6).

La prosa de Steinbeck tiene un fuerte componente de compromiso social, ya
que no so6lo narra los problemas agricolas de los granjeros californianos, sino que se
solidariza con la situacion de los emigrantes y se aproxima a los problemas de la
clase obrera. Las ideas supuestamente socialistas de Steinbeck estaban no obstante
mas relacionadas con la emancipacion reformista evangélica del siglo XIX que con
la literatura marxista; de ahi que su prosa, a pesar de sus mensajes humanistas, no
pueda ser identificada con el realismo socialista que ya comenzaba a despuntar en
esa época. Creemos que, al menos en esta trilogia y para lo que me propongo
demostrar, Steinbeck trasciende lo puramente propagandistico o moralizante

creando unos personajes de ficcion llenos de profundidad y humanidad, auténticos
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luchadores que no dudan en denunciar los abusos del poder y la despiadada
crueldad y desamparo a que se ven abocados los mas débiles, en la debacle de ese
“sueflo americano” que los mas optimistas se habian empefiado en vender a la
opinidon publica mundial. Suscribo la opinién, a mi parecer bastante certera, de
Louis Owens, experto en la obra del autor, cuando afirma lo que a continuacioén

reproduzco al respecto del ya aludido compromiso social en la novela de Steinbeck:

Steinbeck’s California Fiction—all of his finest work—represents a lifelong
attempt to open a new eye to awaken America to the failure at the heart of the
American dream and provide an alternative to that dream. The ‘new seeing’
Steinbeck proposed would exchange the myth of an American Eden with its
dangerous flaws, for the ideal of commitment—commitment to what Steinbeck
called ‘the one inseparable unit man plus his environment.’ [...] In nearly every
story or novel he wrote, Steinbeck strove to hold the failed myth up to the light
of everyday reality and to stress the necessity of commitment to place and to
man as a way out of the wasteland defined by writers of the twenties.
(Owens, 1985: 3-4).

Indudablemente, esta preocupacion por el tema social no es patrimonio
exclusivo de un novelista como Steinbeck. Otro de sus compatriotas, mas o menos
coetaneo, denunciara también idéntica situacion con gran éxito desde los escenarios
de medio mundo. Arthur Miller (1915-2005), al que més tarde nos referiremos con
detenimiento, llegaria a compartir con profunda conviccidn esa misma vision critica
de un sistema social que ha fracasado en dar acomodo a los mas necesitados. Ya
desde sus primeros titulos deja entrever lo que seria el elemento fundamental de toda
su obra: la critica social, que denuncia los valores conservadores que comenzaban a
asentarse en la sociedad de Estados Unidos en los afios de la Depresion.

Por otra parte, debemos destacar la labor de compromiso indirecto
manifestado por otro conjunto de intelectuales que dejan de lado el plano meramente
politico para reflexionar sobre lo que ha de representar la literatura en el mundo

contemporaneo. Podemos comenzar citando a la novelista londinense Virginia Wolf
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(1882-1941), que sobresale en el aspecto que es ambito de nuestra investigacion por
su ensayo titulado “The Leaning Tower”, leido ante la “Workers Educational
Association” de Brighton en 1940. Woolf medita sobre el impacto que ha ejercido en
la sensibilidad artistica del creador literario la confusion del tiempo de crisis que les
ha tocado vivir. Lleva a cabo un concienzudo analisis de la situacion de la literatura
inglesa de aquel momento contrastandola con la de las generaciones literarias
previas, especialmente las que escribian antes de la Primera Guerra Mundial. Woolf
propone la metafora de la “torre aislada” y solitaria para referirse a la labor
intelectual del escritor que vive en su torre de marfil. A su parecer, los escritores de
esas generaciones eran mucho mas inmunes a las guerras de su tiempo, y disponian
de unas condiciones mucho més ventajosas para poder plasmar en sus obras
contenidos menos marcados por sus convicciones ideoldgicas. Segun ella, la torre
comienza a inclinarse peligrosamente a partir de 1925, cuando las condiciones
sociales y econdmicas, no s6lo en el Reino Unido, sino en otras muchas partes del
mundo, se deterioran progresivamente. Para Woolf surge entonces una nueva
generacion de escritores mas politizados, entre los que incluye al grupo poético de
Oxford comandado por Auden, para los que el evidente sesgo ideologico ejerce una
gran influencia sobre el alcance de su obra literaria. El critico Harold Bloom adopta
y matiza las palabras textuales de la escritora al referirse a la torre que da su nombre

al ensayo como

‘the tower of middle-class birth and expensive education’, from which the poetic
generation of W.H. Auden and Louis MacNeice stare sidelong at society. Woolf
does not say so, but we can surmise that she preferred Shelley to Auden while
realizing that she herself dwelt in the leaning tower, unlike Yeats, to whom the
lonely tower remained an inevitable metaphor for poetic stance.

(Bloom, 2005: 262).
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Aldous Huxley (1894-1963) suele también aparecer como un autor para el
que la literatura ha de significar algo mas que una referencia estética. Es mucho mas
conocido por su famosa obra Brave New World (1932) pero la mas relevante para
nuestro proposito es Eyeless in Gaza publicada en 1936 donde aboga por el
establecimiento de un “pacifismo positivo”, en un intento de llenar el vacio moral de
escepticismo y negatividad predominante en su sociedad. Por desgracia, el tono
didactico de la novela, en la que contrapone su vision pacifista a la lucha contra la
amenaza del fascismo no va a ser bien recibido por la critica de su pais. Eyeless in
Gaza fue una obra producto tipico del momento. Es precisamente a finales de 1936,
pocos meses después de la publicacion de la obra, cuando los primeros voluntarios
britanicos se alistaron para venir a luchar a Espafia. Creemos interesante destacar que
uno de ellos es Esmond Romilly, conocido por ser el sobrino rebelde de Winston
Churchill y que en 1937 publicaria Boadilla, uno de los relatos mas esclarecedores
sobre los primeros meses de la contienda espafiola. Cuando llega a nuestro pais trae
en su mochila tres libros y uno de ellos es precisamente Eyeless in Gaza.'* A
Esmond le preocupaba que un nombre tan prestigioso como Huxley defendiera un
acendrado pacifismo y en el epilogo de su libro se muestra muy prudente en defender
lo contrario dadas las circunstancias.

Siendo por tanto fiel a sus creencias y apartdndose del pensamiento
mayoritariamente instalado en la intelectualidad britdnica, Aldous Huxley acepta
contribuir con la ya mencionada encuesta ‘Authors Take Sides on the Spanish War’.
Es destacable, a nuestro entender, el tono de su declaracidn, en la que nos ofrece con

claridad la originalidad de su posicionamiento politico con respecto al conflicto en

'* Véase Esmond Romilly, Boadilla, (Salamanca: Amart Ediciones, 2011, pag. 83).
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Espana. En ella, Huxley va mas all4 de la manida dialéctica de la confrontacion entre
el fascismo y el comunismo, al que ataca por considerarlo dictatorial y belicista, y se
declara por el contrario partidario de las tesis anarquistas y por la absoluta necesidad

de pacifismo en un mundo regido por las leyes de la guerra y de la violencia:

My sympathies are, of course, with the Government side, especially the
Anarchists; for Anarchism seems to me much more likely to lead to desirable
social change than highly centralised, dictatorial Communism. As for “taking
sides”—the choice, it seems to me, is no longer between two users of violence,
two systems of dictatorship. [...] The choice now is between militarism and
pacifism. To me, the necessity of pacifism seems absolutely clear.

(Cunningham, 1986:54).

Espero haber sido capaz de demostrar en este primer capitulo que ya concluye
que las preocupaciones literarias en las primeras décadas del siglo XX, especialmente a
partir de la Primera Guerra Mundial, van a correr paralelas a determinados
acontecimientos histéricos cuya impronta no podran eludir muchos de los escritores de
la época. Por ello, creo firmemente que el teatro de Sean O’Casey no serd una
excepcion en el convulso panorama literario de aquellos afios, como veremos en su
momento. Como hemos comprobado hasta ahora, la obra del dramaturgo irlandés en
absoluto constituye un elemento aislado o discordante en el convulso mundo de las
letras durante los afios treinta y cuarenta del siglo pasado. Podriamos considerar su voz
como una mas, aunque la suya, en mi opinidn, sea con toda certeza una de las mas
cualificadas por su firme creencia de que la literatura no so6lo debe aspirar a un fin
estético, sino que debe ir acompafiada de un sustancial compromiso ético. De ahi la
necesidad de este primer capitulo de nuestro trabajo, en el que hemos situado al
dramaturgo objeto de nuestro estudio en el contexto de la literatura comprometida que

se cultivaba en especial durante la primera mitad del siglo pasado.
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A pesar de haber mantenido a la critica dividida al respecto de la desigual
calidad de su obra literaria, algunos criticos y biografos no dudaron en ensalzar la
valentia e integridad con que plasmo sus ideas a lo largo de su produccion teatral. A
este respecto, consideramos ciertamente pertinentes las palabras de Maureen Malone en
su edicion de las obras de O’Casey: “His profound and urgent belief in the sacredness
and beauty of human life is the motivating force behind all his work; it is a belief he has
defended more valiantly than any other writer of his time. It is upon the validity of his
personal beliefs and his fierce integrity in expressing them that O’Casey’s claim to

greatness rests.” (Malone, 1969: 160).
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CAPiTULO I

DRAMATURGOS MAS REPRESENTATIVOS QUE
CULTIVAN ESTA TENDENCIA TEATRAL

El arte no es un espejo para reflejar la realidad,
sino un martillo para darle forma.
(Bertolt Brecht)"’

En este segundo capitulo, se estudiaran las propuestas estéticas e ideologicas
de algunos dramaturgos, fundamentalmente del &mbito angloparlante, que decidieron
dedicar gran parte de sus esfuerzos a cultivar un tipo de teatro en el que mostrar su
compromiso con la sociedad de su época. Del mismo modo, analizaremos los puntos
de conexi6n de dichas propuestas con las de Sean O’Casey. A pesar de que muchos
de estos autores fueron coetaneos y que en general llevaron a cabo el grueso de su
labor durante las primeras décadas del siglo pasado, dada la variedad tanto tematica
como estilistica presente en el conjunto de sus respectivas obras consideramos que
solo en casos muy puntuales tuvieron conciencia de pertenecer a un grupo o
corriente 'y de estar cultivando un estilo teatral similar, pese a centrarse
fundamentalmente en la protesta politica y social; por todo ello, estimamos que
habria sido ciertamente pretencioso por nuestra parte hacerlos participes de la

etiqueta un tanto generalizadora de “dramaturgos comprometidos”.

' Cita recogida en su obra de 1948 Kleines Organon fiir das Theater (Pequefio Organon para el
teatro, Madrid: Don Quijote, 1983).
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II.1.APROXIMACION AL CONCEPTO DE “TEATRO COMPROMETIDO”.

Antes de proseguir, sin embargo, nos gustaria arrojar alguna luz sobre el
término mismo de “literatura comprometida”, y mas concretamente sobre su
subgénero o variante denominado “teatro comprometido”, al que haré referencia a lo
largo de este capitulo. Por “literatura comprometida”, también conocida como
“literatura de compromiso”, se ha entendido histéricamente aquella que evoluciona
desde el mero testimonio a la denuncia, siendo una literatura que no se limita a
presentar los hechos sino que pretende explicar la realidad y actuar sobre la sociedad
para transformarla. En este sentido, considero que la obra dramatica de Sean
O’Casey, que explorar¢ con detalle en los proximos capitulos, cumple sobradamente
con las caracteristicas anteriormente resefiadas, ya que se ajusta a un tipo de teatro en
el que se hace patente el deseo de un cambio social que ayudara a superar las
desigualdades que afectaban a la sociedad de su tiempo.

Esta corriente literaria ha adoptado con frecuencia las formas de un realismo
critico, aunque en ocasiones se ha basado en el modelo del realismo socialista, que
se situd durante décadas como el patron estético oficial en la literatura soviética. Sin
embargo, como veremos mas adelante, la protesta social ha sido capaz de romper las
barreras del realismo para presentarse de igual modo bajo patrones vanguardistas y
surrealistas. A este respecto, O’Casey defendio con firmeza la libertad del escritor
para reflejar con honestidad lo que observa, siente y escucha a su alrededor,
apartandose de esta forma con claridad de dicha tendencia, el realismo socialista,
que le resultaba dogmatica y poco fructifera desde el punto de vista creativo. Asi lo

expresa en una carta dirigida a Ken Coates en julio de 1955: “There has been a lot of
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‘Socialist’ blather about ‘socialist realism’, without any who wrote about it having
an idea of what it is or what it meant. What is it, anyhow? Remember that Life
comes first, even before socialism; and that socialism must be adapted to life not life
to socialism.”'®

En el caso del “teatro comprometido”, consideramos que su misma existencia
ha sido discutida por algunos criticos entre los que podemos citar a Eric Bentley o
Valentine Cunningham, que, a mi parecer, han pecado de cierta imprecision al situar
esta corriente teatral en el lugar histérico que merece. En ocasiones el “teatro
comprometido” ha sido incluido en los dominios un tanto imprecisos del “teatro
social”’; otras veces ha sido englobado en wun subgénero estigmatizado
ideologicamente denominado por algunos tedricos como “teatro de corte comunista”,
mientras que para algunos sectores de la critica todas aquellas manifestaciones
relacionadas de un modo genérico con el teatro social deben agruparse al amparo de
los presupuestos mas restrictivos del “teatro del absurdo”, cuyos rasgos, tanto desde
el punto de vista formal como del contenido, divergen claramente con respecto a los
del “teatro comprometido”, corriente teatral a la que haremos referencia en las
proximas paginas centrando nuestro foco en algunos autores de la primera mitad del
siglo XX.

A lo largo de la historia de la literatura siempre ha estado presente el dilema
de si el escritor o, mas concretamente en nuestro caso, el dramaturgo, deberia o no

tomar partido con respecto a los problemas que le plantea la sociedad de su tiempo, o

mas bien centrarse en exclusiva en atender a su mundo de creatividad interior. La

' Podemos consultar esta y otras interesantes reflexiones de nuestro autor acerca del realismo
socialista en el articulo “Two Letters of Sean’Casey” en la pagina web http://socialistregister.com.
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pregunta arranca de Platon, pero ha adoptado una perspectiva diferente a raiz de la
sucesion de conflictos violentos que han tenido lugar durante el siglo XX. El debate
acerca de la posible y necesaria transformacion de la sociedad a través del arte sufre
un gran impacto con la aparicion de la revista Les Temps Modernes (1945) y con el
largo ensayo publicado en 1948 Qu'est-ce que la littérature?, en los que Jean-Paul
Sartre acufia el término “littérature engagée”. Sartre sostiene que la mision del
escritor es contribuir con el momento que le ha tocado vivir y escribir para sus
coetaneos en lugar de contemplar el mundo con perspectivas en ciernes. En su
opinidn, ser escritor no es so6lo sinonimo de ser creador, sino mas bien soldado o
luchador; el existencialismo que €l propugna evalda la validez de la obra literaria en
funcion de la eficacia para la causa a la que se adhiere, por lo que no son sus valores
estéticos los que cuentan sino la influencia que su mensaje pueda ejercer en la
sociedad de su tiempo. Como ya vimos en el primer capitulo, numerosos
intelectuales a nivel internacional, entre ellos O’Casey, habian defendido durante la
segunda mitad de la década de 1930 (en especial a raiz del estallido de la Guerra
Civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial) esa misma forma de entender la
literatura, por lo que creemos que Sartre en cierta medida recoge y reelabora aquellas
teorias por las cuales el intelectual habria de situarse en vanguardia de la sociedad a
la que pertenece y adoptar una postura comprometida ante los dramas sociales de su
época.

El concepto de compromiso sobresale por su recurrencia en la Preséntation
que el autor realiza para el primer nimero de la revista Les Temps Modernes en
octubre de 1945, reimpresa en Situations Il: Qu'est-ce que la littérature?

Consecuentemente, Sartre concluye su manifiesto en dicha publicacion concediendo

94


http://es.wikipedia.org/wiki/Mensaje

tanta importancia al concepto de “literatura” como al de ‘“compromiso”: “Je
rappelle...que dans la ‘littérature engagée,’/’engagement ne doit, en aucun cas, faire
oublier la littérature et que notre préoccupation doit étre de servir la littérature en lui
infusant un sang nouveau, tout autant que de servir la collectivité en essayant de lui
doner la littérature qui lui convient.” (Sartre, 1948: 30).

Lo primordial de la literatura para el autor francés es, por tanto, ofrecer su
particular servicio a la comunidad, y eso es lo que plantea en ¢Qué es la literatura?,
donde propone tres preguntas: ¢qué es escribir?, ;por qué escribir? y ¢para quién se
escribe?, esbozando en este ensayo las lineas maestras de lo que plantea como una
funcion social de la literatura, que tendria en comun con determinados
planteamientos marxistas el contemplar la obra literaria como un instrumento que
debe ponerse al servicio de la conciencia de clase y denunciar los falsos presupuestos
de la burguesia. Creo no estar equivocado al afirmar que O’Casey comulga punto por
punto con esta concepcion de la literatura como un poderoso instrumento de
transformacion social, como también nos recuerda Bernice Schrank: “[...] O’Casey
expresses through fantasy his commitment to social transformation and personal
fulfilment; his recognition of the impediments to their realization, and his
understanding of the potential role of cultural practice in shaping progressive
change.” (Schrank, 1999: 202).

Para Sartre, y también para O’Casey, el intelectual debe escribir para desvelar
la relacion del hombre con su entorno, lo que implicaria que se escribe para el
publico contemporaneo con el objetivo de estimular a quienes nos rodean a tomar
postura ya sea ésta de corte politico, filos6fico o moral ante la realidad del momento,

por lo que el escritor comprometido “doit prendre la conscience la plus lucide et la
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plus entiere d'étre embarqué, c'est-a-dire lorsqu'il fait passer pour lui et pour les
autres l'engagement de la spontanéit¢ immédiate au réfléchi.” (Sartre, 1948: 98).

De este modo, el “teatro existencialista” propugando por Sartre, también
denominado “teatro de compromiso social”, va a centrarse en criticar la situacion
contemporanea, de igual modo que el ya mencionado “teatro del absurdo”. La
diferencia fundamental entre ellos estriba en que mientras el “teatro existencialista”
propone soluciones tangibles a los problemas, el “teatro del absurdo” prefiere
presentar los problemas y dejar su posible solucion al albedrio del publico.

Albert Camus, otro de los grandes intelectuales franceses de la primera
mitad del siglo XX, sostiene que del mismo modo que nadie estd obligado a
comulgar con un ideario politico concreto, a ningin ser humano se le puede
disculpar el no adoptar una postura definida ante los problemas sociales y politicos
de su tiempo. Con menor motivo, para Camus, se le deberia disculpar a un
intelectual no tomar partido, ya que su responsabilidad moral es ciertamente
superior, dada su influencia sobre los potenciales lectores. De esta forma, en su
opinion, la literatura debiera ser comprometida pero nunca panfletaria ni
propagandista, compartiendo con el poeta anglo-irlandés Cecil Day-Lewis la idea de
que supeditar la literatura a la propaganda politica convertiria a la supuesta obra
literaria en un fraude para el publico al que va dirigida.

Tradicionalmente se ha identificado la “literatura comprometida” con
determinados movimientos politicos, especialmente de izquierdas. En nuestra
busqueda de una definicion precisa para el término “compromiso” aplicado al ambito
estrictamente teatral debemos referirnos a un articulo, en nuestra opinion ciertamente

esclarecedor, del critico teatral Eric Bentley, donde cuestiona el alcance de dicha
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definicidon de “compromiso” y de sus posibles implicaciones sociopoliticas. Bentley
considera que el término procede del francés engagement, concepto que resume una
novedosa concepcidn tanto estética como politica del hecho escénico popularizada
durante la década de 1950, como acabamos de ver, por Jean-Paul Sartre, y que
supondria a la postre un compromiso del dramaturgo orientado ciertamente hacia
politicas progresistas. Bentley encuadra dentro del grupo de dramaturgos
“comprometidos” a figuras tan dispares como el anteriormente mencionado Sartre, el
britanico John Osborne o los alemanes Bertolt Brecht, Peter Weiss y Martin Walser,
y se pregunta por el tipo de publico al que se dirige esta corriente teatral, afirmando
que “the purpose of the Drama of Commitment is not to be for Commitment but to
get people to commit themselves. Could not most of us say we belong to this
audience, and does not the Theater of Commitment have, by that token, a large
enough clientele?” (Bentley, 1966: 71).

Considero que puede ser un buen punto de partida para los propdsitos
marcados en la linea argumental del presente trabajo continuar este segundo capitulo
de nuestra tesis haciendo alusion a las teorias estéticas del dramaturgo aleman
Bertolt Brecht. Su relevancia, en mi opinidn, se debe a su papel fundamental como
precursor o pionero dentro de este heterogéneo movimiento de dramaturgos que,
como hemos visto, recibirian mas adelante el apelativo, un tanto reduccionista, de
“comprometidos”. Muchos de ellos, urgidos por la necesidad de una perentoria
transformacion de una sociedad que perpetuaba las desigualdades, y guiados por el
viejo principio segun el cual los intelectuales han de situarse en la vanguardia de la
historia, deciden tomar parte en la lucha politica contra un sistema que consideraban

alienante para el individuo. En ese contexto, algunas teorias estéticas comienzan a
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defender una fuerte conviccién con rasgos de imperativo moral: los dramaturgos
“comprometidos” debian constituirse, a través de su propio quehacer cotidiano, en
vanguardia politica de las masas. Para avalar esa conviccion los marxistas de la
época apelan a un prestigioso antecedente estético-politico: la teoria y practica
brechtiana sobre el teatro. Considero que O’Casey coincide parcialmente con esta
teoria, especialmente al considerar la musica y la cancién como un elemento de
primer orden dramatico, con un valor expresivo propio. Pero si nos atenemos a la
ausencia de manifestaciones propias acerca de su adscripcidon o no al anteriormente
mencionado grupo de dramaturgos “comprometidos”, podemos concluir que el autor
irlandés ciertamente se mantuvo a una distancia prudencial con respecto a las
etiquetas con que se suelen encasillar a los escritores seglin la corriente estilistica o
la tendencia que cultiven en cada momento. Aun siendo consciente de que su obra
podria ajustarse en general a los parametros del “teatro comprometido”, he podido
constatar que O’Casey nunca empleé dicho término ni en sus volimenes de
memorias ni en las posteriores recopilaciones de ensayos como The Green Crow
(1957). En ellos, el dramaturgo se abstuvo en todo momento de considerarse a si
mismo participe de dicha tendencia teatral, optando en cambio por hacer oir su voz y
situar su propuesta dramatica de un modo ciertamente original en el panorama teatral

de su tiempo.
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I1.2. BRECHT Y EL TEATRO DE COMPROMISO POLITICO.

Por lo fundamentado hasta el momento, creo muy conveniente abordar este
recorrido por el panorama de los dramaturgos que decidieron hacer del compromiso
social y politico el motivo fundamental de su produccion teatral destacando en
primer lugar la aportacion de Bertolt Brecht (1898-1956). El dramaturgo aleman va a
marcar una nueva forma de entender la practica teatral de la época, al trascender las
fronteras de Alemania para influir de un modo decisivo en toda la dramaturgia
occidental. El teatro revolucionario surgido de la Revoluciéon Comunista en la Unidén
Soviética va a propagarse en Alemania, enriquecido por otras vertientes
experimentales de las vanguardias, sobre todo del cubismo, el expresionismo y el
surrealismo. En ese contexto de ruptura y experimentacién surge una genuina
estética marxista que tuvo sus mejores discipulos en Erwin Piscator y Bertolt Brecht.

Brecht pone en el punto de mira de su preocupacion al ser humano y su
destino, al desamparo y la alienacion de la persona, a la ausencia de moral y a la
hipocresia imperantes en la sociedad burguesa, males que pueden y deben ser
superados con el establecimiento de una sociedad realmente solidaria que posibilite
la lucha del individuo por su verdadera realizacion. Su contribucién marcara con
fuerza a un gran numero de dramaturgos posteriores, llevando al teatro

revolucionario a su maximo apogeo. Como muy bien sostiene Harold Bloom,

his matter-of-fact attitude was increasingly blended with a strict refusal of
bourgeois identity, as well as with the formation of a revolutionary collective.
He came to classify the middle class world as an ideal instance of the grotesque,
as a vexed form of complacent living, unable to advocate change. But what
Brecht set out to convey was that change is both necessary and possible. Neither
an ideology of fate nor a Christian doctrine would allow for such change, so that
Brecht felt the need to replace these ideologies by one of commitment.
(Bloom, 2002: 13-14).
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Como casi todos los intelectuales alemanes exiliados por su ideologia politica
tras la llegada al poder de los nazis, Brecht mostrard su apoyo a la II Republica
espafola, aunque se reservara una actitud muy precavida. De hecho, remite un
poema llamado “Poema de solidaridad con el Congreso de Escritores Antifascistas,
Valencia 1937” al II Congreso de Escritores celebrado durante el verano de aquel
afo en nuestro pais, para mostrar su solidaridad con el gobierno republicano y como
modo de excusarse por no poder asistir al mismo.'’Ademads, varias canciones
utilizadas por los Brigadistas Internacionales en Espafia se basan en textos suyos, o
contaron con su colaboracion, como Einheitsfrontlied (“la cancion del frente unido™).

La definicion que Brecht efectua del teatro politico va a girar en torno no sélo
al fondo, sino a la forma del mismo, y a la estrecha relacion entre la estética y los
ideales. Brecht sostendria firmemente la idea de que son necesarias nuevas formas
teatrales para tratar con la realidad socioeconémica del momento, ya que las

existentes hasta entonces s6lo servirian para promover los intereses de las clases

7 Creo que, por su relevancia con el tema que estamos tratando, puede resultar interesante reproducir
el poema al que aludimos, en traduccion del aleman de Ricardo Bada. Para obtener mas informacion
sobre Brecht y la Guerra Civil espafiola se puede consultar la siguiente pagina web:
http://nalocos.blogspot.com.es/2010/10/brecht-y-la-guerra-de-espana.html

"Poema de solidaridad con el Congreso de Escritores Antifascistas, Valencia 1937"

Mi hermano era piloto,
llegd un dia una postal,
hizo su equipaje y

rumbo al sur echo a volar.

Mi hermano era un conquistador,
nuestro pueblo vive estrecho

y hallar espacio es,

entre nosotros, un viejo suefio.

La tierra que mi hermano conquistara
estd en la Sierra del Guadarrama

y un metro ochenta mide en longitud:
poco mas que media su atatd.
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sociales mas conservadoras. Esas viejas convenciones, segin Brecht, animan al
espectador a recibir el mensaje teatral de una forma ciertamente pasiva, impidiendo,
por tanto, que éste juegue un papel protagonista en el espectaculo teatral y lo
incapacitan para aportar algo nuevo con que efectuar un cambio positivo en su
entorno mas inmediato. El teatro épico de Brecht fue el producto mediante el cual, a
partir de mediados de la década de los afios veinte, comienza a concretarse uno de
los programas estéticos mas ambiciosos del siglo XX: el de unir arte y praxis social.
Brecht se propone, de este modo, ofrecer al proletariado un arte de masas que
contribuya a la toma de conciencia de la existencia de desigualdades materiales entre
los hombres, y que permita desenmascarar la hipocresia de las clases dominantes.
Hasta el final de sus dias defendio la idea de que el teatro podria contribuir a cambiar
el mundo y a hacer de ¢l un lugar méas amable para la mayoria de sus habitantes, idea
con la que comulgara O’Casey a lo largo de su trayectoria teatral, como sostiene Ann
Blake al afirmar de éste ultimo que “in his plays and other writings he upholds the
values of youth, beauty, joy and freedom, and attacks war, hypocrisy, and sexual
repression. [...] His support for these noble causes goes along with his belief in the
value of art and his commitment to the ideal of the independence of the artist.”
(Blake, 1986: 64).

Mas adelante también compara el tratamiento que Brecht y O’Casey dan a los
personajes que pueblan sus respectivas obras, estimando que el dramaturgo irlandés,
al contrario que Brecht, no pretende que comprendamos y nos solidarizemos con su
sufrimiento, sino que en obras como Juno and the Paycock nos indignemos con su
egoismo y su falta de solidaridad: “While Brecht, in Mother Courage for instance,

likes to demonstrate that the poor can’t afford to be virtuous, he never suggests that
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they are incapacitated by ignorance and stupidity. O’Casey’s Dublin poor can find
little place for selflessness in their struggle for existence, but O’Casey does not
arouse the same sympathy for them as Brecht does for his characters.” (Blake, 1986:
72).

A diferencia de muchos de los dramaturgos coetaneos, que adquirieron una
fuerte conciencia politica y social a raiz de la crisis mundial provocada tras la “Gran
Depresion” de 1929, el compromiso politico de Brecht se remonta, como veremos
mas adelante, al menos a 1926. Por aquel entonces, el autor descubre en la lectura de
El Capital de Karl Marx las respuestas a todas las preguntas que hasta ese momento
habia estado haciéndose. En su obra Die Heilige Johanna der Schlachtofe (Santa
Juana de los mataderos) incide en las para €l recién descubiertas ensefanzas del
marxismo, constituyéndose en temas centrales de su trabajo el rechazo radical a la
religion entendida, al modo de Marx, como “opio de los trabajadores”, y el desprecio
a la hipocresia que emana de la caridad incapaz de conducir a la liberacion de la
servidumbre y la explotacion del proletariado. De este modo, desarrolla un teatro
social en el que da un especial protagonismo a los grandes conflictos del ser humano.
A este respecto, nos parece interesante la opinion de la profesora Margaretta D’ Arcy,
que sostiene que existe un claro paralelismo en el tratamiento de las primeras obras
politicas de Brecht y O’Casey, el cual adopté como modelo fiable el expresionismo
aleman en etapas posteriores de su trayectoria como dramaturgo: “After the Treaty of
1922 the more disillusioned political style of Sean O’Casey appeared—parallel to
the early work of Brech in Germany. [...] O’Casey later style owed much to the same
German Expressionism that Brecht was to transform into so eloquent a vehicle for

Marxist theatrical art.” (D’ Arcy; 1977: 172).
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En afios posteriores, el autor alemdn continuara retratando la creciente
conciencia de las incongruencias de la sociedad del momento en las mentes de la
mujer proletaria y burguesa. En obras como Mutter Courage und ihre Kinder (Madre
Coraje y sus hijos) y Die Gewehre der Frau Carrar (Los rifles de la sefiora Carrar)
reflexiona y se rebela contra una sociedad que considera injusta, dotando a “la
madre” de un agudo espiritu combativo en la lucha de clases y a la sefiora Carrar en
una valiente defensora de la Republica espafiola al entregar a la causa republicana
los fusiles que escondia su marido.

Para Brecht, el teatro naturalista, de tematica social y politica, animaba al
espectador a resignarse al “statu quo”, presentando al trabajador como una victima
impotente de su destino y del entorno. Sin embargo, este dramaturgo no fue el unico
que considerd el teatro naturalista como un vehiculo inadecuado para tratar con los
problemas a los que se enfrentaba la sociedad de su tiempo. El director teatral Erwin
Piscator también fue muy critico con este estilo, al considerar que solo ofrecia
desahogos y no soluciones. A partir de 1920 ambos autores habian establecido
nuevos patrones representativos en el teatro aleman, convirtiéndose en dos de los
primeros dramaturgos y directores que definirian las condiciones de creacion de un
teatro politico. Ambos exploraran elementos de la politica en el teatro y elementos de
la teatralidad en la politica. Erwin Piscator hace politica y utiliza el teatro como un
medio para definir la politica y divulgarla; Brecht, por su parte, produce un teatro en
el que imagina una politica desde el marxismo como espacio teorico, realizando,
ademas, una critica de la politica y una critica politica a la sociedad de su tiempo. A
través de sus nuevas técnicas y dispositivos escénicos, pretende crear un teatro

dialéctico que exponga las contradicciones de la realidad social y muestre la
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sociedad como un todo en continuo cambio. Como bien nos recuerda Laura Bradley,
“by replacing the ‘Vortduschung der Harmonie’ (‘feigned harmony’) of bourgeois
aesthetics with the Hegelian clash of thesis and antithesis, he sought to confront his
spectators with real alternatives and show that their decisions would shape the
future.” (Bradley, 2006:4).

Aunque Brecht no considera en un principio pertinente utilizar el término
“teatro dialéctico” hasta 1954, la dialéctica va a establecerse ya como materia central
de su obra a finales de la década de 1920. Su proceder le lleva a transformar la
relacion del publico con la accion que se lleva a cabo en el escenario, fomentando,
como hemos visto, una actitud critica por parte del espectador con la intencion de
cambiar no solamente lo que éste piensa, sino también como piensa. Para ello, decide
derribar la tradicionalmente llamada “cuarta pared” o convencion teatral por la cual
el publico no es mas que un mero observador de la accion llevada a cabo por los
actores. A este respecto, Jos¢ Monledn afirma que Brecht propone una relaciéon mas

critica e intelectual entre el actor y el espectador, segun el cual, unos y otros,

contemplados como seres inscritos en un proceso histdrico, que depende de su
actuacion en tanto que individuos sociales, son enfrentados no para la magia y el
evasionismo (sic), sino para una reflexion en donde lo emocional nunca debera
anular la actividad racional. El teatro forma radicalmente parte de un
humanismo, de un modo de entender y juzgar las relaciones sociales. Al teatro
se va a revisar, esclarecer, madurar, nuestro concepto del mundo y sus vias de
justa transformacion. (Monleén, 1966: 27).

En su disefio de la escena, el autor realiza cambios en la iluminacion del
escenario, introduce la cancion a modo de catarsis como interrupcion de la accion
dramatica, y considera conveniente la proyeccion de imégenes y subtitulos como
comentario visual a la escena. La yuxtaposicion de estos elementos narrativos con la

accion dramatica en si obligard al espectador a adoptar un papel activo y critico al
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tener que evaluar y comparar los diferentes elementos informativos que se
entremezclan con la propia accion dramatica.

De esta forma, el actor ideal para Brecht debera destacar por poseer una
conciencia politica y critica considerable, presentando su personaje ante el publico
desde una cierta distancia con objeto de provocar en éste una reaccion critica de
caracter tanto social como politica. Dicho concepto, denominado por Brecht
Verfremdungseffekt, o V-Effekt, traducido por algunos autores como “efecto de
alienacion o distanciamiento”, constituye un recurso dramatico con el que el autor
pretende provocar la emocidon que emana de la produccion teatral, persuadiendo al
publico para distanciarlo de la obra con el objeto de hacerle reflexionar acerca del
mensaje y evitar que se sienta identificado con el personaje, ya que de este modo la
obra perderia su valor pedagdgico. La critica social, la compasién con los seres
humanos y el consiguiente cambio de la sociedad deberian desempenar el papel
central en la obra teatral.

Brecht comenzard a experimentar este recurso de distanciamiento en sus
obras tempranas como en su famosa Die Dreigroschenoper (La 6pera de los tres
centavos), de 1928. Esta es probablemente su obra mas conocida y la que en mayor
nimero de ocasiones ha sido llevada a los escenarios de todo el mundo. Basada en la
obra del dramaturgo inglés John Gay The Beggar's Opera, cuenta en la parte musical
con la colaboracién del compositor Kurt Weill, cuya “Ballad of Mack the Knife”
pronto llegd a ser una de las canciones mas famosas de la década de 1950. Brecht
transfiere la accion original de la obra de Gay, situada en la década de 1720, al
Londres victoriano, en el que el ataque satirico se dirige, en lugar de a la aristocracia

de The Beggar's Opera, a la sociedad burguesa del momento.
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En Mutter Courage und ihre Kinder (1939), piecza fundamental del teatro
épico de Brecht, el efecto de distanciamiento tiene por objeto conseguir que el
publico comprenda el proceder del personaje y las nefastas consecuencias de la
guerra. La obra muestra el coraje de los supervivientes de un conflicto armado, a
pesar de su evidente devastacion material y moral. Para Brecht, la madre sobre la que
gravita la accion es un antihéroe que se constituye en un simbolo de la alianza entre
la guerra y el comercio, en donde la codicia lleva a pérdidas irreparables. La
audiencia debe reaccionar indignada ante la inutilidad de la guerra y no
compadecerse emocionalmente de Madre Coraje. Mutter Courage ha sido
considerada por la critica como una combinacion de géneros, en la que se

., . . 18
superponen elementos biograficos con evidentes toques de “agit-prop”

y detalles de
drama histérico. A este respecto, considero que tanto tematica como estilisticamente,
podriamos encontrar en The Silver Tassie (obra con la que O’Casey hizo temblar los
cimientos del Abbey Theatre en 1928 a raiz de la polémica suscitada tras el rechazo
de su plantel de directores, encabezado por W.B.Yeats) un valioso antecedente a la
denuncia que Brecht realizara con crudeza en su Mutter Courage once afos mas
tarde. Por ello, creemos muy certera la opinion sostenida por Claire Gleitman, que
considera que tanto Brecht como O’Casey coinciden en situar en el centro de la

trama de sus respectivas obras a aquellos seres tradicionalmente mas postergados por

los grandes hechos historicos:

O'Casey's reputation rests predominantly upon the Dublin trilogy [...] However,
in some important respects O’Casey places himself in the tradition of Bertolt
Brecht rather than Shakespeare by opting to enact history not from the center but

'8 El subgénero teatral conocido como “agit-prop” (agitation and propaganda) se caracteriza por
presentar obras en las que se reflejan situaciones de injusticia social y en cuyos desenlaces los
personajes que aparecen en escena corean una consigna politica (a la que el publico asistente puede
unirse a modo de catarsis) como culminacion de los acontecimientos, tratando de identificar la
realidad cotidiana y la ficcion teatral.
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from the margins. His strategy is to displace dramatic interest away from
history's leading characters, shifting the focus instead to those disempowered
men and women whom traditional historical accounts efface.

(Gonzalez, 1997: 303).

Frank McGuinness, por su parte, encuentra ciertos paralelismos entre Die
Dreigroschenoper y The Silver Tassie, especialmente en el lenguaje, y se lamenta del
rechazo que sufrid en su dia la obra de O’Casey: “With The Silver Tassie, I think
there are wonderful things in it, it should certainly never have been rejected but, by
God, it’s a hard play [...] When I did The Threepenny Opera, the version in 1990, I
did it into O’Caseyese speech, and the language of it worked really well. If O’Casey
had only come across Brecht at that time, what a meeting there could have been, how
they could have helped each other. But they didn’t.” (Hurtley, 1998: 60.).

Para la anteriormente mencionada profesora Bradley, los intentos de algunos
criticos por inscribir la obra de Brecht o bien en los dominios del drama historico o
bien de la tragicomedia seria restarle la riqueza que surge de la propia combinacion
de diversos géneros y formas teatrales, y que diversos directores teatrales han
interpretado y llevado a escena a lo largo del siglo XX. Por ello, creo muy acertada
la reflexion que Bradley realiza acerca de los aspectos politicos y de critica social
que emanan de la obra, del compromiso de Brecht con la dificil situacion por la que
atravesaba su patria durante esas décadas de entreguerras y de su original

interpretacion de las teorias comunistas en boga durante la época:

The genesis and prémiere of Die Mutter provide significant insights into
Brecht’s authorial and theatrical practice in the Weimar Republic, engagement
With Communist ideas, and responses to contemporary events. He and his co-
workers addressed topical, far left-wing debates, using dramatic, musical and
aesthetic techniques that were strongly influenced both by more widely
practised recent experiments and by his own ideas on epic theatre. [...]Although
he conceived the play as a contribution to the political struggle of the
German Communist Party, certain aspects contravened the Party Line and
offended Communist commentators. (Bradley, 2006: 19).
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Como podemos observar, Brecht pretende romper con los modelos y
convenciones teatrales impuestas hasta ese momento desarrollando su propia teoria
estética en contraste con los modelos aristotélicos en boga, representados, en su
opinién, en dos autores como Henrik Ibsen y August Strindberg. Brecht considera que
la estructura narrativa sobre la cual se basan las obras realistas y naturalistas de estos
dos autores, donde los conflictos representados evolucionan hacia una crisis o catastrofe
final, es evidentemente lineal. De este modo, ese modelo aristotélico habria dejado ya
de tener un significado para el mundo contemporineo, dado que sus obras son
incapaces de conmover o de ensefiar algo nuevo al espectador contemporaneo. De ahi
su intencion de efectuar una renovacion en las formas teatrales, que debian estimular
una actitud critica con respecto a los valores capitalistas y las actitudes escapistas en
buena parte de la sociedad occidental, en general, y en la de su pais, Alemania, en
particular. Brecht observa con creciente preocupacion la tragedia que se esta fraguando
en su patria al haberse cerrado en falso las heridas producidas tras la Primera Guerra
Mundial, por lo que decide reaccionar, actuando con conciencia moral, consternado por
la pasividad de todos los que en Alemania estaban cansados del desorden y la guerra.
Al igual que Brecht, O’Casey muestra en las obras de su Dublin Trilogy su hastio con
las circunstancias en las que se desenvuelve la vida en una Irlanda empobrecida y
dividida tras largos afios de guerra, primero en pos de la liberacion del yugo britanico, y
mas tarde en forma de guerra civil entre los propios irlandeses. Para Hugh Hunt, Juno
and the Paycock, de la cual me ocuparé a su debido tiempo, trasciende épocas y
fronteras para convertir su mensaje en un alegato intemporal por la paz y la justicia:

“Juno and the Paycock, by some acclaimed as O’Casey’s greatest play, has become
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part of the eternal message of humanity: the tears and laughter that make men so much
greater than the angels.” (Hunt, 1980: 46).

En opinion de Iring Fetscher, uno de los mayores expertos en la historia y la
teoria del Marxismo, la buena acogida a las primeras obras de Brecht y la relativa
estabilidad de la Republica de Weimar podrian haber perjudicado el desarrollo de su
compromiso politico, aunque el autor no espero hasta el estallido de la crisis economica
tras la Gran Depresion para abrazar los postulados marxistas: “He has reported that a
theoretical problem prompted him to read Marx’s Das Kapital in 1926. In order to
write a play that would be set in Chicago, he needed the commodities market as a
background. [...] Thus came Brecht to Marx.” (Weber, 1980:11).

Al igual que otros muchos intelectuales de izquierda de la época, como Louis
Aragon, Jean-Paul Sartre, Octavio Paz, o Theodor Adorno, por citar s6lo a unos pocos,
Brecht contempla con estupor, el avance de la barbarie Nazi y las luchas en el seno del
movimiento obrero aleman, escindido a principio de la década de 1930 en
socialdemocratas y comunistas. Influido por la idea que los comunistas propagaron por
la Alemania de la época sobre la inquietante similitud entre las teorias socialdemocratas
y las fascistas, considerara con escepticismo la postura de los primeros por apaciguar
las ansias Nazis de acaparar el poder, y profesara una lealtad de por vida, aunque no
exenta de critica, al movimiento comunista, en el que depositd sus esperanzas para
lograr un futuro mas justo para toda la humanidad. A pesar de ser ridiculizado por su
aspecto y por su tendencia a comportarse y actuar como un proletario, hecho que
probablemente tuvo mas que ver con su personalidad bohemia que con su ideologia
comunista, Brecht nunca afirmé ser tal cosa, sino que, como apunta Fetscher, ¢l mismo

se definid como “a bourgeois who sympathized with the cause of the working class.”
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(Weber, 1980: 12). Su postura hizo posible, por un lado, mantener una evidente libertad
creativa (que dificilmente habria podido conservar en el seno del Partido Comunista
durante los afios de hierro del estalinismo mas pertinaz), y por otro, el grado de
sofisticacion de su obra poética y teatral en comparacion con la de otros autores mas
afines a la linea oficial del Partido. Esta vision ciertamente pragmatica de la literatura y
la politica podria también aplicarse a algunos poetas britanicos de la década de los
treinta, como los ya mencionados Isherwood, Auden, Spender o Day-Lewis.

En el caso de Sean O’Casey, es evidente que su posicion heterodoxa ante los
postulados oficiales del Partido Comunista Soviético hizo que su obra se apartara
claramente, como ya hemos dejado claro, de las lineas maestras establecidas por los
teoricos del realismo socialista. A este respecto, Robert G. Lowery afirma que
numerosos escritores de esa década, entre los que destaca a O’Casey, no profesaron una
excesiva simpatia por esta corriente literaria en boga a partir de la década de 1940, al

considerar que asumir sus postulados supondria restringir el alcance de su obra literaria:

In a characteristically frank letter in 1955, O’Casey stated categorically that he did
not believe in socialist realism. He also confessed that he did not know what
socialist realism was. O’Casey confusion was not singular. Many writers of the
1930s who were sympathetic to Communism felt an ambiguity toward this new
doctrine. On the one hand they deeply believed in the Soviet revolution and its goal
of socialism. On the other hand they believed in their own artistic talents. To begin
writing in a new form would bring problems that negated much of their power and
artistry. (Krause, 1980: 140).

Pese a todo lo expuesto hasta el momento, Brecht no pretendia ser un mero
observador , al igual que O’Casey en el caso de la Irlanda previa a la independencia, de
la lucha obrera durante los ultimos afios de la Republica de Weimar. A su manera,
deseaba respaldar al movimiento obrero poniendo a su servicio aquellas obras
didacticas que apoyaran la lucha de clases y facilitando a los grupos de teatro

aficionado la puesta en escena de las mismas. Aunque deseaba fervientemente que su
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mensaje calara en todas las clases sociales, habia perdido la fe en una burguesia que
habia celebrado Die Dreigroschenoper sin advertir que dicha obra atacaba
furibundamente su propio cinismo. Sin embargo, tras la Segunda Guerra Mundial,
Brecht se vio obligado por las circunstancias del momento historico a adecuar el
alcance de su obra principalmente a un publico burgués, especialmente en la recién
constituida Republica Federal de Alemania. Algunas de las obras de ese periodo de
posguerra, como Der Kaukasische Kreidekreis (El circulo de tiza caucasiano), Herr
Puntila und sein Knecht Matti (El sefior Puntila y su criado Matti) y Der gute
Mensch von Sezuan (La buena persona de Sezuan) presentan los problemas de forma
que puedan ser entendidos por el publico burgués habitante de una sociedad
capitalista. A este respecto, Fetscher nos recuerda, con bastante agudeza en nuestra
opinidon, como Brecht siempre confid, quizas un tanto en vano, en que este recién
ganado publico burgués fuera lo suficientemente inteligente como para superar la
interpretacion mas superficial de su obra, consiguiendo interiorizar el mensaje que

pretendia hacerles llegar por medio de su obra:

But Brecht did not want such audience to enjoy, in a self-assured and
sentimental manner, its own mood in the theater. He wanted the audience to
learn, to comprehend that only through a revolutionary alteration of society can
the incongruities be overcome, the incongruities under which we still suffer.
Usually, in the theater, this effect was not achieved. The liveliness of the
characters, the richness of the language, the sophisticated dramaturgy, and the
brilliance of actors made it possible to react to these pieces as culinary art, even
though the playwright denounced such a stance very loudly. All of his theatrical
provocations were enjoyed by a satiated post-war public simply as additional
spice. (Weber, 1980:13).

A pesar de los nexos comunes entre la obra de Brecht y la de O’Casey,
querria recalcar que, segin criticos como Paul O’Brien, el dramaturgo irlandés no
compartid del todo la praxis teatral de Brecht: “He disagreed with the theories of

Bertolt Brecht, who he felt had banished emotion from the stage [...] he was a bit
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disorderly in his dramatic conceptions, too hasty in his conception of incident and
art.” (Lonergan 2007: 77).

Dejando de lado el evidente sesgo politico de muchas de sus obras,
consideramos que seria conveniente en este punto tener en cuenta la particular vision
del marxismo de Brecht, que entendié que su ideologia se hallaba mucho mas
cercana a la de los revolucionarios marxistas (como Rosa Luxemburgo, Trotsky o
Lenin) que a la de los tedricos del movimiento. Pese a ser acusado por algunos
criticos de trasladar a los escenarios sus propias contradicciones personales, entre las
que podemos citar su habilidad para conformar un colectivo teatral competente y
desarrollar, sin embargo, un estilo de liderazgo tachado en ocasiones de dictatorial, o
su creencia en la igualdad de sexos a pesar de su estereotipada vision de la mujer a lo
largo de su produccion teatral, Brecht siempre quiso poner en practica las teorias con
las que habia crecido como dramaturgo, en un tiempo de dificultades marcado por la
guerra y por la lucha de clases. Su obra encierra un mensaje general en el que deja
patente el hecho que en realidad nos ocupa: su compromiso con la sociedad que le
toco vivir, postura que, sin duda alguna, comparte con Sean O’Casey. Arthur Miller
afirma que el irlandés se esforzd por encontrar una via de expresion personal
caracterizada por su original empleo del humor, la poesia y el ingenio, con el
proposito de hacer accesible al gran publico una realidad social ciertamente
incomoda: “O’Casey, because he was a real poet, had found his path, a path lit up by
wit and humor that reached out to audiences who might otherwise have dug in their
heels against a strictly sombre confrontation with the social realities he was bent on

setting forth.” (O’Casey, 1998: viii).

112



De acuerdo con Brecht, y paralelamente a O’Casey, el espectador debe
extraer una ensefianza de la obra teatral, que o bien sugiere una posibilidad de
cambiar la realidad como en Die Dreigroschenoper o bien muestra, como en Mutter
Courage, que el destino no es algo ineludible y ajeno a la intervencion humana. Con
respecto a la primera de ellas, el ya mencionado Harold Bloom destaca la critica
severa que Brecht hace de la realidad social llevandola al plano del esperpento, a
modo de protesta y de llamada de atencion sobre los males que aquejan a una
sociedad enferma y decadente: “The Threepenny Opera illustrates the real by way of
grotesque exaggeration, showing how the bourgeois is a criminal, and the criminal a
bourgeois. [...] His first and foremost focus in The Threepenny Opera was on the

criticism of social realities which cried for change.” (Bloom, 2000:17).

I1.3. LILLIAN HELLMAN O LA VERTIENTE FEMENINA DEL TEATRO COMPROMETIDO.

Otra de las grandes figuras de la literatura de la primera mitad del siglo pasado
que creo merece tener un espacio propio en este trabajo de investigacion es la
dramaturga norteamericana Lillian Hellman (1905-1984), especialmente conocida,
aparte de por su compromiso politico con las causas de izquierda, por su turbulenta
relacion sentimental con Dashiell Hammett. Considero que Hellman es una buena
piedra de toque con la que ilustrar mis hipotesis sobre el compromiso en la obra de
O’Casey, ya que fue una de las escasas autoras teatrales en una época en la que escribir
teatro con una cierta carga de compromiso social no era considerado una labor propia
de mujeres. Realizaré algunas aproximaciones comparativas a la obra de ambos
dramaturgos para justificar los puntos de encuentro y las divergencias en dos figuras

que hicieron del compromiso un tema central en sus respectivas trayetorias literarias.
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El carisma con el que Hellman ha pasado a la historia de la literatura del siglo
XX proviene no solo del conjunto de su obra teatral, que destaca por la denuncia que
efectua de las multiples facetas de los horrores e injusticias del tiempo que le tocd vivir,
sino también de su actitud vital marcada por el recurso a la protesta activa,
especialmente a lo largo de la primera mitad de la década de 1950, en que defiende con
tenacidad sus ideas frente al infausto senador anticomunista Joseph McCarthy. Como es
sabido, Hellman participd, desde los afios treinta, en actividades auspiciadas por
organizaciones norteamericanas de izquierda, aunque afios mas tarde afirmaria no
haberse afiliado nunca al Partido Comunista. A diferencia de otros intelectuales como
George Orwell o Arthur Koestler, desencantados con la deriva que habia tomado el
comunismo en la Unioén Soviética durante la década de 1930, Hellman no condené en
un principio las purgas ordenadas por Stalin contra su propio pueblo, compartiendo con
O’Casey su fascinacion por el comunismo soviético. El critico teatral Garry O’Connor
destaca la admiracion que nuestro dramaturgo profesa durante la misma €época por el
progreso del comunismo en la Union Soviética: “out of ruin, famine, bewildering
disorder, and pitiful impotence, Communism has created one of the strongest, if not the
greatest nation in the world.” (O’Connor, 1989: 312). Sin embargo, afios mas tarde, en
plena Guerra Fria, y a diferencia de O’Casey, Hellman llegara a simpatizar con algunos
intelectuales disidentes del bloque comunista, e incluso con el dictador yugoslavo Josif
Tito, primer dirigente comunista en romper relaciones con la Union Soviética.

Como ya pudimos ver en el primer capitulo del presente trabajo, Lillian
Hellman llega a Espafia en 1936 para poner a prueba su radicalismo politico y con la
intencion de colaborar con Ernest Hemingway en el guion de la pelicula The Spanish

Earth. Desilusionada ante las perspectivas frustradas por la rebelion romantica de los
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afios veinte, Hellman mostraria varias décadas mas tarde en su volumen de memorias
Pentimento su entusiasmo por el creciente radicalismo de la década de 1930 en los
siguientes términos, ciertamente criticos con algunos de los escritores de la

generacion precedente:

The rebels of the Twenties, the generation before mine, now seemed rebels only in
the Scott Fitzgerald sense: they had wasted their blood, blind to the future they
could have smelled if the odor of booze hadn’t been so strong...The 1920s rebels
had always seemed strange to me: without charity I thought most of them were not
more than a classy lot of brilliant comics, performing at low fees for the society
rich. The new radicalism was what I had always been looking for.

(Hellman, 1973: 45).

Al igual que otros muchos intelectuales europeos y americanos, Hellman se
dejara seducir en nuestro pais por la causa de la Republica durante la Guerra Civil, al
entender que su toma de partido era una cuestion de justicia y solidaridad que la
intelectualidad internacional debia al pueblo espafiol. Al igual que ella, O’Casey
también expreso en diversas ocasiones su deseo de que la Republica pudiera erigirse
en un pilar solido ante la amenaza del fascismo. O’Connor destaca que en la
correspondencia privada entre el dramaturgo y el futuro Primer Ministro britanico
Harold Macmillan, O’Casey manifesto su esperanza en la victoria de los comunistas
espanoles: “To Harold Macmillan himself he wrote, at the start of the Spanish Civil
War, and with his typical ambiguity—a trait both men shared and enjoyed in one
another—°I am praying to God that the Spanish Communists may win. I wish I could
be with them. However, if I haven’t manned a tank, or fired a rifle for the cause of
Communism, I have, at least, in my day, fired stones at the police.”” (O’Connor,
1989: 312).

En 1942, por encargo del gobierno estadounidense, Hellman traza las lineas
maestras del guion de Negro Picture, titulo provisional de una pelicula de propaganda

pro-bélica en la que se pretendia realizar un llamamiento en favor de la incorporacion
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de la poblacion de color al ejército estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial,

hecho que habla por si solo de su compromiso con la sociedad de su tiempo:

Like the other propagandists writing during the war years, Lillian Hellman faced

the difficult task of persuading people to cross entrenched racial and ideological

barriers for the sake of a greater effort. To effect her point on both those fronts, she

draws back from specific (race, political ideology), appealing instead to what she

sets out as universal human desires and conditions. In this way, she leads her

audiences over obstacles by smothing over, even denying, differencies.
(Westbrook, 1990:166).

A pesar de que el proyecto no se llevé finalmente a cabo, Negro Picture trataba
abordar un problema candente en la época, el de la segregacion racial de una parte
fundamental de la poblacion norteamericana, la minoria afro-americana, a la que se
exige sacrificar sus vidas en pro de un pais que aln tardara varias décadas en reconocer
los derechos civiles.

Sin embargo, otro de los proyectos propagandisticos patrocinados por el
gobierno norteamericano y con un guion enteramente escrito por Hellman si que
llegaria a exhibirse en la gran pantalla: la pelicula de propaganda pro-soviética The
North Star, dirigida en 1943 por Lewis Milestone para la Warner Bros. Hellman
sostiene como uno de los principales objetivos de su guion limar las evidentes
asperezas entre americanos y soviéticos, mostrando que, a pesar de la naturaleza
antitética del capitalismo y del comunismo, ambas naciones comparten en realidad el
mismo objetivo de derrotar al comlin enemigo nazi. De este modo, la autora reivindica
el apoyo de la poblacion norteamericana a la causa soviética, manifestando que su
lucha contra la Alemania nazi se basa, al igual que la de los norteamericanos, en forjar
un futuro mejor para su pueblo.

Siete afios después de redactar el guion de The North Star, Hellman es llamada
a declarar por sus supuestas actividades antipatridticas y como sospechosa de

connivencia con el enemigo comunista por el Comité de Actividades
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Antinorteamericanas del senador Joseph McCarthy. Curiosamente el guiéon de The
North Star, elaborado en gran parte a instancias del gobierno norteamericano, acabaria
siendo considerado como una poderosa prueba en contra de la supuesta virtud patridtica
de la dramaturga. Escandalizada por la cobardia de algunos de sus antiguos colegas de
la industria cinematografica de Hollywood que decidieron mantenerse al margen del
proceso, en opinion de la propia dramaturga formando una rocambolesca “fraternity of
the betrayers and the betrayed”, decide afrontar abiertamente y en solitario las posibles
consecuencias negativas de su comparecencia ante el Comité. Remite entonces una
carta de su pufio y letra al tribunal en la que defiende con valentia su derecho a no
revelar los nombres de artistas o intelectuales relacionados con ella que pudieran haber
mantenido supuestas conexiones comunistas, aun a riesgo de ser acusada por desacato
al tribunal. Asi lo refleja el critico teatral Eric Bentley en su interesante guia didéactica

sobre el fendmeno del McCartismo en los Estados Unidos en la década de 1950:

I have been advised by counsel that I have constitutional privilege to decline to
answer any questions about my political opinions, activities and associations, on the
grounds of self-incrimination. I do not wish to claim this privilege. I have nothing
to hide from your Committee and there is nothing in my life of which I am ashamed
[...] But there is one principle that I do understand: I am not willing now, or in the
future, to bring bad trouble to people who, in my past association with them, were
completely innocent of any talk or any action that was disloyal or subversive. [...]
But to hurt innocent people whom I knew many years ago in order to save myself
is, to me, inhuman, indecent and dishonorable.[...] I am prepared to waive the
privilege against self-incrimination and tell you everything you wish to know about
my Vie\lzx;s or actions if your Committee will refrain from asking me to name other
people.

Dicha actitud le costaria una dura condena al ostracismo por la industria de
Hollywood, que la incluy6 en su lista negra de guionistas sospechosos de simpatizar

con el comunismo. En una situacion muy similar se encontraba a principios de esa

' La carta completa de Hellman, junto con los testimonios extractados de otras figuras destacadas en
el proceso como Elia Kazan, Ring Lardner, Jr. o Paul Robeson pueden consultarse en la siguiente guia
didactica: Bentley, Eric Are You Now Or Have You Ever Been? Teacher’s Study Guide. Venice (CA):
L.A. Theatre Works, 1994.
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década Sean O’Casey, que también sufrio el veto temporal del comité McCarthy a la
produccion de sus obras en Broadway: “as the cold war intensified the influence of the
catholic church grew. In California the legislature anticipated Joe McCarthy by
establishing a fact-finding Committee on Un-American activities which denounced
O’Casey’s plays.” (Murray, 2004: 304). Nuestro autor tampoco encontr6 en la critica
teatral americana de la época la necesaria complicidad para crear un clima de opinion
favorable a sus obras, posiblemente por presiones o amenaza de represalias procedentes
del comit¢ McCarthy, como bien nos recuerda Bernice Schrank: “McCarthyism
inevitably influenced the assessment of O’Casey’s plays by American critics. It is not
surprising that critics making their way in academia during the period of McCarthyism
found O’Casey’s politics deeply troubling.” (Schrank, 2000: 201).

Por lo que he podido observar hasta el momento, el compromiso de la autora se
basa no tanto en la esfera politica, evidente especialmente en dos de sus obras como
Watch on the Rhine y The Searching Wind, sino en la denuncia de algunos de los males
que aquejan a la sociedad norteamericana del momento. De este modo, podriamos
afirmar que sus primeras obras teatrales no encajaran completamente en el modelo de
teatro proletario al uso, aunque si se comprometen entusiasticamente con algunas de las
cuestiones politicas y sociales mas relevantes de la época. El auge del izquierdismo
durante los afos treinta jugd un papel importante en la actitud vital de Hellman como
dramaturga: compartié con otros escritores de la época la creencia de que era necesaria
una accidon colectiva, basando su compromiso en criticar el modelo capitalista de
sociedad, condenando el fascismo y ensalzando la validez del socialismo como ideal de
modelo politico. O’Casey compartid a lo largo de su trayectoria dramatica esa misma

postura critica con respecto al capitalismo, como acertadamente nos recuerda Robert G.
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Lowery: “Like most Communists he was alienated from a capitalist world that tolerated
poverty and worshipped wealth, and he turned to a society which he believed did
neither: the Soviet Union.” (Krause, 1980: 155-6).

La critica ha establecido dos de las principales obsesiones vitales de Hellman
como eje fundamental de su obra: el ataque a la hipocresia de la familia como
estamento y al capitalismo como causante fundamental de las profundas desigualdades
en la sociedad contemporanea. Sean O’Casey coincide, en algiin punto de su trayectoria
teatral, con ambas obsesiones. Mientras que el mundo familiar de la dramaturga
aparece marcado por un ambiente opresivo de violencia soterrada e incomunicacion
entre los personajes, en el que se hacen patentes las nefastas consecuencias de viejas
envidias y rencillas que no se han querido o sabido superar, para O’Casey, las
relaciones familiares en una obra como Juno and the Paycock, aparecen lastradas por el
egoismo, la ostentacion y la incomprension entre sus principales personajes. La lucha
de clases a la que se ven abocados los trabajadores en la obra de Hellman Days to
Come mantiene evidentes similitudes con el ambiente de confrontacion entre los
sindicalistas y los paramilitares fascistas en la obra de O’Casey The Star Turns Red.

Gholamreza Sami sostiene que Hellman se inspira, por un lado, en los dramas
de corte social de Henrik Ibsen, al compartir con el dramaturgo noruego la idea de
que sacar a la luz un problema de la sociedad es el primer paso para conseguir
solucionarlo, y por otro, en la concepcion brechtiana de la obra teatral como

herramienta de cambio social:

Like Ibsen, she presented issues of social significance through a firm and clear
dramatic structure, examined and deplored the business ethic and dealt
frequently with money as a major source of power, used symbolic titles [...] and
forced her characters to face the truth about themselves at the conclusion of her
plays. In her leftist, anti-bourgeois attitude, in developing the drama as a social
and ideological forum for leftist causes and in employing the element of
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suspense and a firmly knotted narrative sequence, Hellman reminds one of
Bertolt Brecht. (Sami, 2011:117-8).

De este modo, a lo largo y ancho de su obra apareceran retratados en toda su
amplitud los temas mas candentes de la sociedad del momento, entre los que cabria
destacar la persecucion social al lesbianismo como opcidn sexual en The Children’s
Hour (1934); la lucha de clases y los conflictos entre huelguistas y esquiroles en Days
to Come (1936); la critica despiadada de la especulacion y la corrupcion politica en el
marco de la rivalidad interna en una familia aristocratica surefia en The Little Foxes
(1939); la denuncia de la pasividad norteamericana ante el fascismo en Watch on the
Rhine (1941); la complicidad de las clases altas en el ascenso del fascismo a escala
global en The Searching Wind (1944). Su produccién dramatica posee un tono realista
con trabajos, como hemos visto, en los cuales se desarrollan no sélo conflictos privados
sino temas sociales candentes, por lo que en determinadas ocasiones algunas de sus
obras sufriran el acoso de la censura. Hasta tal punto esto fue asi que tanto The
Children’s Hour como la obra de O’Casey Within the Gates veran prohibido su estreno
en Boston a lo largo de 1935, debido al estricto codigo de moralidad teatral vigente en
aquella ciudad norteamericana. Por todo ello, consideramos que la contribucion de
Hellman al teatro “comprometido” no debe cifrarse Unicamente en su innovadora
propuesta temadtica, o en su manifiesta irreverencia y desprecio por las convenciones
sociales imperantes, sino en su habilidad para construir dramas morales
cuidadosamente estructurados y con un argumento habilidosamente elaborado.

El escaso éxito de algunas de sus obras posteriores, como Another Part of the
Forest (1947) y sus obligaciones como enviada especial a diversos paises europeos
desvinculardn a Hellman del mundo de la escena. En 1969 aparecera su primer

volumen de memorias titulado An Unfinished Woman, ya sin rastros de su anterior y
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denso naturalismo melodramatico, caracteristico de su produccion teatral. A
proposito de lo que Hellman nos muestra en este volumen, Robert P. Newman
destaca el compromiso politico y especialmente la rebeldia como un eje fundamental
en la produccion literaria de la autora, considerando que dicha rebeldia podria haber

perjudicado la radicalidad de sus convicciones politicas:

However deeply felt Lillian’s opposition to fascism and war, a more significant
determinant of her activities was her personality. She was, on all the evidence, a
rebel. It is difficult to disagree with her self-diagnosis in An Unfinished Woman:
“It saddens me to admit that my political convictions were never very radical, in
the true, best, serious sense. Rebels seldom make good revolutionaries, perhaps
because organized action, even union with other people, is not possible for
them.” (Newman, 1989: 304).

En Pentimento (1973), Hellman realiza el retrato de Julia, una amiga de la
nifiez que acabara convertida en una heroina antifascista en la Alemania previa a la
Segunda Guerra Mundial; en Scoundrel Time (1976) y Maybe (1980), el recuerdo de
episodios de la historia politica norteamericana (en especial el McCartismo), y la
espinosa cuestion de las relaciones de los intelectuales con el comunismo, provoco
reacciones y acaloradas polémicas. Entre ellas, la de una adversaria “historica” de
Hellman, Mary McCarthy, que acusard a la escritora de mentir en provecho propio a
lo largo de sus memorias.

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, Hellman se encuentra con el
dilema moral de hacer patente y asumir el compromiso con la sociedad de su pais que
se le supone a una figura publica que habia hecho del izquierdismo su bandera politica.
Hellman opta por movilizar su talento por la causa de la lucha contra el fascismo, hecho
que ha sido considerado por algunos criticos como el ya mencionado Christopher
Bigsby como socialmente loable pero decepcionante desde el punto de vista literario.
Su contribucidn a la lucha por una sociedad mas justa durante una época ciertamente

dificil se centra en las dos obras ya mencionadas Watch on the Rhine y A Searching
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Wind. En la primera de e¢llas, estrenada en Broadway en 1941, Hellman pretende
trasladar el universo politico europeo a un escenario puramente norteamericano, en el
que se pone en tela de juicio la utilidad del arte en momentos de crisis social. La autora
realiza un toque de atencion al publico norteamericano, en su opinién, demasiado
complaciente ante la amenaza del fascismo; segun Alice Griftin, Hellman coincide con
Bertolt Brecht en demandar una actitud critica y una toma de conciencia por parte de
este mismo publico: “Like Bertolt Brecht, Hellman expects her audience to be enraged
enough by the injustice she dramatizes to leave the theatre and take social action.”
(Griffin, 1999: 63). Considero que O’Casey comparte esa misma opinion, ya que
siempre desed hacer participe a su publico de su preocupacion por la dureza de la
realidad social de aquella época. Como sostiene Jean Chotia, ello supuso sacudir las
conciencias de los asistentes a sus obras, empresa de la que no siempre nuestro
dramaturgo salié bien parado: “O'Casey’s intention was to startle, shock, even
scandalize Irish audiences into questioning inherited political and religious
beliefs.”(Luckhurst, 2006: 327).

Watch on the Rhine gira en torno a la idea de que no es posible permanecer
impasible ante el compromiso, a pesar de que el mal aparezca contemplado como una
fuerza ante la que la lucha puede resultar estéril. Christopher Bigsby considera que la
autora realiza en la obra un analisis un tanto superficial del mal, contemplandolo como
un aspecto inevitable de la naturaleza humana: “The truth is, indeed, that Hellman treats
evil as an implacable but easily perceivable fact. [...] Her Manichean imagination
denies her the insight which would make the play something more than a morality play

in which goodness challenges and defeats evil.” (Bigsby, 1982: 288).
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Como Bigsby apunta, la autora habia rechazado en etapas anteriores de su
trayectoria literaria convertir su talento en un arma con el que combatir la ferocidad del
capitalismo y la amenaza global del fascismo, hecho que suscitd en ella un sentimiento
de culpa que pudo desestabilizar su labor como escritora. Posiblemente por esta razén
Hellman se mostraria posteriormente insatisfecha por el corto alcance de su modesta
aportacion a la causa antifascista, a pesar de que la obra pronto trascendi6 las fronteras
estadounidenses para ser representada en teatros de Londres y Moscu a partir de 1942.

Salvando las distancias tanto estilisticas como de contenido, considero que se
pueden observar ciertos paralelismos entre Watch on the Rhine y la obra de O’Casey
Oak Leaves and Lavender (1946), siendo el principal en mi opinion la llamada que
ambos autores efectuan a la poblacion civil para luchar contra la amenaza del nazismo
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. De este modo, Hellman se centra con
Watch on the Rhine en denunciar el atractivo ejercido por el nazismo en determinadas
capas de la sociedad estadounidense, mientras que, como sugiere la anteriormente
mencionada Bernice Schrank, el enfoque que O’Casey realiza tanto en su trabajo
basado en la Primera Guerra Mundial The Silver Tassie como en Oak Leaves and
Lavender reposa fundamentalmente en explorar la relacion entre la politica y la
violencia en tiempos de guerra: “Both Oak Leaves and Lavender and The Silver Tassie
reflect the intensely political outlook of O’Casey with regard to violence and war. [...]
O’Casey understands both the need for violence in self-defence and the usefulness of
violence as an instrument of social progress.” (Schrank,1995: 83).

Para Alice Griffin, Watch on the Rhine constituye un exitoso toque de atencion
al adormilado publico norteamericano, ya que la dramaturga traslada los

acontecimientos historicos de la época al marco mas accesible de la familia, haciendo
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que el espectador pueda interiorizar lo que en el escenario aparece representado como
un mero conflicto doméstico: “Much as The Diary of Anne Frank made the fate of
millions a palpable reality through a single girl, Watch on the Rhine, through its focus
on a family in early 1941, made Americans aware of the threat to their security.”
(Griffin, 1999: 75).

En The Searching Wind, la segunda de las obras en las que muestra mas
abiertamente su compromiso politico, Hellman pretende analizar las consecuencias del
fracaso moral de una sociedad tolerante con el nazismo como la norteamericana. De
nuevo, la autora realiza un contraste entre la moralidad publica y la privada, con objeto
de mostrar los terribles efectos en que ha desembocado esa falta generalizada de ética.
En opinién de Robert P. Newman, no nos encontramos Unicamente ante un alegato
antifascista, sino ante una obra que denuncia la labor del servicio diplomatico de los
Estados Unidos por su indolencia e ineficacia a la hora de evitar el avance del fascismo

a escala internacional:

In The Searching Wind, produced in April 1944, an indecisive and unprincipled
American Foreign Service officer called Alex Hazen epitomizes Hellman’s opinion
of diplomats. Hazen is made to appear a wimp, refusing to take a stand against
fascism, distorting the truth about Mussolini in his early years, refusing to report
that Nazi planes are bombing Madrid during the Spanish Civil War, and finally,
toning down an analysis of the damage done to the democracies by Neville
Chamberlain’s compromises with Hitler at Munich. One can hardly find a more
unflattering portrait of a diplomat than Hellman’s depiction of Hazen in The
Searching Wind. (Newman, 1989: 13).

Para concluir con el andlisis del compromiso en el teatro de Lillian Hellman y
sus posibles paralelismos con el de Sean O’Casey, creo que pueden ser oportunas las
palabras de Rosa Garcia Rayego, que destaca el humanismo sobre el resto de
caracteristicas en la trayectoria literaria de la autora norteamericana: “preocupada por

cuestiones éticas, Hellman no fue nunca una escritora dogmatica, ni determinista, sino
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humanista. [...] Es la capacidad para unir lo social y lo politico con lo personal lo que
constituye uno de los grandes aciertos literarios de Lillian Hellman. (Garcia, 2002: 91-

2).

II.4. ARTHUR MILLER O EL TEATRO DEL COMPROMISO SOCIAL

Otro de los dramaturgos que hizo de la denuncia de las injusticias una de las
seflas de identidad de su trayectoria literaria es, sin duda, Arthur Miller. Bastaria para
justificar su inclusion en este segundo apartado el dato que nos aporta una encuesta
realizada hace unos afios por el Royal National Theatre britdnico, en la que
participaron 800 personas directamente relacionadas con el mundo del teatro, segin
la cual este autor fue considerado como el mejor dramaturgo del siglo XX en lengua
inglesa.

Al proceder a analizar la vertiente mas comprometida de este dramaturgo,
considero importante hacer referencia a la habilidad especial que Miller demostro,
desde sus comienzos en el mundo de las letras, para plasmar en sus obras el conflicto
interno del ser humano, y su capacidad innata para denunciar desde posturas
profundamente éticas la brutal deshumanizacion de la sociedad estadounidense
durante la época de la Gran Depresion. Su nombre se convertiria en sinéonimo de
audacia y de ruptura, tanto tematica como estructural.

Para iniciar nuestro estudio acerca del concepto de compromiso en el teatro
de este dramaturgo, creo conveniente recordar la teoria sugerida por Antonio R.
Celada, quien sostiene que Miller representa una evolucion tematica desde una etapa

inicial de caracter social (que es la que exploraremos en las siguientes paginas) a otra
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posterior de tipo ontologico, en la que Miller se preocupa de otros temas de
naturaleza mas existencial, para concluir en los afios setenta con una etapa en la que

explora el mito como referente para el hombre contemporaneo:

Sus tres primeras obras de importancia (All my Sons, Death of a Salesman y The
Crucible), que forman la primera etapa, responden a una preocupacion
esencialmente social aunque, indudablemente, existen factores de otros tipos. La
segunda etapa, caracterizada por obras tales como After the Fall y The Price,
responde a una preocupacion primordialmente ontoldgica. Entre ambas etapas
transcurre un periodo de transicion. [...] Por ultimo, parece que en los afios
setenta Miller inicia una tercera etapa con The Creation of the World and Other
Business. Este drama representa, por un lado, un esfuerzo aglutinador de teorias
anteriores y, por otro, una exposicion mitico-religiosa sobre los origenes de la
naturaleza imperfecta del hombre. (Celada, 1980: 9-10).

En relacion con Sean O’Casey, Miller reconocerd en la introduccion a la
edicion del segundo tomo de las obras del dramaturgo irlandés el haber encontrado
en su obra la inspiracién necesaria para comenzar a escribir en una época tan dura

como la de la Gran Depresion:

I came of age in the Fascist-threatened thirties of the Great Depression. Many a
writer, myself among them, felt beleaguered as the democracies feigned or felt
paralysis before the rising militarism of Germany, Italy and Japan, who in turn
were promising to bring down the heart of darkness itself, the Communist
Soviets.[...] From my youthful vantage, partisan as it surely was, the only
steady-on democratic conscience was O'Casey's, a beam of light searching the
darkness ahead for a sign of a humane polity. (O’Casey, 1998: viii).

A este respecto, José Antonio Gurpegui, en la edicion de la obra Estudios de
teatro actual en lengua inglesa, incluye el ensayo de Miller titulado “Sobre el
lenguaje del teatro”, en el que el dramaturgo manifiesta con claridad la influencia
que la Gran Depresion ejercid en los escritores de izquierdas: “En la Depresion, era
practicamente imposible para un escritor de izquierdas no pensar en su trabajo como
un instrumento para el cambio social.” (Gurpegui, 2002: 14).

Aunque Miller simpatizé en su juventud con el marxismo, posteriormente
suavizaria su postura y terminaria criticando abiertamente la deriva que éste habia

tomado con la llegada al poder de Stalin, a diferencia de su admirado Sean O’Casey.
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Algunos autores, entre los que podemos citar al periodista Phil Shannon, han
constatado que ya a finales de la década de 1940 y principios de la de 1950 Miller
habia dado probadas muestras de su hartazgo con el comunismo soviético: “he was
still loyal to Marxism—though ‘very, very unhappy’ about the Soviet distortion of it,
and at odds with the Stalinist conception of art—2.” O’Casey, por su parte, siempre
mantuvo su lealtad a los ideales comunistas, hasta el punto de disculpar las purgas de
Stalin y defender el aplastamiento de la revolucion en Hungria en 1956, aspectos a
los que presta atencion Christopher Murray: “O’Casey naively refused to believe in
Stalin’s evil. He took the will for the deed; he favoured modernisation while turning
a blind eye to Stalinism. [...] In hindsight, it can be said that his communism was a
form of misplaced loyalty to an imagined ideal. The fierceness of that loyalty is a
key to O’Casey’s character.” (Murray, 2004: 446). Martin Gottfried recoge la
admiracién que profesaba Miller por el dramaturgo irlandés, en un comentario que
refleja con claridad la fascinacion con que O’Casey contemplaba a la Union
Soviética: “Sean O’Casey is a playwright Miller admired particularly. [...] ‘No one
has remarked on his continued warmth of feeling for the U.S. when, aside from
Russia, he has very little good to say for any other country.’” (Gottfried, 2004: 249).
Para la critica de la época, Miller fue el dramaturgo social mas importante de
su generacion y uno de los mas validos ponentes del concepto de “teatro
comprometido”, hecho que destaca David Savran de la siguiente forma: “almost
unanimously, those in both popular and academic theatre have embraced him as the

leading proponent of “social commitment,” as the playwright who knows that the

% Ver el articulo de Phil Shannon titulado “Arthur Miller: a Principled Playwright.” en
http://www.greenleft.org.au/node/42184 en el que se explora la influencia de la ideologia del autor en
el conjunto de su obra dramatica.
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theatre must dedicate itself to public matters, as an energetic, socially conscious
thinker and as an accomplished dramatic craftsman.” (Savran, 1992: 21).

En sus primeros titulos puede entreverse lo que seria el elemento fundamental
de toda su obra: la critica en ocasiones sutil y a veces despiadada a todos aquellos
valores de cardcter conservador que comenzaban a asentarse en la sociedad de
Estados Unidos. En palabras de Antonio R. Celada, “Miller se desmarca aqui del
topico americano: no identifica la cultura del éxito con la felicidad y castiga a
aquellos de sus personajes que pretenden defenderlo. [...] Otros temas, como el
materialismo, la injusticia, la explotaciéon socioecondmica, los suefios de éxito y
prosperidad material del americano medio, la esperanza frustrada de independencia
comenzaran a ser evaluados por nuestro autor a raiz de la Depresion.”!

Productos de esta primera etapa como dramaturgo serdn un ramillete de
obras en las que, como intelectual comprometido, reflejard su preocupacion por la
situacion de la sociedad norteamericana y, por extension, la de todas las sociedades
industrializadas, durante la década de 1930. En ellas, Miller se deja seducir por las
teorias marxistas en boga durante la época, al considerar que son la tinica posibilidad
de salvacion para una sociedad que camina hacia la debacle por culpa de un sistema
econdmico alienante como el capitalismo. En las préximas paginas procederemos a

analizar brevemente las obras mas representativas de este primer periodo, que como

2! Podemos consultar estos y otros datos en un interesante articulo del profesor Antonio R. Celada
publicado en el portal de humanidades www.liceus.com, en el que se realiza un repaso a la trayectoria
vital de Arthur Miller y un estudio de su obra dramatica. No obstante, para una informaciéon mas
prodiga y minuciosa, remito al lector a la excelente edicion critica de La muerte de un viajante de
Ramon Espejo donde, en una introduccion extensa y rigurosa que abarca 177 paginas, recorre la vida
y la obra de Miller con una vision critica muy sélida y ademas se nos ofrece el mejor estudio hasta el
momento sobre la recepcion en Espaiia de la obra de Arthur Miller.
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ya vimos seran All my Sons (1947), Death of a Salesman (1949) y The Crucible
(1953).

Influido por el concepto Ibseniano de “acercar gradualmente el pasado al
presente”, hecho que reconocio el propio autor afios mas tarde de esta manera: “I’ve
come out of the playwriting tradition which is Greek and Ibsen where the past is the
burden of man and it’s got to be placed on the stage so that he can grapple with it.
That’s the way these plays are built.”**, Miller muestra su preocupacion por la
sociedad que le rodea y su problematica en la primera de ellas, All my Sons. La obra
se centra en denunciar el cinismo de las empresas armamentisticas, dando pie a un
drama que trasciende el ambito puramente familiar en el que se inscribe el conflicto
entre Joe Keller y su hijo Chris para convertirse en una obra de claro contenido
social. El drama critica con dureza que la realidad despiadada y pragmatica de la
especulacion y el enriquecimiento ilicito en tiempo de guerra puede coexistir con
posturas éticas en las que aln tienen cabida el idealismo y la denuncia de las
injusticias por dolorosas que puedan ser las consecuencias.

Un concepto muy similar a la ética que Miller propugna aparece como una
constante en la obra de O’Casey. El autor irlandés hace visibles los males que
aquejan a la sociedad irlandesa de su tiempo y a ellos contrapone la generosidad y el
sacrificio por el proéjimo como forma de protesta ante el empuje avasallador del
capitalismo y de ciertos sectores de la iglesia catdlica. Dichos motivos aparecen en
varias de sus obras de finales de la década de 1940 y principios de la siguiente,
principalmente en Cock-a-Doodle Dandy, Time to Go y The Drums of Father Ned,

como destaca Hugh Hunt: “Time to Go repeats the theme of capitalist materialism

** Bigsby, C. (ed). Arthur Miller and Company. London: Methuen, 1990, p.201.
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allied to the power of the Church that Sean had explored in Cock-a-Doodle Dandy.”
(Hunt, 1980: 123). “The Drums of Father Ned cannot be counted among his best
plays, but it is the most prophetic. The theme is the familiar one, the revolt of
vigorous youth against the stranglehold of the clergy and that of the hypocritical
materialistic bourgeoisie.” (Hunt, 1980: 129).

Por otra parte, considero que Miller no pretende en All my Sons realizar
fundamentalmente un analisis del concepto de culpabilidad en el personaje de Joe
Keller, sino que amplia el alcance de ese analisis desenmascarando por un lado la
hipocresia y materialismo establecidos como rasgos caracteristicos de la sociedad de
su tiempo, y por otro, nos advierte sobre las consecuencias que acarrean en el
momento presente los fallos del pasado. Esto es, quiza a lo que se refiere Steven R.
Centola cuando afirma que “in All my Sons, Miller builds and reveals dramatic action
that, by its very movement, proves that the past is always present and cannot be
ignored or denied. [...] One of the play’s central themes is the question of actions
and consequences, and a way had to be found to throw a long line into the past in
order to make that kind of connection viable.” (Bigsby, 2010: 52-3).

All my Sons, obtuvo el premio de la Critica de Nueva York en 1948,
inscribiendo a Miller dentro del realismo norteamericano de su tiempo. El éxito de la
obra supuso para el autor un espaldarazo definitivo para su posterior carrera como
escritor comprometido. Dos afios después llegaria su mayor triunfo y su
consagracion como dramaturgo con una critica mordaz al caracter ilusorio del suefio
americano: Death of a Salesman (1949), obra por la que obtiene el Pulitzer de Teatro
y, de nuevo, el premio de la Critica de Nueva York, y que se cita con frecuencia

entre las mejores del teatro contemporaneo por su denuncia del caracter artificioso
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del suefio americano. A este respecto, el experto en la figura de Miller Christopher
Bigsby matiza la idea de que la obra constituye una critica al modelo de nacion
encarnado por los Estados Unidos surgido tras los felices afos veinte, entendiendo
que la critica de Miller se centra preferentemente en la traicidn a un conjunto de
valores por los que la nacién habia venido mostrando su orgullo desde el mismo

instante de su fundacion:

Miller may, in his own words, be ‘a confirmed and deliberate radical’, but Death
of a Salesman is not an attack on American values. It is, however, an exploration
of the betrayal of those values and the cost of this in human terms. [...] What
Miller attacks, then, is not the American dream of Thomas Jefferson and
Benjamin Franklin, but the dream as interpreted and pursued by those for whom
ambition replaces human need and the trinkets of what Miller called the ‘new
American Empire in the making’ are taken as tokens of true value. When, on the
play’s opening night, a woman called Death of a Salesman a ‘time bomb under
American capitalism’, his response was to hope that it was, ‘or at least under the
bullshit of Capitalism, this pseudo life that thought to touch the clouds by
standing on top of a refrigerator waving a paid-up mortgage at the moon,
victorious at last.’ (Bigsby, 2005: 105-6).

La obra reflexiona sobre las contradicciones de una sociedad que persigue
una meta ilusoria y distorsionada por las secuelas de la Gran Depresion. Con un uso
muy eficaz de los flash-backs se difuminan las barreras de tiempo y espacio, y se
consigue que su protagonista “viaje” y se desplace a voluntad entre el presente y el
pasado. La técnica expositiva funciona y forma parte del éxito del drama. Coincido
con Ramon Espejo cuando afirma que “la fuerza de la historia reside tanto en lo que
cuenta como en la manera en como lo cuenta” (Espejo, 2010: 73). En cualquier caso,
lo que interesa a este trabajo es lo que cuenta y lo que comunica a sus coetaneos
sobre los grandes mitos norteamericanos del éxito, el consumismo, la moralidad y las
relaciones familiares y sociales. Willy acabard convirtiéndose en la victima
indefensa de un sistema econdémico cegado por el ilusorio brillo del consumismo y la

superficialidad. Intenta aprender de sus errores y contradicciones, tratando de
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inculcar a sus hijos el espiritu de superacion que cree que los sacarda de la
mediocridad, pero su falta de vision realista acabara por demostrar la falacia del
suefo, acelerando la caida a que se vera abocado tras perder un empleo al que ha
dedicado buena parte de su vida. Nos parece muy acertada la visiéon de Antonio R.
Celada, que opta por ampliar el espectro de interpretaciones de la obra,
trascendiendo el plano de lo puramente politico para extenderse al ambito de lo
social e incluso de lo psicologico: “No cabe duda de que la obra da pie para una gran
variedad de interpretaciones en el campo politico, social o psicologico. Puede ser
juzgada como un ataque directo al capitalismo, como una defensa velada del
marxismo, como un proceso abierto a la institucion familiar o como un magistral
estudio de psicologia humana donde el psicoanalizado es el common man.” (Celada,
1980: 91). Pero lo que subyace en el mensaje es la historia de un fracasado. En
palabras de Ramoén Espejo “Willy Loman ha fracasado como viajante [...], como ser
humano que no ha sido capaz de descubrir quién es en realidad, como padre de dos
hijos tremendamente insatisfechos y confundidos y como marido incapaz de hacer
feliz a su abnegada esposa” (Espejo, 2010: 88).

De entre todos los mitos que la obra cuestiona, el mito del éxito social y
econdmico es el que Miller sittia en el corazén de su drama, con Loman como
ferviente seguidor de ese gran ‘“‘suefio americano”. Laurence Goldstein recoge
acertadamente en el parrafo que reproduzco a continuacion ese alegato que el
dramaturgo realiza en Death of a Salesman en contra del capitalismo, al considerarlo

como un sistema que constituye una amenaza para los valores humanos:

He did complain in a general way about what he called in Timebends “the
bullshit of capitalism.” That complaint informs and nourishes his signature play
Death of a Salesman, which put the postwar world on alert that commerce and
commodification, the idols of the tribe, threatened fundamental human values.
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Attempts by hostile critics to read the play as nothing more than another 1930s
proletarian drama about working-class heroes and victims fell short of the truth.
The play was full of bitterness about the failure of this nation to resist the
triumphant postwar social and economic machine grinding the human spirit into
piles of cash. [...] The salesman is close to being the universal occupation of
contemporary society, not only in America, but everywhere. Everybody is
selling and everything is for sale. (Bloom, 2007: 186).

También basada en las consecuencias de la Gran Depresion es la obra de
O’Casey Within the Gates (1933), en la que se yuxtaponen motivos realistas con el
nuevo tono simbolista que el autor irlandés habia introducido cinco afos antes con su
trabajo basado en la Primera Guerra Mundial The Silver Tassie. Considero que el
tratamiento del tema difiere en gran medida del ofrecido por Miller en su Death of a
Salesman, al abordar la denuncia a una época marcada por la crisis economica y de
valores humanos desde un punto de vista mucho méas poliédrico, como veremos en la
segunda parte de nuestra tesis. En opinion de algunos criticos, entre los que podemos
citar al ya mencionado Saros Cowasjee, la obra adopta como trasfondo el Londres de
la época, aunque O’Casey lo que realmente pretenda sea ofrecer una vision global de
los problemas a los que se enfrenta la sociedad de principios de la década de 1930:
“At the barest it is a picture of contemporary London; in its wider symbolic
significance, a picture of society as we have constituted it. [...] It has been called a
‘microcosm of modern civilisation,” a ‘microcosm of human life,” a ‘dramatization
of the Waste-land of the post-war world,” an ‘allegory of the modern world,” and a
‘twentieth-century morality play.”” (Cowasjee, 1966: 57-58).

Miller sufri6 en primera persona la “caza de brujas” del senador McCarthy.
Su obra The Crucible (1953), es precisamente un alegato contra la intolerancia y el
puritanismo de la Norteamérica de la época. Ambientada en la América colonial de

1692, constituye una denuncia contra las investigaciones que desde 1946 llevaba a
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cabo el Comité de Actividades Anti-norteamericanas (HUAC). El paralelismo, por
tanto, con esa €poca de crisis colectiva de histeria anticomunista es evidente. Miller
recurre al un tanto trillado procedimiento de trasladar un tema de candente actualidad
al pasado para poder efectuar con mayor libertad la critica que pretende. Ya sabemos
que en 1956 el dramaturgo es citado para comparecer ante dicho comité, que lo
condena por desacato al negarse a delatar a los miembros de un circulo literario
sospechoso de su vinculacion al Partido Comunista. Sin embargo, en agosto de 1958
el Tribunal de Apelacion de los Estados Unidos decide anular la sentencia, debido en
gran parte al apoyo de los medios de comunicacion internacionales, a su carisma
como dramaturgo y como figura mediatica, y posiblemente al revuelo causado por el
divorcio de su primera esposa y su posterior matrimonio con Marilyn Monroe, la
estrella cinematografica mas famosa del Hollywood de la época, por lo que
finalmente se le dispensa de ingresar en prision.

The Crucible se divide en cuatro actos y su argumento se basa en un hecho
real: la delirante persecucion desatada en el pequeiio pueblo de Salem, en el actual
estado de Massachusetts, contra algunos de sus inocentes vecinos acusados de
brujeria. Dicho juicio sirve de pretexto para sacar a la luz las verdaderas causas de
las denuncias: los odios y rivalidades personales, la avaricia, la envidia, e incluso la
lujuria. Por desgracia, el tribunal acabara creyendo a pies juntillas las acusaciones de
unas adolescentes fantasiosas, lo que conducira finalmente a que varios de los
acusados sean ejecutados en la horca, a pesar de su inocencia.

Sin duda, ésta es la leccion que Miller queria dar a sus compatriotas. En un
momento en que muchos de ellos confesaban ante el Comité los nombres de otros

para salvarse, el dramaturgo defendia el valor de no renunciar a los principios
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personales, aun a riesgo de afrontar un severo castigo. Aunque este no es el Unico
tema que Miller desarrolla en The Crucible, ya que intimamente ligado con la
hipocresia y los abusos de poder se nos muestra el tema del honor. Este se halla
presente a lo largo de toda la obra, pero aparece sobre todo al final, en la figura del
valeroso granjero Proctor, que acabara convertido en uno de los principales rebeldes
contra la tirania de la teocracia de Salem.

A esta tragica persecucion de las mas elementales libertades ciudadanas
podemos contraponer la peculiar “caza de brujas” que en un tono mucho mas cémico
y grotesco nos ofrece O’Casey en su Cock-a-Doodle Dandy, comedia de estilo
simbdlico en la que se satiriza la vida rural en la Irlanda de mediados del siglo
pasado, y que nos muestra la lucha entre las fuerzas de la represion y las de la
libertad. A este respecto, Christopher Murray subraya el interés que la obra suscitd
en un joven Miller, de la que probablemente extraera el motivo que mas tarde
desarrollara en The Crucible: “Miller probably got interested in the Cock as a play
which exposed a theocratic community driven to histeria by puritanical leadership.
But he had not yet written The Crucible (1953) when there was an abortive attempt
to stage the Cock in New York.” (Murray, 2004: 305).

Bernice Schrank, en una linea muy similar a la de Murray, afirma que
O’Casey manifiesta en la obra su preocupacion por la hegemonia de los estamentos
mas reaccionarios en la vida cotidiana de un pais ain en su minoria de edad:
“O’Casey continues to focus his Marxist critique on the specific conditions of post-
Independence Ireland by aligning the emergence of a new class of acquisitive small

business people driven by their desire for primitive accumulation of capital with
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authoritarian Catholicism, cultural conservatism and a patriarchal family structure.”
(Schrank, 1999: 202).

Otro aspecto tematico relevante en The Crucible es la critica que Miller
realiza al poder establecido. El autor pretende que seamos conscientes de que los que
ostentan el poder, tanto politico como religioso, judicial o militar, no pueden
gobernar de espaldas al pueblo o enjuiciar a los ciudadanos a su antojo, sino que
deben ser unos honrados servidores publicos. Por desgracia, creemos firmemente que
este aspecto, presente tanto en The Crucible como en Cock-a-Doodle Dandy,
continta estando de plena actualidad durante estos primeros afios del siglo XXI. En
palabras de Juan José Coy, la obra trasciende con su temética a épocas concretas y a
realidades sociales, al establecer su autor el mal y sus consecuencias como eje sobre
el que pivota la realidad del ser humano: “sobre todo Miller ha probado ser capaz,
con esta obra, de manejar con absoluto control e inteligencia uno de los temas
clasicos de la literatura universal. [...] El problema del mal y de la culpabilidad se
halla enraizado en la misma esencia de la naturaleza humana.” (Coy, 1967: 96).

Estimamos, por tanto, que es evidente la atemporalidad del alegato contenido
en The Crucible a favor de la rebelion del hombre ante la tirania del poder
establecido, sea cual sea su ideologia, y como prueba del compromiso de su autor
con la sociedad de su época.

Para concluir con nuestro estudio acerca de la produccion dramética de
Arthur Miller y su relacion con el teatro social, nos gustaria retomar por un instante
la teoria de la evolucion tematica defendida por Antonio R. Celada. Ya hemos visto
como el dramaturgo evoluciona desde planteamientos éticos paralelos a los de Sean

O’Casey a preocupaciones ontologicas y finalmente miticas, por lo que creemos que
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podria ser un buen contrapunto a esta idea la opinion de Robert A. Martin acerca del
compromiso que Miller refleja a lo largo de su trayectoria: “in Miller’s later plays
commitment is not something one dies for, it is something that one survives for. If in
the early plays public issues and private tensions were closely joined, in the later
plays they are overshadowed with an introspective, philosophical, and existential

angst that the earlier protagonists did not have to contend with.” (Martin, 1988: 105).

IL.5. OTROS NOMBRES DEL TEATRO COMPROMETIDO.

En nuestra busqueda de otros dramaturgos que en lengua inglesa hubieran
dedicado parte de su obra al cultivo del teatro de una naturaleza social y
comprometida nos hemos encontrado con las figuras de los norteamericanos Elmer
Rice y Clifford Odets.

Por consenso de la critica la obra sefiera de Rice Elmer Rice (1892-1967) y
en la que mejor podemos percibir su compromiso izquierdista es Street Scene (1929),
con la que conseguiria el Premio Pulitzer el mismo afio de su estreno tras ser
representada durante mas de 600 sesiones. La obra, de tono naturalista aunque con
algunos rasgos que podrian situarla en cierto modo como precursora del teatro
experimental, nos muestra las dificultades de la vida en un modesto edificio de
viviendas en Nueva York, en el que se mezclan en medio del ambiente opresivo de
una calurosa noche de verano los conflictos étnicos, el adulterio y el asesinato. Tras
el éxito de sus mas de seiscientas representaciones, el productor Samuel Goldwin

adquiere con rapidez los derechos de la obra para realizar en sus estudios la
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correspondiente version cinematografica, dirigida en 1931 por King Vidor. Street
Scene fue también un éxito inmediato en la Union Soviética, donde fue recibida
como un ejemplo palpable del lado mas oscuro del capitalismo.

En 1933, y tras un paréntesis en el que publica algunas obras recibidas con
disparidad de criterios por parte de critica y publico, estrena en el Empire Theatre de
Nueva York We, the People. Rice se inspira en las primeras lineas de la Constitucion
estadounidense para dar un nombre con reminiscencias patridticas a su nueva obra de
tono realista, al considerar que existe un evidente denominador comun entre los
valores revolucionarios americanos defendidos por los padres de la patria durante los
primeros afos de la nacion como ente independiente y la ideologia izquierdista que
defiende en la obra. Rice incide en los problemas econdmicos del pais como marco
general en el que situar las adversidades de una familia obrera atrapada
irremediablemente en la espiral de la crisis socioecondmica. En 1935 Rice concibe la
idea de poner en marcha el Federal Theatre Project, proyecto teatral a escala nacional
que tiene por objeto proporcionar trabajo a los actores en paro, llevar a los escenarios
estadounidenses las obras de dramaturgos noveles™ y proporcionar un
entretenimiento de calidad a un precio asequible (de 25 a 40 centavos por entrada) a
amplias capas de la poblacion para las que el teatro resultaba un lujo fuera de su
alcance. También se involucra en la puesta en marcha de organizaciones teatrales,
como la Theater Union y la Theater Alliance, que abogaran por la mejora en la
calidad del teatro norteamericano y por convertirse en medios eficaces con que

fomentar una cierta conciencia social en los autores a ellas asociados.

> El propio Miller comenzo su carrera teatral en el Federal Theatre Project promovido por Rice.
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Las obras de Clifford Odets (1906-1963), por otra parte, van a mostrar un
compromiso sociopolitico cercano al teatro propagandista, con una orientacion
ideoldgica de extrema izquierda. Awake and Sing! (1935), que muestra las
dificultades de la vida diaria de una familia judia residente en un modesto
apartamento del Bronx, es el primero de sus trabajos y para algunos criticos su obra
maestra, en la que se combinan con eficacia el realismo social con un evidente
idealismo politico. Odets se esfuerza por denunciar como la ética y aquellos antiguos
valores del suefio americano como el patriotismo, la responsabilidad y la ambicion
han dejado de ser utiles en una sociedad cada vez mas huérfana de modelos éticos a
los que adherirse.

Podemos rastrear el influjo de O’Casey sobre Odets en una interesante reseia
encontrada en The Sydney Morning Herald escasos meses después del estreno de
Awake and Sing! En ella, el autor, de cuyo nombre no aparece mencion alguna,
considera a Odets como un fiel seguidor de la linea trazada por O’Casey en su

cruzada contra opresion y la injusticia:

The life he depicts is not on the lower-depths level of Sean O’Casey's Dublin
slum-dwellers, nor is it at the level of the crumbling Russian feudal classes, the
land-owning aristocracy, of Tchekov’s “The Cherry Orchard.” And yet it is clear
that Clifford Odets has been deeply influenced, both by O’Casey and by
Tchekov. The boisterousness and bitter gusto of the one are rather
uncomfortably fused with the poetic ineffectuality of the other. O’Casey's hatred
of oppression, war, and hypocrisy finds a second voice in Odets. [...] And yet
Odets is too much imbued with passionate fighting energy to end on such a
pessimistic note. He urges his characters to “awake and sing,” to throw off the
soul-cramping conventions of routine living, to make a break for light and
freedom.**

En el caso de Waiting for Lefty, éste es el trabajo con el que Odets salto a la
fama y el que consideramos se adapta mejor a los propositos del presente capitulo.

Se trata de una obra vinculada al teatro socialmente comprometido, aunque algunos

** The Sydney Morning Herald , Monday 23 November 1936, page 4.
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criticos sugieren que el autor se inspir6 en las producciones que hacian del “agit-
prop” una tendencia en alza durante los primeros afos treinta. La obra sigue
fielmente aquellas doctrinas comunistas que propugnaban que el arte debia ser una
potente herramienta de transformacion social, y se basa en hechos reales: la huelga
llevada a cabo por el sindicato de taxistas de Nueva York en 1934. Siguiendo los
planteamientos de Sartre, Odets habla para sus coetaneos, le interesa la tragedia del
presente. Como muy bien apunta Ramoén Espejo, “la mirada de Odets es coetdnea,
pues la mayoria de sus obras fueron escritas en los anos 30” (Espejo, 2010:14, nota
6). A lo largo de la obra, el autor muestra los efectos de aquello que los tedricos
comunistas Karl Marx y Friedrich Engels habian definido en su Manifiesto
Comunista como “conciencia de clase”: cuando esta conciencia se convierte en una
carga demasiado pesada para los trabajadores, éstos no contemplan otra opcién mas
que la revolucién y la aceptacion del comunismo como la Unica posible alternativa a
sus males. En este sentido, nos parece muy acertado el comentario que Harold
Clurman realiza en la introduccion a las obras completas de Odets, a proposito del

contexto social e historico en el que este dramaturgo escribid la obra:

What crushes Odets’s people—those who allow themselves to be crushed—is
not simple the economic situation, the Depression, but the temper of the society
as a whole, of which the Depression of the thirties was only an episode, a
wounding symptom. It is our humanity which is in constant danger of being
destroyed. That has not changed, we are still under mortal pressure of every sort,
something we should be sharply reminded of in the present epoch of confusion,
lethargy, “affluence”, fear and trembling. (Odets, 1979: XIII).

Sin embargo, su reputacion como gran defensor de la causa proletaria se vio
afectada por su declaracion ante el Comité de Actividades Anti-norteamericanas
proporcionando los nombres de otros colegas de profesion que habian participado

junto a €l en actividades consideradas ‘“subversivas” durante la época, por lo que
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finalmente no fue incluido en la lista negra de artistas sospechosos de haber
mantenido lazos con los comunistas. El dramaturgo expresd posteriormente su
remordimiento por el testimonio ofrecido y mantuvo una actividad intelectual
relativamente escasa durante toda la década de 1950 y hasta su fallecimiento debido
a un cancer de colon en 1963.

Antes de concluir con esta primera parte de nuestra tesis, consideramos que
no deberiamos olvidarnos de mencionar muy brevemente a otros dramaturgos de la
escena internacional, entre los que podemos incluir a Henrik Ibsen, Anton Chéjov,
Johan August Strindberg, Ernst Toller o Antonio Buero Vallejo, por citar s6lo unos
cuantos nombres de referencia. Consideramos que todos ellos contribuyeron en
buena medida y desde sus respectivas lenguas vernaculas al desarrollo del concepto
de teatro comprometido durante el Gltimo tercio del siglo XIX y las primeras décadas
del siglo XX.

El poeta y dramaturgo noruego Henrik Ibsen (1828-1906) es considerado
como uno de los padres del drama realista, y como uno de los autores que mas ha
influido en dramaturgos y novelistas posteriores como George Bernard Shaw, Anton
Ch¢jov, Oscar Wilde, James Joyce, Eugene O’Neill y también Sean O’Casey. En la
década de 1870 Ibsen abandona el teatro de ideas por el drama social realista. La
obra con la que sin duda ha pasado a la historia es Et Dukkehjem (Casa de mufiecas),
estrenada en Copenhague en 1879.

Al respecto de la influencia que Ibsen ejerci6 en O’Casey, el critico literario
Garry O’Connor sefiala, en primer lugar, la defensa de la clase trabajadora que el
escritor noruego habia realizado a finales del siglo XIX. Creemos que este motivo

constituyd una llamada de atencion a nuestro dramaturgo en su busqueda de una
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identidad propia en los afios de agitacion social y politica que condujeron al Easter
Rising en 1916: “The twenticth century, said Ibsen in a speech to a workers’
procesion in Trondheim in 1885, would belong to the workers, and to women.
O’Casey had fulfilled his aspiration and won his new identity in the fertile breeding
ground of Dublin highly mobile society.” (O’Connor, 1989: 59).

En segundo lugar menciona la atencion que O’Casey prestd en sus primeras
etapas como dramaturgo a diversos motivos presentes en obras de autores como
Synge e Ibsen: “The Harvest Festival showed O’Casey’s competent stage craft
emerging; the use of off-stage violence, with its repercussions for those on stage,
was something he had clearly studied both in Synge’s Playboy of the Western World
and Ibsen’s An Enemy of the People.” (O’Connor, 1989: 114). El mismo O’Connor
menciona posteriormente la influencia de los personajes presentes en la farsa
estrenada en 1889 llamada Csaow6a (La boda) del dramaturgo ruso Antén Chéjov
(1860-1904) en la obra de O’Casey Juno and the Paycock. Chéjov jugd un papel
importante en la historia del teatro moderno al recrear ambientes y personajes de la
Rusia zarista destinados a un destino mediocre que contemplan con pasividad o
angustia sin poder hacer nada por evitarlo.

Junto a Ibsen y Chéjov, otra influencia fundamental para el teatro moderno es
la del dramaturgo sueco Johan August Strindberg (1849-1912), que contribuyo a
liberar al teatro europeo de principios del siglo XX de las convenciones realistas
establecidas desde el manifiesto naturalista de Zola. Strindberg prepard los
escenarios para las vanguardias de los afios veinte y treinta, al ser uno de los
precursores del expresionismo, el surrealismo y de otras corrientes teatrales futuras

como el teatro de la crueldad y el teatro del absurdo. O’Casey mantiene un objetivo

142



comun con ¢l: poner orden en un mundo sometido al caos espiritual y material.
Como sostiene el critico Ronald Ayling: “Harmony there was none (in the world that
the Swedish playwright knew), and Strindberg used all his energy, all his
imaginative thought to bring harmony out of disorder and selfishness,” (Ronsley,
1977: 265).

Otra fructifera influencia para nuestro dramaturgo fue la del aleman Ernst
Toller (1893-1939), de cuyas obras Masse Mensch (EI hombre-masa), de 1921 y
Hinkemann, de 1923, obtuvo O’Casey la teoria dramatica que aplicd a sus obras
expresionistas, en particular al segundo acto de The Silver Tassie, como afirma el

critico teatral Michael Habart:

Es cierto que se pueden encontrar numerosos puntos comunes entre Ernst Toller
y O’Casey. The Silver Tassie, que data de 1928, hace pensar en Masse Mensch,
que data de 1920, y en Der Deutsche Hinkemann, escrita tres afios mas tarde. El
socialismo de Toller se identifico con los sufrimientos y las luchas de sus
personajes. En Toller, como en el O’Casey del segundo periodo, el héroe no es
el individuo, sino la sociedad. (Habart, 1969: 22).

De una forma muy similar opina el profesor O’Connor al afirmar que
“O’Casey had absorbed dramatic theory directly from plays such as Masses and Men
and Hinkemann, but also from powerful advocates of expressionism such as Huntly
Carter, whose books on Russian cinema and theatre and on European drama he read
in 1926.” (O’Connor, 1989: 230).

En los limites temporales que pretendemos abarcar en este trabajo se situaria
parte de la obra del dramaturgo espaiol Antonio Buero Vallejo (1916-2000), que
puede ser considerado como una de las escasas figuras de la dramaturgia espafiola de
la primera mitad del siglo XX en el que el concepto de compromiso puede
discernirse con mayor facilidad. La obra de Buero que mayor impacto ha causado en

generaciones posteriores de dramaturgos ha sido Historia de una escalera (1949),
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trabajo de caracter tragico y claro contenido social, en el que el autor muestra de
forma evidente su compromiso con la realidad espafola mas inmediata. La accion
transcurre a lo largo de 30 afos, de 1919 a 1949. En ese tiempo vemos evolucionar
las vidas de tres generaciones de vecinos de clase baja, que no lograran escapar de la
miseria en la que transcurre su existencia, manteniendo ciertos paralelismos con la
descripcion que O’Casey hace de las condiciones de vida de sus paisanos dublineses
a lo largo de su Trilogia.

Para concluir el capitulo estimo conveniente hacer patente una vez mas el
magnetismo que la obra de O’Casey ejercio, a su vez, en diferentes dramaturgos que
comenzaron a destacar en la escena internacional a partir de la segunda mitad del
siglo pasado. Christopher Murray considera a O’Casey no sélo como el mejor
dramaturgo irlandés del siglo XX sino como el espejo donde pudieron reflejarse

otros muchos escritores de su época, tanto irlandeses como de fuera del pais:

His influence, as a writer whose work favored the tragicomic form, vivid

characterization, colorful language, ans a state-of-the-nation theme, is to be seen

in much Irish drama, from Denis Johnston to Brian Friel and Beckett. [...] It is

posible to trace O’Casey’s influence on urban tragedy and tragicomedy from

Clifford Odets to Arthur Miller, and from Arnold Wesker to John Arden and

Edward Bond, all of whom have aknowledged admiration and indebtedness.
(Cody, 2007: 98).
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SEGUNDA PARTE.

O’CASEY Y su OBrRA ComMo VIVENCIA Y Como DOCTRINA






CaPiTULO 111

EL AUTOR COMO REFERENTE PARADIGMATICO

Every art is rooted in the life of the people —what
they see, do, how they hear, all they touch and
taste; how they live, love, and go to the grave.

(Sean O’Casey)™

III. 1. EVOLUCION DE LA PROPUESTA ESTETICA DE O’CASEY A LO LARGO DE SU OBRA
DRAMATICA.

Considero conveniente comenzar esta segunda parte de mi trabajo con una
breve referencia a las propuestas estéticas sobre las que Sean O’Casey fue
cimentando su compromiso sociopolitico a lo largo de su dilatada trayectoria como
autor teatral. La figura de este dramaturgo suele normalmente pasar desapercibida
cuando hacemos un repaso a los distintos nombres que han poblado las paginas de la
literatura irlandesa en el ltimo siglo. Consideramos que el estudio de la biografia y
la produccion literaria de autores como William Butler Yeats, George Bernard Shaw,
Samuel Beckett, John Millington Synge, o de la gran estrella de las letras irlandesas,
James Joyce, por citar so6lo algunos nombres, ha dejado ciertamente en un segundo
plano la trayectoria vital y los logros artisticos de un hombre no menos importante,

en mi opinidn, para el conjunto del panorama literario irlandés del siglo pasado.

» (Cita recogida en su volumen de escritors diversos Under a Colored Cap: Articles Merry and
Mournful with Comments and a Song, p. 213.
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Varios de los bidgrafos que han estudiado la figura de O’Casey han hecho
referencia a la admiracion que el joven John Casey, nombre real con el que fue
bautizado el dramaturgo, profesé por los melodramas roménticos del autor popular
irlandés de finales del siglo XIX Dion Boucicault, y en especial por su obra titulada
The Shaughraun. En ellas iba a descubrir que es posible romper las convenciones
teatrales establecidas para atreverse a yuxtaponer y mezclar géneros tan alejados
aparentemente como la tragedia y la farsa, convirtiendo esa premisa en uno de los
ejes fundamentales sobre los que girardn sus primeros trabajos teatrales. No debemos
olvidar que cuando nuestro autor inicia su trayectoria dramatica quedan aun lejos las
convulsiones sociales de la década de los treinta. En sus primeros y fallidos intentos
por abrirse paso como dramaturgo (entre los que se cuentan las obras cortas The
Frost in the Flower y The Harvest Festival, remitidas sin éxito al Abbey Theatre en
otonio de 1919) O’Casey anticipa los temas que afios mas tarde incorporard a un par
de obras de tematica puramente “comunista” como The Star Turns Red (1940) o Red
Roses For Me (1942). Su primera obra en ser admitida por el Abbey Theatre, The
Shadow of a Gunman (1923), que forma junto con Juno and the Paycock (1924) y
The Plough and the Stars (1926) la denominada Trilogia Dublinesa, supone un

primer anticipo de ese modo de entender la accion teatral, en el que el autor combina

*® E1 Abbey Theatre fue fundado por W.B. Yeats y Lady Gregory en 1904 como Teatro nacional de
Irlanda. En sus primeros afios, el teatro estaba fuertemente vinculado a los escritores del renacimiento
literario irlandés,entre los que se encontraban, ademas de los ya mencionados W.B. Yeats y Lady
Gregory, J.M. Synge y Edward Martyn.

Considero que ningun otro teatro de una nacidon anglohablante le debe tanto a un dramaturgo como el
Abbey le debe Sean O’Casey: el éxito de las obras de su Trilogia dublinesa contribuy6 a paliar los
cada vez mas escasos ingresos de taquilla en las obras de los autores precedentes, dando pie a una
etapa de bonanza, tanto desde el punto de vista econdomico, como del interés del publico dublinés por
la cultura autdctona. Con la ultima de las obras de la Trilogia, The Plough and the Stars, se
produjeron graves disturbios, al situar O’Casey en el punto de mira los errores del nacionalismo
irlandés. Todo esto, unido al posterior rechazo de The Silver Tassie, propiciaron el exilio en Inglaterra
de nuestro dramaturgo.
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elementos propios tanto de la comedia como de la tragedia en el marco puramente
convencional del teatro naturalista. Fruto de ese eclecticismo va a ser la dificultad
que muchos criticos encontraran para encasillar el conjunto de la obra de nuestro
autor. Precisamente a este respecto, Christopher Murray considera en su introduccion
a las obras de O’Casey que éste siempre tuvo muy en cuenta aquellos rasgos propios
del teatro popular, como la farsa, el melodrama, el canto o el baile, para dejar en un

segundo plano el concepto puramente académico de género teatral:

Although the early O’Casey tus negotiated the modern commitment to realism
with a growing preference for fantasy and expressionism, he was always far
more comfortable with popular culture than with academic definitions of genre
and form. Music hall, variety, farce and especially melodrama were very dear to
O’Casey’s heart. It is hard to appreciate the antics of Captain Boyle and Joxer
Daly without reference to music hall routines; the frequent ‘turns’ of the
procession of characters in The Shadow of a Gunman recall the gags of variety
or vaudeville; the energetic conflicts between uncle Peter and The Covey or
between Mrs Gogan and Bessie in The Plough and the Stars bring us into the
world of farce; but behind the action of all three plays lies the imperative of
Victorian melodrama with reference to the audience: ‘make ’em laugh, make
’em cry, make em wait.” (Murray, 1998: VIII).

En contraste con las anteriores, su obra de un solo acto Kathleen Listens In,
estrenada en el Abbey en otofio de 1923, consiste en una satira politica en la que el
autor hace uso de las técnicas expresionistas de moda durante la época. O’Casey
establece aqui un paralelismo entre los principales personajes que aparecen en la
obra (el defensor del Estado Libre irlandés, el republicano, el obrero y el agricultor)
con las diversas facciones y partidos politicos que pugnaban por hacerse con la
hegemonia en el recién nacido Estado Libre de Irlanda. Junto con este primer ensayo
de teatro expresionista, no podemos olvidar The Silver Tassie (1928), obra que,
como veremos mas adelante, supuso la ruptura temporal de la relacion de O’Casey
con la direccion del Abbey Theatre, encabezada por el dramaturgo W.B. Yeats. En

ella, un autor profundamente desencantado con los postulados nacionalistas y cada

149



vez mas comprometido con las victimas inocentes de la pobreza, los conflictos y la
falta de justicia en la sociedad de su época realiza una amarga denuncia de la
inmoralidad que suponen las guerras y del sufrimiento que éstas infligen en el ser
humano. No deberiamos dejar de lado el hecho de que la Republica de Irlanda
consigue su independencia en 1922, por lo que en el momento en el que el
dramaturgo estad escribiendo esta obra, Irlanda se halla inmersa en plena guerra civil
entre diversas facciones nacionalistas. Cabe destacar que O’Casey se adelanta a otros
autores mencionados anteriormente como Brecht y Miller, al incluir entre sus temas
principales ciertos asuntos espinosos de la realidad sociopolitica del momento, con el
firme convencimiento de que las circunstancias le obligan a ello. Como Ronald G.
Rollins nos recuerda, “O’Casey early experiences in a harsh and difficult Dublin
milieu compelled him to confront an ugly and fragmented reality, and trained him in
the art of survival in a decaying disease-pervaded slum world where concern for
shelter, food and employment were part of the continuing crisis.” (Rollins, 1979: 5).
Sus dramaticas vivencias en la Irlanda posterior a la revuelta de 1916 y la guerra
civil de principios de los afios veinte modulan su abanico tematico y le hacen
anticiparse a la problemadtica planteada por otros dramaturgos algunos afios mas
tarde, ya a lo largo de las décadas de los afios treinta y cuarenta. Como veiamos en el
capitulo anterior, Brecht asume su compromiso como dramaturgo a partir de 1926
con su obra Die Heilige Johanna der Schlachtdfe, en la que incide en la critica, en
clave marxista, a la explotacion de la clase trabajadora, mientras que Miller inaugura
su serie de dramas sociales en 1947 con su obra All my Sons.

Hugh Hunt considera que O’Casey confirma con The Silver Tassie su

intencion de establecer con el expresionismo un modo mas eficaz de arrojar alguna
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luz sobre los problemas mas candentes del momento, al considerarlo mas apropiado
que el naturalismo de sus obras anteriores para retratar las calamidades de la Primera
Guerra Mundial o el deplorable estado en el que se encontraba Irlanda tras la
conclusion de la guerra civil. Al mismo tiempo, el autor ampliard definitivamente su
campo de vision, restringido hasta entonces casi en exclusiva a retratar el
microcosmos de su Dublin natal en los afios cruciales de la lucha por la
independencia irlandesa: “But how was he to show the Great War itself? For this he
needed a larger canvas than the one he had used for the 1916 Rising. Naturalism was
not enough; he would use the expressionist techniques he had observed in the plays
of Strindberg and others in the productions of the Dublin Drama League.” (Hunt,
1980: 59). El propio O’Casey defendera ese giro estilistico en su trayectoria teatral y
mostrard su desacuerdo con la negativa de Yeats a incluir su obra en la programacion

del Abbey Theatre de Dublin, como refleja el critico Thomas Quinn Curtiss:

“That was the turning point of my writing career,” declared O’Casey. “I wanted
to change trains, to experiment with the expressionistic technique, to broaden
the scope of the stage. I was through with photographic and gramophonic
realism. My move was indignantly resented. Yeats rejected the play for the
Abbey saying I had no subject, as I wasn’t interested in the Great War. Now,
wasn’t that a silly thing to say? Everyone was interested in the Great War, and
the Great War was interested in everyone. It reached out to touch all the living.
Its evil was not confined to the trenches and battlefields.” (Lowery, 1985: 22).

El mismo O’Casey defenderd afios mas tarde en su coleccion de ensayos
criticos con el conservadurismo del teatro britanico de la época denominada The
Flying Wasp esa decision de optar por un estilo en el que la imaginacion, la fantasia,
la musica y la cancidn tuvieran por fin cabida en la obra teatral: “We do not want
merely an excerpt from reality; it is the imaginative translation of reality, as it is seen
through the eye of the poet, that we desire. The great art of the theatre is to suggest,

not to tell openly; to dilate the mind by symbols, not by actual things, to express in
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Lear a world’s sorrow, and in Hamlet the grief of humanity.” (O’Casey, 1937: 123).
Sin embargo, su particular concepcion del hecho teatral iba a basarse en rechazar de
ahi en adelante la fidelidad exclusiva a cualquier corriente artistica. La adopcion del
expresionismo en The Silver Tassie supondra para ¢l un paso cualitativamente
importante en su evolucion como dramaturgo, y una herramienta novedosa para
investigar esa nueva via con la cual expresar una “imaginativa traduccion de la
realidad” a la que, como veiamos anteriormente, hacia referencia en sus ensayos
recogidos en The Flying Wasp. En palabras de Eamonn Hughes, O’Casey no
pretende con The Silver Tassie realizar una ruptura drastica con las obras de la
Trilogia dublinesa, sino establecer un nexo de unién con su obra posterior: “The
Silver Tassie, instead of being (as is usually thought) a barrier between the earlier
good and the later bad, the earlier realist and the later experimental works, is actually
a bridge between the early and the late work which allows for continuity and
development both formally and politically.” (Hughes, 2005: 154). Como veremos
mas adelante, O’Casey tampoco abandonara por completo el recurso al naturalismo,
sino que dotard a sus obras posteriores con un estilo rabiosamente personal, aspecto
que le haré pasar a la historia como un dramaturgo, a nuestro entender, ciertamente
irrepetible.

Hastiado por el absurdo conflicto de intereses surgido en el seno del
nacionalismo irlandés tras la proclamacion de la Republica, O’Casey evoluciona
ideoldgicamente hasta posiciones puramente izquierdistas a lo largo de la década de
1920, y expande su vision del mundo al exiliarse a Londres tras la polémica
suscitada con The Silver Tassie. Segun Hunt, sin embargo, no podemos hablar ain

del dramaturgo entregado al comunismo en cuerpo y alma, sino del dramaturgo cada
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vez mas involucrado en la problematica social originada tras la recesiéon economica
durante la década de 1930: “As yet Sean had not fully committed himself to
Communism. He had seen the failure of capitalism in the Wall Street crash and the
subsequent depression, and had also seen the failure of the Labour Party’s brand of
socialism in the collapse of the second Ramsey MacDonald administration. [...] Itis
not until his next play, The Star Turns Red, that O’Casey reaches a more explicit
political attitude with his final acceptance of Communism.” (Hunt, 1980: 79).

Son precisamente los efectos colaterales de la depresion, el desempleo y la
pobreza para millones de personas en el mundo occidental, junto con el
advenimiento del fascismo en Europa y el posterior estallido de la Segunda Guerra
Mundial los factores que serviran de marco a sus posteriores tragedias de tono
moralizante, entre las que se encuentran Within the Gates (1933), The Star Turns
Red (1940), Red Roses For Me (1942) y Oak Leaves and Lavender (1946). En este
sentido, O’Casey, al igual que Hellman, Miller u Odets, es hijo de un momento
histérico determinado y no puede sustraerse a su influencia. La literatura como mero
vehiculo de expresion no basta para combatir la injusticia; para nuestro dramaturgo
son imprescindibles, ademas, la ideologia, la pujanza del grupo, y la fe en la fuerza
de la clase trabajadora.

La primera de estas tragedias nos muestra el Hyde Park londinense como
representacion simbolica de la nacion britdnica durante los afios de la depresion.
Mediante el uso de canticos y de simbolos representativos de los distintos estamentos
sociales, O’Casey construye la que, segun algunos criticos como Bernard Benstock,
es su primera obra enteramente expresionista, con la que el autor pretende destruir la

tradicional presentacion naturalista de los personajes y recuperar el significado
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poético de la obra teatral: “It was expressionism in particular that O’Casey espoused
in the 1930s from his London place of exile. Within the Gates depends throughout its
four acts on verse choruses, archetypal characters without individualized identities,
seasons and time of day that change with each act, and even transformations that
take place in the statue which dominates the stage.” (Benstock, 1970: 17).

Por otro lado, con The Star Turns Red comprobaremos el esfuerzo del autor
por compatibilizar su fe religiosa, a la que nunca renunci6, con el convencimiento de
que so6lo el comunismo sera capaz de ofrecer la solucidon al caos reinante en la
Europa de aquel momento. Con estos presupuestos ideologicos y con la defensa a
ultranza del comunismo convertido en el eje central del argumento, O’Casey recurre
a imagenes de corte alegdrico y simbolista (la estrella de Belén en la torre de la
Iglesia que pasa a convertirse en la estrella roja comunista, o los retratos de Lenin y
del obispo de Dublin a izquierda y derecha respectivamente) para enfatizar la idea
del conflicto existente entre dos sistemas antagonicos a lo largo de la obra. Por lo
demas, el tono expresionista que preside el desarrollo de la accion no contribuye a la
calidad final del producto, que, como veremos mas adelante, fue denostado por su
excesivo afan propagandistico. En opinion de Hunt, O’Casey decidio tratar The Star
Turns Red como una “morality play” alegoérica, “again making use of expressionist
techniques and also some of the characteristics of the medieval morality plays. [...]
Above all shines the silver star of Bethlehem, which, as the play ends, turns red to
the strains of the Internationale, prophesying the eventual victory of the proletariat
over the forces of Fascism and the power of the priesthood, and symbolising

O’Casey’s attempts to equate Christianity with Communism. (Hunt, 1980: 96-7).
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Por lo que respecta a Red Roses For Me, podemos destacar que continta la
linea marcada por The Star Turns Red, al mostrar el suefio de O’Casey del triunfo
final del comunismo, pero se diferencia de ésta en el tratamiento de los personajes.
En Red Roses For Me comprobamos coémo el peso del argumento recae en
personajes de carne y hueso, en contraposicion a los prototipos alegdricos y
abstractos del bien y el mal que polarizaban la accion dramatica de su anterior obra
de corte comunista. Una vez mas coincidimos con Hunt en su apreciacion de que la
obra consigue, en su mezcla de simbolismo y realismo, lo que nuestro autor hubiera
deseado conseguir afios atras con The Silver Tassie. Ambas obras tienen en comun el
uso de escenas expresionistas y la incorporacion de canciones de las cuales toman
sus respectivos titulos, pero el mensaje que se nos intenta transmitir es diferente:
“The Silver Tassie reflects the pessimist philosophy of the post-war twenties in the
fatalism of the war-crippled footballer and his blinded companion. Red Roses, on the
other hand, presents an act of faith in the enlightened spirit of the young and in the
future as symbolised in its theme-song.” (Hunt, 1980: 111).

Continuando con su combinacion de estilos y géneros, entre los que introduce
elementos surrealistas y del teatro del absurdo, dedicard sus comedias moralizantes
Cock-a-Doodle Dandy (1949), The Bishop’s Bonfire (1955) y The Drums of Father
Ned (1958), y alguna de sus obras cortas de estilo fantastico escritas igualmente a lo
largo de esa década como Figuro in the Night y The Moon Shines on Kylenamoe a
criticar con severidad el materialismo y el tono conservador y ultra-catolico que
presidia la vida en la Republica de Irlanda durante aquella época, tarea a la que se
consagrard en cuerpo y alma hasta el momento de su fallecimiento pocos afios mas

tarde.
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Como sostiene Christopher Murray, la encendida defensa que O’Casey
realizd de su propuesta teatral no es mas que un reflejo de las propias
contradicciones vitales del autor, y de su relacion de amor-odio con una patria que le
habia dado la espalda en multitud de ocasiones. De este modo, y a través de sus
diferentes trabajos, O’Casey nos hara participes de sus propias circunstancias
personales y del erratico camino hacia la independencia del pais que le vio nacer:
“O’Casey’s drama embodies not only his own biography but the contradictory
course of national self-definition. In his plays the coming of age of the new Irish
state is graphically recorded.” (Murray, 2000: 91).

En cualquier caso, y como hemos podido observar, O’Casey se ha
caracterizado por ser un dramaturgo que construyé a partir de su autodidactismo un
estilo radicalmente propio, libre de ataduras y de influencias académicas, y mas
cercano a la tradicidon popular que a las corrientes mas innovadoras en vigor en aquel
momento. Sin embargo, como destaca el profesor Murray, nuestro dramaturgo
siempre matuvo una mentalidad muy abierta con respecto a las corrientes teatrales

del momento y a las influencias innovadoras que otros autores pudieran aportarle:

His Letters, so ably edited in four volumes by David Krause, offer further
evidence of O’Casey’s lively range of interests. From Strindberg to Beckett,
from Gorki to Arden, from O’Neill to Osborne, he was fully aware of the trends
and experiments in modern drama. The major influences, however, were Shaw,
Strindberg and O’Neill in the international theatre, Boucicault, Yeats and Synge
in the Irish theatre. [...] O’Casey has stood at the centre of modern
developments in the theatre. (Murray, 2000: 89).

Con respecto a la valoracion de la evolucion estilistica de nuestro dramaturgo
por parte de la critica, Murray considera que hasta que no se produzca un cambio
sustancial en los criterios de valoracion de la critica actual, que privilegian aquellos
rasgos mas propios del realismo en el plano teatral, la obra de O’Casey posterior a su

Trilogia dublinesa seguira sufriendo la desidia del aficionado teatral actual: “Until
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the language of criticism gets away from the old, predictable insistence on realism as
the only criterion by which to measure O’Casey, the later plays are unlikely to enter
the repertory in the same way as the three Dublin plays.” (Murray, 2000: 90).

Pero no s6lo Sean O’Casey lleg6 a desconcertarse ante los topicos y el
encasillamiento de la critica. Arthur Miller discrepd en diversas ocasiones con
aquellos criticos que se empefiaban en declararle como “el gran autor realista del
teatro norteamericano del s. XX”. En varios de sus ensayos, como en Notes on
Realism (1999), Miller insiste en que el teatro es una convencion y que ha de ser el
espectador quien decida hasta qué punto lo que esta sucediendo sobre el escenario es
o no real. A este respecto, Susan Abbotson nos recuerda la opiniéon que Miller
sostiene en su ensayo, en el que considera que la experiencia de personajes,
situaciones y lenguaje conviviendo en un escenario nunca puede constituir un reflejo
perfecto de la realidad: “Realism, Miller asserts, is more complex than many would
allow [...] poiting out that no play can reflect true reality because it is always a play.”
(Abbotson, 2007: 258).

Antes de terminar con nuestro andlisis de los postulados estéticos de
O’Casey, considero que puede resultar concluyente citar las palabras del propio
dramaturgo recogidas en el documental de la television publica irlandesa (RTE)
Under a Coloured Cap en 2004. En este documental, dirigido por su hija Shivaun,
O’Casey reflexiona acerca de los elementos que, en su opinion, deberia contener el
teatro moderno, y también acerca de las diversas corrientes artisticas que ¢l mismo
lleg6 a cultivar a lo largo de su trayectoria teatral. Como veremos, O’Casey mantiene

ante el realismo una posicion muy similar a la de Miller:

It (the drama) ought to contain a combination of all of the arts; there ought to be
music in it and ballet in it, and of course, dialogue in it — good dialogue in it.
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[...]1 tried to do that ever since I dropped off writing what was called ‘realism’
— though honest to God, I don’t know and never did know and never will know
what exactly realism means or any of the other forms to which names are given,
such as Expressionism, Impressionism, Realism and all that sort of thing. They
are all mysteries to me. (O’Casey, 2004).

III. 2. SEAN O’CASEY: SU VIDA, EVOLUCION IDEOLOGICA Y LOS ECOS DE su FIGURA
EN EL MUNDO ACTUAL.

El 30 de Marzo de 1880 John Casey (mads tarde explicaremos el cambio de
forma en su nombre y apellido) nace en Lower Dorset Street, Dublin. Era el menor
de cinco hermanos que de un total de ocho, aunque algunas fuentes apuntan que eran
trece, sobrevivieron los primeros y mas decisivos afnos de la infancia. Su infancia
transcurre en un entorno protestante de clase media-baja ensombrecido por varios
factores que van a marcar la posterior personalidad de John. El primero de ellos es la
muerte en septiembre de 1886 del cabeza de familia Michael Casey a la temprana

edad de 49 afios, paralitico tras resultar herido en la columna vertebral en enero de

ese mismo afno. El fallecimiento de Michael, modesto
oficinista de la Irish Church Mission, va a abocar a la
familia a una penuria economica de la cual John no va a
librarse hasta muchos afios mas tarde. Sus hermanos

mayores, Michael y Tom se enrolan en el ejército, y su

hermana Ella se escapa de casa para casarse con un
Casa natal del autor, Lower Dorset St.
trompetista. Su madre, Susan Archer, va a luchar por sacar adelante a Archie y a
John, los dos hijos que quedan a su cargo, en una casa de renta protegida situada en
Inishfallen Parade, una pequena calle de viviendas populares al norte de la ciudad de

Dublin. Susan se constituira en el principal apoyo para John y en el modelo de figura

femenina sacrificada por sus hijos en ausencia de la figura paterna, hecho que maés
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tarde nuestro autor reflejara en sus primeras producciones dramaticas. Un ejemplo de
ello puede ser el personaje de Juno Boyle en su obra Juno and the Paycock.

Otro factor determinante en la formacion de la personalidad de John Casey va
a ser su mala salud, debida por una parte a una dieta insuficiente, segun algunas
fuentes se reducia a pan duro y té como uUnico sustento diario, y por otra a los
problemas oculares, causados por un tracoma en el ojo izquierdo, que le obligara a
forzar la visién de su ojo derecho, el cual desgraciadamente se vera afectado por
causa de dicho sobreesfuerzo. Su tnico alivio consistiria en lavar sus ojos con agua
caliente varias veces al dia. Dicha enfermedad crénica, que condicionara su
escolarizacion irregular y lastrard su salud hasta el final de sus dias, se debi6 con
toda probabilidad al hacinamiento y la falta de higiene en que transcurrieron los
primeros afios de su vida en uno de los vecindarios mas humildes de Dublin a finales
del siglo XIX.

El tercer factor que influird en la configuracion de la personalidad del futuro
dramaturgo sera, como anteriormente hemos apuntado, la educacidén intermitente,
escasa y poco reglada de sus primeros afios, que dara a su produccion literaria
posterior un toque fuertemente personal debido a una formaciéon de carécter
principalmente autodidadacta. A las lecturas de obras de Shakespeare y otros
clasicos de la biblioteca de su padre se suman a partir de los 11 afos las visitas
esporadicas junto con su hermano Archie al Queen’s Theatre de Dublin.
Precisamente a través de su hermano y de la lectura de las obras del dramaturgo
George Bernard Shaw, John Casey va a descubrir una temprana aficion al mundo del
teatro, hecho que se demuestra en su participacion en obras de aficionado durante su

adolescencia. Hacia 1895 interpreta el papel del Padre Dolan en la obra The
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Shaughran, del dramaturgo irlandés especialista en melodramas, Dion Boucicault, y
el de Enrique VI en la obra de Shakespeare del mismo nombre en el Mechanics’
Institute, en Abbey Street, conocido afios mas tarde como Abbey Theatre.
Christopher Murray sostiene que, junto a la Biblia, Shakespeare va a convertirse en
la influencia literaria mas importante en la obra futura de nuestro autor: “the history
plays, in particular, offered him a model for dramatising politics colourfully. His
general view of Shakespeare, however, was far from idolatrous. He believed in a
Shakespeare for the workers, a Shakespeare stripped of the cultural trappings which,
until the 1960s, rendered the plays elitist.” (Murray, 2000, 89).

Es preciso que nos detengamos por un instante en este punto para comentar

brevemente el panorama cultural irlandés de la
época, lo cual nos ayudara a situar con mayor
facilidad la figura de nuestro autor en el contexto

historico en que le toco vivir. En 1898 una serie de

personalidades profundamente comprometidas con

el resurgimiento de la lengua y cultura vernéculas,

como W. B. Yeats, Edward Martyn, George Moore

Abbey Theatre en la década de 1920.

y Lady Gregory fundaron el Irish Literary Theatre, cuyas actividades comenzaron el
9 de mayo del afio siguiente con la puesta en escena de la obra de Yeats The
Countess Cathleen. En 1902 un grupo de actores aficionados unen sus fuerzas con
las de Lady Gregory y Yeats para formar la Irish National Theatre Society, algunas
de cuyas producciones son estrenadas en Londres un afo mas tarde. Una de las més
fervientes admiradoras de la actividad de esta sociedad teatral irlandesa, la

acaudalada Ms. A.F.Horniman, decidira en 1904 comprar el mencionado Mechanics’
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Institute para transformarlo en el mundialmente famoso Abbey Theatre, y para
cederlo en usufructo a la Irish National Theatre Society junto con una cantidad anual
para sufragar los gastos de mantenimiento.

Por lo que a John Casey respecta, y aun lejanos los tiempos en que su labor se
veria reconocida en el ambito del Abbey Theatre, se tiene constancia de que tratara
de suplir su falta de escolarizacion mediante la lectura voraz de las obras de la
biblioteca paterna, de entre cuyos autores elegird a Byron, Keats, Shelley o
Tennyson, entre otros.

A los catorce afios se ve obligado a abandonar la escuela para comenzar a
trabajar y aportar asi algiin ingreso extra a la exigua economia familiar. Se sabe que
el primero de sus multiples empleos consistid en ser mozo de almacén en una
ferreteria. Mas tarde trabajaria como chico de los recados, picapedrero y portero,
entre otros trabajos, tras los cuales pasaria largas temporadas en el paro. En 1903
consigue su empleo mas estable como trabajador en la compaiiia ferroviaria “Great
Northern Railway of Ireland”, compaiiia en la que trabajara hasta 1911. De su escaso
salario ahorraba cuanto le era posible para comprar libros con los que seguir
cultivandose y ampliar asi su vision del mundo: la lectura de las obras de Darwin,
Ruskin y Shaw influira, junto con la Biblia, en el pensamiento futuro de nuestro
autor. Es precisamente en esta época de su vida en la que comienza a fraguarse una
incipiente toma de conciencia politica y un evidente compromiso con lo irlandés. En
lugar de implicarse de lleno en la militancia sindical o de caracter socialista, se
decanta en un principio por orientar sus intereses hacia la defensa de los valores
histéricos y culturales relacionados con el pasado de Irlanda y por conocer los mitos

celtas que tanta influencia ejercerian en la dramatica historia del pueblo irlandés. Se
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afilia por entonces a la “Gaelic League”, organizacion formada en 1893 para
promover el aprendizaje y uso del gaélico en toda la isla, de la que llega a ser
secretario. En ella aprende a leer y a escribir en gaélico y, en un arrebato romantico,
decide transformar su nombre y apellido de John Casey a Sean O’Cathasaigh, de
claras resonancias gaélicas. Algunos afios mas tarde, en 1923, se decantara por una
postura intermedia, quiza motivada por el deseo de librar a su propio nombre de
connotaciones nacionalistas, y adoptara la version con la que va a ser finalmente
conocido en los d&mbitos literarios: Sean O’Casey.

Participa igualmente en la “Gaelic Athletic Association”, fundada en 1884
para ayudar a difundir los deportes autoctonos como el hurling y el fatbol gaélico, e
incluso llega a colaborar en la puesta en marcha de una banda de gaitas irlandesas,
la “St. Laurence O’Toole Pipe Band”. En mayo de 1907 su nombre aparece por
primera vez en publico al publicarse uno de sus articulos, ‘Sound the Loud
Trumpet’, en el que ataca la politica educativa del gobierno, en la publicacion
perioddica The Peasant and Irish Ireland. Un afio mas tarde decide implicarse en la
militancia mas puramente nacionalista, a instancia de algunos conocidos de la
“Gaelic League” que simpatizaban con el republicanismo, por lo que se afilia a la
organizacion revolucionaria Irish Republican Brotherhood (IRB), que anos mas
tarde daria origen al Irish Republican Army (IRA).

Su compromiso con la causa republicana es cada vez mayor, llegando incluso
a criticar la actividad del por aquel entonces pequefio nucleo de socialistas
dublineses, cuyas ideas anticapitalistas le parecen fuera de lugar en el momento

histérico en el que vive la Irlanda de principios del siglo pasado. Todo parece indicar
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que por el momento la idea primordial de O’Casey pasa por conseguir para Irlanda el
estatus de republica independiente y libre de las influencias de la metropoli britanica.

Sin embargo, pronto comienza a dudar de la sinceridad del movimiento
nacionalista ante su incapacidad de hacer frente al severo dogmatismo de la Iglesia
Catolica irlandesa de la época. El historiador John Newsinger destaca al respecto una
anécdota recogida de los escritos autobiograficos de O’Casey que puede ilustrar a la
perfeccion el desencanto de nuestro personaje hacia dos de los pilares sobre los que
se asentaba la ideosincrasia irlandesa de las primeras décadas del siglo XX: el

catolicismo y el nacionalismo:

The third and most important volume of autobiography, Drums Under the
Window, contains his own account of how he organized a social gathering in the
country outside Dublin, with singing and dancing, one fine summer sunday
evening, between the Drumcondra and St. Margaret’s branches of the Gaelic
League. The dancing was well underway when the St. Margaret’s curate arrived
on his bicycle, sent by the parish priest to disperse the sinful and ungodly
gathering together of single men and women that was a scandal and a crime
before God. To O’Casey’s amazement they went. [...] Not that O’Casey adopted
a sectarian, or anti-Catholic stance. Far from it. Although he had been brought
up a Protestant and had become an avowed atheist after reading Darwin’s
Descent of Man, O’Casey took his stand, not against the Roman Catholic
Church as such, but against the narrow puritanical conservatism of the Irish
Church. (Newsinger, “Praise”, 1997: 230-231).

En junio de 1909 se produce un hecho crucial que marcaria profundamente la
trayectoria vital e ideoldgica del por entonces joven obrero del ferrocarril: James
Larkin, el famoso “Prometheus Hibernica” de los escritos del futuro dramaturgo,
funda el Irish Transport and General Workers’ Union (ITGWU), sindicato que en
poco tiempo unificaria a los trabajadores irlandeses de diversas ramas, y que
supondria desde el principio una afrenta al poder absoluto que los movimientos
nacionalistas ejercian sobre el conjunto del proletariado irlandés. No es que el
sindicato presidido por Larkin renunciara a las tesis sostenidas por el movimiento
nacionalista, més bien al contrario. La gran diferencia con respecto a organizaciones
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como la Irish Republican Brotherhood (IRB), y la originalidad que suponia su
propuesta, estribaba en anteponer el sindicalismo al nacionalismo, aun siendo
participe de ambos. Para Larkin, la clase trabajadora irlandesa era el pilar sobre el
que reposaba la nacion, por lo que cualquier organizacion nacionalista debia ser
juzgada con respecto a su actitud hacia la clase obrera.

O’Casey fue uno de tantos obreros irlandeses que se vieron fascinados por la
figura carismatica de James Larkin, héroe de la clase trabajadora, definido por John
Newsinger como “a giant among men, sent to bring the working class not just
material but also cultural improvement; to put not just bread, but flowers on the
table.” (Newsinger, 1985: 223).

En 1912 Larkin funda, junto con James Connolly,
el Irish Labour Party y pone en marcha la publicacion
Irish Worker, en la que O’Casey colaborara
posteriormente. Su afiliacion al sindicato y su negativa a
aceptar el chantaje de la patronal durante la huelga del

transporte de 1911 le costaran su puesto de trabajo en los

ferrocarriles irlandeses, hecho que le llevara a tomar una  gCasey a Ia edad de 30 afios.
conciencia progresiva sobe la necesidad primordial de combatir la pobreza y el
hambre que asolan a la sociedad irlandesa de la época.

Sin embargo, atin habrian de transcurrir un par de afios mas hasta que nuestro
hombre dejara de lado su ardor nacionalista romantico para implicarse total y
definitivamente con la causa obrera. De hecho, en febrero de 1913, el Irish Worker
publica un articulo firmado por “Euchan” (pseuddnimo utilizado por el escritor y

dramaturgo socialista Andrew Patrick Wilson) titulado ‘The Rebel Movement:
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Labour and Its Relation to Home Rule’, en el que el autor criticaba la obsolescencia
del nacionalismo republicano y defendia la victoria del socialismo a través de la
democracia. Para Wilson, la batalla a librar en el futuro deberia ser la del proletario
contra el capital, no la de la restauracion de las supuestas glorias del pasado gaélico
nacional. En una carta al autor del articulo, O’Casey trata de fundamentar la que en
su opinidén deberia ser la adecuada relacion entre la clase obrera y el movimiento
republicano, rechazando vehementemente la tesis de la lucha futura entre capitalismo
y proletariado y abogando por la primacia de la lucha por la soberania y por la
defensa de los valores propios de la cultura irlandesa. En las reflexiones que se
apuntan a continuacién el autor deja entrever el escepticismo que por entonces aun
mantenia con respecto al incipiente movimiento obrero irlandés; en ellas se anticipa
el tono aleccionador y pretendidamente didactico que se haria patente en sus escritos

posteriores:

Ireland’s future battle will be, ‘Euchan’, the continuance of the fight that has

gone on since the thievish Normans came to Ireland with their English

civilisation. We are out to overthrow England’s language, her political

government of our country, good and bad; her degrading social system [...] The

delivery of Ireland is not in the Labour Manifesto, good and salutary as it may

be, but in the strength, beauty, nobility and imagination of the Gaelic Ideal.
(Newsinger, 1985: 224).

Asi pues, O’Casey se mantiene firme en su postura acerca de la supremacia
de la lucha nacionalista, en la que deberian integrarse las reivindicaciones de la clase
obrera. La polémica entre nuestro autor y Euchan se prolongaria un mes mas; éste
ultimo iba a remitir un articulo al Irish Worker en el que acusa a O’Casey de miopia
politica y de vivir en el mundo irreal del suefio nacionalista. A continuacion, sostiene
que la lucha del futuro en Irlanda seria la del capitalista contra el obrero, y trata de

hacerle comprender que lo mas conveniente para los trabajadores seria unir sus
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fuerzas e integrarse en un unico movimiento que defienda sus reivindicaciones:
“Ireland as a part of the British Empire or the completely separated land my critic
desires will still be governed by the capitalist class unless the workers combine now.
Will my critic tell me or the readers of this paper how the Irish workers can better
their condition outside of the Labour Movement?”” (Newsinger, 1985: 225).

Como vemos, nuestro autor mantendra durante la primera mitad de la década
una posicion ideologica intermedia, pero ain mas cercana al nacionalismo que al
laborismo. En su opinidn, la lucha de la clase trabajadora contra el capital, pese a su
legitimidad, no tenia aun sentido en una Irlanda sometida al yugo britanico, origen
de todos los males que han aquejado histéricamente a la nacion, por lo que habria
que conceder una prioridad absoluta a la lucha por la independencia irlandesa. De
hecho, en un articulo aparecido en marzo de 1913 en la revista Irish Freedom,
perteneciente a la Irish Republican Brotherhood, O’Casey insta a los trabajadores
irlandeses a recelar ante la tentacion del socialismo y poner todo su empeio en la
consecucion de una Irlanda republicana e independiente, cuya esencia historica

contribuira al bienestar de las clases trabajadoras:

But woe unto us if we hand over our ideals to be squared and shaped and
glossed by those who would write in our skies that socialism is Ireland’s
hope...Our social progress, present and future, must be garnered from the
inspiration, the purity, the fulness of Ireland’s past [...] The men who are linked
to Wolf Tone’s soul are mainly toilers, and their condition must be better in a
Republican Ireland. (Newsinger, 1985: 226)

El alejamiento de O’Casey de los postulados nacionalistas no se producira,
sin embargo, de forma inmediata. Su creciente compromiso con la causa socialista,
debido en gran parte a la admiracion hacia la figura de Larkin, le hard poner en una
balanza su idealismo romantico con respecto a una Irlanda unida en la lucha contra el

dominio britanico y la militancia politica al servicio de los trabajadores y de sus
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familias. Sin embargo, los acontecimientos que se producirdn ese mismo afio
pondran a prueba, como comprobaremos a continuacion, la fidelidad inquebrantable
de O’Casey hacia la causa republicana. El famoso “Dublin Lockout” de agosto de
1913, iba a convertirse en la piedra de toque que estableceria la futura relacion de los
trabajadores con los militantes nacionalistas del IRB. Usando las armas del cierre
patronal, la Dublin Employers’ Federation, presidida por William Martin Murphy,
pretendia evitar que los trabajadores de los tranvias de Dublin se afiliaran al
sindicato de James Larkin. John Newsinger afirma que el “Dublin Lockout”
supondria algo mas que el clasico conflicto entre patronal y sindicato al que se pone
fin mediante un acuerdo entre ambas partes. En su opinion, ésta fue en realidad una
lucha soterrada que determinaria el equilibrio de poderes entre patronos y obreros en
la Irlanda que iba a surgir tras la anunciada aprobacion del “Home Rule”, la deseada
autonomia irlandesa, por parte del parlamento britanico.

La apatia con que el IRB acogeria la peticion de O’Casey de establecer
vinculos con el laborismo irlandés, desaprovechando la oportunidad de exhortar al
conjunto de sus militantes a unir sus fuerzas con las de los sindicalistas de la
ITGWU en la lucha por una causa justa, iba a herir profundamente la sensibilidad de
nuestro autor. Ante tal desidia, tomaria la determinaciéon de dimitir de sus cargos,
abandonando la IRB para centrarse de una vez por todas en la lucha por la defensa de
los intereses de la clase obrera: “When he failed to get Larkin’s Labour cause
accepted he resigned from both the Gaelic League and the IRB and became
increasingly hostile to what he considered middle-class nationalism.” (Hunt, 1980:
29). Pese a todo, continta prestando su ayuda a actividades de la organizaciéon como

las clases de gaélico y la banda de gaitas St. Laurence O’Toole.
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O’Casey decide entonces dar un paso mas en su particular lucha por la
justicia social, al convertirse en el secretario del Women and Children’s Relief Fund,
comité de ayuda a las familias de los trabajadores afectados por el “Dublin Lockout™.
Con objeto de elevar la moral de los trabajadores en tan dificil trance organiza para
ellos veladas teatrales en el Liberty Hall. Las crénicas de la época cuentan que
durante los siete meses de duracion del cierre se ven afectados mas de 20.000
trabajadores, lo cual logicamente repercute en sus familias, estimando la cifra total
en torno a las 100.000 personas, es decir, un tercio aproximadamente de la poblacion
del Dublin de principios del siglo pasado. Consciente de la dificultad de conciliar su
pertenencia a los dos mundos, el nacionalista y el proletario, los acontecimientos que
estaban por llegar le harian decantarse definitivamente por la lucha de clases. Ante
los ataques a los huelguistas por parte de la policia y de esquiroles armados a finales
de ese mismo afo, el sindicato de Larkin decide formar a principios de noviembre
una fuerza de autodefensa de los trabajadores conocida como Irish Citizen Army
(ICA), con el objetivo fundamental de defender a los huelguistas contra los brutales
ataques de la policia. Aunque algunos miembros de la IRB son finalmente
partidarios de efectuar un giro ideoldgico hacia la izquierda, la directiva de la
organizacion va a inclinarse por la neutralidad politica y por no implicarse ni en
favor ni en contra de los sindicatos.

El movimiento independentista irlandés adquiere por entonces un nuevo

rumbo, con la fundacién de la lIrish Volunteer Force (IVF),>’ organizacién

*7 La Irish Volunteer Force (IVF) era una organizacion paramilitar nacionalista creada en Dublin el
25 de Noviembre de 1913 en respuesta a la Ulster Volunteer Force, de cardcter Unionista. Unos 1.300
miembros de la IVF participaron en el “Easter Rising” en 1916, y a partir de Enero de 1919 grupos
locales comenzaron una guerra de guerrillas contra unidades policiales y del ejército britanico,
originando la guerra anglo-irlandesa que duraria hasta 1921. Tras el tratado de paz, una minoria de sus
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paramilitar creada con la intencion de actuar de catalizador del fragmentado
panorama del nacionalismo irlandés. En marzo de 1914, O’Casey es elegido
secretario general del ICA, y se encarga de redactar sus estatutos, pero no tardara
demasiado en discrepar seriamente con algunos miembros del comité ejecutivo,
como la condesa Markiewicz y James Connolly, que mantenian una postura
favorable a estrechar lazos de union con la recién creada IVF, que sin embargo habia
excluido al sindicato de James Larkin de las reuniones previas a la formacion de la
plataforma nacionalista. A este respecto, nuestro autor denuncia desde las paginas de
la publicacion sindical Irish Worker la marginacion del mayor sindicato del pais en
el proceso constituyente de la IVF, atacando a la organizaciéon paramilitar por
contribuir a la division del movimiento nacionalista irlandés en dos facciones
hostiles. Su indignacion iria en aumento al comprobar como los elementos mas
reaccionarios de entre la patronal dublinesa iban a acabar engrosando los puestos
mas altos en el escalafon del comité ejecutivo de la IVF. En opinion de John
Newsinger, la razon por la cual se excluye a la ITGWU del proceso fundacional de la
IVF se deberia al rechazo que hubiera suscitado la presencia de Larkin y sus
hombres entre los sectores mas conservadores de la sociedad irlandesa del momento:
“To have invited the participation of the ITGWU would have meant that many of the
more respectable participants would have refused to be involved. [...] In the
conditions of class war prevailing in Dublin in November 1913, the IRB had to
choose between the ITGWU and the Home Rulers of the United Irish League, and

they chose the latter.” (Newsinger, 1985: 228). Desde su cargo como secretario del

miembros se integrd en el recién creado Ejército irlandés (los “regulares™), mientras la gran mayoria,
cerca del 80%, se organizaria para luchar contra las fuerzas gubernamentales durante la Guerra Civil
de 1922-23.
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ICA no tardara en proponer la reelaboracion de la estrategia de la organizacion para
convertirse en una alternativa creible a la IVF. Para ello, se encarga de redactar sus
estatutos, resumidos en cuatro puntos principales que expondria en una asamblea
general a finales de ese mismo mes: que la propiedad moral y material de Irlanda
pertenece al pueblo irlandés (1); que el ICA defendera la unidad absoluta de la
nacion irlandesa (2); que uno de los objetivos de la organizacion sera luchar por la
superacion de las desigualdades que afectan al pueblo irlandés (3); que el ICA
aceptard en sus filas a todos los que acepten el principio de igualdad de derechos de
los irlandeses (4).

El objetivo primordial de O’Casey durante estos meses va a ser, por tanto, el
de tratar de atraer a la causa del ICA no s6lo a aquellos sectores republicanos
descontentos con las posturas extremistas de los Volunteers, sino también al mayor
nimero posible de trabajadores, para cuya defensa habia sido creada la organizacion.
El siguiente paso en la estrategia del futuro dramaturgo sera proponer a la
organizacion que dé un ultimatum a la condesa Markiewicz para que dimita de su
cargo en la directiva del ICA, por estar igualmente afiliada a la IVF. Su resolucion,
que contaba con el beneplacito de Larkin, no sali6 adelante, por lo que finalmente
toma la decision de dimitir de su cargo en julio de 1914. Su alejamiento de la
organizacion tuvo igualmente que ver con la mala relacion mantenida con otro de los
miembros fundadores, el anteriormente mencionado James Connolly, que se hace
cargo de la jefatura del ICA tras la marcha de Larkin a los Estados Unidos en octubre
de ese afo para realizar una gira por diferentes ciudades en la que pretendia dar a
conocer a la organizacion y de paso tratar de recaudar fondos para sufragar sus

actividades. Sean O’Casey no perdonara a Connolly, fundador junto con Larkin del
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Irish Labour Party, ¢l haber estrechado lazos con la IVF. En su opinidn, la alianza
del ICA con los Volunteers supondria consagrar la organizacion a fines puramente
nacionalistas, renunciando al internacionalismo propio del movimiento obrero, y
dejando por tanto de lado la premisa mantenida hasta el momento por la cual la
mejora de las condiciones vitales de los trabajadores seria la Uinica forma de sacar
adelante a la nacion irlandesa. James Simmons destaca este mismo hecho al citar en
su obra la opinién que nuestro autor mantuvo hasta los ultimos afios de su vida en el

volumen de ensayos titulado Feathers from the Green Crow:

It is difficult to understand why the workers chose to join an organisation which
was controlled largely by their enemies [...] because of the underdeveloped
comprehension by the workers of the deeper meaning of the labour movement,
the call of the National Tribe appealed to them more strongly than the call of the
Tribe of Labour. (Simmons, 1983: 8).

Sin embargo, la idea inicial de Connolly, segun mantiene el ya mencionado
Robert G. Lowery, habria sido hacer participe a la IVF de sus ideas revolucionarias.
El dirigente del ICA habria acabado perdiendo la paciencia al constatar la indecision
de la organizacion presidida por Eoin MacNeill, que se demoraba en sugerir una
fecha concreta para el comienzo de una posible insurreccion. Desde 1915, Connolly
venia advirtiendo en la prensa obrera del inminente comienzo de una insurreccion.
Por lo que podemos observar, la sociedad irlandesa era consciente de estar a punto
de vivir un acontecimiento que iba a cambiar la historia del pais, pero no tenia
todavia tan claro si el levantamiento seria de naturaleza nacionalista o socialista. La
fecha adoptada finalmente, domingo de Pascua de 1916, habria surgido a iniciativa
de la IRB, que pretendia alzarse en armas con o sin la colaboracion del ICA y de los
Volunteers. Segun otras fuentes, fue el propio Connolly el que apremid a los
Volunteers a no posponer el alzamiento durante mucho mas tiempo, asegurando que,
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en tal caso, tomaria él mismo la iniciativa de sublevarse con los escasos 200
activistas con que por entonces contaba el ICA.*®

Tras el Easter Rising la posicion del Sinn Fein iba a salir reforzada,
estableciéndose una hegemonia nacionalista que jugaria un papel fundamental en el
devenir de la nacion. La repercusion que la nueva situacion iba a tener en la vida de
nuestro dramaturgo es de sobra conocida. La perspectiva cierta de una Irlanda
sostenida sobre las bases de una burguesia nacionalista resignada a la particion de la
isla y de un clero catdlico ultraconservador iba a suponer un duro golpe a las
esperanzas de O’Casey de ver a la clase obrera redimida de los males que la habian
aquejado histéricamente. Pese a ello, nuestro autor iba a mantenerse firme en su
conviccion de que el destino de Irlanda estaria finalmente en manos de los
trabajadores.

Se abre entonces una nueva etapa en la vida de O’Casey, en la que no dudaré
en mostrar su resentimiento contra los nacionalistas irlandeses, a los cuales considera
alejados del mayor problema al que, en su opinidn, se enfrenta el pais: la penuria
econdmica de la clase obrera. Por ello, desengafiado por la estrechez de miras de la
mayoria de los dirigentes nacionalistas, toma la decision de implicarse definitiva e
irreversiblemente a favor de los movimientos proletarios. Considerandolo un grave
error, decide no participar en el Easter Rising de 1916, convocado conjuntamente
por los Irish Volunteers y el ICA de Connolly para luchar contra las autoridades
britanicas en la isla. Su obra de 1926 The Plough and the Stars reflejara este

momento crucial en la historia del pais, y, como veremos mas adelante, le granjeara

® Dicha afirmacién, que destaca el protagonismo de James Connolly en el comienzo del Easter
Rising, aparece reflejada en el articulo “Sean O’Casey and the 1916 Easter Rising”, recogido en la
pagina web http://en.internationalism.org/wr/292 1916 rising.html.
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las antipatias de muchos de los patriotas que participaron diez afios antes en la lucha
contra los soldados britdnicos. John Newsinger refleja con claridad la actitud de
O’Casey ante el rumbo que tomaron los acontecimientos tras el Easter Rising de

1916:

It is not that he opposed Irish independence. On the contrary he was a supporter
and advocate of that cause; but he recognised the limitations of the struggle that
was waged between 1916 and 1923. In all his most powerful writing there is a
dramatic tension between great national events and causes and working-class
domestic tragedy, from the opening pages of the autobiography.[...] For
O’Casey and thousands of other working people mere physical existence was a
hard struggle in these years, and it was a struggle that he only barely survived.
Inevitably this experience made him very much aware of the social realities that
were ignored in republican rhetoric. (Newsinger, 1997: 232).

Antes de decidirse a probar como dramaturgo, O’Casey publica poesia, en
forma de romances o ballads como ‘The Grand Oul’ Dame Britannia’, en el que
critica la incorporacion al ejército Britanico de muchos ciudadanos irlandeses para
luchar en tierras francesas durante la Primera Guerra Mundial. Dicha obra sera
incluida en Songs of the Wren (1916), coleccion de canciones que muestran cierta
influencia de Byron y Burns. Otras obras del periodo son The Sacrifice of Thomas
Ashe y una version mejorada de la anterior, llamada The Story of Thomas Ashe,
ambas de 1917. Ambos escritos hacen referencia y homenajean a Thomas Ashe,
militante del ICA encarcelado durante el Easter Rising y muerto en la prision
Mountjoy de Dublin tras ser alimentado a la fuerza.

Uno de los afios mas funestos en la vida de Sean O’Casey fue 1918: a la
muerte de su hermana Isabella en enero se suma la de su madre, su gran apoyo en la
vida, en noviembre de ese mismo afo. En su volumen de autobiografias Inishfallen,
Fare Thee Well O’Casey homenajeara a su madre en un pasaje en el que se incluye

una referencia explicita a su creciente implicacion con las tesis socialistas:
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Over the white shroud, over the coffin, he draped the red cloth that had covered
the box on which she had so often sat. It would be her red flag, ignorant as she
was of all things political, and seemingly indifferent to the truth that the great
only appear great because the workers are on their knees; but she was, in her
bravery, her irreducible and quiet endurance, her fearless and cheery battle with
a hard,a and often brutal, life, the soul of Socialism.” (O’Casey, 1963: 25).

Seran estos duros momentos los que O’Casey considerard propicios para
iniciar su carrera como dramaturgo, por lo que en 1919 presentaré a la direccion del
Abbey Theatre de su primera obra en dos actos, The Frost in the Flower, que sera
rechazada por lo que se entendi6 una insuficiente calidad para ser llevada a las tablas
del Abbey.

También durante ese afio O’Casey proporcionara su particular vision acerca
de lo acontecido tres afios atras en su conocido ensayo The Story of the Irish Citizen
Army. En opinidon de Christopher Murray, nuestro autor plasma en este escrito la idea
que llevaba sosteniendo a raiz del Easter Rising, su total rechazo a la postura del
movimiento nacionalista irlandés ante la nueva época que se abria para su pais: “It
was when he wrote the history of the Irish Citizen Army in 1919 that he formulated
his negative view of nationalism.” (Murray, 2000: 106).

En The Story of the Irish Citizen Army O’Casey realizaria ademas una critica
ciertamente mordaz a la figura de Connolly, martir de la causa republicana ejecutado
tras el alzamiento. Nuestro autor mantuvo con Connolly fuertes discrepancias en
ausencia de Larkin, que habia sido encarcelado en los Estados Unidos tras ayudar a
fundar el Communist Party of USA (CPUSA). En 1916 Connolly habia unido los
destinos del nacionalismo y el socialismo irlandés, sosteniendo que ambas causas
debian ser complementarias por el bien de Irlanda. La figura de Connolly sigue hoy

en dia ocupando un lugar relevante en la parafernalia ideoldgica de los partidos
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irlandeses de izquierda, en especial del Communist Party of Ireland.” En el ensayo,
O’Casey ataca al dirigente politico por haber traicionado la causa del proletariado
irlandés, al supeditar las esperanzas de una futura Irlanda socialista a los inciertos
intereses de un levantamiento de caracter burgués y nacionalista: “Connolly had
stepped from the narrow byway of Irish Socialism on to the broad and crowded
highway of Irish Nationalism. [...] The high creed of Irish Nationalism became his
daily rosary, while the higher creed of international humanity that has so long
bubbled from his eloquent lips was silent for ever, and Irish Labour lost a Leader.”
(Newsinger, 1997: 239).

En cualquier caso, no me parece demasiado justificado el resentimiento de
nuestro dramaturgo hacia la postura de Connolly. Niall Mulholland sostiene que, a
pesar del error histérico que supuso la alianza del ICA con los Irish Volunteers,
Connolly tenia muy claro que los objetivos nacionalistas poco o nada tenian que ver
con los de la organizacion que €l encabezaba, advirtiendo a los trabajadores que

jamas confiaran en los dirigentes de la clase media nacionalista:

Connolly however was quite clear about the class character of the nationalists he
fought alongside, and also about their separate goals. [...]. A few days before
Easter week, he told the ICA, ‘The odds are a thousand to one. But if we should
win, hold onto your rifles because the Volunteers may have a different goal.
Remember, we are not only for political liberty, but for economic liberty as
well.” The betrayal of the working class was summed up in the infamous phrase,
‘Labour must wait’, when the Labour Party stood back and allowed Sinn Fein, a
radical nationalist party, to contest the 1918 general election (although Sinn Fein
had played no part in the Easter week events). Sinn Fein won a majority of seats
and declared a provisional government. Conservative individuals like Eamonn

» Podemos consultar una extensa biografia de James Connolly en la pagina web del Partido
Comunista de Irlanda (http:// www.communistpartyofireland.ie). No deberiamos sorprendernos por no
encontrar ninguna referencia a la relaciéon entre ambas figuras de la historia reciente de la nacion
irlandesa, y menos si no hallamos mencién alguna a Sean O’Casey entre los cientos de documentos
contenidos en dicha pagina. Debemos mencionar que, en cualquier caso, el CPI fue siempre un
partido minoritario en Irlanda. Teniendo en cuenta la peculiar situacion irlandesa donde el clero
catolico tenia hasta no hace demasiado un poder omnimodo, y dada la tradicional hostilidad
comunista hacia la iglesia catdlica, el apoyo popular al CPI no fue nunca demasiado amplio.
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de Valera and Michael Collins came to dominate the national and social struggle
begun by workers and poor farmers from below. *°

Pese a todas las adversidades sufridas en esta época de su vida, su situacion
de desempleo y la fragilidad de su salud (al deterioro de su vista se suma el beri-beri
que contrajo probablemente por una alimentacion escasa e inadecuada), su
determinacion le llevara a remitir su segunda obra, The Harvest Festival, a la
direccion del Abbey Theatre. El protagonista de la obra, Jack Rockliffe es un alter-
ego del autor, cuyo autorretrato completard y enriquecera en el segundo volumen de
su autobiografia Pictures in the Hallway.

The Harvest Festival, junto con la revision de la ya rechazada The Frost in
the Flower, sera descartada de nuevo por la directiva del teatro, que hace llegar a
O’Casey el texto de vuelta junto con una nota en la que se decia que la obra “was

well conceived, but badly executed”. Todos estos contratiempos no logran apartarle

de su maxima ambicion por aquel entonces: estrenar

una obra teatral de tematica irlandesa en la que
reflejar lo mas fidedignamente posible las pésimas
condiciones de vida que, al igual que ¢l, sufren la

mayoria de sus compatriotas, una realidad social

dejada en un segundo plano por las urgencias

soberanistas de los dirigentes republicanos de los

cuales el dramaturgo ha comenzado ya a apartarse. 422, North Circular Road: en
esta casa escribira su Trilogia
Dublinesa.

% Diversas fuentes de la izquierda irlandesa abogan hoy en dia por situar a la figura de James
Connolly en el lugar historico que merece en la historia de la Irlanda contemporanea. En este caso, la
cita corresponde al ensayo “Ireland: The Contribution of James Connolly” (2002) contenido en la
pagina web http://www.socialistparty.net aunque otras paginas como http://www.marxist.com y
http://www.workersliberty.org también defienden sin ambages la figura del dirigente obrero.
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La década de los 20 sera crucial tanto para nuestro autor como para la
sociedad irlandesa en su conjunto. El 6 de diciembre de 1921 se firma el tratado de
paz por el cual las autoridades britdnicas reconocen el Irish Free State, germen de la
futura Reptblica de Irlanda, a la que no se incorporaran los seis condados del
noreste, de mayoria protestante, que permaneceran ligados al Reino Unido. Dicha
cesion originara la guerra civil de los afos 1922-23 entre las distintas facciones
republicanas partidarias en mayor o menor medida de liberarse de forma definitiva
del yugo britanico. Tras compartir durante un tiempo una habitacién con Michael O
Maolain en el numero 35 de Mountjoy Square, el autor se trasladard a principios de
la década de 1920 a una nueva vivienda en el 422 de la North Circular Road, en la
que se centrard en su nueva faceta de dramaturgo novel. Llega a presentar una
tercera obra, llamada The Crimson in the Tri-Colour, centrada en las luchas entre los
sindicalistas y los nacionalistas del Sinn Fein, que fue también devuelta a su autor, el
cual mantenia alguna esperanza de que por fin este tercer intento de ver una de sus
obras representada en el “alma mater” del teatro irlandés pudiera llevarse a cabo. Su
perseverancia, no obstante, llamard la atencion de dos de los mads influyentes
miembros del equipo directivo del Abbey, el poeta y dramaturgo W. B. Yeats, que
exhorta a O’Casey a “escribir acerca de la vida que ¢l conoce” y sobre todo de la
aristocrata Lady Gregory, la cual observa con atencion los primeros intentos teatrales
de nuestro autor y le anima a trabajar con mayor precision los rasgos de sus
personajes y a evitar que su ideologia se manifieste de una forma tan diafana en los
argumentos de sus obras.

Siguiendo los consejos de Lady Gregory, O’Casey escribe la que va a ser su

primera obra aceptada por la direccion del “Abbey”, The Shadow of a Gunman.
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Como veremos mas adelante, la obra versa sobre las calamidades de la vida en los
barrios mas pobres de Dublin, y, por extension, sobre el caos que preside la vida en
Irlanda durante aquellos afos tumultuosos. En febrero de 1923 la directiva del
“Abbey” decide incluir esta obra en su programacion, aunque unicamente en cuatro
sesiones para su representacion a partir del 12 de abril de ese mismo afio. Como
algunos estudiosos del autor afirman, es el caso de James Simmons en su biografia
publicada en 1983, este voto de confianza se debid principalmente a la voluntad de
Yeats y Lady Gregory de proporcionar al autor novel experiencia como dramaturgo,
aunque no esperaban en ningun caso que esta obra con el trasfondo de la lucha por la
independencia de Irlanda se convirtiera en un éxito tan inmediato.

Con el estimulo de haberse sabido ganar la confianza de las autoridades del
“Abbey” y de comenzar a ser conocido en los ambientes teatrales locales, O’Casey
publica su segunda obra importante, Juno and the Paycock, aceptada de inmediato
por la direccion del teatro y programada a partir del 3 de marzo de 1924. La obra se
centra fundamentalmente en plasmar situaciones de la Guerra Civil tras la
independencia de Irlanda entre los que apoyaban el establecimiento del Estado Libre,
bajo la influencia britanica, y los republicanos que abogaban por una Irlanda unida y
totalmente independiente. De nuevo, O’Casey refleja acertadamente la pobreza, el
hambre y la enfermedad que asolan los suburbios de Dublin en aquellos dificiles
afos, encarnando la suma de dichos males en la familia Boyle. La tematica empleada
en Juno and the Paycock, junto con la caracterizacion de los personajes, que retrata
con acierto la forma de vida y de expresion de los habitantes de los suburbios, hacen
que la obra se convierta rapidamente en la mas popular en la corta historia, unos 20

afios por aquel entonces, del “Abbey Theatre”. El anteriormente mencionado James
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Simmons destaca al respecto que “O’Casey was doing for the city what Synge had
done for the country, recognising elements of poetry in the wit, fluency and colour of
slum speech”. (Simmons, 1983: 15).

El ano 1924 puede considerarse pues el del descubrimiento de una nueva
figura en el panorama de las letras irlandesas. O’Casey se gana el respeto de la
direccion del “Abbey”, en especial de la anteriormente mencionada Lady Gregory, la
cual incluye a la nueva estrella del teatro irlandés en su selecto grupo de amistades, y
con el que establece una relacion casi materno-filial: ella habia perdido a su hijo y
nuestro autor sentia aun el vacio producido por el fallecimiento de su madre.

En febrero de 1925 se publican simultdneamente en Londres y Nueva York
The Shadow of a Gunman y Juno and the Paycock, y el 16 de noviembre de ese
mismo afo se estrena la segunda y mas conocida de sus obras en el Royalty Theatre
de Londres. Sin embargo, va a ser el ano 1926 el que suponga para Sean O’Casey el
principio de los multiples problemas que acarrearan su posterior alejamiento de la
Irlanda que le vio nacer. Tras el éxito de Juno, comienza a trabajar en una obra que
gire en torno al Easter Rising de 1916 para completar una trilogia de tematica
irlandesa basada en la guerra por la independencia. El 8 de febrero de 1926 estrena
en el “Abbey” The Plough and the Stars, drama en cuatro actos en el que el autor
muestra su desencanto con las tesis nacionalistas y que refleja lo vivido en Dublin en
los dias inmediatamente anteriores y posteriores al levantamiento. El titulo de la obra
hace referencia a la bandera del Irish Citizen Army, en la que aparecen representados
un arado con las siete estrellas de la Osa Mayor superpuestas.

La accidn de este drama con pinceladas satiricas se centra en los efectos que

dicha rebelion produce en los residentes de los tipicos “tenements” o bloques de
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pisos de alquiler en los que en el pasado se hacinaban varias familias en pocos
metros cuadrados. En la obra se ataca, sin ningin pudor, la hipocresia y la doble
moral de los patriotas irlandeses, segin veremos en el capitulo IV del presente
trabajo. A este respecto, O’Casey retrata a los guerrilleros del Irish Citizen Army
como un puiiado de sofiadores inutiles que, como el protagonista Jack Clitheroe, se
dedican a ahogar sus penas en las tabernas y unicamente participan en las revueltas
por miedo a ser considerados unos cobardes por los lideres de la organizacion,
quienes, por su parte, soélo saben hacer discursos abstractos sobre la libertad de la
nacion irlandesa.

En The Plough O’Casey toma partido por las victimas inocentes del
levantamiento, en lugar de hacer un canto al heroismo de los patriotas que perdieron
sus vidas en el Easter Rising. Los efectos de esta incendiaria critica a la hipocresia
del nacionalismo irlandés no se dejaron esperar, produciéndose disturbios en el
“Abbey” en la cuarta representacion durante la semana del estreno. El publico
asistente reacciond con violencia a lo que consider6 no sélo un ataque irrespetuoso a
los martires de la insurreccion que habia tenido lugar casi diez afios antes, sino
también a los simbolos sagrados de una patria emergente, al mostrar la bandera
tricolor de la Republica en un lugar tan prosaico como el pub en el que se mezclan
por igual idealistas, catdlicos, nacionalistas vociferantes e incluso prostitutas,
lamentandose de que la insurreccion les ha ahuyentado la clientela. Al parecer, la
noche del estreno el publico recibio6 la obra con una gran ovacion; durante la segunda
y tercera representaciones se oyeron murmullos y se notd una cierta inquietud en la
sala. Como anteriormente apuntabamos, fue la cuarta representacion en la que el

publico mas nacionalista reacciond con abucheos, lanzamiento de objetos e incluso
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un asalto al escenario al considerar lo alli ocurrido como un sacrilegio cometido ante
sus mismos ojos. James Simmons resume con agudeza lo acontecido durante

aquellos dias en el escenario del “Abbey’:

People were embarrassed to see the national flags brought into a pub by
members of the City Army, and almost most of them must have known of the
thriving red light district in Dublin they did not want to be reminded that an Irish
woman could be a prostitute. They certainly didn’t want such things portrayed
on the stage. (Simmons, 1983: 15).

Es entonces cuando se produce una de las anécdotas mas conocidas de la
historia de este teatro: una vez despejado el escenario de alborotadores, W. B. Yeats,
que, como anteriormente mencionabamos, formaba parte del plantel de directores del
mismo, decide dirigirse al publico que aun permanecia en la sala para censurar su
comportamiento y por haber puesto de nuevo en entredicho la reputacion de la
ciudad. Creemos que merece la pena traer en este punto a colacion las palabras
textuales de Yeats recogidas por diversas fuentes, entre ellas por el critico Robert
Hogan:

“Is this,” he shouted, “going to be a recurring celebration of Irish genius? Synge

first, and then O’Casey! The news of the happenings of the last few minutes

here will flash from country to country. Dublin has once more rocked the cradle

of a reputation. From such a scene in this theatre went forth the fame of Synge.

Equally the fame of O’Casey is born here to-night. This is his apotheosis.”
(Hogan, 1992: 296).

A pesar del rechazo del publico a su nueva obra, O’Casey se convierte en el
centro del mundillo teatral de Dublin. El novelista Liam O’Flaherty y el poeta Austin
Clarke publican en la prensa local articulos muy criticos con respecto a la
preparacion intelectual, vision politica y carencias artisticas del nuevo dramaturgo,

aunque la polémica més famosa transcurre durante el debate publico promovido por
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el Universities” Republican Club el 1 de marzo de 1926°'. Durante el debate, en el
que O’Casey ofrece su punto de vista acerca de la obra, la simpatizante republicana
Hanna Sheehy-Skeffington, viuda del pacifista Francis Sheehy-Skeffington,
arrestado y asesinado durante el Easter Rising por un oficial del ejército britanico,
acuso al dramaturgo de haber realizado en The Plough una parodia de algo tan serio
como aquella rebelion. Nuestro dramaturgo afirmoé no haber intentado escribir sobre
héroes, sino acerca de la vida y la gente que conocia. Con todo, las puertas del
reconocimiento se abren al fin para ¢l: durante el mismo afio de 1926 O’Casey visita
Londres por primera vez para recoger el Premio Hawthornden por Juno and the
Paycock. Encuentra en la capital britanica el ambiente propicio para su crecimiento
intelectual, con lo que toma una de las decisiones mas trascendentales en su vida:
abandonar su trabajo como obrero manual y dedicarse en cuerpo y alma a la creacion
literaria, por lo cual decide exiliarse en Londres y no volver por el momento a su
patria. La Irlanda surgida tras la declaracion del Estado Libre le resulta demasiado
opresiva, y su vida en el Reino Unido le aportara la tranquilidad necesaria para
abordar una nueva etapa en su trayectoria como dramaturgo.

En abril de 1926 vera publicada su tercera obra, The Plough and the Stars, en
Nueva York y Londres simultaneamente, y a lo largo de ese afio y del siguiente se
sucederan en ambas ciudades los estrenos de sus tres obras mas importantes hasta el
momento (estreno de Juno en Nueva York el 15 de Marzo, en el teatro Mayfair;
estreno de The Plough en Londres el 12 de Mayo, en el teatro Fortune). En julio de

ese mismo afo alquila una vivienda en Clareville Street, en el distrito londinense de

3! La transcripcion del debate puede encontrarse integra en dos diarios nacionales: “The Plough and
the Stars” en Irish Independent, 2 March 1926, p.7, y “The Plough and the Stars” en Irish Times, 2
March 1926, p.5.
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South Kensington. El 23 de septiembre de 1927, tras un breve noviazgo, contrae
matrimonio en la Iglesia del Sagrado Redentor de Chelsea con la joven actriz Eileen
Carey Reynolds, con la que habia entablado una relacion mientras realizaba el papel
de Nora Clitheroe en las representaciones londinenses de The Plough. La vida de
Sean O’Casey da un nuevo giro en su exilio londinense. Artisticamente, la Londres
cosmopolita tenia mucho mas que ofrecerle que la provinciana Dublin, por lo que
nuestro autor busca un nuevo publico, nuevos actores que estén libres de los
prejuicios politico-religiosos de sus homologos irlandeses y sobre todo la mayor
posibilidad de poder ver representadas sus obras en una capital dotada de muchos
mas espacios escénicos y un publico mas heterogéneo y culto. Es acogido
calidamente por las elites intelectuales locales, y no tardard en establecer solidas
amistades con figuras como George Bernard Shaw, recientemente premiado con el
Premio Nobel de Literatura, y con Augustus John, prestigioso grabador y retratista.
Desde la distancia, O’Casey se siente con mayor libertad para trabajar sin tener que
preocuparse por no herir la sensibilidad de los nacionalistas irlandeses.

En 1928 se produce uno de los reveses mas dolorosos de toda la trayectoria
artistica de nuestro autor: su nueva obra, The Silver Tassie, es rechazada por el
Abbey Theatre. Se sabe que la carta en la que se comunicaba dicha decision la recibe
el mismo dia del nacimiento de su primer hijo, Breon, el 30 de abril de ese afio. Al
parecer, la decision habia sido tomada principalmente por Yeats, que consideraba
que este primer intento de O’Casey por abordar un género mas expresionista carecia
de la calidad suficiente para su estreno en el “Abbey”. En su opinioén, nuestro
dramaturgo no estaba capacitado para escribir sobre un acontecimiento historico que

no habia vivido ni padecido en primera persona, por lo que la obra caia en el recurso
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facil de la propaganda: “You are not interested in the Great War; you never stood on
its battlefields, never walked its hospitals, and so write out of your opinions. You
illustrate those opinions by a series of almost unelated scenes, as you might in a
leading article.” (O’Casey, 1963: 275).

The Silver Tassie se aleja ciertamente del género realista que habia
caracterizado sus obras mas importantes hasta el momento, la conocida como
Trilogia Dublinesa (The Shadow of a Gunman, Juno and the Paycock, The Plough
and the Stars). Nos encontramos esta vez ante una tragicomedia de tematica
antibelicista basada en los horrores de la Primera Guerra Mundial, en la que se
desmitifica el heroismo de los soldados britanicos que vuelven del frente lisiados ya
de por vida, a los cuales la sociedad de posguerra va a relegar a un injusto olvido.
Toma su titulo de una cancién’ escrita por el poeta escocés del siglo XVIII Robert
Burns. El personaje central es Harry Heegan, un joven deportista enviado al frente

francés que regresa de las trincheras
THE

paralitico. Tras la guerra Harry, en su silla de : ‘ 73 S".VER
ruedas, y su compaiero Teddy, cuya ceguera V’:/ ? TASSlE

7z BY SEAN O'CASEY
DIRECTED BY GARRY HYNES

se debe sin duda a una herida recibida en

v"l

combate, comprueban amargamente cOmo sus  The Silver Tassie. Cartel de la produccion a
cargo de la Druid Company (2011).
antiguos compafieros de triunfos deportivos celebran haber vuelto a casa, sanos y

salvos en la sede del Avondale Football Club. Harry descubre con dolor que Jessie,

la mujer que amaba, se ha enamorado de Barney, el soldado que le salvo la vida.

32 A continuacion citamos la primera estrofa de la cancion que inspir6 el titulo de la obra:
GO fetch to me a pint 0’ wine,
An’ fill it in a silver tassie,
That I may drink, before I go,
A service to my bonnie lassie.
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También se da cuenta de que ya no es tiempo para lamentarse por aquellos que
sufrieron los horrores de la guerra, que es la responsable final de la desgracia a la
que se ven abocados. El mensaje principal de la obra es la denuncia de la
inmoralidad de cualquier guerra, aunque consideramos ciertamente valido el enfoque
del profesor Murray, para quien la obra no so6lo retrata el horror de la guerra
moderna, sino que trata también “if not primarily, about the helplessness of the
individual in the face of the injustice of life itself.” (Murray, 2004: 208-9).

O’Casey se mostrara durante algiin tiempo reacio a aceptar el rechazo que
habia suscitado su nuevo trabajo, ideado de acuerdo con el “nuevo espiritu
experimental dificil de encontrar en los teatros Britanicos de la época,” que el mismo
Yeats habia reivindicado para el teatro irlandés. Cree por tanto injusto que se le dé la
espalda en un momento tan delicado de su carrera como dramaturgo, méxime cuando
su Trilogia Dublinesa habia resultado vital para la salvacion, tanto artistica como
financiera, de un Abbey Theatre que no habia logrado encontrar un rumbo definido
durante los primeros afios de funcionamiento. Al respecto de sus primeras obras,
Saros Cowasjee observa un contraste tematico entre la Trilogia Dublinesa y aquellas,
como The Silver Tassie, que O’Casey escribira desde su exilio londinense: “His
Dublin plays were marked by cynicism, bitterness, and the horrible impact of
poverty; the plays he wrote in England have as their underlying theme the quest for
joy. He lambasts every institution, political or religious, that stands between man and
his right to happiness.” (Cowasjee, 1966: 55-6).

Suponemos, por lo visto hasta el momento, que tras constatar la evolucion
como dramaturgo de O’Casey, su mayor experiencia y su adaptacion a la linea de

estilo del “Abbey”, la directiva del teatro probablemente situara demasiado alto el
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liston de sus expectativas con respecto al siguiente proyecto del dramaturgo,
confiando en que su nuevo trabajo superara la calidad del precedente The Plough
and the Stars. En opinion de Lady Gregory, que se habia erigido en el mayor apoyo
de O’Casey dentro del teatro, The Silver Tassie era, pese a sus carencias, una obra
valida, por lo que era conveniente hacerle comprender la necesidad de reescribir la
misma para su posterior aceptacion por parte de la direccion del teatro. La negativa
de O’Casey a plegarse a dichos requerimientos y la desilusion que para €l supuso la
incomprension de su mentora repercutirian en la fructifera relacion que ambos
mantenian. A partir de aquel momento, la profunda admiraciéon que el dramaturgo
sentia por la dama quedaria seriamente afectada. De hecho, Lady Gregory moriria
poco después sin haber podido hacer las paces con el dramaturgo ni tampoco
conocer ni a su esposa Eileen ni a su hijo recién nacido. En este sentido, Mary

Fitzgerald nos cuenta lo que pudo ser el principio del alejamiento entre ambos:

The Tassie was the ultimate test of the strength of the friendship between
O’Casey and Lady Gregory, and the friendship foundered. And truthfully, an
unfortunate combination of circumstances worked almost inexorably towards
disaster. [...] Both Yeats and Lady Gregory thought that O’Casey knew them
sufficiently well not to misinterpret their well-meaning concern for his
reputation and that this would tie him over the difficulty of accepting a
negative veredict about the current state of the play. They had no reason to
expect that he would react angrily to what he would see as an attack on the
play as a whole. (Fitzgerald, 1980: 81).

Por todo ello, y pese a que algunos de los miembros de la directiva del
“Abbey”, como Walter Starkey y la mencionada Lady Gregory, fueran conscientes
de lo precipitado de dicho rechazo, O’Casey decide hacer participe al publico
general de su particular polémica con W. B. Yeats, sobre el cual y como director del
organo directivo del teatro habia recaido la responsabilidad de comunicar al autor la
exclusion de The Silver Tassie. Para tal fin, el dramaturgo remite a las paginas del

London Observer y del Irish Statesman la carta de rechazo de su ultima obra, junto
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con la caustica respuesta dirigida a Yeats, al cual situa como el principal blanco de
su ira, en lugar de defender su obra con argumentos de peso. Sin embargo, podemos
afirmar que, con la perspectiva que da el paso del tiempo, la obra ha ganado en
reconocimiento por parte de la critica. Heinz Kosok considera que nos hallamos ante
una de las obras en la historia de la literatura en lengua inglesa que mejor han sabido

plasmar los desastres de la guerra:

No other play has depicted the consequences of war with the same inexorability,
no other dramatist dealing with the First World War has handled the
playwright’s techniques with a similar consistency and intensity. It is a measure
of his unique status that O’Casey, with his Irish background and his limited
experience of the ‘Great War’, should have provided the British theatre with the
one play that has not lost any of its impact even after the horrors of the Second
World War. (Kosok, 1985: 96).

De haberse producido, el éxito de The Silver Tassie habria sido crucial para
O’Casey; las puertas de su consagracion como dramaturgo de referencia de la sala
dublinesa se habrian abierto de par en par, lo que a su vez habria contribuido en gran
medida a afianzar tanto su posicion personal en el panorama de las letras en lengua
inglesa como su bienestar econdmico. Por ello, a raiz de este desencuentro, O’Casey
reafirmara su voluntad de alejarse de su Irlanda natal, tomando la drastica decision
de no volver a ofrecer ninguno de sus posteriores trabajos al “Abbey”. Su relacién
con el teatro que le vio crecer como dramaturgo continuard empeorando cuando, un
aflo mas tarde, la directiva se negara a pagarle sus derechos de autor y lo que es peor,
presionard a Arthur Sinclair para que se abstenga de representar Juno and the
Paycock y The Plough and the Stars en Cork. Cuenta sin embargo con la ayuda y la
comprension de una de las mayores figuras de las letras irlandesas, George Bernard
Shaw, que se valdra de sus influencias para ayudarle a conseguir un productor en
Londres. De este modo, O’Casey va a sentirse mas valorado en la Inglaterra de su

exilio artistico que en su propia patria, especialmente cuando la controvertida The
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Silver Tassie es estrenada en el teatro Apollo de Londres en octubre de 1929,
contando en el elenco de actores con el por entonces casi desconocido Charles
Laughton, y con un decorado disefiado por su nuevo amigo, el prestigioso pintor
Augustus John. En ese mismo mes se produce una muestra mas del apoyo por parte
del publico estadounidense al estrenarse su ultimo trabajo en el Irish Theatre de
Nueva York.

En 1930, un por entonces joven Alfred Hitchcock estrena en el Reino Unido

su adaptacion cinematografica de Juno and the Paycock, lo "'“"%’)}E‘iﬁ‘ﬁ?‘g‘”‘f‘:f
que desata una oleada de rabia por parte del nacionalismo
irlandés. En Limerick, un grupo de exaltados escenifica su
rechazo quemando en plena calle una copia de la pelicula

de Hitchcock. Mientras todo esto sucede, O’Casey

A BRITISH INTERNATIONAL: PICTURE

continua afianzando su ideologia comunista, interesaindose
Adaptacion de A. Hitchcock.
por el teatro soviético, leyendo articulos acerca del comunismo escritos por su amigo
George Bernard Shaw, escudrifando con fruicion en el Daily Worker y el Irish
Worker (publicaciones del Partido Comunista Britanico y del Partido Comunista
Irlandés respectivamente), viendo peliculas rusas, y también mediante la intensa
correspondencia mantenida con Jack Carney, hombre de confianza del encarcelado
Jim Larkin. Carney habia visitado Rusia poco tiempo atrds, y se encarga de
proporcionarle noticias de primera mano acerca del comunismo soviético.
En estos primeros afios de la década de los treinta O’Casey se muestra
fascinado por el progreso de la revolucion comunista en la Unién Soviética,

especialmente tras conocerse que su primer plan quinquenal habia sido un éxito. La

aparente prosperidad del modelo soviético de la época contrastaba fuertemente con
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la amenaza que, como ya vimos en la primera parte de esta tesis, iba a cernirse sobre
el modelo capitalista occidental a lo largo de la década de 1930. O’Casey declarara
algunos afios después en su volumen autobiografico Sunset and Evening Star su
admiracion por el comunismo soviético en los siguientes términos, un tanto

ampulosos, pero sinceros al fin y al cabo:

“What is Truth? [...] the great achievements of the Soviet Union; touching
material possessions, deprived of all by one war, and most by another, having to
start afresh twice with little more than a few flint hammers and a gapped sickle
or two. The inexhaustible energy, the irresistible enthusiasm of their Socialistic
efforts, were facts to Sean, setting the people’s feet firmly on the way to the
whole truth, calling all men to a more secure destiny in which all heads shall be
anointed with oil, and all the cups shall be filled.” (O’Casey, 1963: 539-40).

Por lo que respecta a su siguiente obra, van a pasar otros tres afios hasta que
se produzca el estreno de Within the Gates, en noviembre de 1933, con la que
O’Casey pretende afianzarse como dramaturgo expresionista. La obra resultd mas
popular al otro lado del Atlantico que en Inglaterra, siendo incluso estrenada en
Broadway en 1934: mientras que Within the Gates solo pudo mantenerse en la
cartelera londinense durante 28 sesiones, la produccion del National Theater
neoyorquino cosechd un mayor éxito, con un total de 150 representaciones. Su
puesta en escena en Boston ese mismo afio no estuvo exenta de criticas desde
sectores clericales catolicos y metodistas: la “Catholic League of Decency” declara
la obra como “unspeakable filth”, y la presion del alcalde Frederick W. Mansfield
consigue finalmente que la obra sea retirada de la cartelera.

O’Casey viaja en otofio de 1934 a Nueva York para presenciar la produccion
americana de la obra. Alli, conocerd en persona al dramaturgo norteamericano de
ascendencia irlandesa Eugene O’Neill, de cuya obra Mourning Becomes Electra el

irlandés habia tomado para la version americana la idea de utilizar un telon que

189



mostrara las verjas del parque en que transcurre la accion. O’Neill felicité a O’Casey
por su valentia al escribir The Plough and the Stars, mientras que O’Casey manifesto
su envidia por Mourning Becomes Electra. Desde entonces, ambos dramaturgos
mantendrian una fructifera relacion de admiraciéon mutua que se prolongaria durante
el resto de sus vidas.

Within the Gates estd estructurada en cuatro actos, cada uno de los cuales
representa una de las cuatro estaciones del afio, que se corresponden a su vez con la
mafiana, mediodia, tarde y noche. El argumento de la obra apunta en varias
direcciones: O’Casey mezcla temas sociales, religiosos, sexuales y politicos en la
trama que constituye la obra, que es una representacion simbolica del Londres de la
época. Los personajes principales son de clase media, y se expresan poéticamente, en
contraste con los personajes comicos, basados en los hablantes anénimos a los que el
dramaturgo escuchaba en sus visitas al “Speaker’s Corner” del londinense Hyde
Park. Entre ellos podemos destacar al Obispo, el Sofiador, y la Muchacha Joven. Esta
ultima, hija ilegitima del obispo, ha sido obligada por las circunstancias a convertirse
en prostituta. Por una parte desea vivir su juventud sin limitaciones, pero por otra
desea obtener la salvacién que su modo de vida le niega. El Sofiador y el Obispo
luchan por atraer a la joven a sus respectivas causas, en un principio diametralmente
opuestas: el Sofiador se acerca a Dios mediante la cancion y el baile, mientras que el
Obispo lo hace por medio de la oracion y el arrepentimiento. La Muchacha Joven
muere bailando, y la primitiva rigidez del Obispo deja paso a una plegaria en la que
pide a Dios que considere ese ultimo baile como un simbolo del acercamiento de la

joven hacia El
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La obra, como comentdbamos anteriormente, fue atacada por algunos
sectores de la critica y del clero, siendo tildada de inmoral y anticristiana. Esto se
debid en parte al hecho de que O’Casey muestra al Obispo como padre de una joven
prostituta, y en parte a la vision que el autor sostiene acerca del celibato, que aleja a
los ministros de la Iglesia de la consideracon del sexo como algo natural en la vida
de las personas. En opinion de Cowasjee, Within the Gates es la obra mas cristiana
de O’Casey, en la que no se ataca realmente al cristianismo sino a una Iglesia que se
ha ido alejando gradualmente de Cristo, y que ha progresado manteniendo un rigido
concepto del pecado y de la virtud, basando la doctrina de Cristo en el miedo en vez
de en el amor. James Simmons, por otra parte, encuentra algunos puntos débiles en

la obra, especialmente en el uso del lenguaje:

Unfortunately his comic characters, like the chorus of unemployed men, are not
integrated into the main plot which is a sort of morality play in which a Bishop,
an Evangelist and a Poet fight for the soul of a sick but courageous girl. [...]
Since all this is presented in bad poetry it is almost fair to say that nothing
happens, nothing that you would attend to if the name O’Casey was not on the
title page. (Simmons, 1983: 117).

Mientras tanto, la polémica que suscito el rechazo de Yeats a su Tassie se va
poco a poco apagando; aunque O’Casey habia rehusado en 1932 la invitacion del
mismo Yeats y de Shaw para convertirse en miembro fundador de la Academia
irlandesa de las Letras, en 1935, ano del nacimiento de su segundo hijo Niall, el
Abbey Theatre decide finalmente estrenar la controvertida obra de 1928, acto que
marca la reconciliacion entre Yeats y O’Casey. La oleada de protestas tanto por parte
de sectores nacionalistas como por la Iglesia catdlica irlandesa hard que la
representacion de The Silver Tassie no aguante en cartelera mas de una semana. En
este caso la ira de los sectores mds reaccionarios de la sociedad irlandesa no se

dirigird exclusivamente hacia el autor. También Yeats, como cabeza visible del
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“Abbey”, sera considerado un traidor por haber accedido en ltima instancia a poner
en escena la obra de un autor estigmatizado desde hacia algin tiempo en Irlanda por

su critica hacia el nacionalismo y hacia la iglesia catdlica.

A excepcion de su obra corta The End of the Beginning, presentada en el
“Abbey” en febrero de 1937, O’Casey no estrend ninguna otra obra durante la
segunda mitad de la década de los treinta. Este trabajo, junto con algunos poemas de
juventud y varios relatos cortos apareceria en el volumen titulado Windfalls,
publicado en 1934 y prohibido en Irlanda. Durante la década que termina, nuestro
autor obtuvo mayores ingresos de los derechos editoriales de sus obras, muchas de
las cuales fueron publicadas antes de ser estrenadas, que de la representacion de las
mismas.

Si podemos destacar, sin embargo, el estreno el 29 de diciembre de 1936 de
un largometraje basado en su famosa obra The Plough and the Stars. Dirigido por el
gran cineasta norteamericano de origen irlandés John Ford para los estudios RKO, el

film se aleja del planteamiento original de O’Casey: mientras que la obra teatral

constituye un manifiesto pacifista que pretende demostrar la
vacuidad del movimiento revolucionario irlandés, la pelicula

ensalza los valores de todos aquéllos que, de un modo u otro,

participaron en la heroica lucha que condujo al

establecimiento del Estado Libre Irlandés en 1922. A pesar

PRESTON FOSTER una oconinor

¥

de no ser uno de los titulos miticos en la filmografia de John Adaptacion de J. Ford,
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Ford, la pelicula es considerada una rareza con un gran valor historico, no tanto por
su metraje final, (no llega a los 75 minutos) como por el recurso a utilizar material
documental para conseguir una mayor sensacion de verosimilitud.

Esta aparente falta de actividad durante la segunda mitad de la década de
1930 podria explicarse por el deseo de O’Casey de reunir todas las vivencias
acumuladas durante méas de medio siglo de vida en una autobiografia dividida en
diversos volumenes, que irian apareciendo en los afios posteriores, desde 1939 hasta
1954. La venta de estos volumenes autobiograficos, que paraddjicamente disfrutaron
de un mayor éxito en los Estados Unidos, donde el autor contaba con un gran
nimero de seguidores, le permitiria obtener unos ingresos suficientes como para
sacar adelante a su familia. Al igual que con sus obras, el autor llegd a recibir
mayores ingresos de algunos de sus escritos autobiograficos que de la publicacion y
representacion de las primeras.

El primer volumen en ser publicado es | Knock at the Door en marzo de
1939, abarcando los 11 primeros afios de su vida; dicho volumen es inmediatamente
censurado en Irlanda, debido a sus criticas a la Iglesia Catolica. Posteriormente
aparecerian Pictures in the Hallway (1942), Drums Under the Window (1946),
Inishfallen Fare Thee Well (1949), Rose and Crown (1952), y, finalmente Sunset and
Evening Star (1954), todos ellos publicados por la prestigiosa editorial Macmillan.

En | Knock at the Door, se nos narra su nacimiento en los suburbios de
Dublin y las carencias de todo tipo que hubo de sufrir durante sus primeros afios de
vida. Dichas carencias son las que incitan a O’Casey a rechazar a la Iglesia Cat6lica
por su pasividad ante las malas condiciones de vida de la gran mayoria de la

poblacion del pais; sin embargo respeta la figura de Jesucristo, en el cual ve
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reflejados los valores de abnegacion, entrega y justicia social tan necesarios para una
sociedad tan deprimida como la irlandesa de aquellos afios. Destaca en este sentido
la caida en desgracia de la familia tras la muerte de su padre, y su esfuerzo por
recuperar por medio de su formacion autodidacta el sentimiento de pertenencia a una
clase media perdida tras dicho fallecimiento. Se rebela contra el pesimismo de su
padre, el cual, antes de morir, habia afirmado que su hijo Johnny seria toda su vida
un ignorante, dada su imposibilidad de asistir a la escuela debido a sus problemas
oculares. Para ello se identifica con los valores que habia descubierto en sus atentas
lecturas de las obras de Dickens, Walter Scott, George Eliot, Thakeray, Shakespeare,
Keats, Milton o Pope, entre otros. También menciona la huida de su hermana Ella
con el trompetista Nicholas sin despedirse de su madre, y, como no, la tortura a la
que se ve sometido tras su enfermedad ocular. Algunas notas comunes entre este
primer volimen y los cinco posteriores que completan la coleccion son el uso de la
tercera persona y del nombre Johnny Casside para referirse a si mismo, la utilizacion
de recursos aprendidos de James Joyce, como el “stream of consciousness” en
pasajes concretos de la narracion y los juegos de palabras, las aliteraciones y la
parodia.

Pictures in the Hallway, que recoge sus vivencias entre 1892 y 1904,

comienza con la referencia al reciente fallecimiento de Charles Stewart Parnell*? ,

3 Charles Stewart Parnell (1846-1891), terrateniente protestante proveniente de Wicklow, fue
presidente de la Irish National Land League, que pretendia proporcinar a los arrendatarios unas
condiciones justas de pago y de tenencia de las tierras y a largo plazo concederles la propiedad de las
mismas (“peasant proprietorship”). El y otros miembros de la Land League fueron arrestados en
octubre de 1881. Tras su liberacion se convirtié en lider del movimiento nacionalista irlandés y abog6
por el establecimiento del “Home Rule”. El éxito obtenido por el Home Rule Party en las elecciones
de 1885 sirvid para llevar al Parlamento britanico la cuestion irlandesa. En 1887 se enfrentd a una
campafia difamatoria promovida por el diario The Times, que resultdé ser un montaje. Las guerras
internas en su partido y el hastio de la vida politica precipitaron su fallecimiento, tres meses después
de contraer matrimonio con Katherine O’Shea.
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miembro del parlamento britanico que habia unificado y fortalecido el movimiento
nacionalista irlandés, y en palabras de O’Casey, “uncrowned king of Ireland”.
O’Casey hace referencia a sus primeros afios de juventud, en los que obtiene su
primer empleo como chico de los recados. Nos cuenta su exhaustivo horario laboral,
de 8 de la mafiana a 6 de la tarde, por un sueldo de 3 chelines y 6 peniques a la
semana. Johnny, como ¢l mismo se autodenomina en el volumen, trata de encontrar
siempre que puede un rato para leer y cultivarse. Habla también de su rebeldia e
inconformismo, que haran que Johnny pierda sus posteriores empleos por su actitud
desobediente e impertinente o simplemente por negarse a quitarse la gorra al recibir
el sueldo de su jefe en la libreria Jason and Son. Johnny caricaturiza con severidad a
aquéllos por los que siente repulsion, como es el caso del padre y el hijo propietarios
de la libreria, de los que hace una descripcion colorista que se asemeja a las

descripciones caricaturescas que veremos en sus obras:

The smaller figure of his son showed himself a thinner copy of the fat father, the
big head, the smoky glitter of the eyes, the bitter brows, the splendidly circular
legs, covered in knickerbockers and thin black cotton stockings. Both of them
perpetually wore conceited grins, ever putting a jaunty air into their waddling,
evidently finding a lot wrong with the straighter legs, normal heads, and natural
necks of most other poor men. (Cowasjee, 1966: 109-10).

En este segundo volumen también se refiere a su temprana vocacion teatral:
nos cuenta que era capaz de recitar pasajes del Enrique VI de Shakespeare antes
incluso de saber leer con fluidez, y también de codmo comenzd a hacer pequetios
papeles en las obras de Dion Boucicault y de Shakespeare que representaba “The
Townshend Dramatic Society”, una compafiia de aficionados formada por su
hermano Archie y un amigo suyo.

Drums Under the Window retrata los afios turbulentos, entre 1905 y 1916,

que condujeron al Easter Rising. El joven Johnny de los dos volimenes previos ha
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crecido y madurado para convertirse en Sean, nos describe su trabajo como obrero en
los ferrocarriles irlandeses y nos habla de su interés por conocer a los héroes y a los
poetas irlandeses, ademés de aprender la lengua gaélica en clase. En este tercer
volumen ataca tanto al clero catélico como al protestante por su indeferencia ante las
necesidades de los mas pobres, por lo que no duda en hacer una critica mordaz a la
hipocresia de la Iglesia Catolica dublinesa, por una parte, y a la mojigateria de la
Iglesia Protestante, por otra. Al respecto de este volumen, estimamos conveniente
traer a colacion la critica realizada por George Orwell, aparecida en octubre de 1945
en ¢l diario The Observer. Orwell, con un evidente sentimiento patridtico, critica
tanto el resentimiento de O’Casey a todo lo que tenga que ver con el Reino Unido

como su estilo ampuloso y pseudo-intelectual:

In so far as one can dig it out from masses of pretentious writing, the subject
matter is valuable and interesting. [...] But the cloudy manner in which the book
is written makes it difficult to pin down facts or chronology. It is all in the third
person (“Sean did this” and “Sean did that”), which gives an unbearable effect
of narcissism,and large portions of it are written in a simplified imitation of the
style of Finnegans Wake, a sort of Basic Joyce, which is sometimes effective in
a humorous asside, but it is hopeless for narrative purposes.**

O’Casey remitird al mismo diario un articulo de respuesta a Orwell, cuya
publicacion fue denegada. Tendra que esperar hasta 1954 para ver cumplido su deseo
de venganza en “Rebel Orwell”, uno de los capitulos que forman su sexto y ultimo
volumen de autobiografias Sunset and Evening Star.

En su cuarto volumen, Inishfallen Fare Thee Well, abarca la década mas
crucial en la vida de O’Casey, que comienza con las pérdidas familiares en 1918 y
termina con el exilio voluntario emprendido en 1926. El tratamiento de los

acontecimientos es mas tragico e irénico que en los anteriores volimenes, al retratar

** Podemos consultar un extenso articulo del profesor Arthur Mitchell relacionado con esta polémica
en http://www.historyireland.com/volumes/volume6/issue3/features/?id=212
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con lucidez los afios que siguieron al Easter Rising de 1916 y criticar la actitud de
lideres nacionalistas como Eamonn De Valera®> y Michael Collins®®, los cuales
aparecen protagonizando una lucha soterrada por el poder en el nuevo Estado Libre
irlandés, y a los que no perdona su desconocimiento de los problemas del pueblo

llano:

“Spirals of political movement began to appear, with Michael Collins dancing a
jig in one; Arthur Griffith doing a new Irish-Hungarian dance in another; and
Eamonn De Valera, a fresh young fellow, a bit of a dancer himself, side stepped
from one group to the other [...] Sean couldn’t see an excited De Valera rushing
round a hurling field...or slanting an approving eye on any pretty girl that passed
him; or standing, elbow on counter in a Dublin pub, about to lower a drink [...]
He knew, like Griffith, next to nothing about the common people.”

(O’Casey, 1963: 3-4).

Hace igualmente referencia al dolor que le produjo la muerte de su madre y al
modesto funeral que pudo darle, a las peleas con los “Black and Tans”, paramilitares
unionistas sin escrupulos, y al estallido de la Guerra Civil irlandesa. Nos cuenta
también sus primeros intentos por abrirse paso como dramaturgo novel en el Abbey
Theatre, su relacion con Lady Gregory y W.B.Yeats, a los que elogia por la ayuda

que ambos le prestaron en sus comienzos. Menciona las obras que le rechazaron,

** Eamon de Valera (Nueva York, 1882-Dublin, 1975). Politico irlandés de padre espafiol y madre
irlandesa. Aunque contrario al uso de la fuerza, dirigio un grupo armado durante el Easter Rising y
fue capturado. Al ser ciudadano americano no fue condenado a muerte como la mayor parte de sus
compaiieros de armas. Tras la amnistia de 1917 dirigi6 el partido Sinn Féin y se enfrentd a Michael
Collins. Siendo diputado de la Dail Eireann se opuso al Acta del Parlamento Britanico que cred en
1922 el “Irish Free State” bajo la tutela de Londres y con la secesion de seis condados en el norte.
Primer ministro en 1932, hizo aprobar en 1937 una nueva Constitucion que otorgaba a Irlanda la
independencia plena y adoptaba el nombre de Eire. En junio de 1959 fue elegido Presidente de la
Republica, siendo reelegido nuevamente en 1966 por otros siete afios.

3¢ Michael Collins (Sam's Cross, Cork, 1890-Béal na mBlath, Cork, 1932). Lider revolucionario
irlandés, ingres6 en el IRB en 1919, organizacion en la que desempefiaria un papel decisivo. La
primera accion destacada de Collins se produjo durante el Easter Rising. En octubre de 1917, Collins
se habia convertido en miembro de la ejecutiva del Sinn Féin y asumido el cargo de director de
organizacién del IRA; Eamon de Valera era el presidente de ambas organizaciones. Sirvi6 como
ministro de finanzas de la Republica Irlandesa, fue Director de Inteligencia del IRA y miembro de la
delegacion irlandesa que negocié el Tratado anglo-irlandés, que consagraba la division de Irlanda.
Fue asesinado el 22 de agosto de 1922 durante la Guerra Civil irlandesa. Algunos republicanos
mantienen que Michael Collins fue asesinado por un agente britanico, otras fuentes afirman que fue
Eamon de Valera, que se negaba a aceptar el estatus de Irlanda como dominio del Imperio Britanico,
el que orden¢ el asesinato de Collins.

197


http://es.wikipedia.org/wiki/1917
http://es.wikipedia.org/wiki/IRA
http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89amon_de_Valera
http://es.wikipedia.org/wiki/Tratado_anglo-irland%C3%A9s
http://es.wikipedia.org/wiki/Imperio_Brit%C3%A1nico

como Kathleen Listens In, de 1923, o Nannie’s Night Out, de 1924, y se refiere con
modestia al éxito alcanzado con su Trilogia Dublinesa, aunque la ausencia de
nombres y fechas hace que pueda crearse cierta confusion en el lector que no esté
versado en el orden cronoldgico de sus obras.

Rose and Crown, quinto volumen de su autobiografia, trata de sus primeros
ocho afios de estancia en Inglaterra, de 1926 a 1934, mientras que en el sexto y
ultimo, Sunset and Evening Star nos cuenta de sus vivencias hasta 1953. En ambos
podemos encontrar el tipico humor incisivo y los mismos comentarios agudos que en
muchas de sus obras teatrales. A lo largo de los dos volumenes O’Casey salda sus
viejas disputas con Yeats, elogia a Shaw, contintia con su denuncia del clero catolico
y expresa con vehemencia su confianza en la victoria de las tesis comunistas entre
los trabajadores del mundo, como podemos leer en las siguientes lineas extraidas de
Rose and Crown: “A new age is here...God save you merry, working men, let
nothing you dismay. Rejoice and be glad that this day is our day; this year, our year;
the future is ours forever.” (O’Casey, 1963: 214).

Los seis volumenes de autobiografias fueron compendiados en una edicion
llamada Mirror in My House, publicada en dos volumenes por Macmillan en 1956;
en opinion de autores como Nicholas Grene, en su obra The Politics of Irish Drama,
los sucesivos volumenes no son fuentes fidedignas de la realidad de la trayectoria

vital de nuestro autor:

Notoriously without dates, freely inventive in style and substance, they
constitute a heavily ornamented fantasy on biographical themes rather than any
sort of verifiable narrative. Published between 1939 and 1954, well after
O’Casey’s international fame as a dramatist was established, the past was
reconceived throughout to correspond to the needs of the then present: the need
to settle old grudges, to justify opinions, to dramatise the story of the poor boy
from the slums struggling owards creative fulfilment... (Grene, 1999: 113-14).
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Podemos también destacar como importante el nacimiento, en septiembre del
citado afio 1939, de su hija Shivaun. Mientras tanto, O’Casey ultima la publicacion
de su ultima obra, The Star Turns Red (1940), melodrama propagandistico que tiene
como trasfondo histérico el cierre patronal de 1913.
Como analizaremos con mayor profundidad mas
adelante, esta es la primera de las obras consideradas
como propiamente “comunistas” por parte de la critica.
Aunque O’Casey habia dejado entrever su simpatia por
las teorias comunistas con pinceladas diversas en sus

obras anteriores, especialmente en las tres pertenecientes

a su Trilogia Dublinesa, en The Star Turns Red se O°Casey a finales de Ia década

de 1920.
manifiesta abiertamente partidario del triunfo del comunismo como forma de lucha

contra la desigualdad y la injusticia representadas por el fascismo que, a su pesar,
habia ganado la partida a las ideologias izquierdistas en algunos paises europeos.
Como aspecto novedoso, podemos destacar la justificacion del recurso a la violencia
por motivos politicos que O’Casey realiza principalmente en el cuarto acto de la
obra, hecho que contrasta con el pacifismo al cual se abogaba en las obras anteriores.

También de 1940 es su comedia Purple Dust, en la que deja de lado
momentaneamente sus pretensiones como idedlogo comunista para tratar el tema del
contraste entre el refinamiento de Basil Stoke y Cyril Poges, dos hombres de
negocios londinenses que deciden adquirir una mansion de estilo Tudor en una zona
rural de la Irlanda profunda y la tosquedad de sus amantes irlandesas, Avril y
Souhaun, y del campesinado local. Basil y Cyril contratan a trabajadores locales para

que reformen y decoren la mansion y asi establecerse en ella para disfrutar de los
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placeres de la vida campestre junto con las dos jovenes. Las diferencias entre ambos
mundos se haran pronto insalvables, y las dificultades de su adaptacion a la
austeridad de la vida rural irlandesa, en contraste con el refinamiento de Londres,
haran que los dos ingleses, frustrados tras el final de sus relaciones con sus amantes,
que se ven atraidas por el capataz de la obra, O’Killigain y por uno de los obreros,
O’Dempsey, decidan dar por terminada la aventura y regresar a Londres. A
diferencia de las obras anteriores, en las que los personajes se expresaban en el tipico
dialecto cerrado de los suburbios de Dublin, en esta ocasion O’Casey hace que sus
personajes locales hablen un inglés con acento irlandés mas asequible quizas para el
publico londinense al cual en principio iba dirigida la obra. A pesar de ser
considerada una producciéon menor por parte de la critica, Purple Dust abre el
camino a una nueva forma de expresion teatral en la que se mezclan la fantasia, la
satira y la comicidad, y que serd el punto de partida de trabajos posteriores de la
década de los cuarenta y cincuenta como Cock-a-Doodle Dandy y The Bishop's
Bonfire. La obra fue estrenada en Inglaterra en dos ocasiones (1945 y 1962), pero
obtuvo una mayor repercusion en Estados Unidos a raiz de su estreno en Nueva York
en 1956, permaneciendo en cartel durante 14 meses y superando a cualquiera de las
anteriores producciones de O’Casey al otro lado del Atlantico hasta aquel momento.
Influido por el estallido de la Segunda Guerra Mundial y con la intencién de
hacer todo lo posible por su parte en favor de la victoria final de las tesis comunistas
a nivel internacional, O’Casey continua trabajando en la segunda de sus obras de
tematica comunista, Red Roses for Me, publicada en Londres en febrero de 1942.
Este nuevo trabajo gira en torno a la huelga de los trabajadores ferroviarios en 1911,

acontecimiento debido al cual, como vimos en paginas anteriores, Sean O’Casey iba
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a perder su empleo en la compafiia ferroviaria, dada su negativa a abandonar el
sindicato organizador del paro. La obra pretende mostrar las consecuencias de este
acontecimiento historico en las vidas de un gran numero de trabajadores y sus
familias. A diferencia de los personajes de sus obras anteriores, especialmente de los
de la Trilogia Dublinesa, el retrato de Ayamonn, protagonista y presumible alter-ego
de O’Casey, carece de cualquier tinte iroénico; es el retrato de un héroe que muere por
defender a la clase a la que pertenece. Como Saros Cowasjee certeramente apunta, el
dramaturgo basa los principales personajes de la obra en personas que tuvieron cierta
relevancia en su pasado, rescata motivos ya tratados con anterioridad en su Trilogia
Dublinesa ¢ incluso llega a reutilizar material proveniente de los diferentes

volumenes de su autobiografia en la confeccion de algunos didlogos:

Mrs Breydon in her warmth, charity, fellow-feeling, and courage resembles
O’Casey’s mother; Sheila Moorneen is based on the Catholic girl Maura about
whom O’Casey has written in Inishfallen Fare Thee Well in the chapter “The
Girl He Left Behind Him” [...] The minor characters too are drawn from people
O’Casey knew in his youth, and we find that certain dialogues are taken
verbatim from Pictures in the Hallway, which appeared only a year before this
play. One can also trace in Red Roses for Me a number of features to be found in
the Dublin Trilogy. Slum life is depicted with all its accompanying poverty and
hunger. (Cowasjee, 1966: 76-77).

Un hecho importante relacionado con esta obra es su estreno el 15 de Marzo
de 1943 en el Teatro Olympia de Dublin, lo que supone la primera produccion de una
obra de O’Casey desde su exilio a raiz de los acontecimientos vividos tras el rechazo
de The Plough and the Stars en 1926. El estreno londinense de esta obra no se
producira hasta tres aflos mas tarde; su modesta acogida en el Embassy Theatre hara
que la obra sea transferida a otros teatros del West End. Por lo que respecta a
Broadway, su estreno tendra lugar en el Booth Theatre en diciembre de 1955, 20

afios después del estreno neoyorquino de Within the Gates.
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Como ya hemos visto en paginas anteriores, a raiz del estallido de la Guerra
Civil espafiola, y sobre todo de la Segunda Guerra Mundial, el dramaturgo habia
comenzado a reevaluar su defensa a ultranza del pacifismo defendido hasta el
momento en obras como The Silver Tassie. O’Casey considera que mantener una
postura neutral ante un conflicto en el que el mundo se esta jugando sucumbir a la
presion global del fascismo seria traicionar sus mas profundas convicciones
ideoldgicas, ademas de crear posibles suspicacias ante la opinion publica britanica
por su figura de irlandés expatriado. Por todo ello, cree oportuno ahondar en su
compromiso politico con el comunismo y el antifascismo aun a riesgo de sacrificar
viejos ideales pacifistas, con el convencimiento de que la urgencia del momento asi

lo demandaba, como acertadamente sefiala Murray:

Especially after the American entry into the war the pressure on Ireland became
more intense. As an Irishman in England, O’Casey was very concerned with this
issue. Surprisingly he was against neutrality. His pacifism had evaporated. Since
the Spanish Civil War he had identified the modern enemy as Fascism and had
no qualms about opposing it militarily. (Murray, 2004: 262-3).

Oak Leaves and Lavender®, publicada en 1946, es el tercer trabajo
englobado por la critica dentro del grupo de “obras comunistas”, aunque en realidad
se trata de uno de los trabajos en los que el autor muestra mas abiertamente su
antifascismo, dadas las circunstancias que acabamos de abordar. El argumento de la
obra es muy parco, sitiandose la accidén en un salon de una casa sefiorial durante la
Batalla de Inglaterra, en plena Segunda Guerra Mundial. Podemos destacar la
presencia, tanto al comienzo como al final de la obra, de unas presencias fantasmales

alegoricas, antiguos habitantes de la mansion, que se lamentan de la decadencia del

37 0’ Casey toma el titulo de la obra de una vieja leyenda de Cornualles segun la cual el olor a lavanda
y la presencia de bailarines fantasmagoricos son presagio de desgracias que se asocian a las casas
antiguas.
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Imperio Britanico y que temen que las masas se hagan con el poder en la Inglaterra
del futuro.

En mayo de 1947 se reestrena en el Gaiety Theatre de Dublin The Silver
Tassie, la obra que le habia costado su alejamiento del “Abbey” casi 20 afos atras y
cuya segunda puesta en escena en dicho teatro durante el mes de agosto de 1935
habia levantado numerosas voces en contra por parte del clero de la época. Es
precisamente a causa del ambiente opresivo de puritanismo y de religiosidad
supersticiosa fomentado por parte del clero catolico irlandés ante el cual el escritor
muestra su preocupacion, evidente en sus ultimas obras. En una carta dirigida a su
mejor amigo en los Estados Unidos, el critico teatral George Jean Nathan, en
septiembre de 1947, O’Casey manifiesta su deseo de atacar en su proxima obra, en la
que se hallaba trabajando, “the present tendency of Eire to return to primitive beliefs,
and Eire’s preoccupation with Puritanism”. Mes y medio mas tarde, con la obra casi
acabada, le comenta a Nathan que su obra “es una especie de morality play con el
Mal y el Bien en lucha, pero con un estilo distinto al del morality ortodoxo”. Cock-a-
Doodle Dandy aparece publicada en abril de 1949, precisamente el mismo mes en
que la Republica de Irlanda consigue su plena independencia del Reino Unido. La
obra se estrena en el People’s Theatre de Newcastle el 10 de diciembre de ese
mismo afio y constituye un acercamiento eminentemente satirico a la realidad de su
pais en el que se parodian las tendencias represivas existentes en la vida diaria de la
Irlanda de la época. Es la obra favorita de entre las ultimas del propio autor, y una de
las mas celebradas por la critica, por lo que considero merecera la pena detenerse en

ella por un instante.
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El protagonista simbolico de su nuevo trabajo, como aparece sugerido en el
titulo, es un poeta transformado por arte de magia en un enorme gallo que conserva
intacto el poder de la palabra, incitando a las mujeres a luchar contra su frustracion
sexual y el materialismo a que se ven sometidas por un sacerdote, el puritano Father
Domineer, que, como su propio nombre induce a pensar, es la figura dominante de la
parroquia de Nyadnanave, (en gaélico, “nido de santos”). Este es, evidentemente, un
lugar ficticio con el que, segun el estudioso de la obra Bobby L. Smith, O’Casey
hace un juego de palabras: “nest of knaves”, o nido de bribones. La figura del gallo,
que para el autor simboliza la alegria, el deseo sexual y el ansia de vivir, es
considerada la encarnacion del diablo y por consiguiente es susceptible de escandalo
entre Domineer y sus acolitos, especialmente Michael Marthraun, en cuyo jardin
transcurre la obra. Sin embargo, el gallo contara con un grupo de seguidores con
nombres igualmente simbodlicos: Robin Adair y Maid Marion, en referencia al
idealista bandido medieval Robin Hood y a su amada Lady Marian.

O’Casey se sirve en esta obra del recurso del canto y de la danza como
simbolos de la renovacion y de los poderes positivos de la naturaleza. Dichos
recursos no son en absoluto una novedad de la obra; las canciones y las danzas
habian sido introducidas con anterioridad en obras como Red Roses for Me o Within
the Gates, y volveran a repetirse en obras posteriores a Cock-A-Doodle Dandy. Al
respecto, el mencionado Bobby L. Smith manifiesta que O’Casey va mas alla del
surrealismo, haciendo uso de una técnica teatral ya utilizada en la escena que

transcurre junto al rio Liffey en Red Roses for Me:

He utilizes magic and supernatural weapons to combat the Iethargy,
complacency, and evil fostered by Domineer and Dominneer’s religion. [...] The
individual episodes repeat the same theme over and over again, showing
graphically that the true members of Domineer’s church are fearful of and
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incapable of change. Their answer to anything out of the ordinary is that it is evil
and that it must be destroyed. (Smith, 1967: 68).

La critica anticlerical efectuada por el autor a lo largo de la obra no se reduce
a la figura mas o menos abstracta de un determinado sacerdote o de una comunidad;
O’Casey critica igualmente el materialismo y la supersticion fomentados por la
Iglesia Catdlica al mantener lugares como el santuario de la Virgen de Lourdes con
un mero afan recaudatorio. Julia, cunada de Michael Marthraun, regresa de Lourdes
sin lograr la curacion de su grave enfermedad, en la que O’Casey pretende
simbolizar la enfermedad incurable padecida por la sociedad irlandesa de la época,
dominada por personajes represivos similares a Domineer. De igual forma el
dramaturgo focaliza su rechazo a la hipocresia de la iglesia con respecto al goce
sexual en la reprimenda de Domineer hacia Loreleen, la hija de Marthraun, cuando
ésta es descubierta en compaiia de Mahon. Domineer destierra a Loreleen a
Inglaterra, pero Lorna, la segunda mujer de Marthraun, junto con Maid Marion y el
Mensajero, representantes de la juventud y de la libertad sexual, acompafan al exilio
a Loreleen.

En cuanto al lenguaje empleado a lo largo de la obra, podemos observar que
en general carece de la vivacidad del empleado por los personajes de sus obras
dublinesas. En opinion de James Simmons, que como hemos comprobado hasta el
momento es uno de los estudiosos mads criticos con respecto a la figura de O’Casey y
su produccion dramatica, el afan del autor por la comicidad y la satira no se ven

correspondidos con un lenguaje adecuado a lo largo de la obra:

The comic dialogue has hardened into a meaninglessly eccentric misuse of
language that has lost all connection with the oddities of Dublin speech habits
that O’Casey once satirised so aptly. [...] The whole play would make a really
exciting satirical pantomime, if it weren’t for the deadness, pretension and
naivety of the language. (Simmons, 1983: 135-36).
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El afio 1949 es igualmente significativo para Sean O’Casey dado que el
reestreno de su Silver Tassie en el Carnegie Hall de Nueva York va a prolongarse a
lo largo de ochenta representaciones. En noviembre de ese mismo afio se publican en
Londres los dos primeros volimenes de sus Collected Plays. Ya en la primera mitad
de la década de los 50, se seguiran produciendo diversos estrenos de sus obras en los
Estados Unidos: ¢l estreno de su Cock-a-Doodle Dandy se lleva a cabo en Dallas en
enero de 1950, mientras que Red Roses for Me se estrena en Houston el 25 de abril
de 1951. En julio de ese mismo afio aparecen publicados en Londres el tercer y
cuarto volumen de sus Collected Plays. El 24 de septiembre el Abbey Theatre de
Dublin pone de nuevo en escena su controvertido Silver Tassie, sin que por fin se
tenga constancia de protesta alguna por parte de ninglin sector social.

Mientras tanto, O’Casey continiia trabajando en una de sus ltimas obras, The
Bishop’s Bonfire, estrenada en el Gaiety Theatre de Dublin el 28 de febrero y
publicada en Londres en junio de 1955. De acuerdo con la critica, ésta es una de las
obras de menor calidad de O’Casey, en la que se mezclan el melodrama y la farsa. Se
trata de nuevo de una satira anticlerical, en la que la llegada del obispo Bill
Mullarkey a su ciudad natal de Ballyonagh va a ser aprovechada por parte de los dos
hombres mas influyentes de la pequefia ciudad, el conde Reiligan y el sacerdote
Burren, para realizar una quema de libros inmorales. La obra comienza con los
preparativos para la visita del obispo en la casa del conde Reiligan, en la que la
actividad frenética de los diversos obreros crea un estado de caos similar al que
podiamos encontrar en escenas semejantes en obras anteriores como Purple Dust o

The Star Turns Red. La visita del obispo es, pues, el tema principal de la obra y sobre
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el que giran dos tramas menores de caracter mas tragico: el amor de dos de los
trabajadores por dos de las hijas del conde Reiligan, amor que se vera frustrado por
diversas circunstancias relacionadas con las diferencias de clase social entre los
obreros y las hijas del conde. En opinion de Saros Cowasjee, O’Casey continua de
algin modo en The Bishop’s Bonfire la satira anticlerical efectuada en la exitosa

Cock-a-Doodle Dandy:

In both plays we see the Church and the State leagued together to fill the mind
of man with a superstitious fear of life and a distrust of happiness. O’Casey is
fair in not putting the blame on the church alone, but insisting that the individual
is in the wrong for tolerating and even siding with institutions that are
responsible for his misery. There is the vigorous attack on beliefs in Saints and
miracles: everything in Irish life is on the decrease except the number of holy
images. (Cowasjee, 1966: 94).

El 28 de diciembre de ese mismo afio su obra Red Roses for Me es puesta en
escena en el Booth Theatre de Nueva York; es la primera de sus obras estrenadas en
Broadway desde la produccion de Within the Gates en el otofio de 1934. O’Casey es
ya un autor conocido en Estados Unidos, por lo que su coleccion de ensayos bajo el
titulo The Green Crow sera publicada en Nueva York en marzo de 1956, once meses
antes que la edicién londinense de la misma obra. Igualmente, aparece en Nueva
York Mirror in My House, una edicion especial en dos volimenes de su
autobiografia.

El afio 1957 vendra marcado por el fallecimiento, el mismo 1 de enero, de su
segundo hijo Niall, aquejado de leucemia. Dicho fallecimiento afectara
profundamente a toda la familia, aunque O’Casey llevara clavada hasta el final de
sus dias la espina de no poder haber conseguido la comprension de Niall, contrario a
la invasion soviética de Hungria en 1956. Niall O’Casey, por aquel entonces en sus

primeros afios de estudiante en la Universidad de Londres, mantuvo discrepancias
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ideoldgicas con su padre al considerar un profundo error la invasion, mientras que
O’Casey insistia que la postura soviética era la correcta en el conflicto.*®

A pesar del dolor producido por dicha pérdida, el dramaturgo seguira a lo
largo de ese afio trabajando en The Drums of Father Ned, sobre la que, una vez mas,
surgird la polémica en su Irlanda natal. La obra, estrenada en febrero de 1958 en el
marco del Festival Internacional de Teatro de Dublin, sera retirada del programa tras
el veto del arzobispo de Dublin a las obras de O’Casey y de Joyce (del cual se iba a
realizar una adaptacion teatral de su Ulysses llamada Bloomsday) en el citado
festival. La posicion del arzobispo, que se negaba a celebrar la misa de apertura del
Festival si se representaban las obras programadas, hara que el comité organizador
ceda finalmente a sus presiones, manifestando que The Drums of Father Ned
necesitaria algunos cambios estructurales antes de ser puesta en escena. O’Casey
decidira no acatar dichas pretensiones, retirando su obra. Samuel Beckett, en

solidaridad con sus compafieros, retirard igualmente las suyas, contribuyendo al

** Eileen O’Casey incluye en sus memorias una carta remitida por Niall y comentada por O’Casey, en
la que se arroja alguna luz sobre dicho desencuentro:

Among his papers I found a letter that explains a little of the argument. Headed
in Sean’s hand, ‘Last letter written by Niall’, it runs:
Dear Daddy,
I hope you find the enclosed press cuttings of interest from today’s Daily
Worker. [...] The attitude of the executive over Hungary on many matters has
been quite untenable. [...] This isn’t Communism at all.
Love,
Niall
Sean wrote underneath this:
A very forthright letter. He hasn’t hesitated to say what he thought. He was
really distressed about the Soviet interference in Hungary. We talked long and
seriously and earnestly, but could not come to an agreement. We had to agree to
differ. [...] But his hot and honest opinions, put out without hesitation, were at
any rate a tribute to his home where, at all times, in every circumstance, free
thought was the genre of our family life.
Though disagreeing, we ended by my putting my arms around him and looking
at his face which was full of eagerness and honesty and sorrow. Little did I think
that when he returned to London to come down again in the second week of
December, within a month this gallant and darling boy would be dead.
(O’Casey, E., 1971: 238-9).
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fracaso final del Festival. Como consecuencia de tales polémicas, nuestro
dramaturgo prohibird la representacion de sus obras en Irlanda en los afios
siguientes. El estreno mundial de la obra lo realizara un grupo aficionado llamado
Little Theater en la ciudad de Lafayette (Indiana), en abril de 1959. En opinion del
profesor Murray, el apretado lazo que la censura habia establecido sobre nuestro
dramaturgo comenzaria a aflojarse en Irlanda con el comienzo de la nueva década, al
irrumpir una nueva generacion de novelistas y dramaturgos dispuesta a reconocer el
camino abierto por Sean O’Casey: “a new revolution, not, admittedly, the socialist
one O’Casey hoped and worked for, was under way during which censorship,
repression and hypocrisy would be healthily swept aside by a new generation.”
(Murray, 2000: 112).

Al igual que sus dos obras anteriores, en The Drums of Father Ned O’Casey
efectuara una satira contra la hipocresia, la mezquindad y el materialismo que aqueja
a la sociedad moderna, simbolizada en una Irlanda microcosmica en la que el
integrismo catolico sera el causante de dichos males. El argumento, en el que se
mezclan lo simbolico, lo satirico y lo fantéstico, junto con la danza, la musica y las
canciones, tendra como eje central la intencion de un grupo de jovenes de celebrar
un festival musical a pesar del rechazo de sus mayores y la hostilidad del sacerdote
Father Fillifogue. El argumento guarda algunas semejanzas con el de su anterior
obra: se realizan preparativos, en este caso no para la llegada de ningiin obispo sino
para la Celebracion de Primavera o “An Tostal”, en gaélico; existen personajes que
tratardn de evitar la libertad y el esparcimiento de los jévenes. También apareceran
dos personajes simbolicos, Father Ned y Angus the Young, que constituiran un

contrapunto a la figura represiva de Fillifogue. Al final, las corrientes represivas
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tendran que sucumbir ante la victoria de los jovenes, representada en los amantes
Nora y Michael. La obra hace referencia igualmente a la tensa coexistencia de
catolicos y protestantes, que pelearan a favor de sus respectivas confesiones.

A finales de ese mismo afo, O’Casey ve de nuevo reconocida su labor con el
estreno de su obra Cock-a-Doodle Dandy el 12 de noviembre en el Carnegie Hall de
Nueva York. Casi un afio mas tarde, en septiembre de 1959, la obra obtiene un
clamoroso éxito, tanto por parte de la critica como por el publico, en el Festival de
Edimburgo, y es por fin estrenada en Londres en el Royal Court Theatre diez afos
después de su publicacion.

En 1960, al cumplir ochenta afios, O’Casey es un hombre ya anciano y
cansado, pero con energia suficiente como para
rechazar varios nombramientos honorificos, entre
los que cabe destacar el de “Commander of the
Order of the British Empire”. En estos ultimos
afos de su vida se seguiran produciendo estrenos
en Londres de sus ultimas obras publicadas; en

julio de 1961 se representa The Bishop’s Bonfire

en el Mermaid Theatre, sede durante agosto y

O’Casey en los Ultimos afios de su vida.
septiembre del siguiente afio del festival celebrado en su honor, en el que se
representan Purple Dust, Red Roses for Me y The Plough and the Stars. En abril de
1964, el Abbey Theatre, en reconocimiento a la trayectoria de uno de los
dramaturgos irlandeses mas prolificos, presenta en Londres en el marco del Festival

Mundial del Teatro las obras Juno and the Paycock y The Plough and the Stars

como contribucion de la Republica de Irlanda a dicho acontecimiento cultural.
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Como ejemplo de la vitalidad que O’Casey mantuvo hasta el final de sus dias
podemos hacer mencion a lo que manifiesta en su articulo “The Delicate Art of
Growing OIld”, publicado en Harper’s Magazine en agosto de 1959, en el que
destaca su inquietud por mantenerse activo tanto fisica como intelectualmente, por
vivir con intensidad el dia a dia y su voluntad de aprovechar al maximo cada uno de

los instantes de una vida que se iba a prolongar durante cinco afios mas:

I am now seventy-nine and the days are all too short for me to hear, see and
touch the things around me. God Almighty, were I to be here another hundred
years, I shouldn’t be satisfied that I had seen, heard, and touched enough. [...] I
take walks when the weather is not too bad, and find that even the same road
changes its looks during the different days and the different seasons. I read a
little and am interested in painting and music and science too. So I find that each
day is not too long but far too short to do all that my heart and mind so eagerly
wish to do. (O’Casey, 1959: 65-6).

El 18 de septiembre de 1964 Sean O’Casey fallece de un ataque al corazén en
su residencia de Torquay, Devonshire, en la cual habia vivido apaciblemente los

ultimos afios de su vida. Sus cenizas se esparcen en el “Golders Green Crematorium”

de Londres entre los rosales dedicados a Percy Brawling, (o)
battling,

Shelley y a Alfred Tennyson.
Un afio después el director cinematografico | L
Jack Cardiff recibe el testigo de John Ford, que

hubo de dejar el proyecto a medias por enfermedad,

para finalizar Young Cassidy, produccion basada en o ge Young Cassidy, pelicula

que lleva al gran publico diversos
la biografia de O’Casey y conocida en Espafia como  Pasajes de la vida de nuestro autor.

El sofiador rebelde. La pelicula, adaptacion cinematografica del doble volumen de
autobiografias Mirror in My House, se centra en los inicios de O’Casey como
escritor y cuenta como telén de fondo con la lucha nacionalista en Irlanda en los
afios previos al Easter Rising, llegando a los primeros éxitos del dramaturgo en el
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seno del Abbey Theatre. La produccion habia comenzado un afio antes del
fallecimiento de O’Casey, que en sus ultimos meses de vida se mostr6é entusiasmado
con el proyecto y concedid su conformidad al guion de John Whiting. La banda
sonora corre a cargo del gran compositor irlandés Sean O’Riada. Como anécdota,
podemos comentar que la eleccion del actor Rod Taylor para interpretar el papel
protagonista se produjo tras la renuncia del actor escocés Sean Connery, que declino
participar en el proyecto para embarcarse en ¢l rodaje de Goldfinger encarnando al
agente secreto James Bond. Pese al relativo éxito de publico en las taquillas de los
cines, la critica de la época no se mostré6 demasiado entusiasmada por el resultado
final del producto, considerado en general como un intento fallido de acercar al
publico general la biografia de Sean O’Casey. El critico cinematografico del New
York Times Bosley Crowther considera que la pelicula resulta demasiado
esquematica, carece de garra dramética y muestra una imagen irreal del dramaturgo,
factores que contribuyen a que no se le haya hecho la justicia que el personaje habria

merecido:

What is it Johnny Cassidy is so loudly rebelling against? Poverty? It looks as
though he's living in a crowded but clean and comfy home, set in a neat row of
houses that wouldn't pass in New York as a slum. [...] No, it would seem that
the screenplay of John Whiting presents the same fault that Lady Gregory is
supposed to have discovered in O'Casey's first play: "Long on character, short
on plot." And for plot,"read genuine involvement in the coming of age of a
man."Young Cassidy" may thrill the romantics, but it will leave the realists
looking holes through the screen. *°

En una interesante entrevista mantenida pocos meses después de su muerte
entre el profesor Gerard A. Larson y la viuda de O’Casey, Eileen Reynolds, ésta

proporciona algunos datos ciertamente novedosos hasta aquel momento acerca de las

** Crowther, Bosley “Young Cassidy: Sean O’Casey’s early years. Movie review”. The New York
Times, 23 March 1965. http://movies.nytimes.com/movie/review?res=950DE
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costumbres y el transcurrir cotidiano del dramaturgo. De sobra era conocido el gusto
del autor por incluir en sus obras detalles muy precisos de color, o bien en las
descripciones de los decorados y de los personajes o en los dialogos de los mismos.
Segun Eileen Reynolds, el uso extensivo de toda una gama de colores vivos era
debido al intento inconsciente de O’Casey por compensar las carencias visuales que
tanto sufrimiento le habian causado a lo largo de la vida. En su entrevista, el profesor
Larson destaca otros detalles como la aficion del autor por rodearse de objetos
llamativos o usar solideos. Semejantes ocurrencias pueden en principio parecer
anecdoticas, pero en nuestra opinion son ilustrativas de la sencillez y la autenticidad

con que nuestro dramaturgo se comportaba en su &mbito mas privado:

“Sean loved color”, said Mrs. O’Casey later when we were talking about her
husband’s tastes. This was apparent everywhere. [...] Pictures by Breon, the
O’Caseys’oldest boy, graced the walls in several rooms. And his daughter
Shivaun had painted a kind of duplicate of Van Gogh’s Sunflowers for her
father’s den. O’Casey wore colourful clothes as well. His daughter had made
him a brilliant red woolen poncho, and it was his delight.[...] His love of color
was evident in the skull caps that he had worn for many years. When the literary
world became aware of his pleasure in these beanies, he began to receive them
in great number. Mrs. O’Casey showed me three large drawers full of these
curiosities in a desk in his room. They were cotton, woolen, silken; some were
decorated with beads or lace, and one was a duplicate of a hat worn by Picasso.
This had pleased O’Casey particularly. (Larson, 1965: 234-5).

En afios sucesivos se realizaran producciones de sus obras no sélo en el
Reino Unido, sino en teatros de otros paises europeos que comienzan a interesarse
por el legado literario de nuestro autor. Aparte de las obras mas importantes a las que
nos hemos referido en estas paginas, existe igualmente una serie de trabajos que han
pasado casi desapercibidos para la critica y para el publico en general, dada su
condicion de “obras cortas” de un solo acto. Entre ellas, sin contar los ya

mencionados experimentos teatrales de juventud (Kathleen Listens In y Nannie’s

Night Out), podemos destacar otros titulos como Pound On Demand, de 1947, Hall
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of Healing, The End of the Beginning, Bedtime Story, y Time To Go, de finales de los
cuarenta y principios de los cincuenta, y Figuro in the Night y The Moon Shines on
Kylenamoe, escritas a lo largo de la década de 1950.

De entre los innumerables estrenos y actos de reconocimiento a la figura de
nuestro dramaturgo podriamos destacar los siguientes: en 1966 el “Berliner
Ensemble” y el Teatro Nacional Popular de Paris realizan sendas producciones de su
obra Purple Dust; Laurence Olivier dirige la puesta en escena de Juno and the
Paycock en el Old Vic Theatre de Londres. En junio de ese mismo afio el Olympia
Theatre de Dublin estrena, ocho afnos después de su publicacion, la obra The Drums
of Father Ned. En enero de 1967 se publica en Londres y Nueva York Blasts and
Benedictions, recopilacion pdstuma de ensayos e historias cortas de O’Casey. El 10
de septiembre de 1969 la Royal Shakespeare Company pone en escena The Silver
Tassie en el Aldwych Theatre de Londres con un notable éxito por parte de la critica.

Durante la década de los setenta se mantiene el interés por la obra de nuestro
dramaturgo. Procederé a continuacion a mencionar brevemente algunos de los
acontecimientos relacionados con su figura que tuvieron lugar a lo largo de dicha
década. En 1970 la Biblioteca Publica de Nueva York adquiere para sus colecciones
los papeles privados de O’Casey; un ano mas tarde, tras el éxito de Purple Dust
durante los ultimos doce afios, el Berliner Ensemble presenta la obra Cock-a-Doodle
Dandy; en septiembre de 1971 la viuda de O’Casey, Eileen, publica unas memorias
que utilizan como titulo el nombre de pila de su fallecido esposo, Sean. Casi cuatro
afios mas tarde, en marzo de 1975 sale al mercado el primer volumen de la
correspondencia de O’Casey: The Letters of Sean O’Casey, que comprende los afios

1910 a 1941. El segundo volumen saldra al mercado coincidiendo con el centenario
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del nacimiento del dramaturgo, en 1980, comprendiendo la correspondencia
mantenida entre los afios 1941 a 1954. También se publicara la edicion en rastica de
sus autobiografias en dos volumenes. Los homenajes postumos al autor en el
centenario de su nacimiento incluyen las producciones de Juno en Londres por parte
de la “Royal Shakespeare Company” y de su Shadow of a Gunman en Stratford-
upon-Avon. A su vez, el Abbey Theatre de Dublin estrena nuevas producciones de
dos de sus obras mas famosas: The Shadow of a Gunman y Red Roses for Me.
Durante las ultimas décadas la figura de Sean O’Casey no ha caido,
afortunadamente, en el olvido. Si nos tomamos la molestia de investigar en Internet
los ultimos articulos aparecidos en las publicaciones periddicas en lengua inglesa
acerca de nuestro dramaturgo, veremos que diarios de estilos tan dispares como el
Daily Telegraph de Londres o The Mirror, entre otros, han prestado ultimamente
cierta atencion a la vida y obra del dramaturgo. En el caso del primero de los diarios,
en una serie de articulos firmados por personalidades del mundo de la politica o de la
cultura, encontramos uno del parlamentario britdnico Gerald Kaufman titulado
“Moved to Tears, Which Book, Poem or Play Has Made You Cry More Than Any
Other?” donde elige Juno and the Paycock como la obra de teatro que mas le ha
conmovido. El articulo aparecié publicado el 20 de julio de 2003. El mismo diario
publicaba en junio de 1998 la lista elaborada por el escritor George Orwell antes de
morir en 1950 en la que se recogian los nombres de mas de 130 intelectuales
britdnicos y norteamericanos sospechosos de simpatizar con el enemigo comunista,
en plena “guerra fria”. En la lista aparecen personalidades tan famosas como el actor
Charles Chaplin, el cineasta Orson Welles, el poeta C. Day-Lewis o el mismo Sean

O’Casey. Orwell, enemigo de toda clase de totalitarismos, actu6 sin embargo como
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informador para el gobierno britanico como reaccion a la actitud de los intelectuales
de izquierda que apoyaban el comunismo soviético a pesar de que se tenia la
intuicion, confirmada en el XX Congreso del Partido Comunista de la Union
Soviética de 1956, de que el régimen de Stalin no era tan idilico como muchos de
ellos habian imaginado. Orwell consideraba que la intelectualidad britanica,
desencantada con los gobiernos conservadores, habia adoptado a la Unidén Soviética
como una patria postiza, al marxismo como religion verdadera y a Stalin como su
profeta. No era de extraiar que O’Casey formara parte de la lista de acusados,
cuando, como Murray sefala, nuestro autor siempre se manifest6 como un ardiente
defensor de las tesis soviéticas y de Stalin en particular, al que consideraba una
reencarnacion de su afiorado Jim Larkin: “O’Casey’s commitment to Stalin was akin
to his commitment earlier to Larkin: indeed, he drew Moscow and Dublin together in
a compulsive way when he wrote in 1950: ‘In all its activities, the U.S.S.R. brings to
life the grand creed of the great Jim Larkin—Each for All, and All for Each.””
(Murray, 2004: 377).

Arthur Mitchell nos recuerda que la polémica entre ambos escritores se
remontaba a la cruel critica que Orwell realizé en el diario The Observer, como ya
vimos en su momento, al cuarto volumen de la autobiografia de O’Casey Drums

Under the Window:

In October 1945 Orwell had written in The Observer a savage review of Drums
Under the Window, the fourth volume of O’Casey’s rambling autobiography. At
the beginning of what was little more than an insulting outburst, Orwell set the
tone for what followed: ‘“W.B. Yeats once said that a dog does not praise its
fleas, but this is somewhat contradicted by the special status enjoyed in this
country by Irish nationalist writers.” *°

0 Mitchell, Arthur. “George Orwell and Sean O’Casey” History Ireland, 2009 en
http://www.historyireland.com.
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En el caso del mas popular diario The Mirror, a modo de anécdota y en un
tono totalmente alejado de los anteriores articulos, el periodista Michael Neil
profundiza en las intimidades de la vida privada de Sean O’Casey para afirmar que
su esposa Eileen Reynolds mantuvo una serie de relaciones extramatrimoniales,
entre ellas con el empresario teatral norteamericano Lee Ephraim y con el primer
ministro britanico de los afios cincuenta Harold Macmillan, propietario de la editorial
en la que se publicaron las obras del autor. Dichas relaciones, pese a lo que pudiera
parecer, no pusieron en peligro su matrimonio, que se prolongaria hasta el
fallecimiento de O’Casey. Valgan dichos ejemplos como prueba de que 4 décadas
después de su fallecimiento los medios escritos continiian dedicando cierta atencion
a nuestro autor en sus distintas vertientes de dramaturgo comprometido, personaje
publico o idedlogo polémico.

En palabras de Eileen Morgan, la figura de O’Casey continua estando de
actualidad en el debate cultural en el mundo anglosajon, aunque en los Ultimos
tiempos no se haya llegado a un consenso pleno acerca de su alcance y el lugar que

nuestro dramaturgo mereceria en el canon literario irlandés:

During a debate recently conducted at Boston College, Philip O’Leary
characterized O’Casey ‘as a real minor writer who is fading fast’. Shivaun’s
interpretation of her father’s career, however, encouraged the opposite and more
accurate impression: at the very least, Sean O’Casey’s contribuion to the
national theatre in the 1920s is not likely to be forgotten. (Morgan, 2000: 16).

Christopher Murray comparte parcialmente la opinion de Morgan, al
considerar que ciertamente ha existido entre la critica la percepcion de que la obra de
nuestro dramaturgo decay6 en calidad una vez que éste abandond Irlanda en 1926, y
que las obras que escribio después de The Silver Tassie nunca han disfrutado de la

acogida que merecian: “They remain undeservedly neglected, especially in Ireland.
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For not only are these plays so full of theatrical energy and daring that they cry out
for new directors to take them in hand and (with judicious cutting) rediscover their
potential, but they stand also as powerful social and cultural critiques.” (Murray,
2000: 90). En su ensayo “Tender Tears for Poor O’Casey”, contenido en su volumen
de escritos selectos The Green Crow (1957), O’Casey combatid este prejuicio que
consideraba erréneo con la ironia que siempre le caracteriz6: “It touches the heart to
think of the deep and lasting affection in which the critics of Dublin hold O’Casey
tight, and the big, round tears they shed so sadly over his present irresponsible
playwriting. He is lost! They cry, and will be utterly so, if he doesn’t amend his
ways, and turn back to first principles.” (O’Casey, 1994: 161).

Sin embargo, da la impresion de que a lo largo de la tltima década el mundo
del teatro, al menos en los paises de habla inglesa, pareciera haber despertado de ese
suefio del olvido al que Murray hacia referencia. De este modo, podemos destacar
algunas de las resefias aparecidas durante los ultimos afios en la prensa escrita
britanica acerca de las diversas producciones de las obras de O’Casey que han tenido
lugar a lo largo de estas dos Ultimas décadas. De entre ellas, cabe citar la resefia
publicada en enero de 2005 en el Daily Mail acerca del estreno de The Plough and
the Stars en el Barbican Centre de Londres; o la aparecida en el Sunday Telegraph
en octubre de 2004 comentando la puesta en escena durante los meses de octubre y
noviembre de ese afio de la obra The Shadow of a Gunman en el Tricycle Theatre,
por citar un par de ejemplos de la década pasada. Més recientemente cabe resefar la
exitosa gira de la compania irlandesa Druid por diversas ciudades irlandesas y
britanicas durante 2010 y 2011 llevando a los escenarios su adaptacion de The Silver

Tassie, bajo la direccion del prestigioso ganador de los premios “Tony” Garry
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Hynes, o la co-produccion llevada acabo por el Abbey Theatre y el National Theatre
of Great Britain durante el otofio de 2011 de la exitosa Juno and the Paycock. En
Estados Unidos podemos destacar la produccion de The Shadow of a Gunman por
parte de la Seanachai Theatre Company durante los meses de septiembre y octubre
de 2011 en el Irish American Heritage Center de Chicago.

Tampoco podemos obviar la positiva noticia que supuso la puesta en marcha
durante los afios noventa del siglo pasado de una compaiiia teatral estable basada en
la ciudad norirlandesa de Derry, la “O’Casey Theater Company”, promovida por la
hija del dramaturgo, Shivaun O’Casey, siempre dispuesta a no dejar caer en el olvido
las obras de nuestro dramaturgo.

Considero también importante mencionar el hecho de que contintian
apareciendo en el mercado biografias de Sean O’Casey que pretenden ser las
definitivas. La mas reciente de ellas, aparecida en 2004, es la realizada por el
profesor del University College de Dublin, Christopher Murray, trabajo que
considero como una de las referencias bibliograficas claves y del que hago constante
mencion a lo largo de la tesis por su indiscutible calidad y la imparcialidad de sus
apreciaciones.

Como dato curioso, podemos mencionar la apertura en la zona portuaria de
Dublin de un nuevo puente peatonal de disefio vanguardista bautizado como “Sean
O’Casey Bridge”. Dicha infraestructura, inaugurada por el Presidente Bertie Ahern
el 13 de Julio de 2005, une el llamado “Custom House Quay” con el “City Quay”, y
se ha convertido en el segundo puente dedicado a un escritor irlandés insigne, tras la
inauguracion del dedicado a James Joyce en 2003. Puede constatarse de esta forma la

sensibilidad de las autoridades locales hacia ambas figuras literarias, las cuales, con
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sus respectivos estilos, hicieron el nombre de Dublin famoso en todo el mundo. A mi
modo de ver, se trata de una medida muy positiva, no s6lo por perpetuar sus nombres
en la memoria de la ciudad en la que se consolidaron sus respectivas trayectorias
literarias, sino por la misma metafora que supone el dedicar un puente, simbolo
universal de union, a dos literatos locales que lucharon por establecer un vinculo
duradero entre su ciudad natal y el resto del mundo.

Por lo que respecta al impacto de las obras de O’Casey en nuestro pais,
hemos comprobado que a lo largo de los ultimos afos de la dictadura franquista
comienza a sentirse una incipiente curiosidad por la obra del dramaturgo irlandés,
que llevaba afios planteando situaciones aparentemente alejadas de la realidad
espafiola de aquellos afios. Para llegar a tal conclusion hemos rastreado el panorama
teatral espafiol de las décadas de los 60 y 70 en publicaciones especializadas en el
mundo teatral y literario como Primer Acto o Insula, e incluso en publicaciones
periddicas como La hoja del lunes.

Aunque en realidad deberiamos remontarnos a la década de 1920 para
encontrar las primeras menciones a O’Casey en la prensa de nuestro pais. En el
nimero 1962 del diario moderado de izquierdas La Libertad, en un articulo titulado
“Novisimos”, el periodista Cristobal de Castro descubre al lector las obras del
soviético Ledon Lunt y del irlandés O’Casey, dos dramaturgos que con toda certeza
no serian demasiado conocidos en la Espafia del momento. Estamos firmemente
convencidos de que el extracto reproducido a continuacion formaria parte del primer
articulo dedicado a la figura del dramaturgo irlandés aparecido en una publicacion de

nuestro pais:
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Hoy tenemos dos “novisimos” tragicos. ;Tragicos como autores? Como autores
y como hombres. Tragicos de la escena y de la vida. El irlandés Sean O’Casey,
autor de “Juno y el pavo real”, y el ruso Ledn Lunt, autor de “Fuera de las
leyes”. Ambas tragedias se escribieron en dias terribles por hombres obscuros,
humillados y hambrientos. Ambas son hoy famosas obras maestras. [...] Y,
realmente, “Juno y el pavo real” ;es una gran tragedia? Acaso sea la primera
que, en nuestro tiempo, logrd satisfacer a la par al publico y a la critica. El
premio Hawthornden se adjudica, por primera vez, a una obra dramatica. Y el
Fortune Theatre sostiene, por primera vez en sus carteles, una tragedia durante
ciento veinte noches.[...] Y, para colmo de celebraciones, Bernard Shaw, que no
va jamas al teatro, ha asistido dos veces al fortune para gozar con “Juno y el

pavo real” de una “espléndida fiesta de arte”.*!

En el numero 653 de una de las publicaciones semanales de la época llamada
La Esfera el periodista Fernando de la Milla se hace igualmente eco de la ya por
entonces consolidada figura del dramaturgo irlandés en el panorama de las letras en
lengua inglesa, haciendo participe al lector espafol del éxito de las obras

posteriormente denominadas por la critica como Trilogia dublinesa:

Irlanda continia produciendo dramaturgos. Entre tantos nombres ilustres,
recordemos Bernard Shaw; luego Synge; ahora O’Casey. Este afio Sean
O’Casey ha obtenido el premio Hawthornden, para la mejor obra literaria “de
imaginacién” con su drama Juno and the Peacock (sic), representada con
inusitado éxito en el Fortune Theatre.[...] Cuando se estrend en Londres Juno
and the Peacock, de Sean O’Casey, y posteriormente, del mismo dramaturgo
irlandés, The Plough and the Stars—uno de los titulos mas bellos que
conozco:jEl arado y las estrellas!—, se habian vendido ya en la metropoli del
gran imperio muchos miles de ejemplares de estas obras. [...] Toda Inglaterra
sentia una vivisima atraccion simpatica hacia aquel formidable ejemplo de lo
que puede una voluntad al servicio de una clara inteligencia. Hasta hacia—hasta
hace—muy pocos afios, Sean O’Casey era un obrero manual, de extraccion
social humildisima. Es, pues un autodidacta. Algunos lo reputan como un genio.
O, lo que es lo mismo, lo aislan en el tiempo y en el espacio. O’Casey es...
O’Casey. Otros lo emparentan con Chekov. Desde luego, y no es poco decir,
hace muy buena figura al lado de Synge, su paisano.*

En nuestra labor de rastreo hemos comprobado también que en un principio
no existieron demasiadas compafias teatrales, tanto profesionales como aficionadas,
que se arriesgaran a incluir en sus repertorios las obras de O’Casey durante los afios
finales del franquismo. Sin embargo, si que podemos destacar la labor entusiasta de

algunos dramaturgos que tratan de dar a conocer la obra de su homologo en nuestro

*I De Castro, Cristobal. “Novisimos”. La Libertad. Afio VIII, num 1902. 28 de abril de 1926, p.1.
* De la Milla, Fernando. “Sean O’Casey o las comedias ‘para leidas’ ”. La Esfera: ilustracion
mundial. Afio XIII, num.653. 10 de julio de 1926, p. 15.
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pais a mediados de los afios 60, época en la que el régimen franquista comenzaba a
efectuar una timida apertura cultural y social. En el numero 81 de la anteriormente
mencionada Primer Acto, el critico teatral Carlos Rodriguez Sanz realiza la primera
resefia que hemos podido encontrar acerca de la puesta en escena de una obra del
dramaturgo en Espafa. Se trata de una version de Bedtime Story, obra de un solo
acto escrita en 1952, titulada en espaiiol “Cuento para la hora de acostarse”, llevada a
las tablas por el grupo T.E.M. en el Teatro Estudio de Madrid en el otofio de 1967.
En la reflexion final del articulo, Carlos Rodriguez se lamenta del desconocimiento
que el publico espaiol tiene de las obras de nuestro dramaturgo: “Por si fuera poco,
el espectaculo sirve para recordarnos la existencia de uno de los grandes ausentes de
nuestra escena: O’Casey. ;Cudndo veremos en nuestros
teatros alguna de sus grandes obras?”*’

Uno de los grandes promotores de la figura del
escritor irlandés en nuestro pais es, sin duda, el dramaturgo

madrilefio Alfonso Sastre,* que parece aceptar el envite Aean C'Caoey

lanzado por el anteriormente mencionado Carlos Rodriguez,  Traduccion al espafiol de
Red Roses.
al realizar una version de Red Roses for Me. No deberia extranarnos que fuera

precisamente Sastre el que se interesa por la obra de O’Casey, al compartir con el

dramaturgo irlandé€s su simpatia por las tesis comunistas. El estreno de su version se

# Rodriguez Sanz, Carlos. “Cuento para la hora de acostarse”. Revista teatral Primer Acto, n° 81,
otofio de 1967, pp 53-54.

* Alfonso Sastre Salvador (Madrid, 20 de febrero de 1926). Escritor, dramaturgo, ensayista, guionista
cinematografico espafiol, uno de los principales exponentes de la llamada Generacion de 1955.
Durante el franquismo, Sastre milit en el Partido Comunista de Espafia. En 1956 fue encarcelado por
su participacion en las protestas universitarias contra la dictadura. Personaje controvertido, desde
comienzos de los afios 1970 y hasta la actualidad ha participado de manera significativa en apoyo de
la izquierda nacionalista vasca, junto con su esposa Eva Forest. En 1980 la pareja fue detenida durante
un corto espacio de tiempo al ser sospechosa de ocultar un comando de ETA en su casa en
Fuenterrabia. Tras su liberacion, Sastre declaré que simpatizaban con Herri Batasuna, pero que no
tenian ninguna relacion con ETA.
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lleva acabo ¢l 6 de octubre de 1969 en ¢l teatro Beatriz de Madrid, bajo la direccion
de José Maria Morera, y con unos por entonces jovenes Carlos Larrafiaga y su futura
esposa Maria Luisa Merlo en los papeles protagonistas. Las entusiastas resefias
aparecidas en la prensa de la época hablan por si solas de la calidad de la adaptacion

de Sastre:

“Tareas de esta ambicion y calibre merecen la mas cumplida alabanza”
(Marquerie, Pueblo); “Maria Luisa Merlo y Carlos Larrafiaga hacen una llamada
a la sensibilidad teatral y social del publico madrilefio. El logro es magnifico.
Rosas Rojas para mi es una de las obras donde el arte de O’Casey raya a mayor
altura” (Lopez Sancho, ABC); “si espléndida como creacion escénica resulta la
tragedia de O’Casey, de espléndida hay que calificar la version que de ella nos
sirve el Beatriz” (J. M. Claver, Ya). ®

Por su parte, el critico teatral Jos¢é Monledn considera que la puesta en escena
de Rosas rojas para mi constituyd un extraordinario éxito, a pesar de haber temido a
priori por una fria acogida por parte del publico espafiol, ajeno a la problematica

irlandesa en las primeras décadas del siglo XX:

Rosas rojas para mi, con ser una gran obra, planteaba muchos problemas a
diversos niveles. De un lado estaba el de la comprension, por cuanto alude a una
serie de conflictos encuadrados en las peculiaridades de la sociedad irlandesa de
hace medio siglo. ;Hasta qué punto el desconocimiento de la realidad historica
sobre la que operaba O’Casey podia hacer ambigua o equivoca la interpretacion
del drama, reduciéndolo a defensa de la huelga? (Monledn, 1969: 17).

Cuatro afios mas tarde, el 4 de diciembre de 1973, Antonio Gala estrena en el
madrilefio Teatro de la Comedia su interpretacion libre del Cock-a-Doodle Dandy
titulada “Canta, gallo acorralado”, con la direccion de Adolfo Marsillach y contando
entre el elenco de 17 actores y actrices con figuras como José Maria Pou y Victoria
Vera. En opinion del critico Moisés Pérez, de la revista Primer Acto, la version de
Antonio Gala se aleja en exceso del espiritu con el que O’Casey dotd a la obra,

haciendo de la adaptacion espaiola un producto poco riguroso e incapaz de suscitar

* Resefias aparecidas en la seccion “Cartelera de espectaculos”. Hoja del Lunes. Lunes, 27 de octubre
de 1969, pagina 4.
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el interés del espectador: “traer este gallo al ruedo ibérico, pintarrajear de colorido
sus plumas, impostarle la voz y pretender que sea eficaz su canto libertario [...] me
parece una falta de seriedad y de rigor que O’Casey no se merecia.” (Pérez, 1974:
58). Por su parte, Victor Garcia y Gregorio Torres tampoco se muestran demasiado
benevolentes con el resultado final de la version de Gala, a la que “se le dio un
tratamiento circense, que iba bien con el texto, pero que al final resulto alicorto,
perdido en lo anecdotico, pecando de naturalismo ramplon.”(Garcia y Torres, 2006:
25).

Por todo lo visto hasta el momento, podemos comprobar que la figura del
dramaturgo sobre el que versa el presente trabajo sigue suscitando la curiosidad tanto
de los expertos como de los aficionados en mayor o menor medida al mundo del
teatro. Puede acusarse a O’Casey de mantener una linea irregular en cuanto a la
calidad de sus obras, pero es innegable su capacidad para no causar indiferencia al

publico lector o al espectador.
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CapriTUuLO IV

LA TRILOGIA DUBLINESA COMO PLATAFORMA DE PREPARACION
Y REFLEXION INICIAL HACIA UNA CARRERA TEATRAL CENTRADA EN
EL COMPROMISO

He had made up his mind years ago that the Abbey
Theatre curtain would go up on a play of his; and
up it would go, sooner or later. First decide slowly
and deeply whether it is in you to do a thing; if you
decide that you can, then do it, even though it kept
you busy till the very last hour of life.

(Sean O’Casey, Inishfallen, Fare Thee Well).

A lo largo del presente capitulo nos centraremos en el analisis de las tres
obras consideradas por la critica como las més importantes dentro de la produccion
dramatica de nuestro autor. Consideramos que estos tres trabajos, englobados
tradicionalmente bajo el titulo general de Dublin Trilogy (formada por The Shadow
of a Gunman, Juno and the Paycock y The Plough and the Stars) actuaron como una
valiosa plataforma de preparacion en la que O’Casey pudo poner en practica un
variado conjunto de técnicas teatrales que le ayudaron a ganar confianza y a obtener
la experiencia necesaria para continuar con una carrera teatral que se dilatara hasta
bien entrada la década de 1950. Debemos considerar ademas la Trilogia dublinesa
como un poderoso punto de reflexion inicial de nuestro dramaturgo acerca de los

problemas de su época (para los que tenia el convencimiento de poder aportar una
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solucion) y el inicio de una extensa y variada trayectoria teatral basada en un
profundo sentido del compromiso de caracter comunista.

Como ya vimos en paginas anteriores, estas tres obras tienen tematicamente
en comun las tragicas consecuencias de la guerra por la independencia de Irlanda en
las clases sociales mas humildes. El interés principal del autor consistird en retratar
la vida del ciudadano de a pie en un periodo historico crucial en la historia reciente
del pais, que comprende los afios 1916 a 1923, época culminante en la lucha por
liberar a la nacion de un dominio britdnico que duraba ya varios siglos. El enfoque
de nuestro autor difiere en gran medida del defendido por su mentor W.B. Yeats, que
basaba la construccion nacional de Irlanda en la exaltacion literaria del pasado
legendario y heroico de la cultura gaélica, por lo que coincido con Rosana Herrero al
afirmar que “Unlike Yeats’s antiquarian, heroic and legendary approach to the
National identity, O’Casey’s whole interest in his Dublin Trilogy is to revise the
years and episodes that led to national independence from the demotic perspective of
the common Dubliners living in the claustrophobic tenements of the city.” (Herrero,
2008: 107).

Aunque la critica anticlerical y la defensa del marxismo no aparecen
desarrollados con plenitud en la trilogia si que pueden vislumbrarse en el trasfondo
de la misma aspectos significativos en defensa de las causas mas silenciadas, como
la opresion del débil por parte del poderoso, la inquietud del autor la pobreza y el
hambre que continuaban lastrando el desarrollo de la sociedad irlandesa durante las
primeras décadas del siglo pasado. Todos estos aspectos irdn modulando la ideologia
de O’Casey hacia posiciones marxistas mucho mas doctrinarias, que apareceran

reflejadas con mayor claridad en obras posteriores como Cock-a-Doodle Dandy o
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Red Roses for Me. Entiendo, por tanto, que la eleccion de la Trilogia dublinesa no es
un hecho casual en el presente trabajo; mas bien al contrario, responde a una
decidida intencion de demostrar que en las primeras obras de nuestro autor comienza
a germinar la semilla de una dramaturgia comprometida y solidaria, plenamente
equiparable a la que cultivan otros dramaturgos durante la primera mitad del siglo
pasado.

O’Casey subtitulo las tres obras con el apelativo de “tragedia”, pero es tal la
abundancia de elementos satiricos e ironicos en ellas que tanto el publico como la
critica, para sorpresa del autor, consideraron que la clasificacion mas ajustada seria
la de “tragicomedia” para todas ellas. En mi opinion, dicha disparidad responderia al
hecho de que, aunque la intencion fundamental del dramaturgo fue la de mostrar una
critica acerada ante la tragedia de la vida cotidiana en el Dublin del momento, el
publico entendi6 las obras como tragedias satiricas, al percibir que lo cémico de la
satira aparecia modulado por un trasfondo con connotaciones eminentemente
tragicas.

Este primer grupo de obras no sigue, sin embargo, un orden cronologico; la
primera de las ellas, The Shadow of a Gunman, fue remitida a la directiva del Abbey
Theatre en noviembre de 1922, aceptada tres meses mas tarde y estrenada en abril de
1923. La obra, subtitulada “A Tragedy in Two Acts”, retrata, como veiamos en el
capitulo anterior, la vida cotidiana en los suburbios de Dublin durante la guerra
anglo-irlandesa de 1920, librada entre las fuerzas del IRA y el ejército britanico.
Juno and the Paycock, por su parte, es una obra en tres actos con la guerra civil de
1922 entre las diferentes facciones nacionalistas como trasfondo. La obra muestra

con mayor claridad ain que la anterior las malas condiciones de vida de los
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habitantes de los “tenements”, edificios subdivididos en miseras habitaciones en que
se hacinaban varias familias. En la tercera, The Plough and the Stars, O’Casey se
remonta a los tiempos turbulentos que desembocaron en el Easter Rising de 1916. Es
un drama en cuatro actos estrenado en febrero de 1926, en que el autor establece un
agudo contraste entre los personajes femeninos que habitan el “tenement”, figuras
dotadas de altas dosis de cordura, humanidad y solidaridad, y los protagonistas
masculinos, interesados unicamente en la huida hacia delante, en escapar de la
amarga realidad que les ha tocado vivir, refugidndose principalmente en el alcohol y
las fantasias nacionalistas. En el fondo, no obstante, subyacen los grandes temas que
ya han enraizado en la conciencia del autor: su preocupacion por denunciar la
injusticia, su solidaridad con los mas débiles, sus posicionamientos criticos con
respecto al poder independientemente de su color politico, y su confianza en que la
literatura (en este caso el escenario) tiene el deber moral de arrojar luz sobre los
conflictos sociales y servir de toque de atencion para ofrecer dialogo y soluciones. Es
una postura valiente y decidida, que pocos afos mas tarde elegirian también otros
muchos intelectuales occidentales, como ya hemos visto en capitulos anteriores.
(Qué influencia tienen, pues, las ideas comunistas de nuestro autor en la
conocida como Trilogia dublinesa? Como veiamos en el anterior capitulo, Sean
O’Casey fue en su juventud un hombre comprometido con numerosas causas, casi
todas ellas relacionadas con la recuperacion y el fomento de la cultura celta en un
momento de apogeo de la identidad nacional irlandesa. Sus intereses fueron muy
variados, desde aprender a tocar la gaita irlandesa hasta difundir el aprendizaje del
gaélico, pasando por la composicion de variadas canciones satiricas que publicaria

bajo el titulo de Songs of the Wren en 1918. El acercamiento de nuestro autor al
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activismo politico de caracter laborista llegaria en la segunda década del siglo
pasado, al entrar en contacto con el lider sindical James Larkin. En esta época sus
escritos se alejan de lo puramente satirico o pro-nacionalista para reflejar su
compromiso con la causa obrera. Participa con colaboraciones en el Irish Worker y
publica en 1919 su controvertido The Story of the Irish Citizen Army, panfleto en el
que critica el cambio de postura de algunos lideres obreros, como James Connolly,
durante el Easter Rising. En su opinién, Connolly traicioné los intereses de la clase
trabajadora para abrazar la causa nacionalista al firmar una alianza secreta entre el
sindicato del transporte ITGWU vy la organizacion nacionalista Irish Republican
Brotherhood. En sus escritos de la época, O’Casey nos transmite la tension que se
establece entre los acontecimientos histéricos por los que atraviesa la Irlanda del
momento y la tragedia que estan viviendo las clases trabajadoras. En este sentido,
John Newsinger comenta con buen criterio la toma de partido de nuestro autor por el
movimiento obrero: “For O’Casey the real struggle for human freedom was taking
place not in Ireland but in Soviet Russia; the Irish were fighting for freedom of the
soul, but in Russia the Bolsheviks were fighting for freedom of the body and the
mind.”*®

Sin duda, las circunstancias vitales del autor a lo largo de estos afios le haran
ser consciente de la dureza de una realidad social que estaba siendo ignorada por los
lideres nacionalistas. Como ya sabemos, sus inicios en el mundo del teatro no fueron
en absoluto sencillos, con el rechazo de las cuatro primeras obras que remitio entre
1918 y 1922 para su posible puesta en escena sobre las tablas del Abbey Theatre.

Soélo su confianza en si mismo y el hecho de sentirse en la obligacion de contar una

* Newsinger, John. “In Praise of Sean O’Casey.” History Workshop, 4 (1997: Autumn), p.232.
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realidad hasta entonces inédita en la escena irlandesa, la del sufrimiento ignorado de
los mas débiles, le haran perseverar hasta conseguir el permiso para mostrar al
publico dublinés su quinta obra, The Shadow of a Gunman, en abril de 1923. La
suerte de O’Casey cambiaria a partir de entonces, al lograr un reconocimiento que,
aunque tardio, contribuiria al renacer del Abbey Theatre y que afectaria
definitivamente al devenir de la literatura irlandesa del ultimo siglo.

En las proximas paginas, por tanto, mi pretension serd demostrar con
ejemplos claros y observaciones oportunas como la ideologia comunista de nuestro
autor puede ser rastreada con claridad en los titulos de la trilogia, hecho que nos
permitira situar sus primeras producciones en un contexto de ruptura con el mundo
nacionalista, al mostrar su profundo desencanto con las élites que se estaban
instalando en el poder en la Irlanda de aquellos afos. El valor de estas primeras obras
queda de manifiesto si tenemos ademds en cuenta que los verdaderos protagonistas
de las mismas son las clases trabajadoras dublinesas, a diferencia de la mayoria de
las obras de sus coetaneos. Por ello, coincidimos con la vision que Michel Habart
manifiesta acerca de este rasgo distintivo en nuestro autor, presente en un
interesantisimo articulo publicado en Primer Acto, cuyas palabras sirven sin duda

como justificacion a nuestro propdsito en este capitulo de nuestra tesis:

Se ha dicho de O’Casey que es ¢l el dramaturgo de los “bajos fondos”. El fue el
primero en Irlanda en mostrar en la escena a un proletariado urbano semejante a
su modelo. De los cincuenta personajes que comprenden las tres piezas
dublinesas, tres solamente no son proletarios: Mulligan de La sombra de un
tirador, Bentham de Juno y el pavo real y una de las mujeres de El arado y las
estrellas. La atmosfera de los bajos fondos es dada con tanta intensidad visual,
con tal don de familiaridad, que el marco dramatico abraza perfectamente los
contornos de su microcosmos, que la humedad de los vestidos, el olor del
desayuno, la humedad de un lecho de enfermo, impregnan toda la escena.
(Habart, 1969: 21).

230



IV.1. THE SHADOW OF A GUNMAN (1923).

That’s the Irish People all over—they treat a joke
as a serious thing and a serious thing as a joke.
Upon me soul, I’'m beginning to believe that the
Irish People aren’t, never were, an’ never will be
fit for self-government.

(Seumas Shields, The Shadow of a Gunman, acto I)

En esta obra, a la que ya nos referimos brevemente en el capitulo III,
podemos encontrar los elementos comunes que caracterizan a la trilogia, es decir, la
denuncia de las penosas condiciones de vida de la mayoria de la poblacion irlandesa
durante los afios en los que Irlanda luchaba por conseguir su independencia.

En el primer acto, asistimos a la presentacion del personaje principal, Donal
Davoren, poeta de unos 30 afios que en principio podriamos considerar como el
alter-ego de O’Casey. En las notas que acompafian a la obra*’, podemos ver en la

descripcion del personaje un reflejo del autor en aquella época:

There is in his face an expression that seems to indicate an eternal war between
weakness and strength [...] His life would drive him mad were it not for the fact
that he never knew any other. He bears upon his body the marks of the struggle
for existence and the efforts towards self-expression.  (O’Casey, 1991: 3).

El compaiiero de habitacion de Donal es Seumas Shields, un hombre algo
mayor que ¢l cuya profesion es la venta ambulante de articulos baratos para el hogar.
Seumas contrasta con Donal en varios aspectos, entre los que destacan su
religiosidad y su pragmatismo; mientras que Donal suefia con convertirse en un

poeta de renombre, Seumas es, como subraya Rosana Herrero, un patriota

#7 Para comentar las obras de este capitulo nos hemos basado en la siguiente edicion: Ronald Ayling
(Ed.), Seven plays by Sean O’Casey. Basingstroke: Macmillan, 1991.
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desencantado con el movimiento nacionalista, en cierto modo a imagen y semejanza
del propio O’Casey: “Seumas’s cynicism constitutes the bitter dregs of an ex-zealot.

His previous militancy with the nationalist cause, and LYRIC THEATRE

Hammersmith

his present disillusionment with it, may owe something | .

to O’Casey’s own loss of faith in nationalist

n

movements.” (Herrero, 2008: 112). T
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criticar a Seumas por creer que la religiosidad ha de
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basarse en el miedo al castigo de Dios en la otra vida: Shadow en el Lyric Theatre. 1057,

“[...] your religion is simplythe state of being afraid that god will torture your soul in
the next world as you are afraid the Black and Tans* will torture your body in this.”
(O’Casey, op. cit.,, 5). Podriamos reconocer en dicha critica un rasgo de
anticlericalismo tipicamente comunista que el autor pone en boca de su personaje,
pero creo que seria mas l6gico entenderlo como un simple ataque al dogmatismo y a
la hipocresia de la Iglesia catdlica irlandesa de la época. No se trata, por tanto, de
una diatriba contra el cristianismo en general. Debemos recordar que O’Casey no
renegd jamas de su fe cristiana y que incluso reconoci6 la gran influencia que la

lectura de las Sagradas Escrituras habia tenido en su formacion de caracter

* La “Royal Irish Constabulary Reserve Force”, cuyos miembros eran popularmente denominados
“Black and Tans”, estaba en su mayoria constituida por veteranos de la Primera Guerra Mundial
reclutados por el gobierno britanico a partir de 1919 como refuerzo a los miembros de la Royal Irish
Constabulary, cuerpo policial britdnico con base en Irlanda, en su lucha contra el IRA. Los “Black
and Tans” recibieron un entrenamiento insuficiente y apresurado antes de ser enviados a Irlanda. Una
vez alli, se hizo patente la falta de uniformes para los casi 6.000 reclutas, por lo que su equipamiento
resultd ser una mezcla de uniformes del ejército (normalmente pantalones de color caqui) y de la
policia (guerreras, gorras y cinturones de color azul marino). Tal mezcla de colores daria origen al
sobrenombre, aunque también posiblemente por la semejanza a la violencia y la crueldad con que se
empleaba una famosa jauria de perros de caza originaria de Limerick conocida igualmente como
“Black and Tans”.
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autodidacta. Podemos inferir, por tanto, que O’Casey no participaba del viejo axioma
marxista que establecia que la religion es el opio del pueblo, ya que la critica
anticlerical existente a lo largo de su obra no se refiere al sentimiento religioso, del
cual ¢l mismo se siente participe, sino que debe circunscribirse a la institucion
religiosa en si, en especial a la Iglesia catolica irlandesa. Saros Cowasjee no
manifiesta duda alguna al respecto de la autenticidad, tanto de sus sentimientos
religiosos, como de los motivos que llevaron a nuestro autor a abrazar las tesis

comunistas:

A highly religious man, he was grieved to see the Church sit idle in the midst of
oppression and injustice. The need of a faith and his immense humanity drove
him to embrace Communism openly. [...] As O’Casey saw it, Communism is
Christ’s kingdom on earth. Communism is not replacing Christ, it is replacing a
Church that has failed Christ. O’Casey had nothing against heaven, all he
wanted was that the poor should have a share of this earth as well.

(Cowasjee, 1966: 69-70).

Mas adelante en el primer acto, Seumas le confiesa a Donal la opinién que de
¢l tienen los vecinos, que estan convencidos de que el poeta no es mas que un
profugo de la justicia, y temen que por su culpa los soldados ingleses registren el
edificio. Cuando Seumas se marcha a intentar vender su mercancia, una atractiva
vecina llamada Minnie Powell entra en la habitacion con la excusa de pedir un poco
de leche para el té. En la conversacion que se establece entre ambos, Minnie se
declara republicana y tantea la posible pertenencia del poeta a algin grupo
revolucionario, diciéndole que sabe que es un pistolero huido, y que es consciente de
que estaria dispuesto a morir por Irlanda. Donal se siente halagado por la admiracion
que le profesa su vecina, y, viendo la posibilidad de establecer una relacion
sentimental con ella, comienza a jugar con la ambigiiedad de su afiliaciéon o no al

IRA.
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En la siguiente escena aparecen por alli otros dos vecinos, Mrs Henderson y
Mr Gallogher, el cual pretende que Donal dé el visto bueno a una carta dirigida al
IRA en la que se protesta por las molestias causadas por unos vecinos ruidosos.
Donal toma la determinacion de seguir jugando con la fascinacion que su figura ha
suscitado en el vecindario unicamente por la atraccidon que siente hacia Minnie, a
quien consigue besar después de sucesivas interrupciones. O’Casey cierra el acto con
la reflexion de Donal acerca de lo que acaba de suceder, proporciondndonos la razéon
del titulo de su obra: “And what danger can there be in being the shadow of a
gunman?” (O’Casey, op. cit., 23). Podemos advertir en este comentario la critica que
el dramaturgo realiza sobre Donal, en el que personifica a aquellos nacionalistas que
se aprovechan de su supuesta aura de heroicidad con una finalidad ciertamente
egoista.

En este punto, creo conveniente detenerme por un instante en la
caracterizacion que nuestro autor realiza del personaje de Minnie Powell a lo largo
del primer acto. Aparentemente O’Casey retrata un tanto cinicamente la actitud de la
joven, que juega con la atraccion que despierta en Donal y le induce a atribuirse el
mérito de pertenecer a una organizacién nacionalista, circunstancia que, como
vemos, es del todo incierta. Podriamos preguntarnos, por tanto, si el dramaturgo ha
dejado momentaneamente de lado una de las convicciones claves del marxismo, la
igualdad entre hombre y mujer, segun la cual la figura femenina no debe ser
contemplada por parte del hombre como un mero objeto, traicionando de esta forma
uno de sus principios basicos con tal de ofrecer al publico una vision mas

convencional de la relacidon entre los dos sexos. Al finalizar la obra encontraremos la
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respuesta a esta pregunta, una vez que las circunstancias del argumento nos desvelen
los matices en el comportamiento de Donal y Minnie.

El segundo acto de la obra transcurre igualmente en la habitacion de Donal y
Seumas, algunas horas mas tarde. El primero se afana en escribir poesia junto al
fuego mientras el vendedor ambulante dormita en su cama. Comentan la muerte de
Maguire, un compafiero de profesion de Seumas, y confian que en la bolsa que dejo
en su habitacion antes de morir no haya nada comprometedor para ambos. También
charlan sobre poesia. A diferencia de Donal, que cree que el poeta es un ser elegido
para desentrafiar los misterios de la vida a través de sus versos, Seumas considera
que, dada la gravedad de la situacion, un obrero como Donal no deberia permitirse el
lujo de escribir poesia, sino tratar de volcar todos sus esfuerzos en favor de la gente
comun: “If I was you I’d give that game up; it doesn’t pay a working-man to write
poetry. I don’t profess to know much about poetry [...] but I think a poet’s claim to
greatness depends upon his power to put passion in the common people.” (O’Casey,
op. cit., 25).

Seumas le aconseja a Donal no establecer ningun tipo de relacion con
Minnie, a quien considera una chica superficial Unicamente interesada por la
diversion y el consumismo. Més realista que Donal, Seumas cree que la atraccion
que Minnie siente hacia su compafiero se debe al convencimiento romantico de tener
por vecino a un patriota rebelde. En este punto del segundo acto, O’Casey hace
patente su critica al movimiento nacionalista, poniendo en boca de Seumas Shields la
reflexion sobre la cual gira el sentido general de la obra: la violencia, ejercida tanto
por los nacionalistas como por las tropas britdnicas, no hace sino provocar un

sufrimiento innecesario en la poblacion civil:
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It’s the civilians that suffer; when there’s an ambush they don’t know where to
run. Shot in the back to save the British Empire, an’ shot in the breast to save the
soul of Ireland.[...] I’'m a Nationalist right enough; I believe in the freedom of
Ireland, an’ that England has no right to be here, but I draw the line when I hear
the gunmen blowing about dyin’ for the people, when it’s the people that are
dyin’ for the gunmen! With all due respect to the gunmen, I don’t want them to
die for me. (O’Casey, op. cit., 28-9).

Comparto una vez mas la opinion de Rosana Herrero, que sostiene que
mediante la caracterizacion de Donal Davoren (el cual persigue sin éxito encontrar
una voz propia con la cual mostrar sus ambiciones literarias) y Seumas Shields (que
mantiene una actitud vital desencantada y pragmatica) podemos adivinar la postura
contradictoria de nuestro autor ante la realidad de su pais, y el verdadero cariz de su
compromiso politico y estético: “It could be even argued that both Davoren and
Seumas embody O’Casey’s twofold persona and serve to dramatise the playwright’s
personal conflict and development of his political and aesthetic commitment.”
(Herrero, 2008: 108).

La conversacion acerca del sinsentido de la guerra en Irlanda es interrumpida
por el sonido de una rafaga de disparos en el exterior del “tenement”. Al poco tiempo
se oyen unos pasos tambaleantes en la entrada del edificio. Un vecino llamado
Adolphus Grigson, que se declara abiertamente Orangista, es decir, irlandés
partidario de mantener la unién con Gran Bretafia, aparece en la habitacion. Por
medio de la figura de Grigson, O’Casey caricaturiza a los Unionistas irlandeses,
haciendo que en la obra este personaje reafirme su orgullo Orangista cantando una
cancion en la que se exalta la victoria de las tropas protestantes de Guillermo de
Orange en 1690 en la Batalla del rio Boyne. Su cancién se ve interrumpida por el
sonido del motor de un coche que aparca cerca del edificio. Tanto Seumas como Mrs
Grigson temen que los “Black and Tans” registren la casa. Grigson cree que han

venido porque sospechan que, en efecto, Donal Davoren es un alto cargo del IRA
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escondido en el edificio. Donal, nervioso, se apresura a buscar entre sus papeles la
comprometedora carta que Mr Gallogher y Mrs Henderson querian remitir al IRA.

A partir de ese momento, la obra pierde el tono tragicobmico para evolucionar
hacia la tragedia en la que desembocaran los acontecimientos al final del segundo
acto. Al registrar la bolsa que dejo el fallecido Maguire, Seumas Shields y Donal se
encuentran con que esta llena de granadas de mano. En ese instante, Minnie Powell
aparece en escena en ese momento para anunciar que los “Black and Tans” van a
registrar el “tenement”. Se oyen voces, ruido de cristales rotos y de golpes secos en
la puerta principal. Mientras Donal se sume en la desesperacion, Seumas comienza a
rezar un Ave Maria. S6lo Minnie mantiene la calma, y en un gesto en el que se
mezclan la valentia, el patriotismo y el amor por Donal, al que sigue considerando un
pistolero escondido, decide llevarse la bolsa con las bombas a su habitacion. En su
ensayo acerca de la obra, Bernice Schrank explora las causas del sacrificio de
Minnie, que en general podria ser extrapolable al sacrificio que la poblacion civil

estaba efectuando por la causa nacionalista:

Minnie believes she loves Donal. Secondly, she believes that Donal is a gunman
on the run.[...] thirdly, Minnie assumes the bombs belong to Donal. Since
Minnie thinks Donal is a gunman, her assumption, particularly under the
pressure of a Black and Tan raid, is understandable even if it is wrong. Finally,
Minnie accepts that it is heroic to die for Ireland, an idea put abroad by real

gunmen and paid lip-service to by the rest of the population.
(Schrank, 1977: 58).

Minnie abandona la habitacion con la bolsa, dedicando a Donal una ultima
mirada complice y manifestando su esperanza de no sufrir ninguna represalia por el
hecho de ser una mujer si las tropas de asalto la descubren en posesion de las
bombas. Al instante, un soldado irrumpe con malos modos en la habitacién. En las

acotaciones que acompafian a la obra, la tUnica descripcion que O’Casey nos
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proporciona es que el soldado se expresa con un acento extrafio, lleva un uniforme
negro y porta un revolver y una linterna. Parece claro que lo que el autor pretende es
que el publico descubra en la presencia amenazante del invasor la ominosa figura de
un “Black and Tan”, que con la impunidad que le da su condicion, se dispone a
humillar a los dos compafieros de cuarto. A medida que el soldado va expresandose,
descubrimos que su acento es tipicamente “Cockney”, es decir, tipico de los barrios
populares del este de Londres. Se mofa de Donal por su condicion de irlandés y de
Seumas por su nombre celta y se indigna al descubrir en la habitacion una estatuilla
de Cristo y un crucifijo, pertenecientes a Seumas. Mrs Grigson entra en la habitacion
quejandose de la actitud de los asaltantes, los cuales no han respetado ni siquiera la
botella de whisky que su marido escondia bajo la almohada. En este punto de la obra
comprobamos que el proposito del autor es hacernos ver que nadie puede escapar del
horror de una guerra. O’Casey refleja un hecho que con toda probabilidad tuvo lugar
a lo largo de la guerra anglo-irlandesa de 1920: los abusos de las tropas britanicas
afectaron a las familias catdlicas mas nacionalistas y a los protestantes Unionistas
por igual. En un arrebato de sensatez, Donal afirma que ambos son unos cobardes
por haber dejado que Minnie cargue con las culpas, cuando son ellos dos los
responsables de la posesion de las bombas. Pero Seumas confia en que los soldados
no seran capaces de castigar a Minnie por el hecho de ser una mujer. Sin embargo,
poco después, entre la confusion provocada por el ruido de las tropas que registran el
edificio en busca de terroristas del IRA, se oye la voz de Minnie gritando “Up the
Republic” mientras es conducida a una furgoneta por los soldados, que han

descubierto finalmente la bolsa de las granadas.
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Tras marcharse los soldados, Grigson vuelve a la habitacion para hacer alarde
ante Donal y Seumas de su sangre fria durante el registro que los asaltantes han
efectuado en su domicilio, negandose a reconocer la evidencia de la humillacion a
que ha sido sometido por parte de los soldados. En mi opinion, O’Casey personifica
de manera ciertamente ironica en el Unionista Grigson el orgullo y la altivez de una
parte de la poblacion que, pese a sentirse parte del Imperio Britanico, se niega a
aceptar las consecuencias de una guerra que castig6 indiscriminadamente tanto a los
sectores sociales mas proclives a simpatizar con las tesis nacionalistas como a
aquellos identificados con la Corona Britdnica.

The Shadow alcanza su climax cuando, tras un nuevo episodio de ruido de
explosiones y de fuego de revodlver, llega la noticia de que Minnie Powell ha sido
tiroteada al intentar escapar de la furgoneta en la que se la llevaban detenida. En la
ultima escena asistimos al reproche que Donal Davoren, consciente de la repercusion
de su falta de iniciativa, le hace a un indiferente Seumas Shields por no haber sido lo
suficientemente valientes para haber impedido la muerte de Minnie, que, de manera
ironica, ha ofrecido su vida por un hombre al cual consideraba un patriota y que ha
resultado ser solo un cobarde. En el parlamento elegiaco que cierra la obra, el poeta
maldice su cobardia y acepta llevar la pesada carga de la culpa y la vergiienza
durante el resto de sus dias, logrando el efecto catartico que, en mi opinidn, nuestro
autor ha venido buscando desde el principio de la obra: “Oh, Donal Davoren, shame
is your portion now till the silver cord is loosened and the golden bowl be broken.
Oh, Donal Davoren, poet and poltroon, poltroon and poet!”(O’Casey, op. cit., 44).

Como anticipé al finalizar el analisis del primer acto, el retrato que O’Casey

hace de Minnie puede resultar tan controvertido como el que realiza de Donald. Si en
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un principio se nos presentaba a Minnie como un mero complemento del pretendido
héroe nacionalista representado por Donal, en abierta contradiccion con la
concepcion marxista del papel que la mujer ha de jugar en la sociedad, una vez
concluye la obra comprobamos que la joven ha justificado con creces su pertenencia
a la clase trabajadora, objeto constante de solidaridad por parte de nuestro autor.
Lejos de compartir el discurso nacionalista que enaltece el sacrificio de la vida
humana en pro de un dudoso patriotismo, O’Casey censura la inutilidad de la pérdida
de una vida humana, como sostiene Rosana Herrero: “To the eyes of O’Casey,
Minnie’s death is dramatised as a pitiful waste, instead of a necessary sacrifice.”
(Herrero, 1998: 114).

Coincido también con la opiniéon de Ryan K. Evans, al afirmar que el
sacrificio de Minnie no es sino un reflejo de la confianza que nuestro autor mantenia
en las clases mas humildes de su pueblo: “the bravery, loyalty and decency that she
shows reflects the disgust O’Casey felt towards those who betrayed the nationalist
dream to mediocrity and the ideals of labor to bourgeois self interest while affirming
his own faith in the decency and courage of the oppressed people of the slums.”
(Evans, 2010: 132).

A priori podria parecer que O’Casey no manifiesta con demasiada claridad su
ideologia comunista a lo largo de esta obra, a pesar de las evidencias vistas hasta el
momento. Sin embargo, como hemos podido comprobar, esta percepcion no es en
absoluto correcta. Considero que, al tratarse de la primera de sus obras en ser
admitidas en el Abbey Theatre, O’Casey probablemente decidio seguir los consejos
de Lady Gregory, y no desvelar tan abiertamente sus afinidades ideologicas.

Consciente de que no habia llegado atn la ocasion propicia para abogar por la
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victoria de las tesis comunistas en Irlanda desde el privilegiado estrado que su labor
como dramaturgo le conferia, optd por realizar a lo largo de The Shadow una critica
velada a la manipulacién a que se vio sometida la clase obrera irlandesa por parte de
las organizaciones nacionalistas. Sostengo, por tanto, que en esta obra asistimos a un
sutil e incipiente esbozo del izquierdismo del autor, que ird manifestandose con
mayor claridad en algunos de sus trabajos posteriores. Coincido de nuevo con Ryan
K. Evans, que considera que no se deberia ignorar la influencia marxista en la obra,
ya que en ella podemos encontrar una critica en clave marxista al clasismo de la
sociedad irlandesa de la época. Evans sostiene que en The Shadow la figura martir de
Minnie Powell se erige en la genuina personificacion de la clase obrera irlandesa,
sometida tanto a la hipocresia del movimiento nacionalista como al despotismo de la
opresion britanica:

In The Shadow of a Gunman, Sean O’Casey denounces the hypocrisy of
nationalism and religion and lauds the superiority of communism. The fact that
no one has commented on the inherent Marxist features of the play becomes
hard to believe, especially since the themes of classism are so clear. [...]
Through Minnie, O’Casey showed the possibility of what communism could be,
and even he recognized that such dreams cannot always be possible.

(Evans, 2010: 142).

La denuncia que O’Casey expuso en la obra se basd, como hemos
comprobado, en los multiples padecimientos de las clases més populares, inmersas a
comienzos de la década de 1920 en el fuego cruzado entre los nacionalistas
irlandeses y las tropas britanicas. Considero que con The Shadow of a Gunman
O’Casey manifiesta su compromiso y solidaridad con la causa del pueblo llano, a
cuya defensa cree que puede acudir dotado de las unicas armas que es capaz de
empuiar sin titubeos: una evidente seguridad en su capacidad para trasladar a la
escena la vida cotidiana de sus compatriotas y una decidida confianza en que la

literatura es un poderoso medio para cambiar la realidad.
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Como es de todos conocido, el establecimiento del Irish Free State no
resolveria inmediatamente los problemas retratados en la obra, ya que la posterior
guerra civil entre los defensores del Free State, tutelado por el Reino Unido, y los
partidarios de una verdadera republica independiente no haria sino agravar ain mas
el sufrimiento y las carencias de una nacidn castigada con especial dureza durante
siglos por el hambre y la violencia. A este respecto, Christopher Murray afirma que
“The Shadow of a Gunman inserts itself into the Irish tradition as a play making
palpable the atmosphere of modern warfare when ordinary people’s lives are invaded
by violence ands terrorism.” (Murray, 2000: 101).

Saros Cowasjee, por su parte, cree que con The Shadow, O’Casey demuestra
su habilidad para cautivar a la audiencia, especialmente en el tercer y ltimo acto, al
trasladar con eficacia a los escenarios uno de los mas dolorosos acontecimientos en
la historia de Irlanda: “But the finest thing in the play is O’Casey’s handling of the
raid. In a scene that lasts less than ten minutes, O’Casey has captured the brutality of
the Black and Tans during their year and a half’s reign in Ireland.” (Cowasjee, 1966:

18).
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IV.2. JUNO AND THE Paycock® (1924).

"It's nearly time we had a little less respect for
the dead, an' a little more regard for the living."
(Juno Boyle, Juno and the Paycock, acto II).

Es la segunda de las obras de Sean O’Casey que se representa en el escenario
del Abbey Theatre, a partir de marzo de 1924. El autor nos muestra, a lo largo de tres
actos, una realidad un tanto olvidada en la actualidad, la de la atroz guerra civil que
acababa de enfrentar a lo largo de 1922 a los irlandeses partidarios del Estado Libre
dentro de la Commonwealth y a los Republicanos que abogaban por una Irlanda
unida independiente del Imperio Britanico. La accidn se centra en el retrato de la
familia Boyle, que, como veremos, vivird atrapada en medio de problemas de los
cuales no han sabido salir y de infortunios del destino sobre los que no podran
ejercer ningun tipo de control. Al igual que con su anterior trabajo, O’Casey otorgo a
Juno and the Paycock la categoria de tragedia. Sin embargo, la obra contara, como
iremos viendo a lo largo de las siguientes paginas, con numerosos elementos
comicos y satiricos que hicieron de la misma un Illamativo reclamo para el publico
dublinés. Este hecho contribuy6 a remediar la dificil situacion econdmica por la que
atravesaba el Abbey Theatre, siendo curiosamente, como Saros Cowasjee afirma, la
obra mas popular de entre todo el repertorio del autor: “Juno and the Paycock was to
English audiences O’Casey’s most popular play” (Cowasjee, 1966: 21-2).

Considero que uno de las principales intenciones del autor en Juno sera, de
nuevo, caricaturizar una sociedad irlandesa demasiado influida por la propaganda

nacionalista alentada por una clase dominante ajena a los verdaderos problemas y

¥ El titulo de la obra hace referencia a la mitologia romana. Juno es la esposa de Japiter, rey de los
dioses. El pavo real que la acompafia representa, mediante los “ojos” de su cola, a los cien ojos de
Argos, el mensajero de Juno encargado de espiar las infidelidades de su esposo.
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carencias de la ciudadania del pais. Aunque a priori no encontremos reflexiones
categoricas que nos permitan hablar de una aproximacion plenamente marxista a la
realidad, opino que existen rasgos ideoldgicos a tener en consideracion, que iré
desgranando a medida avancemos en el comentario del argumento. Uno de los
principales rasgos es, en mi opinion, la caracterizacion que el autor realiza de Juno
Boyle como prototipo de mujer trabajadora, y en consecuencia, de la sufrida clase
obrera irlandesa a lo largo de la obra. En relacion con el retrato de la clase obrera,

Eamonn Hughes estima que no debemos dejar de lado la alegoria que O’Casey

ationsl

realiza de dicha clase, representada por la familia | Meswe

A COPRODUCTION BETWEEN THE ABSEY THEATRE
AND THE NATIOMAL TSEATRE OF GREAT ERITIM

Boyle, que termina siendo seducida por la ilusion
burguesa: “The allegorical reading of Juno as being
about the illusory nature of nationalism as far as the
working class is concerned has some merit, but tends

to overlook the more obvious class allegory in the

21 SEPTEMBER -~ 5 NOVEMBER 2011

play: Boyle as the working class tricked by bourgeois
B . wewathaeatio e (01)E787752

illusions.” (Hughes, 2005: 153). Cartel de la produccion de Juno en el
Abbey Theatre, 2011.

De este modo, si leemos con atencion las notas que acompafian a la

presentacion de los distintos personajes, podremos adivinar la opiniéon del autor
acerca de lo que cada uno de ellos representa en el conjunto de la obra, y realizar un
acercamiento en clave marxista a la caracterizacion de los mismos. Este es el caso de
la descripcion de Jerry Devine en el primer acto, que demuestra el consabido
resentimiento de O’Casey con los dirigentes del movimiento obrero irlandés a raiz
del Easter Rising, los cuales habian dejado de lado las demandas historicas de los

trabajadores en favor de la unidad de accion con los nacionalistas: “He is a type,
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becoming very common now in the Labour Movement, of a mind knowing enough
to make the mass of his associates, who know less, a power, and too little to broaden
that power for the benefit of all.” (O’Casey, op. cit., 50).

En el primer acto, el dramaturgo nos muestra con detalle el mezquino espacio
en el que se desarrolla la existencia de la familia Boyle. Juno Boyle, la madre de
familia, aparece retratada en las notas que acompanan a la obra como una mujer de
mediana edad, envejecida prematuramente por una vida de sacrificio y entrega a su
familia. Mary, su hija, es una muchacha de 22 afos atractiva y con ciertas
inquietudes por mejorar su condicién de trabajadora. La huelga en la que participa
como sindicalista por el injusto despido de una compafiera de trabajo la mantiene en
casa mas tiempo del que a ella le gustaria. En mi opinion, al igual que el propio
dramaturgo, Mary manifiesta su creencia en el principio de justicia y solidaridad con

su compaiiera, aspecto que su madre no comprende:

MRS BOYLE: I don’t know why you wanted to walk out for Jennie Claffey; up
to this you never had a good word for her.

MARY: What’s the use of belongin’ to a Trades Union if you won’t stand up for
your principles? Why did they sack her? It was a clear case of victimisation. We
couldn’t let her walk the streets, could we? (O’Casey, op. cit., 49).

Johnny, el hijo menor, es un joven militante republicano, que muestra un
caracter hurafo al haber resultado herido en la cadera por una bala durante el Easter
Rising y haber perdido su brazo izquierdo en los combates contra los Black and Tans
durante los sucesos de la calle O’Connell en 1920. A la desesperacion de Juno
Boyle, pesarosa por tener que cuidar de sus dos hijos, se unira la resignacion de tener
un esposo, el Capitan Boyle, ausente del hogar la mayor parte del tiempo y sin oficio
conocido. Boyle es un holgazan, cuyo Unico afan es presumir como un pavo real por

las tabernas fantaseando sobre su pasado como marinero de agua dulce y como
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simpatizante nacionalista, acompafado por un hombre de su misma condicion
llamado Joxer Daly. En opinion del ya citado Nicholas Grene, “if Juno stands as an
archetype of the working-class mother, the Captain is a comic embodiment of the
shiftless working-class father, a kind of walking illustration of Oscar Wilde’s
proposition that work is the curse of the drinking classes.” (Grene, 1999: 128). A
este respecto, creo que con la caracterizacion que O’Casey realiza del padre de
familia nuestro autor incide en los topicos a los que el pueblo irlandés se siente tan
apegado, aunque en realidad su objetivo sea reclamar lo contrario de lo que muestra:
el surgimiento de una clase obrera digna, responsable y con unos valores
diametralmente opuestos a los del Capitan Boyle.

A continuacidon aparece en escena el mencionado Jerry Devine, un joven
sindicalista conocido de los Boyle, comunicando a Juno la posibilidad de un empleo
como albatiil para su esposo. En la desesperacion de Juno Boyle, consciente de que
su marido es un irresponsable incapaz de esforzarse por el bien de su familia, vemos
la voluntad de O’Casey de recalcar el contraste entre ambos conyuges y de aclarar la
atribucion a Boyle de la figura simbolica del pavo real: “MRS BOYLE (piteously).
There now, he’ll miss that job, or I know for what! If he gets win’ o’ the word, he’ll
not come back till evenin’, so that it’ll be too late. [...] I killin’meself workin’, an’
he sthruttin’ about from mornin’ till night like a paycock!” (O’Casey, op. cit., 51).

Jerry Devine aprovecha la ocasion para interesarse por Mary, a la que
promete sacar de ese ambiente de pobreza si sale elegido secretario del sindicato.
Mary le rechaza y se dispone a salir, seguido de cerca por el joven, que no ceja en su

empefio por cortejarla.
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El tono de comedia vuelve a recuperarse cuando Joxer aparece de nuevo en
escena. Entre ambos personajes se establece un didlogo en el que se mezclan los
recuerdos de antiguas andanzas de juventud y la justificacion que Boyle realiza por
haber rechazado el trabajo que le ofrecia Jerry Devine, poniendo como excusa un
supuesto dolor de piernas. Joxer descubre encima de la mesa un libro, perteneciente
a Mary, en el que se contienen algunas de las obras de Ibsen, hecho que una vez mas
pone de manifiesto la voluntad de nuestro autor por incluir progresivamente detalles
que nos permitan conocer el por qué del comportamiento de cada personaje. En este
caso, vemos que en el libro de Mary se contienen obras en las que Ibsen plantea el
problema de personajes atrapados en realidades familiares de las cuales solo pueden
liberarse encontrando su propia identidad. Con respecto a este detalle, me parece
reveladora la opinién de Declan Kiberd acerca de Mary, al sostener que, como
sindicalista, la joven es consciente de que no se puede escapar de la pobreza a
cualquier precio, rechazando el evidente materialismo de la sociedad irlandesa,
personificada en su propia familia: “As a trade unionist, she well knows that it is the
wealthier class that exploits and sacrifices her comrades, and she shows an honest
contempt for the materialistic philosophy that makes her parents want to join that
class. She herself desires to escape poverty and reads Ibsen for self-improvement.”
(Kiberd, 2000: 487).

La escena que sigue me parece destacable por el paralelismo que O’Casey
establece entre la relaciéon de los esposos Boyle con la del Imperio Britanico e
Irlanda. Siguiendo el modelo terminologico en boga durante la época, Jack Boyle
manifiesta en los siguientes términos su voluntad de independencia con respecto a su

esposa: “Today, Joxer, there’s goin’ to be issued a proclamation be me, establishin’
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an independent Republic, an’ Juno’ll have to take an oath of allegiance™. (O’Casey,
op. cit., 62).

En cualquier caso, Juno insta a su esposo a adecentarse, ya que esperan la
visita inminente de una persona cuyas noticias pueden cambiar sus vidas. Al poco
rato, entra en la sala Mary, acompafiada por Charlie Bentham, un elegante joven de
veinticinco afios. En la comicidad de la escena, en la que se oye a Boyle quejarse
desde la habitacion interior por no encontrar sus tirantes, y a Juno tratando de
disculparse ante el visitante por el desorden de la sala, asistimos con cierta amargura
al retrato de una familia al borde de la miseria. Ante la insistencia de Juno Boyle,
Johnny, el hijo lisiado durante la Semana de Pascua, acude a la sala para conocer a
Charlie Bentham, al tiempo que Jack Boyle aparece en escena vestido con sus
mejores galas. Alli, Bentham les comunica la noticia del fallecimiento de un familiar
lejano de Jack Boyle llamado Ellison, para quién redact6 un testamento en el cual se
manifiesta la voluntad de dejar a sus dos primos de mayor edad la parte mas jugosa
de su herencia. El primer acto de la obra concluye, pues, con el regocijo de la familia
Boyle, ilusionada con la perspectiva de heredar una importante suma de dinero con
la cual paliar la dificil situacién por la que atraviesan, y con el juramento del cabeza
de familia de alejarse de las malas compaiias de Joxer.

En el segundo acto, que transcurre dos dias después de la buena noticia, se
nos muestra el salon de los Boyle, decorado con objetos de dudoso gusto adquiridos
nada mas conocerse la noticia del inminente cobro de la herencia. Boyle y Joxer
opinan que Charlie Bentham es un buen partido para Mary, al haber abandonado su
trabajo como maestro para trabajar en un bufete de abogados. Poco después aparecen

Juno Boyle y Mary en escena, portando un gramé6fono y varios paquetes. En opinion
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de Declan Kiberd es evidente que tanto Juno como su esposo han caido en la trampa
de la hipocresia, el materialismo y el deseo de disfrutar de una posicion social mas
elevada en la nueva Irlanda independiente: “She even encourages her husband in his
new role of paterfamilias and then, when the scheme explodes, hastily absolves
herself of any responsibility for the mess.” (Kiberd, 2000: 487).

Sin embargo, al hijo menor, Johnny, no le interesa ninguna de las nuevas
adquisiciones de la familia, e incluso ve al nuevo graméfono como una amenaza a un
ansia de paz y recogimiento, al cual el espectador o el lector puede que no
encuentren demasiado sentido en aquel momento.

Al poco tiempo llega Charlie Bentham, con la intencion de invitar a Mary a
salir a pasear. Jack Boyle, solemnemente, le comenta al pretendiente de su hija que
se ha enterado por medio del periddico de la bajada de la bolsa, y de la pesima
situacion del pais. Por medio de la caracterizacion de Jack Boyle, O’Casey realiza
un tragicomico retrato de muchos de sus compatriotas, incapaces como Jack de
desentrafiar las verdaderas claves politicas de la situacion de guerra civil en que vive
Irlanda. En mi opinidn, nuestro autor pretende mostrar, con pesar por su parte, que el
supuesto cabeza de familia Jack Boyle no esta preparado para comprender el drama a
que el nacionalismo ha conducido a su pais, y que tiene que ser su esposa Juno la que
ofrezca una visidbn mucho mas lucida acerca de la situacion, manifestando su
escepticismo acerca de las supuestas bondades del acuerdo de paz anglo-irlandés de
1921, y convencida de que la pluralidad de religiones no ha contribuido en absoluto
a mejorar el mundo.

Por su parte, Bentham muestra su adhesion al “Teosofismo”, movimiento que

combina elementos de religiones como el cristianismo, el budismo o el hinduismo y
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que estd intimamente relacionado con ciertos grupos esotéricos espiritistas de finales
del siglo XVIII. Johnny, que ha estado escuchando la conversacion sin intervenir en
ningun momento, se levanta de la mesa, muy alterado e indignado con su padre y
con Bentham por hablar de muertos y espiritus, para retirarse a su cuarto. Desde alli
se oye un grito de terror: Johnny acaba de sufrir una alucinacion en la que aparece su
camarada Robbie Tancred con una herida en el pecho arrodillado ante la estatua de la
virgen.

Como vemos, O’Casey utiliza al personaje de Johnny para introducir en la
trama una tragedia paralela a la de la familia, a cuya resolucion iremos asistiendo a
medida que la obra avanza. Sin embargo, puede que como contraposicion al impacto
que esta ultima escena puede habernos provocado, el autor decidiera insertar a
continuacion una escena en la que la cancion y la musica fueran los protagonistas, a
raiz de la visita al hogar de los Boyle de la vecina Mrs Madigan. Cuando la alegria
de la celebracion, en la que se bebe whisky y se entonan canciones tradicionales
irlandesas y arias de Verdi, esta llegando a su punto mas algido, se oyen los pasos de
varias personas bajando las escaleras. Se trata de Mrs Tancred, una vecina del
inmueble cuyo hijo Robbie ha fallecido tiroteado en un enfrentamiento con
miembros del Ejército regular irlandés. Juno se compadece del sufrimiento de la
pobre mujer, y se siente culpable por la celebracion realizada. Reflexiona sobre
como la guerra civil que enfrenta a los irlandeses esta afectando a todo el vecindario,
en cuyos hogares se estan produciendo victimas de uno y otro bando. Sin embargo
Jack Boyle, mucho mas pragmatico, cree que ellos no tienen nada que ver con el

asunto, cuya resolucion depende tinicamente del gobierno de la Republica.
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Johnny, nervioso, pone fin a la conversacion, momento que aprovechan Mary
y Charlie Bentham para salir a dar un paseo. En ese momento, Jack Boyle decide
retomar el festejo en el momento en que habia quedado interrumpido, por lo que
pone en el recién adquirido gramo6fono un disco con una cancién popular de moda en
la época. Al oir el sonido de la musica, aparece en escena Mr Nugent, un sastre del
vecindario, que se muestra indignado con la familia por la falta de respeto ante la
muerte del hijo de Mrs Tancred. En la réplica de Mrs Madigan podemos ver la critica
de O’Casey a la hipocresia y a la doble moral de la sociedad irlandesa, que por un
lado se escandaliza por el clima de violencia del pais mientras que por otro intenta

sacar el mayor partido posible de la situacion:

MRS MADIGAN. We don’t want you, Mr Nugent, to teach us what we learned
at our mother’s knee. You don’t look yourself as if you were dyin’ of grief; if
y’ass Maisie Madigan anything, I’d call you a real thrue Diehard an’ live-soft
Republican, attendin’ Republican funerals in the day, an’ stoppin’ up half the
night makin’ suits for the Civic Guards! (O’Casey, op. cit., 82).

En ese momento se oye en la calle el sonido de canticos y oraciones que
acompafian a la comitiva funebre. Todos, a excepcion de Johnny, deciden bajar a
presenciar el acontecimiento. El acto termina con la inesperada aparicion en escena
de un joven que convoca a Johnny a una reunion del batallon al que pertenece, para
ofrecer su explicacion acerca de la muerte del “comandante” Tancred. Johnny
reacciona con nerviosismo a la visita del mensajero, afirmando no conocer nada
acerca del hecho y negando con vehemencia su asistencia a dicha reunioén. De este
modo descubrimos que el extrafio comportamiento de Johnny hasta el momento esta
intimamente relacionado con el fallecimiento de su camarada. Tras la marcha del

mensajero se oye en la distancia a la multitud que asiste al funeral rezando un “Ave
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Maria”, que podemos interpretar como despedida al difunto Robbie Tancred y al
mismo tiempo como presagio de los malos tiempos que se avecinan para los Boyle.

El tercer y ultimo acto de la obra tiene lugar dos meses mas tarde. Mary y
Juno Boyle conversan acerca de Charlie Bentham, del cual no se sabe nada desde
hace un mes. Mary reconoce su tristeza por el abandono de Charlie, al cual, y pese a
todo continua amando. A la preocupacion de Juno por el bienestar de su hija se suma
el enfado con su esposo por su falta de iniciativa a la hora de resolver los tramites de
la herencia. Las deudas de la familia han alcanzado unos niveles alarmantes, pero
Jack Boyle no parece estar preocupado por ello. Cuando Juno y Mary salen de casa
en direccion a la consulta del médico, Mr Nugent entra en escena para solicitar a
Jack Boyle el pago de un traje nuevo confeccionado meses atras. Ante la
imposibilidad de hacer efectivo el cobro de las siete libras adeudadas, el sastre se
dirige al dormitorio del matrimonio y se lleva consigo el traje de Jack Boyle.

Poco después Mrs Madigan hace su aparicion, solicitando a Jack Boyle la
devolucion de 3 Libras prestadas tiempo atras. Dada la incapacidad de Boyle de
satisfacer dicha deuda, Mrs Madigan no duda en llevarse el gramo6fono nuevo para
obtener las 3 Libras en la casa de empefios. En medio del estupor por lo ocurrido,
Joxer comenta que quizas la reaccion de Mrs Madigan se deba a algin rumor segun
el cual los Boyle no van a recibir finalmente nada por la herencia. Ambos discuten, y
Joxer se retira maldiciendo su amistad con Boyle.

A continuacion, Juno Boyle regresa a casa desde la consulta del doctor con el
semblante muy serio, para comunicarle a su marido la noticia del embarazo de Mary.
La ingenuidad de Jack Boyle queda de manifiesto al temer la reaccion de Charlie

Bentham cuando conozca lo sucedido, por lo que ha de ser Juno, mucho mas realista,
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la que le haga ver que ha sido precisamente Bentham, del cual s6lo se sabe que se ha
marchado a Inglaterra, el causante del embarazo de su hija. A este respecto, Natalie
Prizel considera que la situacion de Mary es una de las principales tramas que se
entremezclan en el argumento de la obra: “Mary Boyle, the trade unionist daughter,
betrays her labor leader lover, Jerry, for the charms of the manipulative school
teacher Charlie Bentham, who ruins her family by misleading them about the
‘fortune’ and then impregnates and leaves her.””” Ampliando ligeramente esta
reflexion, creo que en este punto de la obra es evidente la intencién de O’Casey de
establecer un evidente paralelismo entre la situacion de Mary, joven exponente de la
clase obrera abandonada por un charlatan irresponsable con aspiraciones burguesas,
y la de Irlanda, pais constituido fundamentalmente por una mayoria de poblacion
trabajadora traicionada por una clase nacionalista irresponsible.

En este punto de la obra Jack Boyle, airado, se lamenta de haber confiado en
el atildado Bentham, y manifiesta su intencioén de expulsar de casa a su hija, medida
con la cual discrepa Juno radicalmente. Cree que para ocultar la deshonra del
embarazo de Mary lo mejor serd marcharse a vivir a otro lugar en cuanto reciban el
dinero de la herencia, al respecto de la cual Jack Boyle acaba confesando que no
obtendran tal dinero. Bentham redact6 el testamento sin mencionar el nombre de los
herederos, por lo que, segiin Jack Boyle, la herencia estd siendo disputada por
multitud de familiares del fallecido Ellison. Johnny, indignado, acusa a su padre de

haber endeudado a la familia y de ser peor que Mary. Para evitar una confrontacion

0 Ver el interesante articulo de Natalie Prizel “Juno and the Paycock, Yeatsian Intertextuality, and
Materialism” perteneciente al grupo de investigacion “The Modernism Lab at Yale University” en
http://modernism.research.yale.edu/wiki/index.php/Juno_and_the paycock#Irish Modernism.2C_Ge

nre.2C_and_the Representation_of Violence
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con su hijo, Jack Boyle se marcha a la taberna para gastarse el poco dinero que le
queda.

A renglon seguido asistimos a una de las escenas mas dramaticas de la obra:
Johnny, totalmente desconsolado y abatido por las circunstancias, manifiesta su
deseo de haber muerto hace tiempo. Juno Boyle, cumpliendo con su papel de madre
abnegada y sacrificada por el bien de los suyos, trata de consolarle, echando sobre
sus espaldas la responsabilidad de sacar adelante a sus dos hijos. En ese momento,
dos hombres aparecen en escena para llevarse el mobiliario recientemente adquirido,
el cual obviamente no ha sido pagado. Mary regresa a casa y pregunta a su madre,
que se dispone a buscar su marido, sobre la veracidad de lo que se comenta acerca de
la herencia fallida. Casi tras ella aparece Jerry Devine, su antiguo novio, con la
intencion de volver a conquistar su amor. Lo que vemos como un acto lleno de
generosidad y de perdon por parte del sindicalista Devine se transforma en una
muestra de mezquindad cuando Mary le insinta lo sucedido durante su relacién con
Bentham. Jerry se retira, manifestando su incapacidad de hacerse cargo de Mary en
semejante trance. De esta forma, O’Casey nos muestra que ni siquiera los supuestos
representantes de la clase obrera, a los que les supone una buena dosis de sensatez y
solidaridad con el prdjimo, pueden evitar comportarse como hipocritas.

Johnny demuestra su egoismo al criticar a su hermana por haber echado a
perder su reconciliacion con Jerry Devine, la unica persona que podia haber
retrasado unos cuantos dias el expolio de los muebles, y por haber sido la causante
de la vergiienza a la que se ve expuesta la familia. Mary se marcha, dolida con las
palabras de su hermano. A continuacion se produce una escena cuya inevitable

resolucion hemos venido intuyendo a lo largo de la obra: dos pistoleros del IRA
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vienen a buscar a Johnny para castigarle por haber delatado al camarada Tancred.
Uno de ellos le sugiere llevarse un rosario, con lo cual no es dificil adivinar que va a
necesitar rezar antes de ser ejecutado.

En las acotaciones que acompafian a la obra, O’Casey indica claramente que
el telon ha de caer durante unos segundos, quiza como preludio a la ultima escena en
la que se produce el desenlace de la obra. Ha transcurrido una hora desde que se
llevaron a Johnny, y la sala presenta un aspecto desolador: Juno y Mary estan
sentadas junto a la chimenea, y la mayor parte del mobiliario ha desaparecido. En
medio de la angustia por la desaparicion de Johnny, reciben la visita de Mrs
Madigan, la cual trae la peor de las noticias. Una pareja de agentes de policia la
espera abajo para acudir al hospital en el que
debe reconocer un cadaver que por los datos
aportados parece ser el de Johnny. Juno Boyle
acepta la noticia con una increible entereza, y le

promete a su hija no volver a pisar esa casa

nunca jamas. También toma la decision de Escena de Juno en la produccion del
Abbey Theatre, noviembre de 2011.
marcharse a casa de su hermana para cuidar juntas del bebé que espera Mary y dejar
a Jack Boyle a su suerte. Como vemos, O’Casey hace de Juno un personaje
poliédrico, en ocasiones capaz de mostrar abnegacion por los suyos, pero también
dispuesta a caer gustosamente en la trampa del materialismo, con la idea de
mostrarnos un simbolo que trasciende la realidad familiar con planteamientos
claramente politicos: Juno es la viva imagen de Irlanda, capaz de caer en la

contradiccion de un momento a otro y sin término medio. Asi, Juno se acusa

entonces de no haber mostrado la suficiente empatia cuando Mrs Tancred perdi6 a su
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hijo Robbie, siendo consciente de que en esta ocasion ha sido su hijo la siguiente
victima de una absurda guerra. Es este, como vemos, un momento de reflexion
profunda y emocionada, en el que O’Casey nos muestra desde el punto de vista de
una madre, encarnada en este caso en el personaje de Juno, una de las verdades
probablemente mas obviadas durante los afios de guerra civil en Irlanda. Los
muertos, pertenezcan al bando gubernamental o al republicano son s6lo pobres hijos,
condenados a ser enterrados por los que los engendraron cuando la ley natural dicta
justamente lo contrario.

Juno Boyle recuerda entonces las palabras que su vecina Mrs Tancred
pronuncié con motivo del asesinato de su hijo y en su lamento las repite
practicamente al pie de la letra. O’Casey hace uso de su profundo conocimiento de la
Biblia al incluir una cita®" que pretende agitar las conciencias de un publico para el
que los recuerdos de las atrocidades vividas afios atrds son aun bastante recientes,

con objeto de prevenir su repeticion en el futuro del pais:

MRS BOYLE. [...] Mother o’ God, Mother o’ God, have pity on us all! Blessed
Virgin, where were you when me darlin’ son was riddled with bullets, when me
darlin’ son was riddled with bullets? Sacred Heart o’ Jesus, take away our hearts
o’ stone, and give us hearts o’ flesh! Take away this murdherin’ hate, an’ give us
Thine own eternal love! (O’Casey, op. cit., 100).

La obra finaliza con la vuelta a escena de Jack Boyle y Joxer, que regresan de
la taberna completamente ebrios. Jack ha estado gastando el ultimo dinero que le
quedaba del préstamo, y en medio de su verborrea alcohodlica se pregunta qué hacian
en la calle su mujer y su hija con dos policias. La caricatura de este “pavo real”
venido a menos concluye con su voluntad de unirse a las guerrillas urbanas si la

guerra se prolonga, ajeno por completo a la tragedia que ha terminado por

>1[...] take away our hearts of stone...and give us hearts of flesh: Ezequiel 11:19 y 36:26.
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desintegrar a su familia pero consciente del colapso de un mundo que ha terminado
por fallarles: “I’'m telling you...Joxer...th’ whole worl’s...in a terr...ible state o’
chassis!” (O’Casey, op. Cit., 101). Para Declan Kiberd, el caracter erratico de Jack
Boyle puede interpretarse como “O’Casey’s sign that nationalism rather than
republicanism has triumphed, and with it the self-interest of the propertied class.”
(Kiberd, 2000: 484).

Juno and the Paycock constituye, como hemos podido comprobar, un grito
desesperado de protesta por parte de nuestro autor, que retrata unos acontecimientos
que estaban por entonces aun recientes en la memoria historica del pueblo irlandés.
De nuevo, podriamos pensar que la ideologia comunista de O’Casey no aparece
especificada en la obra con suficiente nitidez, pero si realizamos una lectura
detallada de la misma podemos constatar que ésta se manifiesta en la critica sutil al
egoismo y la ausencia de compromiso de la gran mayoria de los personajes que
aparecen en Juno. Coincido con Christopher Murray, que sostiene que, para
O’Casey, el gran drama que supuso la guerra civil no consigui6é cambiar un destino
ya marcado de antemano para la clase trabajadora irlandesa: “The tragic waste of
civil war changes nothing in the social conditions still awaiting revolution.”(Murray,
2000: 103). En opinidén del autor es precisamente esa miopia para detectar los
verdaderos problemas del pueblo irlandés el reflejo mismo de una sociedad enferma
y cada vez mas carente de valores.

Discrepo, sin embargo, con el ya mencionado Declan Kiberd, que considera
fallido el mensaje socialista en la obra, dado que nuestro autor se limita en ella a
mostrar las calamidades de la guerra sin examinar sus causas, es decir, sin

cuestionarse el profundo fracaso de la sociedad irlandesa del momento: “He can
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show the naiveté of the workers and the alleged irrelevance of the nationalists to
their felt needs, but can never take that one sep further to raise questions about the
entire social system which gives rise to so much blindness. That is only to say that he
refuses in the end to write a prescriptive socialist play.” (Kiberd, 2000: 488). En mi
opinion, el comunismo por el que aboga O’Casey en Juno no se basa en la defensa
de una serie de presupuestos dogmaticos ni en la exaltacion propagandistica de dicha
ideologia politica, sino que debe entenderse como la busqueda de una serie de
valores entre los que se encontrarian la abnegacion, la generosidad y el servicio
desinteresado en favor del projimo, es decir, un compromiso real tal y como lo he

venido entendiendo a lo largo de la tesis.
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IV.3. THE PLOUGH AND THE STARS (1926).

If anything is manifest in The Plough and the Stars
is the immense pity and love which Mr.O’Casey
feels for the people in the tenements. They are
offered to us without any middle-class palliation or
conternpt.52

Se trata de la tercera y ultima obra de la trilogia. The Plough and the Stars
toma su nombre, como veiamos en paginas anteriores, de la bandera del Irish Citizen
Army. Su estreno tuvo lugar el 8 de febrero de
1926 en un Abbey Theatre en linea ascendente tras
los primeros ¢éxitos de nuestro autor como
dramaturgo estrella en el panorama teatral irlandés
de la época. Como es sobradamente conocido, la

polémica levantada por la obra no tiene en

principio relacion con la ideologia izquierdista de Portada de la edicién de The Plough.
Macmillan, 1926.
O’Casey, sino con su evidente toma de partido en favor una vez més de las victimas
inocentes del Easter Rising en lugar de homenajear a las hazafnas de los héroes
nacionalistas que participaron en la insurreccion contra la dominacion briténica.

En las paginas siguientes vamos a reflexionar sobre las evidentes resonancias
izquierdistas que podemos rastrear en The Plough and the Stars, dado el profundo
conocimiento acerca de los postulados comunistas que el autor manifestaba ya por
entonces. En su articulo “Sean O’Casey’s The Star Turns Red: A Political

Prophecy”, Ronald G. Rollins nos recuerda la fructifera etapa de colaboracion del

dramaturgo con el Abbey Theatre para mostrarnos su vinculo real con el comunismo

>? Ervine, Saint John, “The Plough and the Stars by Sean O’Casey”, The Observer, (16 May 1926),
p4.
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y su identificaciéon con la dificil situacion por la que atravesaba el proletariado
irlandés durante aquellos afos. Para ello, nos remite a una conocida cita extraida de
Inishfallen Fare Thee Well, cuarto volumen de las autobiografias del autor: “In 1926,
when The Plough and the Stars was running at the Abbey, O’Casey described
himself as ‘a rather rough and ready-tongued proletarian, well versed in
Communism, and a revolutionary by nature.’”” (Rollins, 1963: 67).

Con estos antecedentes, nuestro autor va a basar The Plough and the Stars en
criticar, con unos parametros comunistas, la situacion creada diez afos atras cuando
se produjo el fracaso irremediable de su suefio de unir en la lucha por la
independencia a los sindicatos obreros con los movimientos revolucionarios
nacionalistas como el IRA. Para ¢l, la aspiracion a la independencia de Irlanda,
aunque legitima, no fue sino la renuncia a la verdadera liberacion a que en su opinion
debia enfrentarse el pueblo irlandés, la del capitalismo que atenazaba a la mayor
parte de la poblacion. Por ello, veremos una vez mas en la obra que cierra la trilogia,
y quizds de una forma definitiva, el rechazo de O’Casey a los postulados
nacionalistas que preconizaban el sacrificio en pos de unos ideales supuestamente
heroicos, en lugar de centrarse en la dimension humana de la lucha del proletariado
irlandés.

Cuarenta afios después de su estreno, el critico teatral del diario dublinés Irish
Times Seamus Kelly valoraba de una forma extraordinaria esta obra. La perspectiva
que ofrecia el tiempo transcurrido desde los acontecimientos que retrata The Plough
and the Stars habria contribuido, en nuestra opinidn, a situar el trabajo de O’Casey
en el lugar que con justicia le corresponde: “The play still stands for me as the

greatest of the Irish Theatre in my time, and as the finest of that inspired recorder's
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reports on the Dublin people he lived with and the Dublin that he lived in through
some of its most dramatic years.””

The Plough and the Stars es una tragedia estructurada, en este caso, en cuatro
actos. Los dos primeros transcurren en noviembre de 1915 mientras que el tercer y
cuarto acto se centran en la crucial Semana de Pascua de 1916. Durante el primer
acto O’Casey realiza fundamentalmente una presentacion de los personajes y una
descripcion general del ambiente de la obra. Una vez mas la accion se lleva a cabo
en un “tenement” en Dublin, en la vivienda de un joven matrimonio, los Clitheroe.
La obra se abre con una de las vecinas, Mrs Gogan, que entra en escena
transportando un paquete que contiene un sombrero para Nora Clitheroe, ausente en
ese momento. Otro de los vecinos, Fluther Good, se encuentra en ese instante en el
apartamento de los Clitheroe cambiando una cerradura. Ambos conversan acerca de
Jack Clitheroe, miembro del Irish Citizen Army, del cual comentan que se ha
distanciado de dicha organizacion despechado por no haber sido nombrado capitan.
Por medio de la conversacion entre ambos vecinos el espectador o lector puede
hacerse una idea bastante aproximada de la personalidad de Mrs Gogan, que
despliega un morboso gusto por los funerales, y de Fluther Good, estereotipo del
paisano fanfarron y asiduo visitante de las tabernas dublinesas.

En este punto del primer acto hace aparicién The Covey™*, joven de unos 25
afos de edad primo de Jack, vestido con el tipico mono azul de obrero, con lo que a
primera vista podremos suponerle comprometido con el movimiento sindical. Sin

embargo, como iremos viendo a medida que avance la obra, su ideologia izquierdista

33 Kelly, Seamus. “The Plough and the Stars at the Abbey” Irish Times (16 Aug. 1966), p.6.
> Covey: en el habla tipica de Dublin la palabra tiende a substituir al término inglés “know-all”, es

99 ¢

decir, “sabelotodo”, “sabiondo”.

261



estara fundamentada en supuestos eminentemente tedricos, con lo que este joven sera
el reflejo de cierto tipo de personajes reales a los cuales el autor pretendera
ridiculizar por su compromiso incierto con la causa comunista. En la caracterizacion
que O’Casey hace de este personaje podremos comprobar en todo momento una total
ausencia por parte de The Covey de una sincera solidaridad con las verdaderas
necesidades y preocupaciones de los habitantes del bloque de viviendas. Segin
Garry O’Connor, O’Casey abandona con The Covey el consejo que Lady Gregory
habia dado a nuestro autor al comienzo de su carrera como dramaturgo de centrarse
en la construccidon del personaje para utilizarlo en cambio como portavoz de sus
ideas politicas: “In the character of The Covey and especially in the verbal duels he
has with Fluther and Peter, O’Casey was beginning to revert to his old practice,
before the acceptance of his first play, of using his characters as spokesmen for
ideological points of view.” (O’Connor, 1989: 190).

En este punto del primer acto, es precisamente este joven el que anuncia con
desprecio la convocatoria de una gran manifestacion por parte del ICA para esa
misma noche. Ante la indignacion de Fluther, que considera que todo buen patriota
irlandés debe acudir a la misma, el joven responde con un alegato antinacionalista
con el que pretende justificar mediante argumentos cientificos el origen comun de
los seres humanos, independientemente de su procedencia o de sus convicciones
religiosas: “THE COVEY [with hand outstretched, and in a professional tone]. Look
here, comrade, there’s no such thing as an Irishman, or an Englishman, or a German
or a Turk, we’re all only human bein’s. Scientifically speakin’, it’s all a question of

the accidental gatherin’ together of mollycewels an’ atoms”. (O’Casey, op. cit., 111).
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Para rebajar la tension causada entre Fluther y The Covey a raiz de sus
controvertidas teorias, O’Casey introduce en medio del primer acto una escena
eminentemente comica en la que el joven se burla del aspecto de Peter, tio de Nora
Clitheroe. Peter es un anciano que aparece vestido con el ridiculo uniforme
decimononico de una sociedad patridtica irlandesa llamada “The Foresters” para
lucirlo en la manifestacion nacionalista de esa noche. Responde a los insultos del
joven desenvainando su espada y persiguiéndole por toda la habitacion. Nora entra
en ese momento para poner paz entre ambos; Peter, por una parte, se queja de la
insolencia del joven, mientras que éste acusa al tio de Nora de haberle descubierto el
dia anterior riéndose al leer su copia de un ensayo de caracter comunista llamado
Thesis on the Origin, Development, and Consolidation of the Evolutionary Idea of
the Proletariat. Con este tratado, O’Casey realiza una parodia de los diversos
trabajos comunistas que se suponia debian iluminar al movimiento obrero en su
lucha por la emancipacion, por lo que su inclusion en la obra confirma un hecho que
ya sospechdbamos: nuestro autor muestra una clara intencion de satirizar a ciertos
comunistas de salon como The Covey, que fundamentan su ideologia en la lectura de
ciertas obras de teoria marxista mas que la puesta en practica de ideales
verdaderamente progresistas. Considero en este sentido que por medio de la hechura
draméatica de este personaje, O’Casey caricaturiza de una manera ciertamente
mordaz la figura de dirigentes socialistas como James Connolly, quienes, al igual
que The Covey, habrian demostrado su incapacidad para asumir en la practica sus
propios planteamientos tedricos, ejemplificando un tipo de comunismo que se nos
antoja diametralmente opuesto al defendido por el dramaturgo a lo largo de su

trayectoria literaria. Hemos de recordar a este respecto que Sean O’Casey no
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profesaba demasiada simpatia por Connolly, al que consideraba un traidor a la causa
socialista (quizas de una forma un tanto injusta, como veremos mas tarde) por haber
vinculado una organizacion eminentemente obrera como el ICA a la lucha
nacionalista burguesa.

En ese momento aparece otra de las vecinas, Mrs Bessie Burgess, para
criticar con dureza a la joven por su desconfianza hacia el vecindario. Ante la
violencia de las palabras de Bessie, que incluso llega a zarandear a Nora y a censurar
su interés por su aspecto externo, Fluther acude de nuevo para proteger a la joven.
Justo en ese instante llega Jack Clitheroe, al que se describe como un joven de 25
afios alto y fornido. Jack expulsa a Bessie de la casa y consuela a su esposa, que
prepara el t¢ para toda la familia. Sentados a la mesa, Jack menciona la
manifestacion nacionalista de esa noche, a la cual piensa acudir para ver a su
competidor Brennan pavonearse con sus galones de capitan portando la bandera del
arado y las estrellas. The Covey comenta que esa bandera pertenece al movimiento
comunista, y que no deberia ser usada en una manifestacion nacionalista. De nuevo,
podemos constatar el uso que O’Casey hace de su personaje para expresar su vision
acerca de la dificil postura en la que se encontraban en aquellos convulsos afios todos
los que como ¢l abogaban por la supremacia de las tesis comunistas en una Irlanda
que vivia mas pendiente de la consecucion de su independencia. Para The Covey, al
igual que para nuestro dramaturgo, el ideal que representa la bandera que da titulo a
la obra deberia ser empleado Unicamente para glorificar al movimiento obrero: “[...]
What does th’ design of th’ field plough, bearin’ on it th’ stars of th’heavenly
plough, mean, if it’s not Communism? It’s a flag that should only be used when

we’re buildin’ th’ barricades to fight for a Workers’ Republic!” (O’Casey, op. cit.,
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118). Pese a mostrarse hasta el momento como el personaje mas controvertido de la
obra, al menos en este caso The Covey es consecuente con sus ideas comunistas, al
avisar del del gran error que supone la utilizacion de la bandera del arado y las
estrellas en una insurreccion nacionalista que no hard sino cambiar de manos el
poder que somete a la clase obrera irlandesa.

Poco después, cuando el joven matrimonio se encuentra a solas, Jack le
recuerda a su esposa, a propodsito de la manifestacion, el haber dejado el ICA por
ella, pero Nora, mas realista que su esposo, le reprocha que su alejamiento de la
organizacion se debid, como todos suponian, a la decepcion por no haber sido
nombrado capitan. La escena transcurre placidamente, con Nora probandose el
sombrero nuevo ante su esposo y éste interpretando, para delicia de su esposa, una
cancion popular de tema amoroso. Justo cuando Jack termina de cantar y responde al
beso complice de Nora, la tierna escena de amor se quiebra al oirse unos golpes en la
puerta de alguien que trae para Jack un mensaje del general Jim Connolly. El
visitante no es otro que el mismo capitan Brennan, vestido con el uniforme del ICA.
Brennan le entrega un mensaje por el que se le comunica su nombramiento como
comandante del 8° batallon, que se reunird esa misma noche para realizar un ataque a
la sede de la autoridad britanica en Dublin. Jack se extrafia de su nombramiento
como comandante, pero en la conversacion con Brennan se descubre que Nora
quemo la carta en la que se le comunicaba su ascenso de rango por miedo a que su
marido volviera a dejarla en un segundo plano. Jack, molesto con su esposa, quien le
reprocha con amargura que sea la vanidad lo que le aleja de su lado, se apresura a
uniformarse, toma su revolver y se marcha con Brennan. La entrada en escena de

Mollser y el sonido de fondo de una banda del ejército britanico cierran el primer
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acto de la obra, con el que O’Casey pretende, en nuestra opiniéon, mostrar tanto la
actitud individualista de algunos de sus conciudadanos en los momentos previos al
Easter Rising como ofrecer “a typical impression of human attitudes, weaknesses
and merits immediately before an event that will later on be presented by the
opposing factions as unmistakably ‘good’ or unmistakably ‘evil’ ” (Kosak, 1985: 75).

El segundo acto de la obra tiene lugar una hora mas tarde en una taberna que
se encuentra en la esquina de la calle. El camarero y Rosie, una joven de vida alegre,
se quejan de que la manifestacion convocada por el ICA les ha restado clientela. A
través de una de las ventanas puede adivinarse la silueta de un hombre subido a un
estrado arengando a las multitudes. Rosie y el camarero se acercan a la ventana para
escuchar la soflama del orador, en la cual O’Casey, como se refleja en las notas que
acompafian a las obras en esta edicion, incluye frases tomadas de discursos de
Patrick Pearse, caudillo del levantamiento de Pascua de 1916. En dichos
dircursos™, contenidos en su obra Political Writings and Speeches (1916), se insiste
en que el pueblo irlandés ha de tomar las armas para conseguir su liberacion,
considerando imprescindible el derramamiento de sangre, entendido como un acto de
purificacion que exige Irlanda para superar la esclavitud a que ha sido sometida.

Creo que O’Casey acierta de pleno con la inclusion de dichos extractos en este punto

> Patrick Henry Pearse (1879-1916), abogado, pedagogo e intelectual, escribi6 poemas, relatos y
obras de tematica irlandesa. Fue miembro de la Gaelic League, los Irish Volunteers y la Irish
Republican Brotherhood (I.R.B.). Estuvo, ademas, al frente del “Alzamiento de Pascua” de 1916, por
lo que fue encarcelado y posteriormente ejecutado.

*% Considero que puede resultar revelador reproducir parte de las palabras textuales de Pearse
incluidas en el segundo acto de The Plough: “It is a glorious thing to see arms in the hands of
Irishmen. We must accustom ourselves to the thought of arms, we must accustom ourselves to the
sight of arms, we must accustom ourselves to the use of arms. Bloodshed is a cleansing and
sanctifying thing, and the nation that regards it as the final horror has lost its manhood. There are
many things more terrible then bloodshed, and slavery is one of them! [...] Such august homage was
never offered to God as this: the homage of millions of lives given gladly for love of country. And we
must be ready to pour out the same red wine in the same glorious sacrifice, for without shedding of
blood there is no redemption.” (O’Casey, op. cit., 128-9).

266



de la obra. El propdsito de nuestro autor al recrear las partes mas controvertidas de
los discursos es muy claro: criticar la concepcion mesianica de Pearse y el evidente
sesgo nacionalista y catdlico de los discursos, en los que el dirigente nacionalista
establece un claro paralelismo entre el glorioso sacrificio que, a su parecer, implica
el derramamiento de sangre con la redencidon que éste supondrd para la nacion
irlandesa.

En ese momento Peter y Fluther entran en el establecimiento, enardecidos por
lo que acaban de de oir y presenciar. Piden unas rondas, que apuran a toda prisa, y
vuelven a la calle para unirse a la multitud que se encuentra presenciando el
discurso. Al salir se cruzan con The Covey, que entra en el local a tomar una copa de
whisky. Rosie trata de seducirle, pero constatando la timidez del joven, intenta captar
su atencion refiriéndose a los discursos que se estan celebrando afuera en favor de la
libertad de Irlanda. The Covey, haciendo uso de una de sus frases de comunista de
salon, le responde de la siguiente manera: “There’s only one freedom for th> workin’
man: conthrol o’ th® means o’ production, rates of exchange, an’ th’® means of
disthribution.” (O’Casey, op. Cit., 130-131). Por si esto no bastara, le ofrece la
posibilidad de prestarle al dia siguiente una copia de su manual de cabecera, ante lo
cual Rosie, con un gesto airado, le rechaza ofendida por la indiferencia mostrada
ante sus encantos. The Covey, asustado por el descaro de la joven, huye de alli a toda
prisa, afirmando que un joven como ¢l debe abstenerse de relacionarse con mujeres
de la condicion de Rosie.

Peter y Fluther, seguidos de Mrs Gogan con un bebé en brazos, vuelven a
entrar en la taberna. Al poco tiempo regresa The Covey, acompanado de Bessie

Burgess. Ambos se acomodan en el extremo opuesto del mostrador, haciendo patente
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su incomodidad hacia los presentes. Bessie manifiesta, en clara referencia a Fluther,
Peter y Mrs Gogan, su indignacioén ante el falso patriotismo de la mayoria de los
catolicos, mientras que su hijo, soldado del ejército britanico, se encuentra en la
guerra. En clara referencia a Mrs Gogan, Bessie afiade que le parece indecoroso que
una mujer de su edad esté sola en un pub bebiendo con dos hombres. The Covey
anade que le pone enfermo ver a un viejo como Peter vestido con un ridiculo
uniforme cuando los trabajadores estdn atravesando por una situacién tan
desesperada. Como vemos, O’Casey incide en esta escena en lo que considera
algunos de los mayores problemas a los que se enfrenta la sociedad irlandesa de la
época: la hipocresia y la falta de compasion, ejemplificada en la inflexibilidad que
muestra The Covey hacia la figura de un pobre anciano como Peter, por una parte, y
por otra, en el uso de los dogmas de la Iglesia catdlica como arma arrojadiza para
descalificar los comportamientos de quien no sigue la linea marcada por los grupos
dominantes.

En ese instante la polémica queda silenciada al oirse de nuevo afuera la voz
de un orador exhortando al pueblo irlandés a no temer a la guerra, a lo que The
Covey, empefiado en mantener su retorica comunista, afirma que la inica guerra que
merece la pena luchar es la de la emancipacion econdmica del proletariado.

Mientras tanto, Bessie y Mrs Gogan continllan su polémica; el efecto del
alcohol se deja sentir en su disputa, cada vez mas exaltada. Por ello, el camarero,
para prevenir que el enfrentamiento llegue a las manos, decide expulsar a las dos
mujeres del local, para alivio de Fluther y The Covey, que deciden seguir bebiendo.
El joven comenta con escepticismo la inutilidad de la manifestacion nacionalista que

esta a punto de terminar. En su opinidon, manifestarse no es mas que un invento
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burgués con el que mantener ocupada a la clase obrera. Edward E. Pixley encuentra
una explicacion a la actitud del joven: “The Covey’s righteous indignation at the
demonstrators for fighting the wrong war seems, at first, to be grounded in an honest
concern.[...] His battle with Fluther, however, reveals his real interest in the labor
movement.” (Pixley, 1971: 79).

Fluther, indignado con las palabras del joven, le muestra las cicatrices de
viejas heridas recibidas en disturbios callejeros contra las tropas britanicas. The
Covey decide entonces poner a prueba el conocimiento de Fluther acerca del
movimiento obrero, preguntandole acerca de términos directamente relacionados con
la teoria econdémica comunista como el mecanismo de cambio o la opinion de Marx
acerca de la relacion de la plusvalia con el coste de produccion. El joven sabelotodo
se burla de la incapacidad de Fluther para dar una respuesta acertada a tales
galimatias, pero Rosie se pone de su parte, criticando a The Covey por ridiculizar a
un hombre con mucha mas experiencia que ¢l. The Covey ordena callar a la joven, a
la que humilla llaméandola prostituta. Es evidente en este punto de la obra la critica
de O’Casey a comunistas tedricos como el mismo The Covey, imbuidos de un aura
de superioridad so6lo por creer que actian como portavoces del pueblo irlandés y, sin
embargo, son incapaces de apiadarse de personas caidas en desgracia como Rosie.

El camarero pone fin a la disputa que sigue entre Fluther, que sale en defensa
de Rosie, y The Covey, envalentonado por el efecto del alcohol, expulsando a éste
ultimo del local. Rosie y Fluther, por su parte, se retiran juntos para continuar su
particular velada. El acto termina con la aparicion en escena de Clitheroe, el capitan
Brennan y el teniente Langon, recien llegados de la manifestacion nacionalista.

Brennan porta la bandera del Irish Citizen Army, mientras que Langon sostiene la
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tricolor irlandesa. Enardecidos por el clima de exaltacion patridtica que se vive en la
ciudad, los tres juran luchar hasta la muerte por la independencia de Irlanda, y al oir
el toque de corneta, salen de nuevo a la calle para formar a las tropas que tienen a su
cargo. Fluther, bastante bebido, sale tambaléandose del local junto con Rosie, que le
incita a pasar la noche junto a ella. En este sentido, el ya mencionado Saros
Cowasjee, con buen criterio en mi opinion, llama la atencidon sobre el contraste entre
la actitud inicial de Fluther como ferviente defensor de la libertad de Irlanda y su
posterior desinhibicion al no dudar en acceder a los servicios que le ofrece Rosie, la

cual se manifiesta como el personaje mas pragmatico de la obra:

Fluther’s failure to support the freedom fighters is symbolic of the failure of the
Dublin citizen to respond to the call of duty. Special mention must be made of
Rosie Redmond, the one character who throughout the play remains rooted in
the facts and the needs of daily life and is not swayed by any idealistic nonsense.
She takes no sides on political issues: but is concerned only for her customers
and her trade. [...] Among men and women full of frenzy and excitement, she is
the only character who keeps a sense of reality. (Cowasjee, 1966: 36).

El tercer acto transcurre algunos meses mas tarde, en 1916. O’Casey sitta la
accion en el exterior del edificio de viviendas donde habitan los personajes
principales de la obra. Mrs Gogan estd ayudando a su hija Mollser, la joven vecina
enferma de tuberculosis, a sentarse en una silla para tomar un poco el sol en la
incipiente primavera dublinesa. Mrs Gogan le comenta a la joven su preocupacion
por Nora, que habia corrido tras su esposo Jack cuando comenzé la revuelta. Por
ello, podemos suponer que nos encontramos en abril de 1916, en plena Easter Week,
aunque nuestro autor no lo haya explicitado todavia en ese momento.

The Covey y Peter aparecen de pronto, exaltados y sin aliento. Mrs Gogan les
pregunta por Nora y Fluther, pero ellos comentan que O’Connell Street, la calle

principal de la ciudad, es el epicentro de los disturbios. El General Pearse ha leido la
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proclamacion de independencia, por lo que la situacion es de guerra abierta.
Finalmente aparecen Fluther y Nora, que manifiesta angustiada que desconoce el
paradero de su esposo, y que los patriotas le han atormentado diciéndole que una
mujer irlandesa ha de comportarse con valentia y dejar que sus maridos luchen por
Irlanda. En mi opinidon, O’Casey ataca con el lamento de Nora el sexismo existente
en el ideario colectivo del movimiento nacionalista, segin el cual la figura femenina
debia jugar un papel secundario en la rebelion con respecto al hombre, cuya
obligacion, segun Patrick Pearse establecia, era ofrecer su vida con heroicidad por la
causa de la independencia irlandesa. La audiencia no habria comprendido que
nuestro dramaturgo defendiera una postura mas afin a la igualdad de sexos, maxime
cuando, como veremos en especial a lo largo del cuarto acto, los personajes
femeninos de la obra aparecen como las victimas de la obsesion masculina por la
militancia nacionalista.

En ese momento Bessie Burgess, la vecina Unionista, aparece en una de las
ventanas del edificio para tacharles de traidores, al apoyar a los rebeldes en lugar de
hacerlo con los soldados britdnicos que estan en las trincheras francesas luchando
contra los alemanes. Su airada reprimenda concluye con la entonacion de la primera
estrofa del himno patridtico “Rule Britannia”. Mientras tanto, Mrs Gogan trata de
confortar a Nora, desconsolada con la desaparicién de Jack. Cuando ambas acceden
al interior del bloque se cruzan con Bessie, que baja a la calle y, con un gesto
caritativo, entrega a Mollser un vaso de leche.

Aparentemente despreocupados, Peter, Fluther y The Covey juegan a cara o
cruz, cuando ven a Bessie volver a toda prisa cargada con un sombrero nuevo, una

estola de piel de zorro alrededor del cuello, tres paraguas bajo el brazo derecho y una
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caja de galletas bajo el izquierdo. Les comunica que estan saqueando los
establecimientos, por lo que Fluther y The Covey se apresuran a tomar parte en el
pillaje, negandose a socorrer a una mujer desorientada en medio del tiroteo y del
caos generalizado. O’Casey, con buen criterio, fuerza al espectador a presenciar el
contraste entre lo que The Covey habia predicado hasta el momento acerca de la
liberacion del proletariado y su comportamiento codicioso en el momento en el que
el desorden une por igual a los habitantes de los barrios mas humildes de Dublin.
Como sutilmente apunta el ya mencionado Michel Habart, “las tiradas
revolucionarias de The Covey en El arado y las estrellas quedan sin eco en esos
bajos fondos, y ¢l cedera también, al igual que los desgraciados a los cuales
adoctrina, a las tentaciones de la rapifia.” (Habart, 1969: 19).

Peter, que por temor a resultar herido habia decidido no participar en el
saqueo, niega igualmente ayuda a la mujer, y entra en edificio. En ese momento Mrs
Gogan sale de la casa llevando un cochecito de bebé vacio con la intencion evidente
de dirigirse al lugar del saqueo. Bessie discute con ella por la propiedad del
cochecito, pero la primera sale victoriosa de la discusion, y se aleja de alli
apresuradamente. Poco después, The Covey regresa cargado con un pesado saco de
harina y un jamon, y tras €él, ambas mujeres, las cuales, habiendo llegado finalmente
a un acuerdo para compartir el cochecito, entran en el edificio transportando una
carga de ropa, calzado y diverso mobiliario.

Justamente entonces aparecen en escena el capitan Brennan, ayudando a
caminar al teniente Langon, herido en el vientre. Tras ellos aparece Jack Clitheroe,
armado con un fusil y en actitud vigilante. En la escena que sigue podemos ver con

claridad la diferencia de caracteres de los diferentes combatientes: a raiz del episodio
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de saqueo, O’Casey nos muestra el contraste entre Brennan y Clitheroe. Mientras el
primero reprende con severidad a su camarada por no haber disparado a matar a los
saqueadores, a los cuales se refiere con desprecio como “canallas de suburbio”, Jack
Clitheroe, obrero como ellos y consciente quizas de sus necesidades, trata de
excusarles por considerarles al fin y al cabo compatriotas suyos. El autor pretende
recordarnos que, a pesar de que el Easter Rising uni6 sensibilidades muy dispares
entre la poblacion irlandesa, finalmente se harian patentes tanto las diferencias de
clase social como las aspiraciones de cada uno de los movimientos participantes en
dicho alzamiento. Coincidimos por tanto con el ya citado Nicholas Grene, al afirmar
que en esta escena se nos expone con crudeza el desprecio que demuestra el sector
mas nacionalista de los rebeldes, que se arroga el protagonismo en la contienda, por
los sublevados pertenecientes al Irish Citizen Army de origen proletario. Estos,
hastiados por el empeoramiento progresivo de sus condiciones de vida, se negaran a

seguir el guidn establecido por los nacionalistas del Irish Volunteer Force:

There is animosity between the fighting men and the looting non-combatans
which is expressed as class hatred [...] Brennan and Clitheroe both belong to the
Citizen Army, the workers’ militia, but when the workers do not support what
the rebels are doing for them they are written out of the nation and become
disposable ‘slum lice’. (Grene, 1999: 145).

Al ver aparecer a los tres hombres, Nora baja a la calle y abraza con evidente
alivio a su esposo, al que creia muerto. Desde una de las ventanas del edificio Bessie
contempla la escena, burlandose de los patriotas irlandeses en retirada, y en especial
del capitdn Brennan, al que recuerda con evidente desprecio su profesion de pollero.
Nora se niega a dejar marchar de nuevo a Jack, pero Brennan, preocupado por el
grave estado de Langon, le apremia a despedirse cuanto antes de ella. Esta es, sin
duda, una de las escenas mas dramaticas de la obra, en la que se entrecruzan las
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pasiones, los miedos y la mezquindad de los distintos personajes. Nora, por un lado,
no quiere volver a separarse de su esposo, al cual se aferra con desesperacion, sin
prestar atencion al agonizante teniente Langon. Jack, por su parte, teme que su
reputacion como valiente revolucionario quede en entredicho si abandona a sus
camaradas en semejante trance, por lo que aparta a su esposa de su lado. Mientras,
Brennan trata de hacer oidos sordos a la provocacion de Bessie, que, pese a todo, es
la inica en socorrer a Nora, tendida sobre el empedrado tras el violento rechazo de
Jack.

El contrapunto a esta tragica escena lo pone la llegada de Fluther
completamente ebrio llevando un sombrero de mujer en la cabeza, la manga de una
camisa nueva sobresaliendo del bolsillo de su abrigo, y sosteniendo un jarro de
whisky entre sus brazos, productos todos ellos del pillaje. La comicidad de la escena
queda interrumpida, sin embargo, por los agudos gritos de angustia de Nora,
desquiciada tras la marcha de su marido, y por el agravamiento repentino de Mollser.
El acto se cierra con Bessie, que en un acto de valentia, y ante la indisposicion de
Fluther, decide arriesgarse a salir en busca de un médico para la joven enferma.

El cuarto y tltimo acto de la obra tiene lugar en el salon de Bessie Burgess,
unos pocos dias después de lo acaecido en el acto anterior. Las acotaciones con las
que O’Casey abre el acto nos muestran con detalle el ambiente de miseria que
preside la escena, en la que sobresale la presencia de un atatd, del que por el
momento no se nos dan mas detalles. Se oyen los lamentos de Nora en una
habitacion contigua. Fluther comenta con pena que los médicos creen que ha
quedado completamente desequilibrada debido a la pérdida del hijo que esperaba de

Jack. Mollser muri6 finalmente de tuberculosis, de ahi el féretro que preside la sala.
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Bessie, con un gesto con el que suplica sigilo a los tres hombres, aparece en escena.
Acaba de conseguir que Nora se quede dormida, pero se muestra bastante pesimista
acerca de la salud mental de la joven.

Poco después el capitan Brennan, vestido esta vez de civil y con un
semblante serio, hace su aparicion en el salon de Bessie. Trae la triste noticia del
fallecimiento de Jack Clitheroe en el “Imperial Hotel”, ocupado por los rebeldes, a
consecuencia de los disparos de las tropas britanicas. Bessie le acusa de cobardia,
por haberle dejado morir sélo para escapar del peligro. En la respuesta de Brennan,
como comprobaremos a continuacidon, nuestro autor realiza un irénico ataque contra
la retdrica grandilocuente empleada por los lideres del alzamiento, y en especial
contra uno de los generales al mando de las tropas, el ya mencionado James
Connolly. Por ello, creemos que la referencia a Connolly debe ser interpretada como
una critica ciertamente mordaz a la hipocresia de la élite nacionalista alejada del

sufrimiento de la ciudadania irlandesa:

CAPT. BRENNAN. [...] His last whisper was to ‘Tell Nora to be brave; that I’'m
ready to meet my God, an’ that I’'m proud to die for Ireland.” An’ when our
General heard it he said that ‘Commandant Clitheroe’s end was a gleam of
glory.” Mrs Clitheroe’s grief will be a joy when she realises that she has had a
hero for a husband. (O’Casey, op. cit., 163).

El mismo Brennan comprueba al instante la futilidad de las palabras que
acaba de pronunciar, cuando Nora, que aparece en la sala en pleno estado de delirio,
suplica entre sollozos y gritos que le traigan a su bebé y le devuelvan a su esposo. En
ese instante aparece en la sala el cabo Stoddart, de las tropas britanicas, que acude a
verificar el traslado del atatd en el que yace Mollser. Ante la actitud despreocupada
del militar, que pregunta con desdén si la chica murié por un disparo, The Covey

afirma indignado que la muerte fue causada por la tuberculosis, culpable de muchas
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mas victimas que la guerra misma. En el intercambio de impresiones que sigue entre
Stoddart y The Covey podemos identificar los dos motivos fundamentales entre los
que O’Casey se vio precisamente obligado a escoger durante los turbulentos afios
que precedieron a los acontecimientos historicos referidos en la obra: la lealtad a la
ideologia socialista, y la defensa de su patria. Mientras que para The Covey el deber
de todo socialista es luchar por la emancipacion de los trabajadores, para Stoddart,

que se confiesa igualmente socialista, el deber supremo es luchar por su pais:

CORPORAL STODDART. [...] I'm a Sowcialist moiself, but I’as to do my
dooty.

THE COVEY. [ironically]. Dooty! Th’ only dooty of a Socialist is th’ eman-
cipation of th’ workers.

CORPORAL STODDART. Ow, a man’s a man, an ’e¢’ as to foight for ’is
country, ’asn’t ’e? (O’Casey, op. cit., 167).

The Covey discrepa con el cabo Stoddart, volviendo a sacar a relucir el
tratado de Jenersky con el que ha estado alardeando a lo largo de la obra, pero éste le
ordena callar de forma tajante y un tanto despectiva. Mientras tanto, The Covey,
Fluther, Brennan y Peter, seguidos por Mrs Gogan, sacan de la habitacion el atatd
con los restos mortales de Mollser. El cabo Stoddart se sorprende de la cantidad de
hombres sin identificar que han salido de la casa, por lo que acusa a Bessie, que,
agotada por las largas horas al cuidado de Mollser no ha marchado al funeral, de
pertenecer junto con todos ellos al Sinn Fein y de colaborar con los francotiradores.
Bessie se indigna con el soldado, al que responde que ella no tiene nada que ver con
los Fenianos, anadiendo con orgullo que su unico hijo ha sido herido en el frente
luchando por Gran Bretana.

Al poco tiempo regresan Peter, Fluther, The Covey, y Brennan. Stoddart les
comunica que, en cuanto aparezca el sargento al mando, todos ellos seran

concentrados en una iglesia con objeto de prevenir mas atentados contra las tropas
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britanicas. Un disparo resuena en la calle, lo que acelera la llegada del sargento
Tinley. Este comunica la muerte del soldado Taylor, y protesta amargamente por la
cobardia de los francotiradores, a los que acusa de no pelear limpiamente. Fluther,
encolerizado por el comentario del sargento, replica que la lucha no puede ser limpia
cuando unos pocos cientos de patriotas armados de pistolas estan en guerra contra
todo un ejército bien equipado. El sargento ordena entonces al cabo llevarse de alli a
los cuatro hombres, los cuales son expulsados a empujones por los soldados que
ocupan el edificio.

Nora, completamente enajenada, entra poco después en la sala con la
intencion de preparar té para Jack. Se da cuenta de que la habitacion en la que esté le
resulta muy extrafia, pero en su locura, comienza a cantar una de las canciones
favoritas de su esposo. El ruido de una rafaga de disparos en la calle le devuelve
momentaneamente la cordura, por lo que comienza a gritar llamando a su marido y a
su bebé muerto. Los gritos despiertan a Bessie, que dormitaba en un rincén, por lo
que se incorpora para alejar a Nora de la ventana que acaba de abrir. En el forcejeo
que sigue, Bessie se hace demasiado visible para las miradas exteriores, momento en
el que dos disparos certeros impactan en el cuerpo de la mujer. Mrs Gogan entra
entonces en la habitacién y descubre aterrorizada que su vecina yace muerta en el
suelo. El sargento Tinley y el cabo Stoddart acuden igualmente para comprobar que
sus compafieros han disparado a una mujer inocente. En opinion del profesor
Murray, uno de los puntos fuertes de la obra es su denuncia del sinsentido de la
muerte de Bessie: “The power of The Plough and the Stars resides not just in its
variety of tone and mood, vigour and colour of characterisation and lyrical

strangeness of language, but also, and probably mainly, in its drive towards the
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absurdity of Bessie’s violent death as she maternally protects the demented Nora.”
(Murray, 2000: 99).

Los militares descubren entonces el té que Nora estaba preparando, por lo
que deciden no desaprovecharlo. Resulta impactante la frialdad que ambos muestran
hacia el cercano cadaver de Bessie, oculto inicamente por una sabana traida por Mrs
Gogan. Ambos comienzan a beber el té tranquilamente mientras se oye de fondo el
ruido de explosiones y tiroteos, provenientes, segun el sargento Tinley, del ataque de
las fuerzas britdnicas a la oficina de correos de Dublin, cuartel general del ICA
durante el Easter Rising.

La obra termina con el cabo y el sargento uniéndose al coro de soldados que,
en una barricada en el exterior de la casa, cantan “Keep the Home Fires Burning”,
una cancion militar muy utilizada entre las tropas britdnicas durante la Primera
Guerra Mundial. En este sentido, el profesor Simmons sostiene que el deleznable
comportamiento de los soldados britanicos no es sino uno mas de los factores que
contribuyen a la opresion que sufre el pueblo irlandés en el momento historico
representado en la obra: “O’Casey brings on the instruments of oppression, the
British soldiers, matter of factly, and although we bear them threatening ‘cold
steel’for the snipers when they catch them, there is a sense of their ordinariness and
of the horror winding down”. (Simmons, 1983: 88).

Como hemos podido comprobar, la ideologia comunista de O’Casey se
manifiesta con mayor claridad, si cabe, en la obra que cierra la trilogia. A lo largo de
The Plough and the Stars el dramaturgo muestra su solidaridad con la clase obrera de

su pais y, como ya anticipé en el capitulo III de la tesis, la gran decepcidon que para €l
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supuso que el maximo dirigente socialista del momento, James Connolly estableciera
una alianza del ICA con los nacionalistas radicales durante el Easter Rising.

La razén de ser de la obra tiene bastante que ver, como hemos podido
comprobar, con la contrariedad que para el dramaturgo supuso el ver retrasadas sine
die las legitimas demandas de la clase obrera en favor de la lucha por la
independencia de Irlanda. O’Casey demuestra un innegable vinculo afectivo con la
ciudadania de su pais descargando su frustracion e ironia contra la nueva clase
dirigente perteneciente al partido nacionalista Sinn Fein, mas preocupada por los
abstractos ideales de la recién creada nacion que por resolver los verdaderos
problemas que afectaban a la mayor parte de la poblacién irlandesa. Por ello, creo
que The Plough constituye un gran acierto, tanto tematico como estilistico, por parte
de nuestro dramaturgo.

Algunos criticos han equiparado, de una forma un tanto exagerada quizas, el
estilo de la tragicomedia de O’Casey con el del dramaturgo mas famoso de la
historia de la literatura, William Shakespeare, posiblemente por la dosis de realismo
que ambos imprimieron en los personajes que pueblan sus obras: “Few playwrights,
other than Shakespeare, have had such an easy mastery of the special texture of
tragi-comedy. O’Casey can make you laugh with a sob in your throat. Also, his
characters, in his best of plays at least, seem to have walked into the theatre
appropriately bewildered and bedazzled from some Dublin street.”’

Una vez revisadas las tres obras que establecieron a nuestro autor como uno
de los dramaturgos claves en el panorama literario irlandés del siglo pasado, y

obviando las consideraciones particulares que cada uno de nosotros pudiéramos tener

°7 Clive Barnes, “The Plough and the Stars”. New York Times (18 Nov. 1976), p 47.
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acerca de la calidad de estos primeros trabajos de O’Casey, lo que si es de todo
punto indiscutible es manifestar la valentia del autor y el compromiso que demuestra
hacia sus compatriotas al plantear ante la nacion una serie de verdades incomodas
que nadie mas se habia atrevido hasta el momento a sacar a relucir, al menos en el
ambito teatral. La sinceridad de un dramaturgo surgido de la raiz misma del pueblo
irlandés produjo un dafio dificil de restafiar en determinados sectores sociales que
habian inclinado su balanza a favor de una Irlanda libre tras siete siglos de dominio
foraneo, y pese a ello esclava de sus propios fantasmas religiosos y de identidad.
Poco o nada habia cambiado en Irlanda para los mas desfavorecidos, por lo que el
exilio de O’Casey a partir de 1926, como ya vimos anteriormente, le proporcionaria
la suficiente confianza como para expresarse con una mayor libertad, al adoptar
nuevos registros estilisticos y tematicos que le permitirian crecer como dramaturgo
en anos sucesivos. En opinion de Christophrer Murray, aunque la figura de O’Casey
ha sido tradicional y sistemdticamente menospreciada desde los sectores mas
radicales del nacionalismo irlandés, y su obra tachada de inconsistente y
contradictoria, “O’Casey cared too much about Ireland to be merely the comic
nihilist he is sometimes taken to be.” (Murray, 2000: 91).

Como colofon al presente capitulo, creo conveniente llamar la atencidon una
vez mas del lector sobre las certeras consideraciones de Michel Habart con respecto
a los motivos que movieron a Sean O’Casey a mostrar su desencanto en la Trilogia
Dublinesa con los extremismos del nacionalismo y con la nueva Irlanda surgida tras
la lucha por la independencia del Imperio Britanico en las primeras décadas del siglo
pasado. Fruto de dicho desencanto fue la decision de nuestro autor de concederse un

breve periodo de reflexion acerca de sus logros hasta ese momento, hecho que le
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haria cuestionarse el lugar que habria de ocupar su incipiente produccion dramatica

en el seno de una sociedad que estaba comenzando a resultarle un tanto ajena:

La opresion no hace nada mas que cambiar de cara o de nombre si la lucha fisica
no se acompafla de un esfuerzo de liberacion intelectual, religiosa, moral y
social. Los dramas dublineses, con su testimonio desencantado, no son mas que
el preambulo a la leccion de lucidez y de eficacia de la obra posterior, donde
todo lo que impide ese esfuerzo es denunciado: los extremismos nacionalistas,
las ilusiones del heroismo mitémano, el clericalismo que se nutre de la
credulidad popular y de los terrores de un moralismo ritual, la dominacion
econdmica de una burguesia pronta a sacar sus uflas apenas se sienta amenazada.
(Habart, 1969: 14).
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CAPITULO V

OBRAS MAS SENERAS DE INSPIRACION ANTIFASCISTA

Communism’s no new lux mundi, he said. Its bud-
ray shone when first a class that had all, or most, of
what was going, became opposed by a class that
had little or nothing.

(Sean O’Casey, Rose and Crown).

Mi intencion primordial en este ultimo capitulo de la tesis es concentrarme,
en primer lugar, en la conversion ideologica de O’Casey a la causa comunista,
incidiendo brevemente en los motivos que propiciaron su evolucion ideologica desde
el ambito del nacionalismo irlandés hasta los postulados tipicamente
internacionalistas propios del moviento comunista. Posteriormente analizaré¢ en
detalle los rasgos ideologicos existentes en las tres obras consideradas en general por
la critica como “comunistas”: The Star Turns Red, Red Roses for Me y Oak Leaves
and Lavender. Llegados a ese punto, centraré mi labor en demostrar que la
denominaciéon mas correcta para dichos trabajos habria sido el de “obras
antifascistas”, ya que esa fue, en nuestra opinion, la intencion fundamental de Sean
O’Casey al presentar ante la sociedad britdnica una serie de trabajos que pretendian
condenar y desterrar para siempre el fantasma del fascismo de la realidad politica
europea. A este respecto, creo necesario aclarar que durante los afios mas convulsos
de la década de 1930 fueron muchos los criticos y expertos en teoria politica que no
dudaron en establecer una equivalencia directa entre la lucha antifascista y el
comunismo. Los partidos comunistas parecian gozar en aquel momento de una cierta

aura de legitimidad debida en buena medida a su defensa de las clases menos
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pudientes y la solidaridad con los mas desprotegidos, hecho que les hacia muy
atractivos ante amplias capas de la poblacion. Aunque no todos los escritores se
dejaron seducir por igual por las supuestas bondades del comunismo de corte
soviético, (W. H. Auden o Stephen Spender son, como ya vimos, dos ejemplos
paradigmaticos), muchos de ellos, entre los que podemos destacar a O’Casey,
mostraron su admiracidén por esta ideologia hasta bien entrada la década de 1950,

cuando ya las denuncias sobre las practicas de Stalin no dejaron lugar a dudas:

For O’Casey, as for many English intellectuals, Russia had become Utopia on
earth, an atheist’s substitute for heaven. O’Casey never went to Russia, but
Julian Huxley, who journeyed over routes carefully arranged by the Soviet
authorities during the great Russian famine of 1932, found ‘a level of physique
and general health rather above that to be seen in England’, while Shaw, too,
was an ardent admirer and later met Stalin during a brief visit.

(O’Connor, 1989: 245-6).

Seglin todas la evidencias, O’Casey jamas se afili6 al Partido Comunista de
Irlanda ni tampoco al de Gran Bretafia, pero fue un activista convencido que
comulgaba con muchas de las ideas marxistas, que no dudé en trasladar a sus obras.

Por todo ello, en las proximas paginas nos adentraremos en aquellos rasgos
distintivos que caracterizaron la ideologia comunista del dramaturgo. Veremos como

3

su heterodoxia y originalidad literarias le apartaron del canon del “realismo
socialista” en boga durante las décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo pasado,

y comprobaremos como y hasta qué punto reflejo los principios ideoldgicos que

sostenia en las obras de inspiracion marxista anteriormente mencionadas.
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V.1. CONVERSION IDEOLOGICA DE O’CASEY A LA CAUSA COMUNISTA.

Como pudimos comprobar a lo largo del capitulo III de la tesis, O’Casey
siempre mostré una entusiasta disposicion para formar parte de cuantas asociaciones
y agrupaciones promovieran la difusion de la cultura y las tradiciones de Irlanda.
Desde sus comienzos en la “Gaelic League”, pasando por la “Gaelic Athletic
Association” y la banda de musica folklorica “St. Laurence O’Toole Pipe Band”,
hasta involucrarse como activista en las filas de la organizacion nacionalista Irish
Republican Brotherhood (IRB), O’Casey no dudd en ofrecer su pequeia
contribucion para devolver a su patria las sefias de identidad propias, que corrian el
riesgo de desaparecer tras siglos de influjo politico y cultural britanico.

Con su afiliacion al ITGWU, sindicato fundado por James Larkin y a raiz del
el desencanto que para ¢l supuso la abstencion de la IRB de mostrar su solidaridad
con la lucha obrera ante el Dublin Lockout”, cierre patronal de agosto de 1913,
O’Casey decide involucrarse en cuerpo y alma en la lucha obrera, afilidndose al ICA
surgido de las filas sindicales, organizacién en la que tampoco lograria encontrar
acomodo. Lo que si es evidente, como ya vimos, fue su decepcion con el
movimiento nacionalista en Irlanda, al que acusaba de haber pervertido la verdadera
causa que debia mover al pueblo irlandés: transformar un pais empobrecido en un
lugar de justicia e igualdad, ideal que compartia con su admirado Jim Larkin.
Consecuentemente, O’Casey homenajeard al dirigente sindical tanto en sus
autobiografias como en The Star Turns Red, una de sus obras de la etapa mas
politicamente comprometida. Muchos afios después, en 1962, el dramaturgo

ensalzaria la figura de su camarada en una carta al asistente personal de Larkin, que
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glosa la dimension heroica que Larkin habia alcanzado durante aquella etapa

turbulenta en el imaginario de nuestro autor:

Just think for a minute, Barney, on how we workers were then, living in squalid
places, wretchedly paid, hard worked, not daring to say a word of protest against
any of these evils. Then Jim Larkin came among us, and all became changed:
the workers were on their feet, they had much to say for themselves, and they
stood out to do battle. We, the workers, were on the march! [...] We were the
Pioneers of a resurgent Labour Movement, and, now, the workers are a power in
every country under the warm or the cold sun.” (O’Casey, 1992: 310).

A finales de esa década y a comienzos de la siguiente, O’Casey se
considerard ya plenamente legitimado para plasmar en sus primeros escritos sus
convicciones e ideas, de un caracter manifiestamente comunista.

Sin embargo, segin algunos expertos, entre los que podemos destacar a
Brooks Atkinson y Robert G. Lowery, Sean O’Casey nunca se afilio al Partido
Comunista irlandés. Como ya hemos visto, nuestro autor mantuvo una serie de
posturas bastante criticas en el seno de aquellas organizaciones en las que milité a lo
largo de sus afios como trabajador manual, lo que justificaria hasta cierto punto su
desconfianza hacia la labor de los partidos politicos con respecto a las mejoras que
estaban aun por llevarse a cabo en favor de los trabajadores. Lowery sostiene que
nuestro autor si llegd a militar en las filas del Socialist Party of Ireland (SPI) en los
afios finales de la década, quizéds atraido por la repercusion internacional de la
Revolucion Rusa de 1917. Lo que si es cierto es que la Revolucion Bolchevique
atrajo a O’Casey a las filas del socialismo internacional. En el cuarto volumen de su
autobiografia Inishfallen, Fare Thee Well, O’Casey recuerda esa época convulsa

declarando que “the terrible beauty had been born™® there, [in the Soviet Union] and

*¥ No cabe duda de que la expresion utilizada aqui por nuestro autor esta tomada del leit-motif del
conocido poema de W. B. Yeats “Easter Rising 1916”. O’Casey conoce el poder de transmision del
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not in Ireland. The cause of the Easter Rising had been betrayed by the
commonplace bourgeois class, who laid low the concept of the common good and
the common task.” (O’Casey, 1963: 138).

En cualquier caso, su militancia en el SPI, de haber existido, no fue
demasiado prolongada. Ello puede ser debido, en parte, a los esfuerzos que requeria
su incipiente carrera como dramaturgo, y mas probablemente por su discrepancia con
los dirigentes socialistas William O’Brien y Cathal O’Shannon, rivales politicos de
su idolatrado Jim Larkin. En solidaridad con este ultimo, O’Casey se implicaria de
nuevo en la actividad politica cuatro afios después, en noviembre de 1921, al
convertirse en secretario del James Larkin Correspondence Committee, creado para
abogar por la excarcelacion del dirigente sindical de la prision estadounidense de
Sing Sing. En abril de 1923, tras ser deportado de los Estados Unidos, Larkin
pretendia hacerse de nuevo con el control del movimiento obrero irlandés, pero
O’Casey se abstiene de colaborar con €l al ser consciente de que su mala reputacion
en los ambientes izquierdistas dublineses podria suponer un lastre para las
aspiraciones politicas de su viejo camarada.

Por lo que respecta al Communist Party of Ireland (CPI), creado a partir del
Socialist Party of Ireland, podemos destacar que adoptd la figura del malogrado
Connolly como fundador de honor y referente ideologico. Su hijo, Roddy Connolly,
fue nombrado secretario general, aunque a su regreso Larkin declinaria integrarse en
sus filas al considerarlo un partido minoritario para la clase trabajadora. Con estos
antecedentes, parece comprensible que O’Casey decidiera igualmente mantenerse al

margen de una posible pertenencia al CPI. El estreno de The Plough and the Stars a

mensaje que esa frase encierra en el subconsciente colectivo irlandés y la utiliza sin reparo para
conseguir sus fines.
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mediados de la década de 1920, coincidiendo con el momento de mayor apogeo del
dramaturgo dentro de la escena teatral irlandesa, y la polémica subsiguiente
supondran para O’Casey el alejamiento definitivo de cualquier organizacion
irlandesa de izquierdas. El autor quedara marcado por el estigma de su ataque a los
héroes que participaron en el levantamiento diez afos atrds, entre los que se
encontraban numerosos socialistas, por lo que, como sabemos, no tardara demasiado
en tomar la dificil decision de exiliarse a Inglaterra.

Segun pudimos evidenciar en el capitulo III, la nueva vida de nuestro
dramaturgo en Londres supondra para ¢l una ampliacion de su perspectiva creativa y
un crecimiento personal a todos los niveles. Como ya es sabido, no tardara en
contraer matrimonio con la actriz Eileen Reynolds, y su trayectoria literaria se veria
respaldada por su relaciéon con figuras reconocidas de la escena cultural britdnica
como el pintor Augustus John y el dramaturgo George Bernard Shaw. Por otra parte,
la situacion politica que O’Casey encontro a su llegada a Gran Bretana seréd bastante
diferente a la que dejo en su Irlanda natal. El movimiento obrero gozaba de una
excelente salud y el partido laborista ocupaba por entonces el gobierno de
Westminster. A pesar del rechazo de su nueva obra, The Silver Tassie, por parte de la
direccion del Abbey Theatre, el dramaturgo continué ampliando su vision acerca del
comunismo internacional. La situacion creada a partir de la derrota electoral del
partido laborista en las elecciones de 1931 y la posterior dimisién de sus dirigentes
provocd la toma de partido a favor del comunismo por parte de un gran nimero de
intelectuales britdnicos, que comprobaban con estupor el endurecimiento de las
politicas capitalistas por parte del nuevo gobierno conservador. En su volumen de

autobiografias titulado Rose and Crown, el propio O’Casey reproduce una charla
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distendida con el por entonces primer ministro britanico Stanley Baldwin. Nuestro
autor describe al comunismo como un “viento rojo” que aspira a cambiar el rumbo
de la historia del mundo, a pesar de haber fracasado en su propia patria: “The red
wind has always blown from the east: first from France, when the Bastille was
stormed; then from Russia, when the red flag was raised in Petrograd; blew strong
first, then died down; blew strong again, when De Valera’s Party sent delegates to
the U.S.S.R. to win support for the Irish Republic; died down when De Valera,
raised to power, peered out at the world through a bishop’s ring.” (O’Casey, 1963:
317).

O’Casey se muestra por entonces crecientemente interesado en el nuevo
teatro soviético, revisado en la obra de Hallie Flanagan Shifting Scenes of the
Modern European Theatre, de 1928, o en la obra acerca de la revolucién comunista
The Russian Revolution, escrita por William Chamberlain. En sus obras de la etapa
londinense, como la anteriormente mencionada The Silver Tassie y Within the Gates,
el autor comienza a alejarse del realismo del periodo dublinés para cultivar tematicas
simbolistas, expresionistas y de propaganda socialista, propias del teatro
“comprometido” de la época. Pese a todo, se manifiesta escéptico con respecto al
nuevo movimiento literario surgido a mediados de la década de 1930 conocido como
“realismo socialista”. En este sentido, y como Robert G. Lowery apunta, muchos
otros escritores de la época que simpatizaban con las teorias comunistas sentian que
adaptarse a esta nueva doctrina supondria para ellos supeditar su estilo a una serie de
condicionantes que podrian afectar al resultado final de la obra literaria. El concepto
de “realismo socialista” era por entonces demasiado laxo y podia variar dependiendo

del escritor que lo cultivara, del pais en que se cultivara e incluso cambiar de un afio
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para otro. El mismo Lowery en su articulo “Sean O’Casey: Art And Politics” nos da
una definicion bastante certera del nuevo movimiento artistico: “As formulated by
Maxim Gorky at the 1934 Soviet Writers Congress, socialist realism was literature
which was realistic in content, socialist in politics and affirmative in tone. This,
however, was subject to interpretation of the nature of realism, the nature of
socialism, and the nature of affirmation.” (Krause, 1980 :140).

O’Casey defendera su peculiar modo de entender dicho movimiento
argumentando que sus obras, sin dejar de ser realistas, incluian elementos fantasticos
y simbolicos que intensificaban el efecto del realismo a lo largo de las mismas. La
concepcion de la obra dramatica de nuestro autor se encontrara en consonancia con
las teorias defendidas por algunos criticos literarios socialistas como Ovcharenko,
Lukacs y Pracht. Durante aquellos afios dichos tedricos intentaron establecer una
serie de pautas dirigidas a englobar la labor de los que cultivaban el “realismo
socialista”. En opinidon del primero de estos criticos, el artista ha de manifiestar en
su trabajo su “fe inquebrantable en el hombre y su triunfo final”. Para Lukacs, la
estética marxista requiere que la esencia concebida por el intelectual no se represente
de forma abstracta, sino como la esencia de los fendmenos vitales. Para el tercero de
ellos, la realidad estd compuesta por multiples capas, en constante evolucion, en la
que lo nuevo y lo viejo coexisten dentro del mismo fendémeno social. En opiniéon de
Lowery, O’Casey asumiria dichos conceptos, reinterpretandolos en cierto modo de
acuerdo con su conveniencia: “l have always aimed at bringing emotion and
imagination on to the stage, in the shapes of song, dance, dialogue, and scene; each

mingling with the other, as life does, for life is never rigid.” (Krause, 1980:140).
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Otros criticos, en cambio, han puesto en entredicho la ideologia marxista de
nuestro autor, al considerar que la inclusion de elementos religiosos en sus obras,
junto con su independencia y su romanticismo, son factores que le apartan
claramente de la ortodoxia comunista. Lowery acude en defensa del dramaturgo al
sostener que la misma figura de Cristo como “primer comunista” o en contraposicion
al capitalismo aparece en las obras de autores de la época, que no dudan en utilizar a
Cristo como simbolo del comunismo o como critica al capitalismo. Por poner s6lo
algunos ejemplos, Alexander Blok representa a Cristo en su poema The Twelve como
dirigente del proletariado revolucionario; Henry Barbusse retrata en su poema Jesus
a Cristo como un ateo y un comunista clavado en la cruz por los capitalistas;
Mayakovsky, coincidiendo con el primer aniversario de la revolucion comunista
estrena su obra titulada Mystery-Bouffe en la cual Jesucristo aparece representado
como el hombre del futuro, que proclama que el unico paraiso es el que pueden
construir las manos humanas sobre la tierra. El ya mencionado Saros Cowasjee
afirma que para nuestro autor el comunismo no sustituiria a Jesucristo, sino a una
Iglesia y a una sociedad cristiana burguesa que han dejado de lado sus ensefianzas
desde hace tiempo: “Communism is not replacing Christ, it is replacing a Church
that has failed Christ. O’Casey had nothing against heaven, all he wanted was that
the poor should have a share of this earth as well.” (Cowasjee, 1966: 70). Este autor
nos recuerda que el propio O’Casey sostuvo que la victoria final del comunismo
estableceria el reino de Dios en la tierra.

Por otra parte, Lowery se manifiesta en contra de la acusacion lanzada por
criticos como Robert F. Aickman, que consideran a nuestro autor como comunista

romantico, al transcurrir los primeros 40 afios de su vida en un ambiente de
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privaciones que establecieron la pauta de su particular vision de la vida: “What has
been termed O’Casey’s romanticism is nothing more than the dramatist’s view of
reality and his conviction that, despite its woes, life has a richness and a fullness that
is not adequately recognized.” (Krause, 1980: 151).

O’Casey, por su parte, manifesto su deseo de ser recordado mas como
dramaturgo que como un activista de izquierdas, al considerar que la bondad innata
del ser humano se acabaria imponiendo en el futuro, haciendo innecesaria la
distincion entre escritores conservadores y comunistas. Siempre insistid en su
fidelidad hacia la ideologia que habia marcado su existencia y hacia su labor como
escritor, aunque consideramos que, dada su tipica rebeldia e inconformismo,
probablemente no hubiera nunca aceptado ser encasillado como un escritor
comunista al uso. A raiz de su nueva vida en Inglaterra, y pese a no afiliarse a ningun
partido ni organizacion de izquierdas, el dramaturgo inicié un fructifero contacto con
el Partido Comunista britanico, del que podemos destacar su pertenencia al comité
editorial responsable del Daily Worker durante diez afios, mostrando su voluntad de
colaborar con la causa proletaria con las armas que mejor sabia manejar, las de la
pluma y el intelecto. Para los dirigentes del partido, como destaca Robert G. Lowery,
no tenia mayor trascendencia si nuestro dramaturgo terminaba acatando o no los
postulados del realismo socialista tan en boga en la época al pie de la letra, dado que
lo realmente importante por entonces era que un intelectual de su talla mostrara con
claridad en sus obras la lucha contra la injusticia, el fascismo y el nacionalismo,
elementos basicos en la ideologia de cualquier partido de corte comunista.

Podemos concluir, por tanto, que Sean O’Casey fue un férreo defensor de su

independencia como escritor, y que siempre intentd exponer sus teorias manteniendo
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una vision muy particular y en ocasiones bastante heterodoxa acerca de lo que le
rodeaba. Trayendo una vez mdas a colacion las acertadas palabras de Lowery, en
nuestra opinién uno de los criticos mas imparciales con respecto a la figura de
nuestro dramaturgo, “he instinctively reflected the values and concerns of the
majority of twentieth-century Communists: land, peace, bread, and a rose for the
table.” (Krause, 1980: 155).

Otros autores, como Brooks Atkinson o James Simmons, mantienen
igualmente que O’Casey fue siempre un peculiar seguidor de las teorias comunistas,
que reinterpretd a su manera dotandolas de un espiritu incluyente. En opinion de
Atkinson, nuestro autor nunca dudd en considerar no sélo a Jesucristo como
comunista, hecho que debi6 sin duda escandalizar a los comunistas mas ortodoxos de
la época, sino también a los mitos literarios que habian marcado su formacion desde
su juventud como Keats, Shelley, Dickens o Whitman. Simmons, por su parte, basa
su reflexion en el hecho de considerar la ideologia comunista del dramaturgo como
una extension de su fe cristiana. Coincide con Atkinson al destacar las ideas
progresistas de todos aquellos autores a los que el dramaturgo profes6 su admiracion
y que influyeron en la formacion de su particular estilo literario: ‘He seldom
mentioned Marx or Lenin when he spoke about Communism, for he was more likely
to quote from Christ and Shaw, Shelley and Keats, Blake and Burns, Emerson and
Whitman, Ruskin and Morris.” (Simmons, 1983: 173).

En la biografia de mas reciente aparicion titulada, Sean O’Casey: A
Biography, Christopher Murray afirma que el estallido de la Guerra Civil en Espana
impresiond a nuestro autor, que consecuentemente tomo la decision de declararse

abiertamente como comunista para tratar de combatir con su arte los excesos de la
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alianza de la Iglesia cat6lica con el fascismo durante los afios treinta. El resultado de
esta toma de partido puede verse en las obras catalogadas en general por la critica
como ‘“obras comunistas”, estrenadas con desigual fortuna, como veremos mas
adelante, a lo largo de la década de 1940. Como ya hemos mencionado, O’Casey
decidié pese a todo no afiliarse al Partido Comunista britanico. Coincidimos con
Murray en que tal decision tuvo que ver con la escasa simpatia mostrada por el
dramaturgo hacia gran parte de los miembros del partido, que a su entender se
comportaban como “The Covey”, el pedante joven comunista de su obra The Plough
and the Stars, que veiamos basaba su fidelidad a las tesis oficiales del partido en
unas ideas vacias de contenido practico. De la biografia de Murray, y como detalle
significativo de la situacion de reajuste ideoldgico de nuestro autor durante aquellos
convulsos afos, creemos interesante traer a colacion la polémica mantenida entre
O’Casey y Malcolm Muggeridge, corresponsal del Manchester Guardian en Moscu

durante 1932 y 1933:

During the first half of 1938, he [O’Casey] became embroiled in a controversy
with Malcolm Muggeridge, who rebuked him for ‘plumping for Stalin’ and for
throwing in his lot ‘with his Comintern sycophants inside and outside the
U.S.S.R.” O’Casey’s response was unequivocal: ‘I have always stood for the
U.S.S.R. and I stand for her now, and for Stalin too: and it will be a wise day for
England when she lines up beside this great country.’ [...] O’Casey had already
elevated Stalin to the heroic status of Jim Larkin. A good deal of what he wrote
in the 1930s coheres around his need for an authoritarian figure, a hero
dedicated to justice for the underprivileged. (Murray, 2004: 258).

Hacia el final de su vida, en una carta remitida a su amigo el critico Ronald
Gene Rollins el 6 de enero de 1961, O’Casey reconoceria su simpatia por el
comunismo, afirmando, de un modo un tanto jocoso ser un comunista nato: “In a

previous letter, you asked a question I forgot to answer. It was, are you a
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Communist? Answer: Yes. Have always been a Communist; born one. Thought the
whole world knew it by now. Warm regards, Sean.” (Rollins, 1979: 121).

Dejando de lado momentaneamente la consideracion que los distintos
estudiosos nos han ofrecido acerca de la implicacion de Sean O’Casey con el mundo
comunista, consideramos que la persona que puede arrojar una mayor luz al respecto
es sin duda su viuda Eileen Reynolds. La entrevista mantenida con el profesor del
Sacramento State College, Gerard A. Larson, de la que adelantamos algun detalle
relevante en el capitulo III, nos parece una fuente fidedigna dado que tiene lugar en
medio de un ambiente relajado, ante unas tazas de té en la sala de estar de la
residencia familiar en Torquay. Larson reconoce que uno de los principales
propositos de su visita, mantenida a los pocos meses del fallecimiento del
dramaturgo, es la de conocer de primera mano las lecturas contenidas en su
biblioteca personal. La escasa organizacion es lo primero que llama poderosamente
la atencion del profesor, que destaca la abundancia de obras relativas a la historia,
literatura y politica de su patria natal. Hace mencion de los distintos volimenes que
se apilaban en aparente desorden en el despacho del escritor. Las novelas de Thomas
Hardy conviven en una estanteria con las obras completas de Ibsen y Shakespeare,
mientras que otra contiene las obras ilustradas de distintos pintores, lo cual es
indicativo del gusto del dramaturgo por las artes plésticas y su sensibilidad hacia
todo lo relativo al color. También podian verse volumenes acerca de arqueologia,
sociologia, biografias de figuras irlandesas como Pearse o Wolfe Tone junto a las
novelas de Herman Melville y de Chejov. En opinion de Larson, la variedad de la

coleccion privada de O’Casey muestra con claridad la personalidad curiosa e
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inquieta del autor, que consideraba este mundo particular de lecturas y aficiones
como su fuente de inspiracion.

Tras haber inspeccionado la biblioteca del dramaturgo, Larson y Mrs
O’Casey se sientan a tomar té, al cual también esta invitado Geoffrey, uno de los
amigos mas conocidos del dramaturgo. Larson, extrafiado por la ausencia en la
biblioteca de nuestro autor de libros comunistas, aprovecha entonces para preguntar

a su viuda acerca de las ideas politicas de su esposo:

After Mrs. O’Casey returned with more tea, I asked if her husband had any
books on communism. She wasn’t sure, but she knew he had read Marx and
Engels. There were no books I noticed dealing specifically with the subject. This
seemed odd considering O’Casey’s many political and social concerns. Later
that evening, with Geoffrey there, we discussed O’Casey’s political ideas. I told
them I couldn’t understand O’Casey’s being a Communist and also an Irish
nationalist. They seemed contradictory to me. “But he was a spiritual, a
theoretical Communist,” Geoffrey said. (Larson, 1965: 236).

Del presente testimonio podemos destacar dos ideas que, en nuestra opinion,
pudieran ser reveladoras de la verdadera relacion del dramaturgo con el mundo
comunista. Por una parte podemos inferir que la ausencia de obras de autores
comunistas de renombre en la biblioteca privada del autor pudo deberse a su
generosidad, al haber regalado alguno de dichos volimenes a cualquiera de los
amigos que en algiin momento hubieran acudido a visitarle, o quizas a que alguno de
sus hijos pudiera haberse llevado algiin volumen tras su fallecimiento. En cualquier
caso, Larson destaca en un punto previo en su articulo que la propia Eileen Reynolds
afirma que su esposo era muy propenso a regalar libros. Consideramos por tanto que
dicha ausencia, en un primer momento, pudiera achacarse a que el autor pudo haber
forjado su ideologia de izquierdas en una época en la que la escasez de medios
econoémicos le impidieron adquirir alguna de las obras capitales del pensamiento

comunista. Una vez establecido en Inglaterra, y con una situacion econémica mas
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estable, O’Casey pudo aumentar su biblioteca con las adquisiciones anteriormente
resefiadas por Larson. Lo que si nos parece indicativo es que, por lo que hemos visto,
ninguna obra comunista figurara entre los libros de cabecera de nuestro autor.

Por otra parte, merece nuestra atencion la afirmacion del antes mencionado,
Geoffrey, al referirse a O’Casey, como un comunista “espiritual y tedrico”. Quién
sabe si las palabras sinceras de un hombre andénimo y ajeno al circulo literario de
nuestro autor pudieran tener mayor autoridad que las consideraciones sesudas
realizadas a lo largo de los afios por parte de los diversos estudiosos de la figura del
dramaturgo. Como muestra de su fe inquebrantable en la bondad de las tesis
comunistas, que servirian para mejorar las condiciones de una clase trabajadora de la
cual siempre se sintio parte, O’Casey defendid6 con vehemencia actitudes tan
controvertidas como la de del férreo yugo que la Union Soviética impuso a los paises
del este de Europa durante los afios de la “guerra fria”. Larson comenta las negativas
consecuencias de dicha fidelidad al comunismo soviético en el seno de la propia
familia del autor: ““Hungary hurt us’, Mrs. O’Casey added. ‘He felt Russia was right,
you know.” ‘Any means to a right end?’ I asked. ‘Yes. But we were split for awhile.
Even Niall, he was a fighter like his father, even Niall didn’t like what happened in
Hungary. They’d argue for hours.” But O’Casey was stubborn? 1 asked. ‘bloody
stubborn,’ she laughed, ‘once he made up his mind.”” (Larson, 1965: 236).

Por lo visto hasta el momento, resultaria un tanto arriesgado encasillar la
figura de Sean O'Casey como escritor meramente comunista, dada la originalidad de
su propuesta teatral y el peculiar tratamiento a lo largo de su trayectoria literaria de
los postulados tematicos y estéticos cultivados por los dramaturgos de la primera

mitad del siglo pasado. Por todo ello, consideramos una tarea ciertamente estéril
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disociar la vertiente artistica de la vertiente politica en la obra de O’Casey, como
sostiene, una vez mas, Robert G. Lowery en su articulo The Socialist Legacy of Sean
O’Casey: “Thus, art and politics do go together, at least for those artists like O’Casey
who choose to evaluate society with a politically critical rapier. Those who evaluate
O’Casey’s works only from the artistic perspective are denying an important
dimension of his life and art.” (Lowery, 1983: 128.).

La denuncia que O’Casey efectia a lo largo de su obra de los excesos y las
atrocidades cometidos en nombre de la supuesta libertad de su querida patria
irlandesa, por un lado, y su posicionamiento a favor de los mas desfavorecidos de la
sociedad, por otro, le convertirian a la postre en un personaje incomodo y de dificil
adscripcion para las é€lites politicas y culturales de su época. Para concluir con el
analisis de la ideologia politica del autor y antes de abordar las tres obras en las que
el reflejo de la misma es mas evidente, nos gustaria incluir en estas lineas las, a
nuestro parecer, acertadas palabras del profesor Maurice Harmon, en su critica a la

edicion de David Krause de las cartas de Sean O’Casey:

He [O’Casey] worked out a fairly individualistic and experimental dramatic
career, based essentially on the reading of plays. He had an emotional loyalty to
Communism and argued the case forcibly at times. He had a life-long
identification with the conditions and needs of the working and impoverished
classes, which is not diminished to my mind because of his obvious pleasure in
his contacts with aristocracy. >

> Harmon, Maurice. Rev. of The Letters of Sean O’Casey. Vol. I: 1910-1941, by David Krause, ed.
Review of English Studies, n.s.:28:110 (1977: May)
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V.2. THE STAR TURNS RED (1940).%

The Star Turns Red is an angry and humourless
parable lacking in those characteristic qualities of
ironic compasion and satiric comedy which
distinguish not only the early tragi-comedies but
The Silver Tassie and Within the Gates. An
O’Casey play without the saving grace of
laughter is a play without the O’Casey’s genius.”'

Estrenada el 12 de marzo de 1940 en el Unity Theatre de Londres por una
compaiiia de aficionados, estd dedicada a los huelguistas que combatieron el cierre
patronal de agosto de 1913 en la ciudad de Dublin. Como vimos en la primera parte
del trabajo, el argumento de este melodrama de tintes claramente propagandisticos se
basa en unos hechos histdricos reales acaecidos 27 afios antes y que el autor vivid en
primera persona, al dedicar todos sus esfuerzos durante el conflicto a socorrer a las
familias de los trabajadores afectados. En los cuatro actos de The Star Turns Red
O’Casey tratard de aplicar el modelo de “morality play” al conflicto entre el
comunismo y el fascismo con el objetivo de ensalzar la virtud del primero, por lo
que, como veremos, el tema politico predominante a lo largo de la obra serd censurar
la predisposicion de la iglesia catdlica irlandesa a aliarse con las fuerzas del fascismo
en auge en Irlanda, como propone Terry Phillips: “The most noteworthy of the Irish
political issues which O’Casey addresses in the play is the increasing tendency of the
Catholic Church in Ireland to ally with the forces of Fascism. Ireland, like most of
Europe, witnessed the emergence of fascist elements during the 1930s.” (Phillips,

2010: 121).

% para comentar The Star Turns Red hemos optado por la siguiente edicion: O’Casey, Sean. Collected
Plays. Vol Il. London: Macmillan & Co. Ltd., 1952.

8! Krause, David. Sean O’Casey: The Man and his Work London: Macmillan, 1975, p. 161. Incluso
uno de los mas entusiastas bidgrafos de O’Casey se muestra ciertamente critico con su obra comunista
The Star Turns Red, que, como veremos, no sera recordada como una de las mejores de nuestro
dramaturgo.
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Partiendo de acontecimientos pasados, el dramaturgo proyectard su mirada
hacia el futuro, estableciendo a su ciudad natal como el campo de batalla ideal en el

que una eventual lucha entre ambas ideologias antagdnicas, acentuada a lo largo de
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los afios 30, se decante finalmente del lado de los
defensores del comunismo. Considero relevante
destacar que cuando se estrena la obra en Londres, la
URSS atn no ha entrado en guerra con Alemania, ya
que el pacto de no agresion nazi-soviético entre Hitler

y Stalin, firmado en agosto de 1939, comienza a dar

sus primeros pasos, por lo que el enfrentamiento real a  Cartel para el Unity Theatre,
Londres, 1940.

gran escala entre el comunismo y el fascismo no se materializaria hasta el verano de

1941. Como vimos al comienzo del presente capitulo, tampoco en ese momento

muchos simpatizantes del comunismo ruso, entre los que se encuentra Sean

O’Casey, eran plenamente conscientes de los métodos autoritarios de ejercer el poder

por parte de Stalin.

Como comprobaremos mas adelante, el contenido ideologico de la obra
determina desde el comienzo el argumento de la misma y el desarrollo y la
personalidad de los distintos personajes que, a modo de estereotipos, van
configurando el microcosmos mediante el cual el autor pretende alertarnos del
peligro que para la sociedad irlandesa de su tiempo supone la alianza del fascismo
con la Iglesia Catodlica. En este sentido, coincidimos con la vision del ya mencionado

profesor Rollins acerca del excesivo peso que la propaganda ideologica ejerce sobre

el conjunto de la obra:

300



Because O’Casey is primarily intent on expressing certain political beliefs,
action and character are subordinate to thought, the ring fence of a dominant
idea, in The Star Turns Red. Ideological content determines the movement and
speech of the stereotype figures who act as puppetlike mouthpieces for the two
conflicting political systems. Indeed, the progression in the action is carefully
arranged so as to complement and reinforce the expounding of the paramount
political message. (Rollins, 1963: 70).

Creo también necesario referirme de nuevo a la opinion de Terry Phillips,
quien considera que la obra pretende trasladar al espectador la idea de que el
comunismo transformara de una forma positiva las vidas de las clases mas humildes
en su Dublin natal: “The Star Turns Red represents a determination to deliver a
positive message, the message of a communism which will transform the lives of
Dublin slum dwellers and their like across Europe.” (Phillips, 2010: 121).

Pasando a comentar brevemente el argumento de la obra, habria que destacar
que el primero de los cuatro actos transcurre en el hogar de una pareja de ancianos, a
los que O’Casey se refiere a lo largo de la obra como “Old Man” y “Old Woman”,
durante la tarde de una Nochebuena futura. En las acotaciones, el autor destaca la
potencia de los simbolos que van a enfrentarse a lo largo de la misma: dos chimeneas
humeantes, representativas del proletariado, pueden verse a través de la ventana
izquierda al fondo del escenario, mientras que la aguja de la torre de una iglesia con
una estrella navideia cercana se adivinan tras la ventana de la derecha. Otros detalles
simbolicos que refuerzan la evidente confrontacion ideoldgica son los retratos de
Lenin, a un lado, y de un obispo con su mitra, al otro. El anciano se encuentra
leyendo apaciblemente y la anciana hace punto, mientras que el primero de sus hijos,
Jack, estudia la partitura de “La Internacional” con su corneta en la mano. Jack es un
joven de 23 afios de edad que viste una chaqueta con una gran estrella roja en una de

las solapas. La quietud de la escena se ve interrumpida por un grupo de personas que
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pasan por la calle cantando el “Adeste Fideles” (un conocido villancico navidefo),
ante lo cual Jack se decide a interpretar con su corneta las primeras notas del himno
comunista.

Al poco tiempo, Kian, el hijo menor de la pareja, aparece vestido con un
mono azul y saluda extendiendo su brazo derecho, haciendo el saludo fascista. La
tension entre ambos hermanos es palpable; la anciana habla de la probable
confrontacion de los trabajadores contra los paramilitares “Saffron Shirts” fascistas
(probable analogia con los SS de la Alemania Nazi) en alianza con los catdlicos
simpatizantes del “Christian Front”. El anciano cree que la policia y el ejército
mantendrdn la paz y el orden, mientras que su esposa, mucho mads realista, le
recuerda que el conflicto ya se encuentra instalado en su propia familia, con sus dos
hijos defendiendo ideas totalmente antagdénicas. Kian mira con desprecio a su
hermano y comunica a sus padres que esa misma noche va a asistir al desfile de los
“Saffron Shirts” en contra del comunismo. Ante la arrogancia de su hermano, Jack
comienza a cantar una cancién comunista, pero Kian se despide realizando de nuevo
el saludo fascista y se marcha.

En ese momento Julia entra en escena. Es la novia de Jack, una joven
atractiva de 19 afios. Quiere asistir a un baile de mascaras y trae un disfraz de Pierrot
para que se lo planche la madre de Jack. Comenta que Purple Priest esta arengando a
los simpatizantes fascistas en contra del comunismo. Se suceden varias escenas
breves, en nuestra opinidon, completamente irrelevantes para el desarrollo de la
accion en la obra, que inciden en el conflicto entre el cristianismo y el comunismo.
En ellas interviene Joybell, un joven de 20 afios catdlico del que Julia se burla por su

timidez y al que provoca mostrandole su cuerpo medio desnudo cuando se prueba el
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disfraz de Pierrot. Como vemos, el dramaturgo recurre en esta escena, una vez mas, a
ciertos estereotipos que un autor con convicciones marxistas tendria que evitar: Julia,
descrita como hemos visto como una muchacha joven y atractiva, encarna a la mujer
frivola y superficial que no duda en utilizar sus encantos para conseguir sus fines,
actitud que no concuerda demasiado con la imagen marxista de austeridad y
responsabilidad que se supone deberia ofrecer la mujer para un escritor de su
ideologia.

La tension ideologica de la obra vuelve a recobrar algo del pulso perdido con
la llegada a la casa de los ancianos de Lord Mayor, trayéndoles lo que, a su parecer,
son buenas noticias. El encierro de los trabajadores de esa misma noche ha sido
desconvocado y los sindicatos, presionados por los sectores clericales y derechistas,
han acordado expulsar a Red Jim del consejo central para restringir su influencia en
la masa trabajadora. El alcalde les exhorta a convencer a su hijo de que reniegue de
sus ideas comunistas y se una al Frente Cristiano. En caso contrario perderd su
trabajo y, quizas, su vida. Jack vuelve a entrar en escena, mirando con desprecio al
alcalde. Julia entra tras €l, arrepentida de su capricho de ir al baile de disfraces y
dispuesta a luchar junto a Jack por defender los ideales comunistas. En ese instante
hacen su aparicién Purple Priest, que ejemplificara a lo largo de la obra la alianza de
la iglesia catolica con las clases adineradas, y Brown Priest, un sacerdote obrero,
defensor de los pobres y necesitados. El primero de ellos recrimina a Julia por ir
disfrazada con un vestido, a su entender, impudico e inadecuado para una muchacha
cristiana, y a Jack por llevar en la solapa la estrella roja enemiga del cristianismo.
Consecuentemente, ambos van a negarse a tolerar las reaccionarias imposiciones de

Purple Priest. En mi opinién, no debriamos dar por supuesto que la estrella roja
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comunista y la cruz sean simbolos contradictorios, ya que muchos trabajadores y
ciertos intelectuales de izquierdas, entre ellos el propio autor, como ya hemos podido
comprobar, no consideraban incompatible la simpatia por los ideales comunistas con
una vida consecuente con la fe cristiana.

La tension va a ir en aumento a medida que se desarrolle la ultima parte del
acto, al hacer su aparicion un grupo de “Saffron Shirts” en el que figura Kian, con el
objeto de arrestar a Jack. Julia intenta impedirlo, abofeteando al dirigente que,
enfurecido, ordena a sus acolitos llevarse a la muchacha para ensefiarle modales. La
madre de Jack y Brown Priest interceden por ella, pidiendo a Purple Priest que no
permita ningun tipo de violencia hacia la muchacha. Pero éste se muestra insensible
ante las stplicas de Old Woman y del humilde Brown Priest, al igual que Kian, que
cree que Julia debe ser castigada por su insolencia. El dirigente del peloton de
“Saffron Shirts” ordena entonces a Jack despojarse de la estrella roja. Ante su
negativa, es advertido de las consecuencias que en el futuro puede conllevar su
tozudez a renegar del comunismo.

La entrada en escena de Michael, el padre de Julia, supondra el climax del
primer acto. Preocupado por lo que los paramilitares fascistas puedan hacerle a su
hija, Michael se enfrenta al dirigente del grupo. Cuando ambos estdn a punto de
llegar a las manos, Kian no duda en disparar contra Michael, que, agonizante, exalta

los simbolos de la causa proletaria:

MICHAEL [raising himself a little]. Jack, comrade, keep little Julia near you.
She’s all I’ve got, and all I’ve got I give to you. Now, my fist—close it. [Jack
does so.] Now, my arm—raise it, lift it high. [Jack does so.] Lift it up, lift it up
in the face of these murdering bastards—the Clenched Fist!

(O’Casey, 1952: 276).
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Como podemos observar, es evidente el afan propagandistico y moralizante
por parte de O’Casey al concluir el acto con una escena en la que se ensalza la
heroicidad de los defensores del comunismo y se denuncia la cobardia de los
fascistas, estableciendo con claridad el tono de confrontacion politica predominante
a lo largo de la obra. En este sentido, considero un tanto brusca y demagodgica la
resolucion que el dramaturgo nos ofrece para finalizar el primer acto de la obra, en la
que se busca la complicidad del publico para condenar la maldad intrinseca de los
seguidores fascistas, que no dudan en recurrir a la violencia con tal de acallar la
protesta de los obreros.

El segundo acto de The Star Turns Red tiene lugar en los locales del sindicato
“General Worker’s Union”. Como veremos a continuacion, la mayor parte del acto,
que en nuestra opinion carece de tension dramatica, se desarrollara con una excesiva
lentitud y demorara la resolucion del conflicto ideoldgico planteado en el acto
anterior. Se reproducen los mismos motivos simbodlicos convenientemente
transformados para adaptarse a las circunstancias del nuevo emplazamiento en que
se llevard a cabo la accion. De nuevo, por medio de las acotaciones que encabezan el
acto, nuestro autor trasladara la atencién a dos ventanas. La de la derecha, nos
muestra la misma torre de la iglesia mencionada en las notas al comienzo del primer
acto pero mas alejada, mientras que la estrella de Navidad aparece igual de brillante.
Tras la ventana de la izquierda pueden verse las chimeneas de una fundicion, mas
cercanas e impresionantes que en el acto anterior.

El protagonismo al comienzo del acto corresponde a Purple Priest, que arenga
a varios dirigentes sindicales (Secretary, Brallain, Eglish y Caheer) en contra de

“Red Jim”, figura simbolica sin duda representativa del dirigente sindical Jim
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Larkin, ordernandoles hacer lo posible por alejar a los trabajadores de la influencia
del dirigente comunista. Las incendiarias palabras de Purple Priest, a modo de
homilia, son acatadas servilmente por cada uno de los presentes, incluido Brown
Priest, que secunda con mansedumbre y sin rechistar la declaracion de su homologo.
Parece evidente la intenciéon de O’Casey en esta escena de reflejar la evidente
cobardia en la actitud de los sindicalistas y del propio Brown Priest, que deberian
rechazar las espurias intenciones de Purple Priest.

Tras la marcha de ambos sacerdotes, los delegados sindicales comentan con
disgusto el dilema planteado por Purple Priest y critican a Sheasker, presidente del
sindicato, por haberles dejado solos ante las exigencias del sacerdote y por venderse
a la patronal mientras “Red Jim” luchaba por un aumento de sueldo para todos los
trabajadores. Esta es una de las pocas escenas comicas de la obra, en las que los
sindicalistas se mofan del retrato de Sheasker que preside la sala, y alaban de un
modo servil la calidad del mismo una vez que el presidente hace su aparicion en
escena.

Al poco tiempo aparece Brown Priest con la intencion de alertar a “Red Jim”
del peligro que corre si los Saffron Shirts le encuentran. Los delegados confian en
que eso ocurra, asi tendrian el camino despejado para llevar a cabo los manejos
urdidos por Purple Priest. Brown Priest les acusa de no pensar en el bienestar de los
trabajadores sino en el suyo propio.

Como invocado por las palabras de Brown Priest, “Red Jim” no tarda en
aparecer junto a la puerta. O’Casey realiza una minuciosa descripcion del personaje,
probablemente inspirada en el recuerdo de su viejo camarada Jim Larkin: se trata de

un hombre alto, corpulento y de pelo oscuro, que luce una estrella roja en la solapa
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derecha de su abrigo. Sonrie con complicidad al sacerdote, que, timidamente, pone
en antecedentes al dirigente obrero del peligro que sobre €l se cierne. “Red Jim” se
burla de los delegados por su cobardia, y pide a Brown Priest que esté con ellos
cuando “la estrella se vuelva roja”, detalle que en nuestra opinién refleja la confianza
del autor en la implicacion de los verdaderos cristianos en la victoria final del
comunismo.

Poco después Joybell aparece en escena para comunicar a Sheasker que Lord
Mayor, el alcalde, le esta esperando para celebrar un acto benéfico, que l6gicamente
no es mas que una fiesta privada que nada tiene que ver con las necesidades reales de
los obreros. “Red Jim”, enfurecido por la superficialidad de alguno de sus supuestos
camaradas, expulsa a Joybell y exige al secretario las llaves de la caja fuerte.
Pretende apropiarse de algin dinero de los afiliados para Julia, desvalida tras el
asesinato de su padre Michael a manos de los Saffron Shirts. Ante la negativa de
Secretary y Brallain, que se justifican poniendo como excusa las 6rdenes del comité,
“Red Jim” avergiienza a Sheasker, Caheer y Brallain recordandoles que el comité
por ¢l presidido fue el Unico en ayudarles cuando mas lo necesitaban. Es entonces
cuando Brannigan, un obrero tosco con aspecto de haber tomado algunas copas de
mas, se presenta ante el dirigente obrero, que le reprende por su excesiva aficion al
alcohol y le encarga vigilar a los delegados corruptos mientras ¢l acude a despedir a
su camarada Michael. Con un proposito pretendidamente coOmico, el dramaturgo
cierra el acto haciendo que Brannigan acate al pie de la letra las 6rdenes de su
superior y obligue, bajo la amenaza de su bayoneta, a cantar un villancico a los

delegados.
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El tercer acto de la obra tiene de nuevo lugar en la casa de Old Man and
Woman, dos horas después de los sucesos representados en el primer acto. Las
acotaciones que encabezan el acto especifican que en la escena se esta llevando a
cabo el velatorio de Michael, en el que se conjugan con naturalidad simbolos
comunistas, como la bandera roja con la hoz y el martillo que cubre el féretro, y
simbolos cristianos, como la cruz a un lado y el candelero a los pies del cadaver. A
través de las ventanas pueden verse una vez mas la aguja de la iglesia junto con la
estrella brillante y las chimeneas industriales. Old Man y Old Woman velan el
cuerpo sin vida de Michael. Ambos desean que el féretro sea trasladado a la iglesia
para celebrar un funeral cristiano antes de que los comunistas se lo lleven a la sede
del sindicato.

Poco después, Old Woman recibe a un grupo de vecinos que acuden a
despedir a Michael. La mayoria de ellos muestran por su aspecto pertenecer a las
clases mas humildes de la sociedad, y casi todos estan enfermos o sufren algun tipo
de tara fisica: los nombres con los que el dramaturgo nos los presenta hablan por si
mismos de la opresion que sufren en una sociedad injusta: “Man with Crutch”,
“Blind man”, “Young Man with Cough”, “Hunchback”, o “Woman with Baby”. Uno
de los vecinos recuerda a los asistentes los ataques al clero por parte de los
comunistas en Espafia, en referencia evidentemente a los sucesos previos a la Guerra
Civil espafiola. Considero que O’Casey realiza dicha mencién en su obra con la
esperanza de que unos acontecimientos tan atroces como aquéllos no se lleven a
cabo jamas en Irlanda. El deprimente grupo de asistentes al velatorio termina por
culpar al comunismo de lo sucedido a Michael, y acuerdan retirar la bandera roja que

cubre su féretro. En mi opinion, O’Casey quiere hacernos ver que la condena del
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grupo de vecinos a las actividades politicas del fallecido constituye una metafora de
la incapacidad de la sociedad irlandesa de identificar a sus verdaderos opresores,
aceptando con resignacion y convertiéndose en cémplice de un sistema injusto que
les oprime y manipula.

En ese instante Julia aparece en escena, vestida con el disfraz con que la
veiamos en el primer acto, pero luciendo una estrella roja en el pelo. Se aproxima al
féretro y deja escapar un lamento en tono elegiaco en el que glosa las virtudes de su
fallecido padre, al que recuerda como un buen comunista. Es evidente que nuestro
dramaturgo aprovecha la escena para mostrar que la ideologia comunista que se
propone defender en la obra no esta en contra del verdadero cristianismo,
ejemplificado en el propio Jesucristo, sino que su intencion es rechazar la hipocresia

de los falsos cristianos, representados en sacerdotes como Purple Priest:

JULIA. [...] Listen, Da, listen. Your last dying sigh is swelling into the great
chant of “The Internationale”. You will hear it voiced by the workers of the
world ere you wither into the clay that will shortly hold you tight! And the
priests that sanctioned your shooting shall fall and shall be dust and shall be
priests no longer! [She glances at the crucifix] Against you, dear one, we have
no grudge; but those of your ministers who sit like gobbling cormorants in the
market-place shall fall and shall be dust, and shall be priests no longer.
(O’Casey, op. cit., 315).

La madre de Jack, conmovida, solicita humildemente el perdon de la
muchacha para su hijo Kian. Cuando ambas mujeres se abrazan en un gesto de buena
voluntad, Jack y cuatro seguidores de “Red Jim” aparecen en escena. Jack ordena a
los asistentes abandonar la sala para permitir que el cadaver de Michael sea honrado
con el lamento sincero de sus verdaderos camaradas. Es entonces cuando la comitiva
finebre, presidida por Purple Priest y Brown Priest, hace acto de presencia en la sala.
Unos y otros se arrogan el derecho a acompanar al cadaver hasta el momento de su
entierro. La intencion de O’Casey de hacer llegar la tension existente entre ambos
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grupos a un punto culminante es evidente en esta escena, en la que expone de una
forma pretendidamente didactica la confrontacion entre las posturas irreconciliables
sostenidas tanto por los representantes del comunismo como por los del bando
clerical. Jack no acepta las palabras hipocritas de Purple Priest y le ordena marcharse
de alli. El sacerdote afirma tajante que fue la mano de la autoridad quien mat6 a
Michael, y que Dios castigd a Julia por su indecencia y malos modos. En un discurso
con tintes ciertamente reaccionarios, Purple Priest advierte a los presentes del peligro
del comunismo, que sélo busca destruir a la Iglesia, y ordena a sus seguidores retirar
la bandera comunista del féretro: “Communism would banish God from your altars
[...] it would soil the sacrament of marriage with lust; it would hack in sunder the
holy union of the family; street gutters would run with the blood of your pastors [...]”
(O’Casey, op. cit., 321-2).

En una escena cargada de simbolismo, Julia y Jack defienden con sus manos
entrelazadas en una sola la bandera roja que los vecinos tratan de arrebatar. En la
distancia se oye el sonido de un grupo de hombres acercandose a la casa. Por el ruido
de sus tambores, Jack reconoce exultante la cercania de sus camaradas. “Red Jim”
aparece entonces en escena escoltado por Brannigan. Brown Priest cumple una vez
mas con la funcion asignada por el autor, la de intermediario que trata de aquietar los
animos encendidos de ambos bandos con una dialéctica ambigua y en el fondo
carente de compromiso con las tesis comunistas. El dirigente obrero se convierte en
portavoz de las creencias mas sinceras de O’Casey, erigiéndose de nuevo en el
defensor supremo de los intereses de los pobres y renegando del cristianismo

representado por Purple Priest y sus seguidores:
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RED JIM. [passionately] [...] If your God stands for one child to be born in a
hovel and another in a palace, then we declare against him. [...] If your God
declares that one child shall dwell in the glory of knowledge and another in the
poverty of ignorance, then we declare against him: once and for all and for ever
we declare against your God, who hath filled the wealthy with good things and
hath sent the poor empty away! (O’Casey, op. cit., 324-5).

El acto termina con la victoria de los seguidores comunistas, los cuales,
acatando las 6rdenes de “Red Jim”, saludan con el pufio en alto y se llevan el féretro
de la sala, entonando una cancién de despedida mientras en la calle resuenan de
nuevo los tambores de los “Red Guards”. La separacion momentanea de los bandos
contendientes marca un punto muerto en el transcurso de la accion hasta la
resolucion del conflicto que tendra lugar en el cuarto acto.

El salon de la residencia de Lord Mayor es, en esta ocasion, el escenario en el
que va a tener lugar el ultimo acto de la obra. Una vez mas se repiten los mismos
motivos simbolicos que aparecian al principio de los actos anteriores. A través de la
ventana de la derecha podemos de nuevo ver la torre de la Iglesia, pero esta vez
mucho mas distante que en los actos anteriores. Tras la ventana de la izquierda las
chimeneas industriales aparecen mds proximas, por lo que pueden contemplarse con
mucho mayor detalle. La estrella que brillaba junto a la Iglesia en los actos
precedentes lo hace en esta ocasion junto a las chimeneas. La intencion del autor con
tales cambios no es dificil de adivinar: la silueta de la Iglesia ha ido
empequenieciéndose a medida que transcurria la obra, en referencia al ignominioso
papel que el clero local ha jugado hasta ese momento. Las chimeneas, representantes
del mundo obrero, han aumentado de tamafio conforme iba creciendo el
protagonismo de los trabajadores. La estrella de Navidad brilla en esta ocasion junto
al simbolo proletario, mostrando lo que consideramos es uno de los deseos mas

sinceros por parte del dramaturgo: la necesidad de un cristianismo verdadero que de
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una vez por todas se ponga del lado de los mas necesitados. La decoracion de la sala
es mas lujosa que en los actos anteriores, y la presencia de guirnaldas y banderines
colgando de una a otra esquina indica la inminente celebracion de una recepcion.
Lord Mayor apremia a los dos operarios para que acaben de decorar la sala.
Ambos manifiestan su confianza en la labor que “Red Jim” est4 llevando a cabo a
favor de los trabajadores. Poco después, Joybell regresa a la sala, sofocado y
nervioso. Quiere comunicarle a Lord Mayor que la policia va camino de la sede del
sindicato para arrestar a “Red Jim”. En la conversacion que los operarios mantienen
podemos ver una referencia al titulo de la obra, en la que se asocia el concepto de

estrella navidefia con la estrella roja representativa del movimiento obrero:

1" WORKMAN [mournfully]. The people have failed again. The workers must
sleep again;must sing sad and slow, and sleep again. [...]

2" WORKMAN. We can only wait and wonder now.

1" WORKMAN. And we thinking that the star was about to turn red.

2" WORKMAN. And the kings change into shepherds, and the shepherds
become kings. (O’Casey, op. cit., 336-7).

Lord Mayor, acompanado por Old Man y Joybell, entra de nuevo en la sala
disfrazado de Papa Noel. Tras ellos, se incorpora Lady Mayoress, que se regocija de
la probable detencion de “Red Jim”. Comenta con su esposo que la mejor solucion
para los trabajadores seria que se organizaran al amparo de un sindicato catdlico. A
continuacion, O’Casey incluye una escena meramente comica e intrascendente para
el desarrollo de la accion, en la que Old Man y Joybell se hacen cargo de los tltimos
retoques en la decoracion de la sala. Ambos discuten sobre como colocar
adecuadamente las guirnaldas, y acaban diandose cuenta de la inutilidad de los
adornos y de su ridiculo servilismo a la autoridad del alcalde y de su esposa.

Seguidamente, asistimos a uno mas de los contrastes a que tan aficionado se

muestra nuestro dramaturgo. Desde una sala cercana se oye a Lord Mayor y a sus
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invitados entonando el famoso villancico “Noche de Paz”, mientras que en la
distancia comienzan a escucharse las primeras notas de “La Internacional”. Entre
medias, se hace cada vez mas patente el ruido de caballos al galope, matizado por el
aullido de las sirenas de la fundicién. En medio del tumulto la estrella que aparecia
junto a las chimeneas comienza a tornarse roja, simbolo evidente de la victoria
cercana de los insurgentes comunistas. Mientras Old Man y Joybell contemplan
asustados la batalla entre las fuerzas policiales a caballo y los obreros de la fundicion
cercana, Lord Mayor entra apresuradamente para contactar telefonicamente con el
cuartel general de los “Saffron Shirts”, pero palidece al comprobar que los “Red
Guards” han ocupado la central telefonica, y que algunos de ellos comienzan a
atrincherarse en su propia residencia. “Red Jim” aparece en escena, para el estupor
de Lord Mayor, su esposa, y el resto de los invitados a la recepcion, que asisten
impotentes a la intrusiéon de los comunistas en un lugar vedado en principio a las
clases trabajadoras. El dirigente comunista ordena entonces a Brannigan llevarse al
sotano del edificio a los asistentes a la celebracion, para que los “Red Guards” ganen
todo el protagonismo de la escena en la inminente batalla contra los “Saffron Shirts”.
En las acotaciones podemos comprobar que O’Casey enfatiza el efecto de la batalla
mediante los acordes de una pieza de musica clasica, al término de la cual cae el
telon para representar el transcurso de algunas horas en que tienen lugar los
combates.

Al alzarse de nuevo el telon, la escena que nos encontramos pretende mostrar
los tragicos efectos de la batalla. En mi opinion, ésta es probablemente una de las
escenas mas desafortunadas de toda la obra, ya que roza la incongruencia al mostrar

a varios combatientes comunistas que yacen muertos en el suelo y que sin embargo
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mantienen en actitud heroica sus pufios cerrados en alto. También podemos ver a
“Red Jim” con un brazo en cabestrillo, recibiendo las ultimas noticias acerca del
transcurso de los combates. Los fusileros de Carrickfergus se han negado a disparar
contra los obreros, noticia que llena de alborozo al dirigente sindical. Brannigan
aparece en ese momento para comunicar a “Red Jim” que negociadores fascistas se
aproximan para pactar una tregua. También recibe la peor de las noticias: la muerte
de Jack.

“Red Jim” ordena pasar a los negociadores, que no son otros que Kian y
Purple Priest. Tras ellos, el caddver de Jack, acompafniado por Julia y Brown Priest.
En la sala confluyen de nuevo los dos bandos antagénicos. En esta ocasion, el
cambio en la actitud de algunos personajes es evidente, hecho que contribuye a los
propositos del dramaturgo de enfatizar la virtud de los defensores de las tesis
comunistas. Mientras Purple Priest contintia inmutable ante el dolor causado por
tanta muerte innecesaria, Kian comienza a ser consciente de haber escogido el bando
equivocado, mostrando con sinceridad su pesar por el fallecimiento de su hermano,
al que considera ademas un camarada obrero. Purple Priest trata de convencer a “Red
Jim” para que ordene a sus hombres cesar los combates y acogerse de nuevo a la
bondad de la ley y el orden. Este se niega, declarando con firmeza que la cruz de los
cristianos ha sido reemplazada por la estrella roja del comunismo, la cual lucira en el
cielo para siempre. Su épico manifiesto, a modo de plegaria laica, es aclamado por
los “Red Guards” que le escoltan, mostrandonos una vez mdas la voluntad de
O’Casey de glorificar al movimiento obrero y su justo proposito de alcanzar una vida

mas digna para todos:
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RED JIM: [...] We fight on; we suffer; we die; but fight on. Till brave-breasted
women and men, terrac’d with strength, shall live and die together, co-equal in
all things;
And romping, living children, anointed with joy, shall be banners and
banneroles of this moving world! In all that great minds give, we share;
And unto man be all might, majesty, dominion, and power!

(O’Casey, op. cit., 352).

Al considerar la batalla dialéctica irremediablemente perdida, Purple Priest
decide marcharse, mostrando su rencor hacia la superioridad moral de los
comunistas. Kian, conmovido por la visiéon del caddver de su hermano, decide
quedarse alli sin temer a las represalias que los “Red Guards” puedan tomar en su
contra. En ese instante, un “Red Guard” comunica a los presentes que los soldados se
han unido a los trabajadores. “Red Jim” trata de animar a la desconsolada Julia,
declarando que la heroica muerte de Jack no ha sido en vano. La muchacha,
mostrando su determinacion, levanta su pufio cerrado.

La obra concluye con el canto de “La Internacional”, al que se unen algunos
soldados y marineros, dotando a la escena final de un potente cariz simbdlico: la
estrella roja comienza a refulgir con un brillo rojizo, aumentando su tamafio
conforme va cayendo el telon, y la emocion por el triunfo final de los trabajadores
preside la escena. En esta ceremonia de catarsis colectiva s6lo Kian permanece
callado y triste, sin apartar la vista de su hermano muerto. Como vemos, O’Casey
convierte la estrella navidefia en la estrella roja comunista, dandonos a entender que
es posible y deseable conciliar los simbolos representantes del cristianismo y el
comunismo, que se funden en uno y brillan como homenaje pdstumo a Jack.

Como hemos visto, The Star Turns Red tiene como objetivo principal la
denuncia de los excesos fascistas en una sociedad turbulenta como la irlandesa, que
pueden ciertamente extrapolarse a los sufridos en otras sociedades europeas de la

época como la espafiola. Opino, por tanto, que la intencidon primordial de O’Casey
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con su obra The Star Turns Red es proponernos un modelo de ética comunista, al que
la sociedad deberia acogerse para terminar definitivamente con las desigualdades
padecidas por la clase trabajadora, en el que predominen la solidaridad y la
abnegacion por lograr el triunfo de lo que nuestro autor considera una causa justa.
Aun siendo comprensivo con el objetivo general de la obra, en la que
O’Casey aspira a mostrar su compromiso con la clase obrera de su pais, y teniendo
en cuenta el contexto histdrico en el que nuestro autor planted este drama ideoldgico,
creo que el mayor desenfoque del mismo y el origen de sus debilidades comienza
con la adscripcion radical de los personajes a dos bandos irreconciliables. En su afan
propagandistico, el autor pretende hacernos ver que so6lo el de los trabajadores
comunistas es el que tiene la razon absoluta, mientras que el bando de las fuerzas
paramilitares fascistas en alianza con la Iglesia Catdlica es el que defiende el
mantenimiento de una sociedad capitalista y de una falsa moralidad alejada de los
postulados del cristianismo primigenio. A este respecto, Christopher Murray nos
recuerda el rechazo que nuestro autor mostré en algunos de sus escritos hacia la
hipocresia de la iglesia catolica irlandesa, a la que consideraba como el enemigo
principal al que se enfrentaba el comunismo y, en general, a la libertad del pueblo
irlandés: “Catholicism was to be the key to O’Casey critique of Irish society. ‘She
[the Roman Catholic Church] is the biggest and most unscrupulous enemy
confronting Communism and, to me, the biggest enemy confronting all human

freedom.”” (Murray, 2004: 284).

Otros criticos como Garry O’Connor, quizd en un tono demasiado severo,
entienden la obra como una desafortunada mezcla de propaganda antifascista de la

peor clase y expresionismo mal desarrollado: “The Star Turns Red was a disastrous
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marriage of the two least successful sides of his rich and broad talent—the tendency
to crude, rethorical propaganda, and the desire to turn the nihilism of expressionism
into a poetry of optimism.” (O’Connor, 1989: 317). En una critica de la época, el
periodista John Lehmann ensalza el lenguaje desplegado en The Star por nuestro
autor, pero encuentra poco creible la caracterizacion de los personajes, y muy
previsible la division de los mismos en dos bandos irreconciliables:

In The Star Turns Red, the book of the play so successfully put on by Unity
Theatre, O’Casey not only follows the tradition of splendid language which has
been characteristic of Irish drama ever since J.M. Synge started writing about
the peasants of the Atlantic coast, but also uses many other devices to heighten
the emotional temperature. [...] O’Casey has made his characters types, rather
than living people; all is nobility on one side, and all self seeking and ruthless
cruelty on the other. and to my mind this oversimplification weakens what is
otherwise a very fine piece of work.”

Situando al marxismo como marco supremo de referencia, O’Casey maneja a
su antojo a los personajes de uno u otro bando, cuyas intervenciones a lo largo de la
obra estdn aquejadas de cierta artificialidad, ensalzando a los que encajan en el
esquema de moralidad marxista y denostando a los que defienden ideas contrarias.
Sin embargo, y como refleja Ronald G. Rollins en su articulo acerca de la obra,
O’Casey manifestd a mediados de los afos cincuenta que su intencion fundamental
al escribir la obra fue la de homenajear las ideas politicas de su camarada Jim Larkin,

y que la propaganda comunista es un factor secundario en la misma:

O’Casey was serving on the editorial board of The Daily Worker when he wrote
this play, and he concedes that his is a “play of political prophecy”. O’Casey
adds, however, that he did not consciously inject Marxian propaganda into the
play. [...] Undoubtedly O’Casey was strongly influenced by the political
philosophy of his friend Jim Larkin, a dedicated friend of labor; moreover, the
drama, both in its symbols and dialogue, clearly reflects Biblical patterns.
(Rollins, 1963: 75).

62 podemos leer el articulo completo “Red Star Over Ireland”, publicado el 5 de julio de 1940 por la
revista semanal britanica de caracter laborista Tribune Magazine en la pagina web de la misma:
http://archive.tribunemagazine.co.uk/article/5th-july-1940/18/red-star-over-ireland.
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Christopher Murray (2000: 107) considera que la obra, en apariencia de
propaganda antifascista, tiene en realidad una gran carga de propaganda socialista.
Creo, sin embargo, que caer en la tentacion de catalogar The Star como un producto
teatral de propaganda marxista es una simplificacion que puede no corresponderse
con la intencién principal del autor, ya que la obra no pretende explorar las
complejidades de las teorias filosoficas de Karl Marx, sino que se centra en la
inmediatez practica de la lucha antifascista, como el propio autor reconoce en una
carta enviada a Rollins: “Star Turns Red: No: a victory for the workers which, of
course, is part of the Marxian Dialectical struggle, but there is nothing of the
Marxian Dialectical philosophy in the play.” (Rollins, 1979: 108).

En mi opinidn, una de las debilidades mas evidentes en The Star Turns Red
es la resolucion del conflicto en el cuarto acto de la obra, en el que se plasma, con
tintes €picos y fantasticos, el viejo suefio de nuestro autor: el triunfo final de las
fuerzas representantes del comunismo sobre las del fascismo. Si tenemos en cuenta
que en el momento de escribir la obra la Guerra Civil espafiola habia concluido con
la derrota de las fuerzas republicanas, instaurdndose un régimen totalitario de corte
fascista en Espafia, y que el conflicto entre la Alemania nazi y la Union Soviética
permanecia atin latente, considero que O’Casey resuelve de una forma ciertamente
artificiosa y un tanto atropellada el choque representado en The Star entre el
fascismo y el comunismo. La facilidad de la victoria de “Red Jim” sorprende por ser
un hecho claramente arbitrario y ajeno a la accion dramatica con la que se cierra la
obra. La intencidn del autor de saldar viejas deudas, aun en la ficcion, con la victoria
del comunismo sobre el fascismo, revela un evidente sesgo ideologico, que O’Casey
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modula en parte para advertirnos de las nefastas consecuencias que tendria la
hipotética victoria del fascismo en un pais como Irlanda, y en parte para ensalzar la
heroicidad de los que ofrecieron su vida por la clase obrera en la reciente historia
irlandesa.

Otro de los evidentes puntos débiles de la obra, a mi parecer, es su excesivo
didactismo y su exagerado afdn propagandistico, rasgos que en definitiva lastran la
calidad de la misma y, a la postre determinarian que éste fuera uno de los trabajos
mas prescindibles de nuestro autor para gran parte de la critica de la época. Una
excepcion a esta corriente critica negativa es la del comentarista teatral britdnico
James Agate, quien, como sefiala Garry O’Connor, sobrevaloré sus cualidades,
considerandola como una obra maestra: “I find the piece to be a magnum opus of
compassion and a revolutionary work. [...] I see in it a flame of propaganda tempered
to the condition of dramatic art, as an Elizabethan understood that art.” O’Connor,
1988: 320).

Christopher Murray refleja en su biografia un hecho que puede resultar un
tanto sorprendente, conocida la profunda amistad entre O’Casey y el critico literario
norteamericano George Jean Nathan. Afirma que el dramaturgo envié una copia
manuscrita de la obra a su amigo en Nueva York pidiéndole que la promocionara
entre el publico estadounidense, aunque Nathan no tuvo reparos en realizar una
critica, recogida en el trabajo de O’Connor, en la que denostaba el trabajo de nuestro
autor, hecho que probablemente influyera en la decision de la editorial Macmillan de
no publicar la obra en Estados Unidos: “Incontrovertibly poor...the feeblest play
O’Casey has written. Communism, one fears, has now adversely affected Sean

O’Casey as a dramatic artist.” (O’Connor, 1988: 320-1).
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Incluso Eugene O’Neill, con el que O’Casey, como ya hemos apuntado,
habia entablado una relacion de profunda admiracion mutua en 1934, compartiria
dicha vision negativa acerca de The Star, hecho que refleja Murray en su trabajo: “I
was sorry to read your report on the new O’Casey’s play. I supposed these lousy
times make it inevitable that many authors get caught in the sociological propaganda

mill. With most of them it doesn’t matter.” (Murray, 2004: 258).

V.3. RED ROSES FOR ME (1943).

Red Roses for Me is not the mere return of a
wanderer to his native country. O'Casey has
returned neither physically nor spiritually to
Ireland, and he never will. Red Roses for Me is
in truth the synthesis of the realism of O'Casey's
early tenement dramas and the symbolism of
much of his later work; it was only to be
expected that Ireland would be the framework
for such a synthesis.”

Publicada en noviembre de 1942 por la editorial Macmillan y estrenada en el
Olympia Theatre de Dublin el 15 de marzo de 1943%, es una obra de cuatro actos en
los que se mezclan el realismo y el simbolismo. Junto con The Shadow of a Gunman,
ha sido considerada por gran parte de los estudiosos como la mas autobiografica de

nuestro autor. Para Ronald Ayling, tanto los escenarios como muchos de los

5 Meek, Ronald L. “Red Roses for Me. A Review”. The Spike or Victoria University College Review,
Victoria University of Wellington, 1945, p. 7.

%A pesar de la investigacion realizada acerca del ligero desfase entre las fechas de publicacion y
estreno de Red Roses For Me, no he encontrado ninguna explicacion al hecho de que, en este caso, la
publicacion de la obra se produjese con anterioridad al estreno de la misma, cuando el proceso a
seguir suele ser el inverso. En cualquier caso, lo que si es innegable es que con Red Roses nuestro
dramaturgo vuelve a estrenar una obra en su ciudad natal, hecho que no se producia desde el estreno
de The Plough and the Stars,17 afios antes.
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personajes o bien estan basados en hechos de la vida real de O’Casey, o son un alter-
ego del autor, como es el caso del protagonista Ayamonn Breydon: “He is an
idealised self-portrait whose relationships with his mother and the local clergyman,
together with his troubled love affair with a timid Roman Catholic, are
autobiographical ingredients frawn from O’Casey’s life within the Protestant

community of Saint Barnabas in the somewhat isolated East Wall district of

Christopher Murray, de nuevo incisivo, considera que “O’Casey is once
again going back to rewrite history, and this time he inserts himself as its heroic
victim.” (Murray, 2000: 108). Podriamos considerar, a este respecto, hasta qué punto
puede ser cierto que nuestro autor se decidiera a reescribir la historia en Red Roses
for Me por conveniencia personal o si lo hizo mas bien llevado por motivos
estrictamente ideoldgicos. Como iremos viendo a medida que procedamos a analizar
el argumento de la obra, Ayamonn se comporta en ocasiones mas como un
comunista romantico, dejandose llevar por el sentimentalismo de su aficion al teatro,
que como un comunista volcado en el activismo, aunque O’Casey trate de hacernos
ver en diversos pasajes de la obra que Ayamonn es ambas cosas por igual.

Robert G. Lowery, por su parte, sostiene que el personaje de Sheila
Moorneen estd basado en Maire Keating, novia de nuestro autor a comienzos de la
década de 1920. El trasfondo histérico de este trabajo, aunque no aparece
especificado en ningin momento, es la huelga de los trabajadores del transporte de
1911. Michel Habart constaté que “Rosas Rojas es la obra mas representativa de
O’Casey”, ya que “ofrece una sintesis de su ideologia y de su dramaturgia.” (Habart,

1969:22).
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Dado su caracter anecdotico, uno de los aspectos mas desconocidos
relacionados con la obra es tal vez la ruptura, a raiz del estreno de Red Roses for Me,
de la amistad que nuestro autor mantenia con el actor y critico literario Gabriel
Fallon. La relacion entre ambos se remontaba a 1924, cuando Fallon era un joven
actor que formaba parte del elenco del Abbey y que habia sido propuesto para
realizar el papel de Charlie Bentham en la exitosa Juno and the Paycock. Con la
publicacion en 1965 de su trabajo biografico Sean O’Casey: The Man | Knew Fallon
dio a entender a la critica internacional que su distanciamiento se debid no tanto al
creciente sesgo comunista del autor sino al conflicto religioso planteado en la obra,

el cual, segiin Hilary Pyle, debi6 de herir la sensibilidad catolica del critico literario:

Fallon’s objectivity and telling criticism in the Catholic Standard offended the
playwright’s sensitive nature. [...] Fallon reviewed Autobiographies and was
disappointed. He considers that the link of friendship finally snapped when he
saw O’Casey’s play Red Roses for Me, in 1946. A devout Catholic, he had never
condemned O’Casey’s communist bent, but here he felt was a direct attack on
the Roman church in Ireland which stemmed from an inborn Protestant bigotry.
(Pyle, 1966: 228).

Red Roses for Me es el trabajo que
probablemente cuente con la trayectoria textual R O S E S
més complicada dentro de la produccion dramatica [ MELE
de nuestro autor, al haberse publicado varias

versiones del mismo a lo largo de los afos. Ante el

. Play in Four Acts

discreto recibimiento de la obra por parte del
I O'CASEY

publico londinense tras su estreno en 1946, el _—
Edicion de Red Roses For

. i ., . .Me, Macmillan & Co., 1942.
propio O’Casey efectia una revision del texto original de 1942, consistente en

pequefios cambios en los didlogos que pretendian dotar a la obra de un mayor ritmo

y efectividad teatral. La nueva version fue publicada en 1951 en el tercer volumen de
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sus Collected Plays. Tras la produccion neoyorquina de la obra en 1955, para la cual
nuestro dramaturgo realiza algunas pequefias modificaciones, el “Dramatists Play
Service Inc.” de Nueva York lleva a cabo una revision que mezcla los cambios
aparecidos en la edicién de 1951 con una recuperacion de algunos detalles de la
edicion original de 1942. A diferencia de anteriores ocasiones, el autor no supervisa
en ningun momento la version norteamericana de Red Roses for Me, cosa que si hace
un afo antes de su fallecimiento con la version del texto aparecida en 1965 en el
volumen titulado Three More Plays. El profesor Ronald Ayling incluyé ésta tltima
en la compilacion titulada Seven Plays by Sean O’Casey, que consideramos es la
seleccion que mayor utilidad puede aportar a los estudiosos de la produccion
dramatica de O’Casey, y que utilizaré como referencia textual en el andlisis critico
de la segunda de las obras “comunistas” de nuestro dramaturgo. En cualquier caso,
haré referencia a su debido tiempo a los cambios principales entre las versiones de
1951 y la editada por Ayling en 1991 en la que se retoma material presumiblemente
de la version original de 1942, y que alteran ligeramente al contenido del tercer acto
de la obra.

Pasando a comentar el contenido de la obra, comenzaré diciendo que el
primer acto de la misma tiene lugar en la modesta vivienda de dos habitaciones de la
familia Breydon. Ayamonn, un joven de unos 22 afios, estd ensayando la obra de
Shakespeare Enrique VI con su madre, Mrs. Breydon, que colabora dandole las
réplicas. La mujer teme las consecuencias de una posible huelga, pero Ayamonn cree
que no habra tal, ya que los patronos concederan a los trabajadores el chelin semanal
demandado. Se muestra igualmente preocupada por la salud de su hijo y por su

relacion con Sheila Moorneen, catolica e hija de un sargento del Royal Irish
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Constabulary, las fuerzas policiales britanicas destacadas en Irlanda. Como podemos
comprobar, O’Casey introduce desde el principio de la obra el consabido conflicto
religioso y politico tan arraigado en su pais en la época en la que se desarrolla la
accion de la misma: por medio de Mrs. Breydon, se hace referencia al tema del
resquemor de la mayoria catolica por la minoria protestante en un momento de la
historia de Irlanda en el que pertenecer a una de las dos confesiones religiosas
suponia exceder el ambito de lo puramente religioso para entenderse también como
una toma de postura desde el punto de vista politico. Lejos de intentar simplificar el
conflicto identificando catolicismo con nacionalismo irlandés y protestantismo con
unionismo, veremos que en Red Roses for Me politica y religion aparecen
convenientemente entrelazados, en mi opiniébn con el objetivo de ensalzar el
verdadero conflicto politico existente: la opresion de la clase proletaria irlandesa a
manos de una minoria patronal burguesa que se niega a conceder a los trabajadores
un aumento ridiculo de sueldo.

En la escena que sigue, Ayamonn espera a su amigo Mullcanny, pero se
muestra contrariado por el fuerte aguacero que cae en ese instante sobre Dublin. Mrs
Breydon desconfia del amigo de su hijo, al que considera bastante irreverente con
todo lo que tiene que ver con la religion. En ese momento entran en escena varias
mujeres de diferentes edades, acompafiadas por algunos hombres. Por su aspecto
podemos comprobar que se trata de catdlicos pobres, que acuden al hogar de Mrs
Breydon para pedirle un poco de detergente en polvo con el que lavar la talla de una
virgen que llevan con ellos. En esta escena el autor quiere mostrarnos la bondad de
Mrs Breydon, a la que diversos criticos, entre los que podemos destacar a Murray

(2004: 41), Ayling (1991: xxii), o el espafiol Sastre (1969: 11), identifican con Susan
324



Casey, la madre del autor. La mujer deja de lado momentaneamente sus prejuicios
religiosos para colaborar con sus vecinos catolicos, a los que ofrece finalmente el
jabon. Como vemos, la escena se carga de un simbolismo especial para el publico
irlandés, en su gran mayoria catélico y acostumbrado a profesar culto a imagenes de
la divinidad, hecho que resulta un sinsentido para la minoria protestante. La
solidaridad de Mrs Breydon queda constatada con su intencién de visitar a Mrs
Cashmore, una anciana vecina que esta enferma. Cuando abre la puerta para salir se
encuentra con Sheila, descrita en las notas del primer acto como una joven atractiva
de la misma edad que Ayamonn. Mrs Breydon la recibe con cierta reserva, pero la
invita a pasar para descansar junto al fuego. Sheila le comunica a su novio que al dia
siguiente no podran estar juntos, ya que su madre y ella van a asistir a un retiro
espiritual. La muchacha le pide a Ayamonn que deje de preocuparse por los
trabajadores y le recrimina por tener tantas aficiones, que junto con su trabajo, le
estan apartando de ella.

Poco después Brennan, el casero, aparece en escena. Ayamonn se muestra
incomodo con la presencia del hombre, que se deshace en elogios con la belleza de
Sheila. Brennan estd organizando una velada para recaudar fondos a favor de los
huelguistas, y le pide a Ayamonn que d¢ su visto bueno a la canciéon que Sammy, un
carpintero del vecindario, ha compuesto para el acto. Sheila se impacienta y
recrimina a su novio por prestar mas atencion a un grupo de exaltados que a ella.
Cuando Brennan se dispone a acompaiar con su acordedn la cancion del timido
Sammy aparece en la sala Roory, que manifiesta su rechazo a ese tipo de actos que

nada van a aportar en beneficio de los huelguistas. Brennan discute con el recién
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llegado e insta a Sammy a cantar su cancion, que lleva por titulo el mismo con que el
autor nombré a su obra.®’

Sheila decide entonces marcharse, molesta con la atenciéon que Ayamonn ha
prestado a los intérpretes de la melodia. En ese instante aparece en la sala el mismo
grupo de catolicos pobres que habia intervenido anteriormente para comunicar a los
presentes que la talla de la virgen de Eblana ha sido robada tras haber sido
modestamente adecentada con el jabon de Mrs Breydon. Brennan acusa a las devotas
catolicas de idolatria y de no prestar atencion a la verdadera devociéon que un
cristiano debe tener por Dios, y se marcha indignado seguido por el joven cantante.
Una de las mujeres, Eeada, sospecha del viejo protestante, al que acusa veladamente
de haber robado la imagen de la virgen. Ayamonn, cumpliendo con el papel de
factotum asignado por nuestro autor, se compromete a buscar la escultura aunque
tenga que pasarse la noche en vela. Cuando todos se han marchado Roory recrimina
a su camarada carifosamente por su pasion acerca de la pintura y la cultura, en una
época en la que ocuparse de temas tan mundanos es un lujo superfluo. En esta ultima
escena del primer acto podemos comprobar que las referencias que Ayamonn realiza
de sus pintores favoritos, Constable y Turner, y del intelectual victoriano John
Ruskin, son en realidad detalles que relacionan al protagonista de la obra con el autor
de la misma, cuyos gustos estéticos y literarios parecen coincidir con los expresados
por el joven Ayamonn en su conversacion con Roory. El acto culmina con la
entusiasta interpretacion por parte de ambos de la balada patridtica “The Bold Fenian

Men”.

5 O’Casey compuso la letra de la melodia tradicional irlandesa que se canta en el primer acto, y,
como veremos, al final de la obra. Con posterioridad, y probablemente debido a la sonoridad del titulo
de la cancidn, el autor decidié bautizar su obra con el mismo titulo.
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El segundo acto de la obra tiene lugar de nuevo en la casa de los Breydon.
Mrs Breydon comenta con su hijo la desaparicion de la virgen de Eblana, cuando
Brennan entra sigilosamente en la sala. Bajo el brazo trae un voluminoso envoltorio,
que al descubrirlo resulta ser la talla de la virgen totalmente restaurada y
resplandeciente. Ayamonn insta a Brennan a devolver a la imagen a su lugar original
lo antes posible, mientras que Mrs Breydon se sorprende a si misma alabando la
belleza de la escultura para poco después renegar de su presencia por ir en contra de
su fe protestante. Como vemos, O’Casey insiste de nuevo en las contradicciones
religiosas que presiden la vida de Irlanda en el momento de escribir la obra.

Poco después Brennan vuelve a aparecer en escena para interrumpir a
Ayamonn, ensimismado con la lectura de una obra de Shakespeare. Tras ¢l entra
Roory, que le trae las entradas para un festival a favor de los trabajadores en huelga.
Mientras Brennan, unionista protestante y Roory, republicano catolico, se enzarzan
en una discusion acerca de cuestiones religiosas y politicas, Mullcanny, que habia
estado espiando con curiosidad la disputa de ambos, entra en la sala para burlarse de
la estéril rivalidad entre catdlicos y protestantes. En su queja podemos entender la
opinion del autor acerca de la situacion de enfrentamiento que a lo largo de los siglos
se ha ido estableciendo en Irlanda y que en nada beneficia al futuro de la nacion:
“You see how they live in bittherness, the one with the other. Envy, strife, and
malice crawl from the coloured slime of the fairy-tales that go to make what is called
religion.” (O’Casey, 1991: 287).

La voz de Sheila, que pregunta por Ayamonn, puede oirse afuera. El joven
pide a Brennan y a Roory que se escondan en la otra habitacion. La escena que sigue,

con poca o nula relevancia para el devenir de la trama, nos muestra a Sheila

327



amenazando a Ayamonn con abandonarle si continua centrando su atencidn en la
musica y el teatro. También le informa de la inminencia de la huelga, y le sugiere
que si da la espalda a los trabajadores podria pronto ascender a capataz. Ayamonn se
indigna con su novia, al comprender que le esta pidiendo que se convierta en un
esquirol y traicione a sus camaradas. En ese instante Mullcanny vuelve a entrar en
escena. Aparece nervioso, desalifiado y herido, al haber sido atacado por una banda
de agitadores. Acto seguido una piedra destroza el cristal de la ventana de la sala en
la que se desarrolla la escena. Ayamonn sale para tratar de disuadir a los
alborotadores, dejando a los presentes discutiendo de nuevo acerca de temas
religiosos.

En la escena que sigue vemos a Ayamonn tratando de restar importancia al
incidente que acaba de ocurrir, e informando a los presentes del “milagroso” retorno
de la imagen de la virgen a la iglesia catolica de donde fue sustraida. Mullcanny, que
considera que el supuesto milagro no es mas que pura supercheria, se despide de
Ayamonn y se marcha, acompafiado por Brennan y Roory. Justo entonces el parroco
protestante hace acto de presencia. Dos trabajadores de ferrocarriles entran tras ¢l
para comunicar a Ayamonn la celebracion de la huelga al dia siguiente. El parroco le
comenta que las autoridades van a hacer uso de su fuerza para tratar de evitar la
huelga, y uno de los trabajadores le pide que redacte un discurso para los asistentes a
la asamblea. Sheila se opone a la peticion, al percatarse del peligro que corre su
novio si actua como portavoz de los trabajadores, pero Ayamonn afirma que serd un
orgullo dirigirse a sus camaradas. La muchacha, desesperada, suplica al parroco que
intente hacer entrar en razén a Ayamonn, convenciéndole de que mantener la huelga

es una ofensa contra Dios. En esta escena podemos comprobar como el autor
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muestra su convencimiento de que la religion debe mantenerse al margen de las
ideologias, al hacer que el parroco defienda de forma coherente el modesto papel
que, en su opinidn, ha de jugar un ministro de Dios en su relacion con las inquietudes
de sus feligreses: “Who am I to say that God’s against it? You are too young by a
thousand years to know the mind of God. If they be his brothers, he does well among
them.” (O’Casey, op. cit., 298).

El acto concluye con la despedida del parroco, que bendice a los trabajadores,
mientras que Sheila llora de impotencia al comprobar que sus suplicas no han
servido para impedir que su amado Ayamonn desista de su intencioén de acudir a la
asamblea de trabajadores. En el exterior aun puede oirse al coro de fieles catdlicos
entonando un cantico en honor a la recuperada imagen de la virgen.

El tercer acto de la obra tiene lugar en una céntrica calle de Dublin cercana al
rio Liffey. En las acotaciones que abren el acto el autor nos informa con detalle
acerca de los preparativos para la huelga de trabajadores, con barricadas levantadas
por los huelguistas y un ambiente general de inquietud ante los sucesos que pueden
estar a punto de desencadenarse. Eeada, Dympna y Finnoola, que en el acto anterior
mostraban su devocion a la imagen de la virgen de Eblana, se encuentran ahora
intentando vender a los paseantes su modesta y escasa mercancia, consistente en
pasteles caseros, manzanas y violetas. El parroco, acompafiado por un inspector de
policia vestido con su uniforme de gala, hace acto de presencia. Las mujeres le
abordan con la intencidon de venderles sus productos, pero el sacerdote se las quita de
encima sacando unas pocas monedas del bolsillo y entregdndoselas distraidamente.

El inspector critica a Ayamonn, que, por lo que parece, es ya una figura destacada
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por su decidida defensa de los trabajadores. El parroco se pone de su parte,
afirmando que el joven es en el fondo un buen cristiano.

A continuacion nos encontramos con la inica escena de Red Roses for Me en
la que he podido detectar algunas de las variaciones a que hacia referencia en
paginas anteriores. En la edicion de Ronald Ayling se incluye una pagina completa
de material suplementario, consistente tanto en diversas acotaciones que introducen
la escena como en la intervencion de un grupo de personajes inédito hasta el
momento. Supongo que O’Casey elimind este material en la version de 1951 para
dotar de una mayor viveza a un acto en el que ya hay una excesiva acumulacion
tanto de escenas como de personajes que no aportan, en mi opinién, ninguna
novedad a la trama la obra. A diferencia de la version de 1951, la version incluida en
la edicion de Ronald Ayling presenta nuevas acotaciones sefialando que a lo lejos se
oye un clamor proveniente de las filas de los huelguistas y la aparicion de un grupo
de tres trabajadores, que entran en escena para anunciar emocionados que tanto los
trabajadores portuarios como los camioneros van a secundar la convocatoria de
huelga, y para advertir de la inminencia de la asamblea en la que Ayamonn va a

tomar la palabra:

A group of WORKINGMEN come in. They are excited, and they speak loudly
to each other.

1T WORKMAN [exultingly]. The dockers are with us to a man; and the lorry-
drivers, too. They’ll all be at our meetin’!

2P WORKMAN. With their bands an’ banners.

3P WORKMAN [timidly]. I wonder will they call the soldiers out?

15T WORKMAN [loud and defiant]. Let them; we’ll stand up to them!

3P WORKMAN [doubfully]. What? Stand up against infanthry an’ the bang of
their bullets?

[...]

15T WORKMAN. [exultingly]. Hear that! Ayamonn rousin’ the disthrict west
from where we’re standing’!

2P WORKMAN. [exultingly]. Hear that! Mick rousin’ them up in the streets
around the upper bridge!
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15T WORKMAN. Come on, lads! We’ve work to do before the real meetin’
begins! [He goes out over the bridge.]

2P WORKMAN. Crooning a song of death to some, ourselves, we’ll be, if they
thry to stop us now. (O’Casey, op. cit., 304).

En ese momento se ve a Brennan cruzando el puente cercano, interpretando
una cancion popular de caracter erdtico acompanada por los sones de su acordedn,
para escandalo de las mujeres alli presentes. De las ventanas de las casas cercanas se
ven caer algunos peniques, que Brennan se afana por recoger. Roory y Ayamonn
entran entonces en escena; el primero de ellos recrimina a Brennan por interpretar
una cancion subida de tono, en lugar de una cancion patridtica irlandesa. Ayamonn,
cumpliendo con el heroico guion establecido por nuestro autor, insta a los presentes a
trabajar por el bien comun, y augura que el futuro de la ciudad estara en manos de
los trabajadores. En la escena que sigue se nos muestra un instante magico que
contrasta con la sobriedad extrema con que ha ido progresando la obra hasta el
momento. La oscuridad que envuelve el fragmento de paisaje urbano en que se
desarrolla el acto, creada por un cielo de grises nubarrones, deja a los personajes en
penumbras. Ayamonn, iluminado repentinamente por un rayo de luz que se abre paso
de entre las nubes, se erige en portavoz absoluto de sus conciudadanos, y, como
investido de una aureola de misticismo, se dirige a los presentes exhortdndoles a

resistir por el bien futuro de la ciudad:

AYAMONN. Friend, we would that you should live a greater life; we will that
all of us shall live a greater life. Our sthrike is yours. A step ahead for us today;
another one for you tomorrow. We who have known, and know, the emptiness
of life shall know its fullness. All men and women quick with life are fain to
venture forward. [...] (O’Casey, op. cit., 308).

A continuacidon, segin rezan las acotaciones, la escena se ilumina
progresivamente con los tonos rojizos propios de la luz crepuscular, dotando a los

modestos edificios del otro lado del rio de una belleza hasta entonces inesperada, y a
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los personajes de una dignidad que los convierte, a los ojos del espectador, en figuras
similares a nobles estatuas de bronce. Es una escena, como podremos comprobar, de
tono inequivocamente expresionista, en la que los personajes admiran sorprendidos
la belleza del paisaje que les rodea, considerando como algo milagroso el repentino
estallido de color que ha tefiido de tonos purpuras y plateados la ciudad que hasta
entonces aparecia gris y mortecina. Ayamonn, convertido en el catalizador de la
esperanza renaciente por un futuro mejor para todos, comienza a entonar una cancion
en homenaje a la ciudad de Dublin, a la que se suman el resto de los asistentes.
Segiin Ronald Ayling, dicha cancion es una melodia popular adaptada de nuevo por
O’Casey a la conveniencia de la escena, haciendo que el coro formado por los
personajes transmita un mensaje que augura la llegada de un futuro mas préspero de

mano de los trabajadores:

AYAMONN. [He sings]

Fair city, I tell thee our souls shall not slumber
Within th” warm beds of ambition or gain;

Our hands shall stretch out to th’ fullness of labour,
Till wondher an’ beauty within thee shall reign.

[..]
THE REST. [singing]
We swear to release thee from hunger an’ hardship,
From things that are ugly an’ common an’ mean;
Thy people together shall build a brave city,
Th’ fairest an’ finest that ever was seen!
(O’Casey, op. cit., 310-11).

En ese instante Finnoola y Ayamonn se unen en un baile que discurre al
ritmo de los acordes de la cancion, acompafiados por el sonido de una flauta y por las
palmas del resto de personajes. La escena llega a su climax con las figuras de ambos
bailarines alternandose sobre magicos haces de luz dorados y violetas. Cuando el
baile concluye, la escena se oscurece ligeramente y comienzan a escucharse pisadas

lejanas avanzando al unisono. Intuyendo la cercania de las fuerzas policiales,
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Ayamonn se marcha para unirse a sus camaradas al otro lado del puente. El acto
culmina con un subito oscurecimiento de la escena, en la que se mezcla el ruido de
las pisadas con los acordes de la misma cancion, que comienza a ser interpretada con
timidez por las voces que proceden del puente.

El cuarto y altimo acto de Red Roses for Me tiene lugar en las inmediaciones
de la parroquia de St Burnupus. La escena, segiin las acotaciones, ha de mostrar la
modesta dignidad del patio cubierto de césped y en el que pueden observarse algunos
arboles en flor y parte del muro meridional y del atrio de la iglesia. El parroco esta
sentado en una silla plegable preparando las celebraciones de Pascua que se
aproximan, cuando Samuel, el sacristan, se acerca para informarle escandalizado de
que ha sorprendido a dos feligreses, Foster y Dowzard, adornando la iglesia con
“emblemas papistas”, que resultan no ser mas que simples ramos de narcisos. El
parroco, haciendo gala de cierta perspicacia, apacigua los animos del sacristan y le
comunica que los narcisos representan un bello simbolo de la resurreccion de Cristo.
Como podemos comprobar, O’Casey se burla en este pasaje de los
fundamentalismos religiosos llevados hasta extremos que rozan el ridiculo, en
referencia al absurdo establecimiento de elementos diferenciales entre la fe catolica y
la protestante. Considero que para un marxista convencido como era nuestro
dramaturgo, la pertenencia de la poblacion a una u otra confesion religiosa, y las
implicaciones politicas que se pudieran derivar de ello, no son més que problemas de
caracter secundario. El principal reto al que se enfrenta la sociedad irlandesa tiene
sobre todo que ver con superar las grandes desigualdades y combatir la injusticia
generalizada, aspectos que presiden la vida de Irlanda en el momento histdrico que

describe la obra. De este modo, O’Casey muestra de una forma inequivoca su
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compromiso con la sociedad de su pais al retomar en Red Roses ¢l tema de denuncia
social que ya habia introducido en su Trilogia dublinesa, por lo que me parece muy

certera la apreciacion de Saros Cowasjee cuando afirma lo siguiente:

One can also trace in Red Roses for Me a number of features to be found in the
Dublin Trilogy. Slum life is depicted with all its accompanying poverty and
hunger; [...] There are quarrels between Protestants and Catholics, between
rationalists and believers. The third act, on the Liffey, like the second act of The
Plough and the Stars, is a vignette: the former of Dublin as it then was, the latter
of Dublin as it one day could be. (Cowasjee, 1966: 77).

Poco después, Mrs Breydon y Sheila acceden a los terrenos de la parroquia.
Ambas han acudido para manifestarle su preocupacion por la actividad politica de
Ayamonn, cuando éste coincide con el inspector de policia en la verja de entrada a la
parroquia. El inspector amenaza al joven para que desista de participar en la huelga,
pero el parroco acude junto con Mrs Breydon y Sheila en defensa de Ayamonn,
hecho que termina por irritar al inspector, que decide marcharse de alli. En otro
detalle cargado de simbolismo, O’Casey indica en las acotaciones que el inspector
abandona los terrenos parroquiales por la derecha, mientras que Ayamonn lo hace
por la izquierda. El parroco, para tratar de relajar la tensién creada por el
encontronazo entre Ayamonn Yy el inspector, pide a Mrs Breydon que prepare té para
ellos tres. Sheila rechaza la invitacion, aduciendo que no deberia siquiera estar alli
por ser catdlica, argumento que no le parece demasiado convincente al parroco, el
cual afirma que no existe ninguna ley candnica que prohiba a un catolico tomar el té
preparado por un protestante. De nuevo, O’Casey critica el fundamentalismo
religioso catdlico, en este caso haciendo referencia a las normas absurdas imbuidas
en la poblacion desde la curia catdlica irlandesa, que, por lo que podemos observar,
no consideraria oportuno favorecer la confraternizacion de los catdlicos con personas

de confesion protestante.
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Al instante, se oye a lo lejos un gran griterio acompafiado de una lluvia de
objetos. El sacristin comenta que la multitud esta arrojando piedras a dos hombres.
En el exterior un grupo de personas, entre los que se encuentran Eeada, Dympna y
Finnoola, marchan con decision tras la verja de la parroquia. El dirigente porta una
bandera roja, y todos ellos cantan una cancidén que incita a los obreros a la huelga.
Poco después descubrimos que los dos individuos a los que la muchedumbre estaba
intentando agredir no eran sino Dowzard y Foster, que entran en el atrio de la iglesia
escapando del tumulto vestidos con el uniforme de capataz ferroviario, sefal
inequivoca de que no han secundado la huelga de los trabajadores. Foster maldice a
sus perseguidores y desabrocha la chaqueta de su uniforme, mostrando con orgullo el
fajin de la orden orangista que lleva debajo. El parroco, acompafiado del sacristan y
de Brennan, acude a abrirles la puerta del templo. Utilizando una retdrica en la que
se adivinan tintes de protestantismo acérrimo, Foster acusa a los huelguistas de ser
unicamente seguidores de San Ignacio de Loyola, fundador de los Jesuitas, que
pretenden sublevarse contra el orden establecido por los britdnicos. No contento con
ello, presiona violentamente al parroco para que se deshaga de Mrs Breydon como
ayudante en la parroquia, pero éste no parece muy dispuesto a hacer caso de las
bravatas del capataz de ferrocarriles, por lo que Foster le acusa abiertamente de
papismo.

Poco después, y como para conjurar la tension acumulada, vemos al sacristan
aparecer portando una cruz céltica realizada a partir de narcisos y musgo. En ese
instante se oye a lo lejos un toque de corneta indicando el comienzo de una carga
policial contra los obreros en huelga. Al igual que en otras ocasiones O’Casey habia

atacado con dureza en sus obras los extremismos y excesos por parte del bando
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catdlico, como por ejemplo en el caso del Purple Priest en la ya comentada The Star
Turns Red, en este caso no tiene reparos en hacerlo con respecto al bando
protestante. El autor caricaturiza a Foster de una manera despiadada y nos muestra
por medio de su siguiente intervencion la contradiccion que supone el pedir libertad
civil y religiosa por parte de un hombre que aparece como figura representativa de la
mas arraigada tradicion protestante y unionista instalada en el poder en Irlanda bajo

el mandato britanico:
FOSTER [gleefully]. Aha, there’s the bugle soundin’ th’ charge, an’ soon the
King’s horses an’ th’ King’s men’ll be poundin’ th’ riothers undher their feet!
Law an ordher in th’ State an’ law an’ ordher in th’ church we must have. An’
we’re fightin’ here as they’re fightin’ there—for th’ Crown an’ ceevil an’
releegious liberty! (O’Casey, op. cit., 324).

Dowzard y Foster, envalentonados por la proximidad de las fuerzas del
orden, arrebatan la cruz céltica de las manos del parroco y, acusandole de
complicidad con los simbolos papistas en una comunidad protestante, comienzan a
pisotearla. En ese instante comienza a cundir el panico en el exterior del templo, y
tras una breve pausa en la que se observa a los manifestantes huyendo de la
brutalidad de las fuerzas del orden, Eeada acude al parroco en busca de refugio. Le
informa de la dureza con que se esta empleando la policia, que no duda en golpear a
hombres, mujeres e incluso nifios, y de que Dympna esta siendo atendida de sus
heridas en el hospital. Vemos mientras tanto a Finnoola aproximarse a los terrenos
parroquiales, apoyandose cansada en la verja y derrumbandose en cuanto cruza la
puerta de entrada. El parroco acude a socorrerla, recibiendo con estupor la noticia de
la muerte de su amigo Ayamonn durante la carga de la policia. Finnoola le hace

participe de la ultima voluntad del joven, dejar a su madre al cuidado del pérroco.

Tras el lamento del sacerdote, en el que el autor pone de nuevo en labios de uno de
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sus personajes una cita biblica, las acotaciones nos muestran que el telon ha de
descender un instante para mostrar el transcurso de varias horas.

Al alzarse de nuevo el telon, la escena nos muestra los preparativos para el
funeral de Ayamonn. La tarde ha caido y el parroco aparece revestido para la
ocasion, mientras que en el interior del templo suena una pieza finebre. La multitud
que comienza a agruparse en el exterior comenta que el joven ha muerto por la causa
obrera, con lo que O’Casey nos muestra claramente su voluntad de representar en su
alter-ego, Ayamonn, una figura modélica cuya tragica muerte servird para redimir a
la clase trabajadora de sus seculares penurias. Por medio de este personaje, que se
aferra a la utopia de presenciar una ciudad de Dublin brillante y luminosa el dia en
que se haga realidad la revolucion obrera, que se muestra comprensivo con la causa
de los trabajadores dublineses y respetuoso con los sentimientos religiosos de sus
conciudadanos catolicos, nuestro dramaturgo explora una vez mas el escabroso tema
del conflicto religioso y laboral en Irlanda. Como vemos, la determinacion de este
joven idealista por conseguir para su pueblo el final de la pobreza, la hipocresia y la
intolerancia no es mas que el reflejo de un suefio universal que, por desgracia, no ha
podido hacerse realidad un siglo mas tarde de los acontecimientos mencionados en la
obra de O’Casey.

En ese momento el parroco pronuncia un discurso en tono de elegia por el
eterno descanso de Ayamonn, aunque es recriminado por Foster, reticente a la
entrada de la multitud catdlica en un templo protestante. Mrs Breydon y Sheila, que
lleva un ramo de rosas color carmesi, asisten emocionadas a la entrada del féretro
con el cuerpo sin vida del joven. En el dialogo que se entabla entre el inspector de

policia y Sheila podemos adivinar el tema central de la obra: al igual que en la
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huelga de los trabajadores de transporte en 1911, las reivindicaciones obreras se
resumian en un aumento de un chelin semanal en los sueldos. En opinion del
inspector la muerte de Ayamonn por una causa tan insignificante como un ridiculo
aumento de sueldo ha resultado del todo estéril, mientras que para Sheila, que actiia
como portavoz del autor, morir por un chelin es simplemente la metafora de

sacrificarse en la lucha por un mundo mejor:

2P MAN. That’s the last, th> very last of him—a core o’ darkness stretched out
in a dim church.
3%"P MAN. It was a noble an’ mighty death.
INSPECTOR [from where he is near the tree]. It wasn’t a very noble thing to
die for a single shilling.
SHEILA. Maybe he saw the shilling in th’ shape of a new world.

(O’Casey, op. cit., 328).

Y esa es, en efecto, la funcion de Ayamonn en la obra: ofrecer su vida por un
mundo de belleza y justicia donde, como bien refleja Stephen Watt “the faces of
workers and their wives are no longer traversed by ‘seams of poverty’ or marked by
‘dumb resignation’, the visible effects of a wretched existence that O'Casey specifies
in his stage directions.” (Watt, 2004: 190), en referencia a las acotaciones que en el
primer acto (O’Casey, op. cit., 265) enfatizaban el demacrado aspecto de los
trabajadores que acudian a casa de Mrs Breydon para pedirle un poco de jabon con
que adecentar la talla de la virgen.

La postura del inspector, incomodado por la contundencia de las palabras de
la joven, cambia radicalmente, intentando exculparse de la muerte de Ayamonn.
Enfurecido por la mirada de desprecio de Sheila, ordena dispersarse a la multitud que
se habia congregado en el patio de la parroquia. Solo Brennan permanece inmutable,
declarando ser protestante y asiduo de esa parroquia. Poco después vemos al parroco

y a Mrs Breydon salir juntos del templo. El parroco ofrece a la mujer pernoctar en la
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casa parroquial, y, por expreso deseo de Mrs Breydon, ordena al sacristan dejar las
luces de la iglesia encendidas toda la noche, para que el cadaver de su hijo no se
encuentre tan so6lo en medio de la oscuridad. El sacristin cumple la orden a
regafiadientes, afirmando para si que la idea de iluminar la iglesia es una mas de las
costumbres de su parroco cercanas al catolicismo.

La obra culmina en una escena ciertamente efectista en la que Brennan
obtiene del reacio sacristan su permiso para mantener el templo abierto durante un
breve instante. El casero, que pese a haber expuesto en momentos puntuales de la
obra su apego al dinero también ha mostrado su profunda humanidad, pretende con
ello rendir un ultimo homenaje a Ayamonn interpretando, acompainado de su
acordeon, la primera estrofa de la cancion que da titulo a la obra.

La muerte del protagonista nos situa ante el dilema brechtiano planteado al
final de Leben des Galilei: ;es afortunado o desgraciado el pueblo que necesita
héroes? En Red Roses for Me, el sacrificio de Ayamonn es la tragedia fruto de la
necesaria lucha por la liberacion de la clase proletaria y la catarsis que pretende
cambiar para siempre el rumbo de una nacion castigada por la historia.

La conclusion a la que he llegado tras analizar Red Roses for Me es que la
obra entrafia una perspicaz vuelta de tuerca en el empefio de nuestro autor por
combatir el fascismo en cualquiera de sus formas. Coincido con Hugh Hunt en su
apreciacion de que la obra supone una revision mas sutil de los presupuestos con los
que se iniciaba este ciclo de obras comunistas: “Red Roses, like The Star Turns Red,
reflects O’Casey’s dream of the eventual triumph of Communism, but the agression

of the earlier play is here softened and humanised. Abstract characters, such as the
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Purple Priest and Red Jim, are replaced by men and women of flesh and blood.”
(Hunt, 1980: 111).

Si en The Star Turns Red contemplabamos un fascismo militante y
uniformado bajo la apariencia de jovenes “Saffron Shirts” guiados ideoldgicamente
por clérigos exaltados, en Red Roses for Me la lucha entre ideologias resulta, a mi
entender, mucho mas sutil. El fascismo ha adoptado en esta ocasion el disfraz de
capitalismo, cuyo maximo exponente en la obra es el inspector de policia. Se trata de
un capitalismo con tintes ciertamente paternalistas, que ejerce una opresion quizas
mas abstracta pero no por ello menos demoledora sobre la clase social a la cual van
dirigidos sus abusos. En lugar de presentar un movimiento comunista compuesto por
heroicos y jovenes “Red Guards”, O’Casey nos muestra esta vez una clase
trabajadora compuesta por hombres y mujeres cansados y hambrientos que luchan
por un ideal que, simbolicamente, aparece sintetizado en la consecucion de un
irrisorio aumento en sus escasos sueldos. Coincido en este sentido con Saros
Cowasjee, que opina que en Red Roses se ha efectuado un cambio en la estrategia
por parte de nuestro autor, que desea hacernos participes de la posibilidad de

explorar otras vias en su particular lucha contra el fascismo:

Red Roses forMe censures the capitalists far more severely than The Star Turns
Red, and it does so far more effectively. O’Casey changes his method of attack
completely: instead of showing the wicked capitalists on the stage he shows the
effect of their system on the masses. [...] In making his capitalists human
O’Casey is not condoning their inhumanity, but emphasising that the battle of
Communism is not against individuals but against a system.

(Cowasjee, 1966: 78-9).

Me parece también interesante la apreciacion del dramaturgo espafiol Alfonso
Sastre, que como ya vimos, llevo a las tablas madrilefias su version de la obra de

O’Casey. Sastre considera que la obra incide en todos aquellos aspectos, de
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naturaleza tanto religiosa como politica, que, segin el autor irlandés, impedian la

verdadera liberacion de sus conciudadanos:

Rosas Rojas también es un compendio de todos aquellos temas queridos del
autor: la lucha de clases, los trabajadores, pioneros de esta lucha en la que la
humanidad encontrard un nuevo camino, la ingenuidad y la inercia del
subproletariado, obstaculos importantes para la libertad social, la mezquindad y
la hipocresia, junto con un rigido criterio en las costumbres, instrumentos de
opresion.” (O’Casey, 1969: 10).

Para concluir, considero que la obra adquiere una relevancia que trasciende la
época y el lugar en que transcurren los acontecimientos que se nos muestran,
haciendo de nuevo bien patente el firme vinculo que O’Casey habia establecido
muchos afios antes con la clase obrera de su pais. En Red Roses, el autor defiende
aquellos valores que estima como positivos y genuinos: el amor y el sacrificio
desinteresado por el prdjimo, al mismo tiempo que combate los excesos de una
sociedad ajena a los canones de perfeccion que se supone habria de traer el ansiado
advenimiento del comunismo. Coincido con Ronald L. Meek al considerar que
O’Casey es fiel a sus principios de defensa de la clase trabajadora, ya que en Red
Roses “his ethic and his philosophy are the richer and the more enduring because he
has never been isolated from the class which bore him and has never succumbed to
the temptation to disown it.”®® Como complemento a ello podemos citar a Virginia
Stevens, que sostiene que el firme convencimiento marxista del dramaturgo le
impulsa una vez mas a buscar un destello de esperanza que ilumine el futuro de su
pueblo, a pesar del aparente triunfo de la muerte en la escena que cierra Red Roses

for Me: “Because O’Casey is a Marxist, even in the midst of death at the play’s end

5 Ver de nuevo las interesantes apreciaciones de Ronald L. Meek en “Red Roses for Me. A Review”.
The Spike or Victoria University College Review, Victoria University of Wellington, 1945, p. 6.
http://nzetc.victoria.ac.nz/tm/scholarly/tei-VUW 1945 Spik.html
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there is a sense of the eventual triumph of the people’s cause, for these are the

working people, the inheritors of history.”’

V.4. OAK LEAVES AND LAVENDER (1946).

It [Oak Leaves and Lavender] is my tribute to
the big fight waged in England against Nazi
domination. (Sean O’Casey )

Publicada en 1946 e incluida en el cuarto volumen de sus Collected Plays
aparecido en 1949, es la tercera de las obras que la critica ha incluido, a nuestro
modo de ver de una forma un tanto apresurada, dentro de la categoria de “obras
comunistas”. Fue estrenada en el Lyric Theatre de Hammersmith, Londres, en 1947,
con un discreto éxito de taquilla. Con un estilo dificil de clasificar, este trabajo en
tres actos mezcla escenas realistas que pretenden retrotraer al publico al ambiente
bélico propio de la Segunda Guerra Mundial con detalles simbolistas y de teatro del
absurdo como la danza fantasmal con la que el autor
realiza un vinculo entre el pasado y el presente.

Como ya anticipamos en el capitulo III del
presente trabajo, Oak Leaves cuenta con una linea

argumental muy débil, siendo quizas su caracteristica

mas destacada el original homenaje prestado por

Edicién de Oak Leaves and
Lavender, Macmillan & Co., 1946.

57 Opinion del autor recogida en el articulo titulado “O’Casey’s Wallpaper” publicado en la revista
marxista The New Masses el 1 de julio de 1947. http://www.unz.org/pub/OCaseySean.1947.

¥ Segln recoge Charles A. Carpenter en el articulo titulado “Sean O’Casey: A Descriptive
Chronology of His Plays, Theatrical Career, and Dramatic Theories”, que podemos consultar en la
pagina web http://harvey.binghamton.edu/~ccarpen/OCasey.htm.
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nuestro dramaturgo al heroismo de los soldados britanicos que tomaron parte en la
contienda mundial contra el fascismo. A diferencia de las anteriores obras
“comunistas”, la ciudad natal de nuestro autor, Dublin, no aparece ya como marco
central del argumento de la obra. O’Casey ni siquiera trata de recrear de nuevo el
ambiente de pobreza y privaciones en que habia situado su Trilogia Dublinesa. En
esta ocasion nuestro dramaturgo situard la accion fuera de Irlanda, por lo que la
trama de la obra tendrd lugar en una mansion en el condado de Cornualles, al
suroeste de Inglaterra. Como veremos, el autor va a dejar de lado momentaneamente
el conflicto proletario desarrollado en otras obras de corte ‘“comunista” para
involucrarse en una guerra ideoldgica en la que se pondréa en cuestion el futuro del
Imperio Britanico, situado bajo la espada de Damocles de una posible invasion por
parte de las tropas nazis.

La obra comienza con un preludio, en el que se nos muestra el salon de un
palacio dieciochesco exquisitamente decorado en el que tres parejas vestidas con
trajes de época entran en escena bailando un elegante “minuet”. Pronto notamos que
algo extrafio sucede: la rigidez con que se desenvuelven los bailarines al compas de
una melodia de piano carente de ritmo y la monotonia grisacea de sus atuendos nos
indican que la intencion del autor ha sido abrir la obra con una escena tipicamente
expresionista con evidentes tintes fantasiosos y fantasmales. Cuando el baile cesa,
las damas comentan con una mezcla de temor y resignacion la falta de luz en la sala.
Uno de los caballeros trata de explicarles que las antorchas que antafio ardian en el
palacio estan ahora en manos de otros, quizd en referencia a que los tiempos han
cambiado radicalmente, y que la luz que antafio brillaba con magnificencia, simbolo

evidente del poder, ya no pertenece a unos pocos privilegiados. Afuera, en la calle,
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se escucha la voz suave de una muchacha vendiendo ramos de lavanda a los
paseantes, formando parte de una escena que posiblemente recordara a una estampa
costumbrista muy asociada a la ciudad natal de nuestro dramaturgo, por lo que creo
que muy probablemente se trate de un guifio que O’Casey hace al publico irlandés.*’
Subitamente, la escena se ilumina con destellos rojizos que brillan a través de
los ventanales. El mismo bailarin explica a los presentes que los destellos provienen
de sus sucesores, ya que la nacidon esta en guerra. Mientras, el segundo de los
bailarines observa con preocupaciéon como las llamas invaden los edificios de la
ciudad. En un arrebato de ira, el caballero trata de desenvainar una espada que ya no
se encuentra en el lado izquierdo de su uniforme. Otro de los personajes, llamado
“Young Son of Time” les comenta que las espadas yacen escondidas oxidandose
mientras que los grandes héroes de su tiempo, como Marlborough, Clive y Wellesley
han dejado huérfana a la nacion. Las tres damas instan a sus parejas a danzar de
nuevo y olvidar el presente tan sombrio en el que desarrollan sus vidas. Mientras
tanto, la voz de la vendedora de lavanda comienza a escucharse de nuevo, ofreciendo
su mercancia al mismo tiempo que los bailarines desaparecen lentamente de escena.
Al comienzo del primer acto comprobamos como las presencias fantasmales

han sido sustituidas por dos personajes contemporaneos, Feelim O’Morrigun y

% Uno de los monumentos mas caracteristicos de la ciudad de Dublin es la estatua dedicada a Molly
Malone, una vendedora ambulante de berberechos y mejillones que muri6 de fiebre en plena calle. En
realidad no se sabe si Molly es un personaje real o ficticio, pero forma parte del imaginario colectivo
dublinés al protagonizar una cancion que se ha convertido en el himno de las clases populares
dublinesas. Creo que puede ser interesante reproducir la primera estrofa de la cancion popular:

In Dublin’s fair city,

where the girls are so pretty,

I first set my eyes on sweet Molly Malone,

As she wheeled her wheel-barrow,

Through streets broad and narrow,

Crying, “Cockles and mussels, alive, alive, oh!”


http://www.coveralia.com/letras/

Monica Penrhyn. Feelim es un irlandés de mediana edad uniformado al uso de los
mayordomos decimononicos, y Monica es una atractiva joven vestida con un
delantal y que luce un brazalete de la Cruz Roja. Su conversacion es interrumpida
por un estruendo de cristales rotos. Mark, un joven perteneciente al “Home Guard” "
entra en la sala para informar a Monica que uno de los voluntarios destacados en el
palacete ha sufrido un accidente, al caerse desde lo alto del ventanal que estaba
intentando cegar. Monica acompana a Mark para socorrer al accidentado, pero no
tardan en entrar en escena dos jovenes voluntarias llamadas Jennie y Joy, que piden a
Feelim unas bebidas para aliviar el cansancio provocado por el ajetreo constante.
Jennie, que aparece en las acotaciones como una voluptuosa joven de 24 aios,
comienza a cantar una cancidn erotica dirigida al mayordomo irlandés. Joy, mas
cohibida, finge escandalizarse por la cancidon de su compafiera, pero en el fondo
celebra su espontaneidad. Ambas abandonan la escena, dejando a Feelim un tanto
perplejo por la desvergiienza de Jennie. De nuevo, al igual que ocurria con Minnie
Powell en The Shadow of a Gunman y con Julia en The Star Turns Red, O’Casey
caracteriza a Jennie centrandose en el atractivo, descaro y voluptuosidad de la joven.
Considero una vez mas que la utilizacion de la figura de la mujer como objeto no
concuerda demasiado bien con la figura de un intelectual progresista como O’Casey,
por lo que es posible que este detalle un tanto sexista se deba al afan del dramaturgo

por proporcionar a la obra una razonable dosis de comedia y porque es consciente de

" Cuerpo de ciudadanos voluntarios que fueron creados durante la Segunda Guerra Mundial.
Denominados en un principio “Local Defence Volunteers” (LDV) estuvieron operativos desde 1940
hasta 1944 y colaboraban, en su zona, con el ejército para defender al Reino Unido en caso de ataque
exterior. Se trataba en realidad de personal que ya no podia servir, debido a su edad, en el ejército
regular y ayudaba en labores de defensa y vigilancia de aerddromos, fabricas y almacenes de
explosivos.
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que presentar de esta forma un personaje femenino puede suponer un reclamo para
una audiencia un tanto tradicional en cuanto a su percepcion de la igualdad de sexos.

En ese instante Monica regresa de atender al accidentado. El hombre le
confiesa a Monica la razén por la que decidié aceptar el trabajo de mayordomo en la
mansion: escapar de las penurias de su Irlanda natal. Al acercarse a la ventana
tapiada, Feelim nota un extrafio aroma, que identifica como lavanda. Monica se
inquieta repentinamente, y le comenta que existe una antigua leyenda por la cual el
olor a lavanda aparece en una mansion antigua para presagiar la cercania de una
muerte, que aparece acompafiada por la presencia de espiritus vestidos de época que
bailan en silencio en los salones. Feelim, airado, comenta a la muchacha que de
haberlo sabido no habria aceptado el puesto de trabajo en una mansién que parece
ser el centro de todos los desastres. La conversacion que ambos mantienen, que
desde mi punto de vista resulta intranscendente en el conjunto de la obra, hace que la
escena se prolongue innecesariamente.

En el exterior de la mansion, el ruido de los “Home Guards” que marchan en
formacion sirve de transicion a la siguiente escena, en la que vemos aparecer a dos
nuevos personajes, el hijo de Feelim, llamado Drishogue, y Edgar, hijo de la
propietaria de la mansion. Ambos son dos jovenes vestidos con el uniforme de
cadete de la Royal Air Force, que acuden para recoger a sus respectivas novias,
Monica y Jennie. Podemos ver en este punto como el autor marca las diferencias de
personalidad entre ambos muchachos. Mientras Drishogue muestra su tedio con la
situacion prebélica y confia en obtener su titulo de piloto militar lo antes posible para

entrar en accion, Edgar mantiene una postura mas pragmatica, ya que considera que
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esa inactividad les estd salvando momentaneamente la vida, y confia en seguir
manteniendo una relacion sin demasiados compromisos con Jennie.

Poco después una de las doncellas, Mrs.Watchit, interrumpe la conversacion,
al entrar en escena portando una bandeja con unas tazas de t€¢ para Feelim y los dos
jovenes. Drishogue recrimina a Edgar por su falta de compromiso y le recuerda que
debe entregar su vida por una causa justa. Edgar confiesa no creer en ninguna causa
justa por la que morir, a lo que su camarada replica que Inglaterra es la causa
perfecta. En su respuesta, ademas de hacernos participes de la ideologia comunista
de Drishogue, Edgar hace referencia a la diversidad ideoldgica del pais, por lo se
manifiesta bastante escéptico ante la posibilidad de luchar hasta la muerte por una
Inglaterra conservadora, liberal o laborista. En el alegato que a continuacion
pronuncia Drishogue, podemos, en mi opinidn, ver reflejado el anhelo trascendente
de O’Casey por salvar a la humanidad de los males que le acechan. Comprobamos
en este punto coémo el autor modera su tradicional orgullo irlandés para alinearse a
favor de la grandeza de su pais de adopcion, al que pone como ejemplo de nobleza y
por el que mereceria la pena dar la vida. De este modo, el apoyo que O’Casey recaba
para la causa britanica es tan evidente en esta obra que incluso los personajes mas
tipicamente irlandeses, como Feelim y su hijo Drishogue, dejan de lado
temporalmente su antipatia por Inglaterra para arengar a los presentes en favor de la
defensa de la nacion:

DRISHOGUE. For all of them in the greatness of England’s mighty human soul
set forth in what Shakespeare, Shelley, Keats, and Milton sang; [...] Go forth to
fight, perchance to die, for the great human soul of England. Go forth to fight
and to destroy, not the enemies of this or that belief, but the enemies of
mankind. In this fight, Edgar, righteousness and war have kissed each other:
Christ, Mahomet, Confucius, and Buddha are one. (O’Casey, 1952: 29).
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A regafadientes, Edgar admite que las palabras de su compafiero estan
cargadas de razon para, a continuacion, afirmar que pese a todo €l es joven y desea
vivir. Feelim decide entonces hacer un pequefio receso y saborear el t€ que minutos
antes habia traido Mrs. Watchit. Los sucesos que a continuacion van a
desencadenarse constituyen sin duda una mas de las socorridas escenas comicas que
pueblan la obra dramaética de nuestro autor. Al servirse la bebida, Feelim comprobara
con estupor cémo el liquido que sale de la tetera no es mas que agua caliente, ya que
la doncella habia olvidado poner las hojas de té, por lo que el mayordomo entra en
colera. Dejando de lado otros tantos pasajes de tono comico de la obra que creemos
no aportan nada concreto al desarrollo de la accidn, y que se centran basicamente en
la amarga protesta de Feelim por la torpeza de los ingleses, vemos entrar de nuevo en
escena a Jennie, que encuentra a los jovenes un tanto taciturnos tras haber estado
conversando acerca de la posibilidad de morir en combate. La muchacha, mucho mas
optimista, cree que hay que aprovechar el momento y disfrutar del amor. Monica
entra poco después para reunirse con Drishogue, por lo que los cuatro jovenes
deciden marcharse.

Poco después entra en escena Dame Hatherleigh, la duefia de la mansion.
Comenta con Feelim su preocupacion por su esposo, que estd combatiendo en la
guerra, y por su hijo Edgar, que esta a punto de convertirse en piloto de combate.
Dame se explaya acerca de la grandeza de Inglaterra, descendiente, segin ella, de las
diez tribus de Israel. Estd convencida de que el Arca de la Alianza se halla bajo la
colina de Tara, mitica capital de la Irlanda celta. Como vemos, O’Casey utiliza el
personaje de Dame para parodiar a aquellas figuras de la nobleza britanica

convencidas de que Gran Bretafia se ha convertido en el pueblo elegido por designio
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divino para salvar al mundo civilizado. A este respecto, debemos tener en cuenta
que, a raiz de la entrada en guerra de Gran Bretafa, la nacién, de la mano del primer
ministro Winston Churchill, adquiri6 un gran protagonismo como abanderada
internacional en la lucha antifascista. Pese a realizar en la obra una parodia de esa
idea un tanto trasnochada, O’Casey mantiene una evidente confianza en que la
alianza entre Gran Bretafia y la Unidon Soviética, forzada en cierto modo por la
gravedad de las circunstancias, sirva para derrotar al comin enemigo, el ejército
aleman que se dispone a invadir los territorios de ambas naciones. Asi lo manifiesta
en su volumen de autobiografias Sunset and Evening Star, en un pasaje en que se
refleja la labor solidaria que se estaba llevando a cabo en Totnes, la pequena
localidad en que residia nuestro dramaturgo desde 1938, y en el Reino Unido en
general, para socorrer a la Unidn Soviética, pais que comenzaba a sufrir los estragos

de la invasion de las tropas alemanas:

The panzers were racing over Russia! Totnes was busy presenting things,
making toys, holding concerts and dances to provide funds for Mrs. Churchill’s
Russian Red Cross Fund. In the window of the Anglo-Soviet Headquarters stood
three huge photographs, four feet tall and three feet wide, of Chirchill to the
right, Stalin to the left, with Franklin D. Roosevelt in the centre. [...] The work
for England and for the Soviet Union went forward in the little town of Totnes.
The rose and crown looked fine beside the hammer and the sickle.

(O’Casey, 1963: 580).

A continuacion asistimos a otra de las muchas escenas pretendidamente
comicas que salpican la obra, centrada en la discusion que Feelim mantiene con otro
de los criados llamado Michael y con Mark acerca de las cuentas de la casa y el
racionamiento en el consumo de gas y electricidad. En ese instante, Monica entra en
la sala perseguida por Drishogue. La muchacha trata de librarse del apasionado
abrazo de su novio y le emplaza a retomar su juego de enamorados esa misma noche,

ya que debe asistir a un cursillo de primeros auxilios. Feelim, que ha estado
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observando la escena amorosa, recrimina a su hijo en un pasaje en el que O’Casey

nos muestra una vez mas su confianza en el progreso del comunismo soviético:

FEELIM. For goodness’ sake go a little more orderly—we’re not in Russia now.
DRISHOGUE. Wish to God we were.

FEELIM [sarcastically]. Perfection there, eh?

DRISHOGUE. Far from it; only a hard, bitter, glorious struggle towards it.
(O’Casey, op. cit., 46).

Es entonces cuando Mrs Watchit regresa a escena para presentar a Drishogue
a Mrs Deeda Tutting, una mujer de mediana edad de aspecto severo. Ha acudido para
tratar de convencer al joven de que el suefio comunista es una utopia perdida. Segin
afirma, ha trabajado junto a su marido en la Unién Soviética y ha sido testigo del
miedo y de la miseria que atenazan a la poblacion. En la escena que sigue se
concentra toda la tension ideoldgica del primer acto, y podremos constatar una vez
mas el afan didactico de O’Casey, que tratara de convencer a la audiencia de la
justicia de las tesis comunistas. De este modo, observamos en la respuesta de
Drishogue la obstinada conviccion de nuestro autor por tratar de minimizar las
penurias y la falta de libertad del régimen comunista soviético, ya que el joven

considera que la situacion es incluso peor en Gran Bretafia que en Rusia:

DRISHOGUE. Others with eyes as clear as yours, lady, have seen brighter and
manlier things there. The fear you say you saw may have been the deep, dark
fire of courage [...] If you want, woman, to see fear in th’ eye, the pinched and
pallid face, the shrunken figure, the tattered garment, ribbed to welcome every
gusty wintry wind, look here at home—you’ll find them plentiful in every town
and city! (O’Casey, op. cit., 48).

Deeda trata de convencer al joven de que sus afirmaciones acerca de la
dureza del régimen soviético son ciertas. Les cuenta como su esposo se convirtio en
disidente y fue por ello internado en un campo de concentracion. Feelim da la razon
a la dama, afirmando que eso sucede cuando el mundo da la espalda a Dios.

Drishogue se muestra reacio a creer en las manifestaciones de Deeda, exculpando a
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Stalin de los supuestos abusos cometidos en la Unién Soviética. La polémica
degenera en una apologia del régimen nacionalsocialista aleman por parte de Deeda,
la cual considera que es superior al comunismo soviético en muchos aspectos. Insiste
en que bajo la presuntuosa fachada del régimen soviético se esconde el caos y la
incompetencia, y que la mejor solucidn serd entrar en guerra contra el Ejército Rojo
para derrocar al comunismo soviético. La airada reaccion de Drishogue, en la que
adivinamos la opinidon de nuestro dramaturgo, constituye una advertencia a todos
aquéllos que discrepen de la fortaleza y de la heroicidad de la Unién Soviética: “Woe
unto any nation making war on the Soviet Union! She will slash open the snout, and
tear out the guts of any power crossing her borders!” (O’Casey, op. cit., 51).

Deeda no se deja impresionar por las bravatas de Drishogue, al que acusa de
ingenuo por no querer aceptar las penosas condiciones de vida de los trabajadores
soviéticos. En nuestra opinion, la intransigencia del joven puede llegar a resultar un
tanto insufrible para el espectador o el lector de la obra. O’Casey muestra sin
ambages su simpatia por el comunismo soviético, haciendo que la ultima palabra
recaiga siempre en Drishogue, que se expresa de una forma ampulosa y
supuestamente poética para defender hasta sus ultimas consecuencias las bondades y

el triunfo ultimo del régimen comunista soviético:

DRISHOGUE [to Deeda—fiercely]. You waste God’s time and mine, woman.
Over in the east, the people took their first fine step forward, and they look over
the rim of the world now. [...] Our spring will still have many a frosty morning
and a frosty night, our summers hot hold many a burden for us; our autumn
glory will still be tinged with many a starless night. [...] But winter’s night of
hopeless woe is gone forever, and the people’s energetic joy shall sound like
well-cast bells through every passing season! (O’Casey, op. cit., 52).

El acto concluye con la entrada de Dame Hatherleigh, que interrumpe la

discusion para apremiarles a que acudan a apagar un fuego en el exterior. Feelim y el
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resto de sirvientes se aprestan a acatar la orden de su sefora, que pide a un
desorientado Drishogue que guarde sus esfuerzos para una heroica tarea que le
espera dentro de poco.

La escena que abre el segundo acto se desarrolla en el mismo lugar.
Comienza a amanecer un nuevo dia en la mansion de Dame Hatherleigh. Jennie y
Joy conversan acerca del ultimo bombardeo y de sus respectivas noches de amor con
Edgar y Mark. Jennie abre un escritorio y extrae una botella de ginebra y dos vasos.
Ambas muchachas brindan a la salud de Dame, a la que critican por la dureza de las
tareas que les ha encomendado. Poco después Monica, en combinacion y bata,
seguida por Drishogue, de uniforme, entran en la sala. Han pasado la noche juntos y
confiesan sus temores a que la guerra perturbe su relacion. Drishogue afirma que
debe marcharse antes de que los habitantes de la casa despierten.

El temblor en los cristales provocado por una explosion lejana les hace volver
a la realidad. Drishogue abre la ventana y percibe un agradable aroma a lavanda
proveniente de los campos cercanos. Monica se alarma, ya que cree en los malos
augurios relacionados con el aroma de la planta, y le suplica a su novio que procure
no exponerse al peligro ahora que va a convertirse en piloto de combate. En el pasaje
que sigue, en el que puede entreverse un evidente sesgo antifascista, asistimos a lo
que para nuestro autor representaria el ideal de justicia comunista. Drishogue se
convierte en el portavoz de nuestro autor para manifestar que su ideologia le impulsa
a luchar no so6lo por Inglaterra, sino por la humanidad, y para expresar su deseo de
que las masacres provocadas en la Guerra Civil espafola por parte de las tropas nazis

no vuelvan a repetirse:
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DRISHOGUE [...] 'm fighting for the people. I'm fighting against the stormy
pillagers who blackened the time-old walls of Guernica, and tore them down;
who loaded their cannon in th’ name of Christ to kill the best men Spain could
boast of; who stripped the olive groves and tore up orange trees to make deep
graves for men, heaping the women on the men, and the children on the women.
I was too young then to go out armed for battle, but time has lengthened an arm
long enough to pull the Heinkels and the Dorniers out of the sky, and send them
tumbling down to hell! (O’Casey, op. cit., 61).

Cuando ambos se estdn despidiendo aparece en escena Abraham Penrhyn,
padre de Monica, a la cual reprende por estar junto a Drishogue. Monica le reprocha
el no haberse comportado como un buen marido con su pobre madre muerta, y como
un padre con ella, afirmando que desde que tenia 10 afios s6lo Dame Hatherleigh ha
cuidado de ella. En ese momento aparece Feelim, que reprende a Abraham por haber
abandonado sus labores como agricultor. La relacion entra ambos hombres no parece
ser muy fluida, pero tienen en comun su disconformidad con el noviazgo entre sus
respectivos hijos. Feelim pone a los “Home Guardsmen” que hacen instruccion
afuera como ejemplo de entrega y patriotismo, y les alerta del grave peligro de
invasion que existe y de que las labores en la mansion progresan con demasiada
lentitud.

Obviando de nuevo otra de las escenas coOmicas que poco o nada aportan al
desarrollo de la trama, vemos que al poco tiempo entran en escena Mark y Michael,
con pintura de seguridad y cinta adhesiva para proteger los cristales de la sala de
posibles bombardeos. También aparecen Mrs Watchit y Mr Constant, un hombre de
aspecto timido, quejandose de las restricciones del gobierno para sacar su dinero del
pais. Suplica a Dame que utilice sus influencias para conseguir enviar a su esposa,
que cree estar embarazada, a los Estados Unidos, en caso de invasion alemana. Dame
se excusa alegando que todos ellos han de comportarse con patriotismo y sumar sus

fuerzas para defenderse del enemigo.
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Poco después uno de los hombres les comenta angustiado que los alemanes
han bombardeado Londres, y que el “East End” ha sido la zona més perjudicada.
Afirma que las mujeres y los nifios estan atemorizados, por lo que ruega a la dama
les conceda asilo en la mansion. Michael se muestra indignado al considerar que no
tienen armas con que defenderse del enemigo, y Dame opina que su deber es luchar
en lugar de buscar refugio. En ese momento el agente Dillery entra apresuradamente
para informarles de que los americanos han enviado al gobierno britanico un
cargamento de armas para defenderse de la invasion. Feelim, exaltado, arenga a los
presentes para proseguir con los preparativos, y la multitud que espera en el exterior
acoge la noticia con jubilo.

La emocion que flota en el ambiente se desvanece repentinamente cuando
Dame Hatherleigh recibe por medio de un telegrama la noticia de que una amiga
acaba de perder a su esposo en la guerra. Feelim intenta consolarla, haciéndole
participe de las multiples perdidas que se estan produciendo en cada una de las
familias del pais. Es entonces cuando entra en escena Drishogue, acompafnado de una
entristecida Monica. El joven les informa de que tienen orden de incorporarse de
inmediato a su escuadron para entrar en combate. Drishoghe se despide de su padre y
de Dame, los cuales deciden marcharse un instante para dejar a los jovenes un
momento de intimidad. Edgar, acompanado por Jennie, aparece para despedirse de
Dame, Feelim y el resto de personajes. En las acotaciones el autor hace especial
énfasis en los efectos de iluminacién y sonido que han de simultanearse a
continuacion. El zumbido de bombarderos alemanes que sobrevuelan el cielo de
Londres aparece acompaniado de los acordes de “La cabalgata de las Walkirias”,

mientras que a través de los ventanales se observan destellos luminosos de la
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artilleria antiaérea y explosiones cercanas. Como vemos, O’Casey concluye el acto
con un efecto propio del teatro de vanguardia, por lo que a tenor de su eficacia no
creo casual que algunas décadas después apareciera una escena muy similar con el
mismo acompafiamiento musical en un film sobre la guerra de Vietnam.”"

El acto toca a su fin con la multitud entonando un canto de despedida a los
aviadores en el que se les exhorta a combatir por Inglaterra. Entre tanto, la pieza
musical alcanza su punto mas algido cuando Feelim y el resto de los personajes salen
apresuradamente para tratar de minimizar los efectos del bombardeo, dejando sola a
Dame contemplando las llamas provocadas por las explosiones que comienzan a
extenderse en el exterior.

El tercer y ultimo acto de la obra se abre con la misma sala transformada en
una especie de fabrica de armamento, con maquinaria en el lugar en el que antes
ocupaban cortinajes y elegante mobiliario. La ventana central aparece reforzada con
sacos de arena y vemos a Dame Hatherleigh permanecer de pie languida ante ésta,
como si no se hubiera movido de alli desde el final del acto anterior. A la izquierda
de la sala se encuentra Feelim, afanado en escribir un informe. Para su regocijo,
Mark le informa de que las bajas en las filas enemigas son mayores que en las de sus

compatriotas. Al marcharse a descansar, Mark se dirige a Dame para aconsejarla no

"' Historicamente la pieza del compositor aleman Richard Wagner se ha relacionado con alguna
accion bélica, probablemente por la evidente carga épica que encierra la composicion musical. Se dice
que la Cabalgata de las Walquirias fue retransmitida por las radios de onda corta de un grupo de
tanques alemanes antes de lanzar un ataque durante la batalla de Memel en la Segunda Guerra
Mundial. También sirvid para acompafiar varias ediciones de Die Deutsche Wochenschau, el
noticiario de guerra aleman, en especial aquellas que narraban escenas de los bombardeos de la
Luftwaffe. La pieza ha sido recurrentemente utilizada en peliculas y programas de television. En los
comienzos de Hollywood, la partitura original aparece en la pelicula de D. W. Griffith The Birth of a
Nation (1915), aunque ciertamente ha pasado a la historia de la cinematografia por su uso en el film
de Francis Ford Coppola Apocalypse Now (1979), donde sirve de banda sonora al ataque de un
poblado vietnamita por parte de una escuadrilla de helicopteros estadounidenses. Es evidente que el
director norteamericano conocia las implicaciones bélicas de la melodia de Wagner, pero no
considero tan seguro que supiera de su utilizacion en la escena de Oak Leaves que acabo de comentar.
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mantenerse tan cerca de la ventana, pero la mujer parece abstraida en sus
pensamientos y no le presta demasiada atencion. Manifiesta su preocupacion por el
estado de su hijo Edgar, y confiesa haber visto presencias fantasmales bailando ante
ella cada vez que anochece. Feelim, alarmado por la fragilidad de la salud mental de
Dame, intenta confortarla, pero la mujer rechaza violentamente su ayuda. Acusa a
Feelim y a sus paisanos irlandeses de egoismo por no haber colaborado con los
britanicos para combatir a los alemanes.

Un capataz irlandés entra en la sala para informar al mayordomo que han
fallecido dos pilotos en el aerodromo. Feelim se alarma al conocer que uno de ellos
llevaba una cadena con un pequeio angel, senal de que el fallecido era catdlico, y
que probablemente se tratara de Edgar. En el pasaje que sigue O’Casey hace
referencia al autoritarismo de Eamon De Valera, figura, como ya vimos, prominente
en la lucha por la independencia de Irlanda, y por quien nuestro autor nunca mostrd
una especial simpatia. Feelim polemiza acerca de la labor del politico en la historia
reciente de Irlanda, mientras que el capataz opta por defender los logros conseguidos
por De Valera, y recalca que ya no se encuentran hombres como ¢l en la nacion. Una
vez mas ha de ser el personaje que actiie como portavoz de O’Casey, en este caso el
mayordomo Feelim, el que se arrogue el peso de la razén, dejando desarmado de
argumentos al capataz, que finalmente optara por marcharse. En la critica de Felim
podremos observar que no priman tanto los argumentos politicos como los
religiosos, referidos al nacionalcatolicismo instalado en el poder a raiz de la
independencia de Irlanda: “Don’t I know that well—leadin’ th’ country to ruin an’

revolution! Turnin’ th” poor people into shock brigades of confraternities an’ holy
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sight-seein’ sodalities, so that they’re numb with kneelin’, an’ hoarse with th’ dint of
reciting litany an’ prayer!” (O’Casey, op. cit., 91).

Momentos después entran en escena Joy, Mrs. Watchit y algunas de las
voluntarias arrastrando dentro de la sala a un muchacho llamado Pobjoy, al que
acusan de objetor de conciencia y de obstaculizar sistematicamente el trabajo que las
muchachas realizan en el entorno de la mansion. De acuerdo con sus convicciones,
Pobjoy manifiesta su rechazo por la violencia y por las labores que indirectamente
conduzcan a la muerte de otras personas. En este caso, Feelim muestra una actitud
comprensiva hacia la violencia, a la cual considera como algo innato en la vida del
ser humano: “[...] but life is full of violence, and we’re in the middle of life. Birth is
noisy, and death isn’t quite a quiet thing [...]” (O’Casey, op. cit., 94).

Con todo, discrepamos de la opinion de la ya mencionada Bernice Schrank,
la cual sostiene en su articulo titulado “The Politics of O’Casey War Plays: Pacifism
and Progress in The Silver Tassie and Oak Leaves and Lavender” que el autor
mantiene la misma actitud con respecto a la violencia que su personaje Feelim: “The
clearest summary view of O’Casey’s attitude toward violence occurs in Oak Leaves
and Lavender when Feelim O’Morrigun argues that violence is not aberrational, but
an implicit condition of life. [...] Feelim observation that violence is at the heart of
all life might easily be O’Casey’s.” (Schrank , 1995: 76). A pesar de que la obra que
nos ocupa contiene una indiscutible carga politica, no podemos compartir la visién
de Bernice Schrank en relacion con la supuesta apologia de la violencia realizada por
el autor. En nuestra opinion, O’Casey se limita a reflejar una realidad evidente en la
historia de la humanidad, que por desgracia se estaba repitiendo durante los primeros

afios de la década de 1940. Aun cuando Oak Leaves contiene una referencia explicita
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a la violencia que conllevan las guerras, considero que el objetivo fundamental de
nuestro autor a lo largo de la obra consiste mas bien en efectuar un retrato personal y
una denuncia puntual de las diferentes actitudes hacia la guerra contra el
totalitarismo fascista que se empefiaba en extender sus garras por todo el continente
europeo. Ademas, y desde su conciencia de clase, O’Casey arremete en Oak Leaves
contra aquellos que habian buscado la proteccion de sus mansiones sefioriales para
escapar del compromiso que mantenia unida a la nacion en una gran causa comun,
tratando de minimizar los efectos de una inminente la invasion alemana. En una carta
remitida a Ronald G. Rollins el 2 de octubre de 1959 el dramaturgo comenta este
ultimo aspecto, considerando que la guerra que describe en la obra era el inevitable

precio a pagar por preservar a las futuras generaciones de la amenaza del fascismo:

Oak Leaves and Lavender. Right, on the whole. Life must become brutal in
strife, otherwise it wouldn’t be any damned good: one side would never get the
other one down. [...] However, the last wasn’t a war for us—it was a fight for
life, and it had to be waged; and if we had lost it, whatever good there was in
man would have gone. As for ‘gracious living’—this in a manor house here and
a manor house there is not ‘gracious living’ but a selfish indulgence paid for in
the sweat from other faces. To have a condition of gracious living, the whole
nation must share it—all the people, al the time. (Rollins, 1979: 109-10).

Un poco mas adelante, Feelim se sorprende de la falta de valores del objetor
Pobjoy, el cual manifiesta su indiferencia ante las grandes figuras de la historia
britanica, como Shakespeare o Nelson. La conversacion degenera en una reprimenda
de los presentes hacia la postura del pueblo irlandés, representado por Feelim, con
respecto a la ayuda prestada al pueblo britdnico durante la Segunda Guerra Mundial.
Una mujer anciana interviene para acusar a los irlandeses de oportunismo y cobardia,
y alaba la actitud de los habitantes del Ulster por haber permanecido leales a la
corona britanica. Viéndose atacado por multiples flancos, Feelim saca a relucir su

orgullo patrio y comienza a defender con vehemencia a sus compatriotas recordando
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a los presentes la valentia de las tropas irlandesas, que tradicionalmente combatieron
del lado de los monarcas ingleses en todas las batallas desde la Edad Media hasta la
Primera Guerra Mundial. Como vemos, O’Casey se muestra en este punto de la obra
especialmente interesado en evitar la tentacion que parte de su audiencia pudiera
tener de atacar la ambigiiedad del pueblo irlandés durante la Segunda Guerra
Mundial. Para ello, Feelim va a erigirse en representante del sentimiento patridtico
irlandés, recordando al resto de los personajes las injusticias que han aquejado a su
pueblo a lo largo de la historia. El personaje recuerda con amargura la abnegacion de
los soldados irlandeses, que no dudaron en sacrificar sus vidas por Gran Bretafia
mientras que los terratenientes ingleses pagaban esa fidelidad expulsando a los
colonos irlandeses de sus propias tierras.

En ese momento entra en escena Abraham Penrhyn, enfurecido con Feelim
por no haber enviado a los hombres de la casa a sofocar el incendio de su granja.
Este intenta consolarle diciéndole que se sentira mejor si empufia un arma para
luchar contra los alemanes. Casi al mismo tiempo Monica, abatida y desolada, acude
para comunicar que otro de los fallecidos en el accidente de aviacion fue Drishogue,
y que Jennie también muri6 al intentar salvar de las llamas a Edgar. Como no podia
ser de otra forma, Feelim afronta la mala noticia con entereza. Monica también le
comunica que Dame estd sucumbiendo al dolor al conocer la noticia del
fallecimiento de su hijo. El funeral va a tener lugar en breves instantes y los féretros
aparecen cubiertos con la bandera britdnica. Monica ha colocado una cinta de seda
verde en la bandera que cubre el ataud de Drishogue, en honor a su origen irlandés.

Feelim manifiesta su deseo de vengar la muerte de su hijo en términos que podrian
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resultar ridiculos para un hombre de su edad, pero que muestran su heroica

determinacion de no ceder ante el avance de los alemanes:

[...] Th’ damned villains, bloodied all over with th’ rent-out lives of child and
woman! They owe Feelim O’Morrigun a son; an’, be Christ! Old as he is, he’ll
help to make them pay to th’ uttermost farthing in th’ blood of their youngest
an’ their best! Let their bombs explode, an’ wreck an’ tear, an’ tumble
everything! It’ll take more than they can make an’ carry to punch us out of
where we stand to fight them! (O’Casey, op. cit., 106).

Monica le confiesa a su suegro que no todo esta perdido, ya que estd
embarazada y que ambos se casaron por lo civil un mes antes del fallecimiento de
Drishogue. Prefirieron no comunicar su decision porque ambos consuegros se
negaban a aceptar la relacion de sus respectivos hijos. Feelim no acepta la noticia, ya
que, como catolico, cree que ese matrimonio no es legal. Mark interviene para
defender a Monica y proclamar que el hijo fruto de su amor sera adoptado por toda la
comunidad.

Mientras tanto, comienza a oirse en el exterior el sonido de una banda de
cornetas y tambores interpretando una melodia que invita al luto por los fallecidos.
Los atatides, portados a hombros de agricultores locales y “Home Guardsmen”, son
introducidos en la sala. A la cabeza del cortejo funebre se sitian Dame Hatherleigh,
Monica y Feelim. Todos los presentes dedican unas palabras de lamento por los
jovenes fallecidos, y lentamente abandonan la escena, a excepcion de Dame, que
permanece en el mismo lugar que al comenzar el acto, mirando hacia el ventanal en
actitud retraida. Cuando la musica se desvanece en la distancia, el capataz hace sonar
un silbato, y la maquinaria industrial instalada en el salén se pone por primera vez en
funcionamiento. Tras unos instantes de frenética actividad, la sala se oscurece y, con
instrucciones precisas en las acotaciones, llegamos a la ltima escena en la que el

realismo deja paso al simbolismo que predominaba en el preludio de la obra. Los
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bailarines espectrales vuelven a hacer presencia, situandose cerca de Dame, la cual
no parece ser consciente de la aparicion de los espiritus del pasado. En ese momento,
una de las damas pregunta a su pareja si oye a lo lejos el sonido de una melodia
triste. El caballero trata de tranquilizar a la dama afirmando que se trata de almas que
buscan compaiiia en el reino de las sombras.

En un pasaje en el que se manifiesta la voluntad del dramaturgo por mantener
encendida la llama de la esperanza, Dame afirma que la vida debe continuar a pesar
de la muerte y de la destruccion: “[...] sweet lavender rears tops of gentle purple;
many a sturdy oak shall strut from a dying acorn; and a maiden’s lips still quiver for
a kiss.” (O’Casey, op. cit., 111). En idéntico sentido, otro de los bailarines afirma
que la lavanda florecerd de nuevo y que las hojas de roble desafiaran la tempestad,
con lo que el significado del titulo de la obra se hace finalmente patente
simbolizando, en nuestra opinidon, el renacer de la vida y la capacidad de
recuperacion del pueblo britanico tras el desastre de la guerra. Dame Hatherleigh,
que parece haberse convertido en una mas de las presencias fantasmales, se dirige a
ellas manifestando su deseo de reunirse muy pronto con su hijo. La obra concluye
con los bailarines danzando de nuevo el “minuet” con la misma lentitud y
artificialidad que en el preludio de la obra, mientras que en el exterior de la mansion
se escucha de nuevo el suave canto de la vendedora ambulante ofreciendo lavanda a
los paseantes.

La conclusiéon que podemos extraer de la tercera y ultima de las obras
“comunistas” de O’Casey es que se ha variado el enfoque para dar protagonismo a
los combatientes britanicos de la gran cruzada antifascista que supuso la Segunda

Guerra Mundial. Comparto de nuevo la apreciacion de Michael Habart, que
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considera a este respecto que “Lavanda y hojas de roble saludara muy altamente el
heroismo de los combatientes de la guerra antifascista.” (Habart, 1969: 16).

Por medio del protagonista Drishogue, el autor hace una especial mencion a
las virtudes del comunismo soviético, glosadas en términos cuasi-épicos al final del
primer acto en la polémica que el joven comunista mantiene con la disidente Mrs
Deeda Tutting. En mi opinién, el autor simplifica conscientemente a lo largo de la
obra la confrontacion ideoldgica entre el comunismo y el fascismo, pretendiendo que
la audiencia tome partido inmediatamente por la primera de las ideologias sin
cuestionarse el como ni el por qué de sus supuestas virtudes, por lo que coincidimos
con Michelle C. Paull cuando afirma que el debate ideologico que O’Casey mantiene

en su obra es un tanto estéril:

Such ideological debates about the merits of Soviet communism or any ‘value’
of Fascism cannot be resolved in any meaningful way within the time frame of a
play or within the arena of the theatre — nor should the audience expect them to
be. The illuminated swastika marks a point of political attention for O’Casey’s
audience, but not a moment of ideological resolution. The swastika functions as
a kind of ‘warning light’ to the audience; arguments on stage solve nothing.
Such discussions of political ideology need to take place off stage, outside the
arena of the theatre and in the audience’s own homes and lives.”

Por ello, considero que el mensaje de O’Casey carece de credibilidad, al
hacer que la obra cobre por momentos una dimension excesivamente propagandista
que, a nuestro entender, repercute en la calidad de la misma. De este modo, no es de
extrafiar que éste sea uno de los trabajos menos conocidos por el publico en general
y del que menos representaciones se han llevado a cabo tras su publicacion en la

década de 1940.

2 podemos consultar esta y otras consideraciones acerca de Oak Leaves and Lavender en Paull,
Michelle C. “O’Casey’s Plays Without a Theatre” Drummings: A Journal of O'Casey Studies. En
www.seanocasey.co.uk/articles.htm
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Como aspectos positivos, y coincidiendo con el mencionado Saros Cowasjee,
podemos destacar que el preludio y el epilogo que cierra el tercer acto proporcionan
un sentido de unidad a la trama y ayudan a mantener la coherencia general de la
transicion entre los estilos simbolista y realista que configuran el conjunto de la obra.
Por medio del parlamento de los espiritus dieciochescos, el autor pretende
reconciliarse con su patria de adopcion, haciendo suya la méxima del poeta latino
Horacio que proclamaba “dulce et decorum est pro patria mori”, al darnos a entender
que merece la pena defender hasta la muerte el ideal que representa ser un ciudadano
britanico libre. Sin embargo, mi opinion acerca de Oak Leaves es que nos
encontramos ante un drama fallido, dado que el excesivo numero de escenas
irrelevantes y supuestamente comicas que el autor incluye con el objeto de reforzar
una linea argumental ya de por si débil aporta bastante poco al conjunto de la obra y
retrasa innecesariamente el desenlace de la misma. Christopher Murray cree que la
obra fue una de las mayores decepciones en la trayectoria de nuestro dramaturgo:
“Oak Leaves was the greatest flop of O’Casey’s life.” (Murray, 2004: 299). De
idéntico tono es la opiniéon de Gabrielle H. Cody, al considerar que nuestro
dramaturgo desperdicio la oportunidad que le brindaba el momento historico para
construir una trama creible en lugar de intentar adoctrinar al publico britanico:
“When Oak Leaves and Lavender was staged in London in 1947, there was a clear
indication that somehow he had missed the historical moment, and his production
was a major flop. It seemed that O’Casey, the estranged Irishman living in England’s
puritanical society had little to say to English audiences.” (Cody, 2007: 984-5).

Hugh Hunt, por su parte, considera que Oak Leaves es uno de los trabajos

mas flojos en el conjunto de la obra dramatica de O’Casey. Hunt incide en el
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desencanto que la obra supuso para el dramaturgo, destacando que el propio
O’Casey llegd a reconocer en su ambito privado que la obra habia supuesto un

fracaso sobre el que debia reflexionar de cara a futuros trabajos:

If Red Roses For Me is possibly the best of his exile plays, Oak Leaves and
Lavender is the least good. O’Casey himself acknowledged it as a failure in a
letter written on 28 May 1947 to his son Breon: ‘I myself have left more failures
behind me (what other called failures) than I bother to sit down to count. Even
today, I leave behind me the failure of Oak Leaves and Lavender, having
learned a lot from it which I hope may serve me in the future.’

(Hunt, 1980: 113).

En lineas generales, y para concluir con el andlisis de esta obra, coincidimos
con Cowasjee en su critica a la debilidad en el disefio del personaje protagonista
Drishogue en comparacion con la vivacidad que nos transmitian los principales

personajes comunistas de las obras anteriores:

Apart from the fine characterisation of Feelim, and a certain amount of skill in
weaving dance, music, song, and humour into the structure of the play (which
was done much better in Red Roses for Me), there is nothing to interest us even
moderately. Drishogue, the spiritual descendant of the Dreamer, Jack, and
Ayamonn, is as flat a character as one could conceive. He is a Communist, and
we don’t blame him for that; he has no love for England, and we are not
bothered about that; he is fighting Nazi Fascism, and we applaud him for that;
but he is a conceited and opinionated bore, and this we cannot forgive.
(Cowasjee, 1966: 83).

Una vez analizados los planteamientos comunistas en las tres obras de este
capitulo, considero haber aportado suficientes argumentos que demuestran que la
denominacién mas idonea para dichos trabajos habria sido el de “obras antifascistas”
en lugar de “obras comunistas”, ya que, en mi opinidn, esa fue la intencion original
de nuestro dramaturgo. Mediante este conjunto de trabajos, O’Casey hizo patente,
por un lado, su afan de denunciar con contundencia los abusos del fascismo instalado

en algunas sociedades europeas, y por otro, prevenir de su posible extension a lo

364



largo y ancho del continente en un momento historico en que la sociedad occidental
era rehén de la creciente amenaza del nazismo propugnado por Adolf Hitler.

Como ya vimos en la primera de las obras en discusion, The Star Turns Red,
la pretension fundamental de O’Casey es hacernos ver que solo el proletariado
marxista es quien en realidad defiende el establecimiento de un modelo de sociedad
en la que imperen la justicia y la solidaridad, mientras que los partidarios de la
Iglesia Catdlica y las fuerzas paramilitares fascistas se afanan por mantener el statu
quo en una sociedad en la que el campen a sus anchas el capitalismo y una
moralidad alejada de los postulados del cristianismo primigenio. Ya apuntamos en la
pagina 308 que tratar de catalogar The Star como un producto teatral de propaganda
puramente marxista seria una simplificacion que dudo hubiera sido a priori la
intencion principal del autor, ya que la obra no pretende incidir en el marxismo como
un hecho teodrico y alejado del mundo real, sino que ofrece ejemplos palpables de
esas teorias, creando un clima favorable a la lucha antifascista de la clase obrera.

En la segunda de las obras estudiadas en el presente capitulo, Red Roses for
Me, politica y religiéon aparecen convenientemente entrelazados, en mi opinidén con
el objetivo de ensalzar el verdadero conflicto politico existente: la opresion de la
clase proletaria irlandesa a manos de una minoria patronal burguesa que se niega a
conceder a los trabajadores un aumento ridiculo de sueldo. Segin hemos podido
comprobar, es evidente la critica de nuestro dramaturgo a una moral dogmatica que
refrena al pueblo irlandés, y por extension, a toda la sociedad de su tiempo, de
caminar con paso decidido hacia la tan necesaria liberacion social.

Como ya vimos, Red Roses for Me entrafia una perspicaz vuelta de tuerca en

el empefio de nuestro autor por combatir el fascismo en cualquiera de sus formas. La
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obra constituye una llamada desesperada a la lucha de clases en una sociedad
acostumbrada a dar la espalda a los conflictos sociales, al ensalzar la nobleza de los
trabajadores en lucha contra las fuerzas de la represion. En este caso, como ya hemos
demostrado, O’Casey realiza una denuncia mucho mas sutil que en The Star Turns
Red de la connivencia de la oligarquia irlandesa con la iglesia catdlica en su intento
por mantener subyugada a la sufrida clase trabajadora irlandesa. El fascismo ya no se
nos muestra con el uniforme de los grupos paramilitares que, como en The Star
Turns Red, amenazaban con extender el terror si se alteraba el orden imperante hasta
el momento. En Red Roses el fascismo aparece revestido con los ropajes de un
capitalismo despiadado, incapaz de empatizar minimamente con la clase obrera.

En el caso de Oak Leaves, tercera y tltima de las obras en que la ideologia de
nuestro autor se muestra de una forma mas evidente, la conclusion que podemos
extraer es que O’Casey se desvia conscientemente del esquema seguido en sus dos
obras anteriores para dar protagonismo al heroismo de los combatientes britanicos
durante la gran cruzada antifascista que supuso la Segunda Guerra Mundial.

Antes de concluir el presente capitulo creo conveniente hacer una reflexion
muy breve acerca de la vigencia de las obras de Sean O’Casey en el panorama teatral
en los albores del siglo XXI. Tras varios afios de investigacion minuciosa sobre la
obra del dramaturgo irlandés he llegado a la conclusion de que, por desgracia para el
mundo del teatro, la puesta en escena de las obras del autor ha decaido en los Gltimos
tiempos, salvando las honrosas excepciones ya resefiadas en el capitulo III. Por los
datos de los que disponemos, no se tiene previsto incluir ninguna de las obras de
O’Casey ni en las futuras programaciones de los distintos festivales internacionales

de artes escénicas ni de ningun teatro de referencia ya sea en Europa o en Estados
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Unidos. Resultaria ciertamente amargo aceptar que tanto los programadores
culturales como la critica literaria actual puedan llegar a considerar la obra de
O’Casey como un fenomeno provinciano, fruto de un momento histérico superado y
sin relacion con el mundo actual. En nuestra opinidn, su denuncia sigue plenamente
vigente en el mundo en el que vivimos, que ha sido incapaz de poner fin a las
desigualdades, la injusticia y la falta de libertad, y que se muestra reticente al
compromiso desinteresado por las necesidades ajenas.

Desde su muerte en 1964, echamos en falta figuras de su talla en el panorama
teatral contemporaneo. El tiempo transcurrido desde entonces no ha hecho sino dejar
al descubierto las carencias de un presente que pretendiamos feliz y opulento,
convirtiendo el legado del dramaturgo en el testimonio de un mundo que ha
evolucionado con rapidez en lo tecnoldgico pero no en su vertiente moral ni en su
ética. Tan reales son las reuniones de obreros y personajes populares en las obras del
dramaturgo irlandés como lo son las manifestaciones de indignados en nuestras
calles y plazas, hechos que convierten el universo dublinés del autor en un irénico
precedente del presente desesperanzado en que vivimos. De este modo,
comprobamos cémo la inequidad del Dublin mas clasista contra la que se rebelo
nuestro dramaturgo se ha extendido en nuestra sociedad como un cancer al que es
casi imposible encontrar una cura: la nefasta crisis que nos atenaza no es mas que un
fidedigno reflejo de los atropellos que O’Casey se atrevid a denunciar en sus obras
hace ya casi un siglo, dejando al descubierto las miserias y los vicios de los
habitantes de una Irlanda que comenzaba a dar sus primeros pasos como nacidén
soberana tras muchos siglos de dominio britanico. O’Casey siempre consider6 que

podria hacer de la ironia, la musica y la cancion algunas de sus principales sefias de
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identidad y vias de escape a la desesperacion, como en su dia reflejo Arthur Miller:
“That was the thing about O’Casey, his gift of laughter that left you in tears for the
human race. What high seriousness that was, to be able to release simultaneously his
wrath at injustice, his wild joy in the language he was blessed with, and all of it
wreathed in ironical wit and the deepest sorrow.” (O’Casey, 1998: X).

Hoy, el medio siglo transcurrido desde su fallecimiento no hace sino
demostrar lo poco que nuestra sociedad ha avanzado. El dramaturgo vivi6é una época
que ahora, por desgracia, vuelve a repetirse. O’Casey busco un destello de dignidad
en sus personajes principales, enfrentandolos a idealistas de salon, sacerdotes sin
temor de Dios y burgueses comodamente instalados en la misma torre de marfil
desde la que los politicos que hoy nos gobiernan contintian controlando nuestros
destinos. Aunque los que amamos el teatro creamos que el sentimiento humanistico
que el dramaturgo despleg6 a lo largo de su trayectoria teatral permanece intacto,
lamentamos la ausencia de alguien dispuesto a dar un paso adelante, a recoger el
testigo por €l dejado y levantar acta literaria del desconcierto en que nos ha sumido
el matrimonio de conveniencia entre una democracia complaciente y un capitalismo
instalado en el poder con total impunidad.

Por todo ello, creo que podria resultar ciertamente ilustrativo finalizar el
capitulo haciendo mias por ultima vez las acertadas reflexiones del mencionado
Michel Habart acerca de la vocacion decidida de cambio social que nuestro
dramaturgo desed impulsar a lo largo de su vida y su obra, de las ensefianzas que
podriamos extraer de la misma, y de la valiosa aportacion que para la literatura de

nuestro tiempo supone la obra de Sean O’Casey:
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“O’Casey, dice Hug Walpole, es un tipo de escritor incomodo”. Y es verdad:
plantea al director dificiles problemas. ;No es ésta, quizas, una de las razones
por la cual ese extraordinario creador de tipos es tan poco y a menudo tan mal
escenificado?“Incémodas”son esta obra, esos retos, en los que O’Casey tiene
necesidad de dar toda la medida de su voz. Drama policial con The Shadow of
a Gunman, drama familiar con Juno and the Paycock, drama épico con The
Plough and the Stars, drama activista con The Star Turns Red, elegiaco con
Red Roses for Me, etc., la obra de O’Casey es, en verdad, de un incomodo
eclecticismo. (Habart, 24)
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CONCLUSIONES

No hace demasiados afios el prestigioso critico teatral Jos¢ Monleon escribia
que “el teatro nombra y afronta el caos. No para sustituirlo, como sucede con el mal
teatro, por un orden doctrinario, que conjuga los comportamientos como
ilustraciones de unos conceptos establecidos, sino para alzar las preguntas, para
hurgar en los conflictos, para mostrar la perplejidad e implicar la razén y la emocion

en la interpretacion de la existencia humana y las relaciones sociales.” 7

Creo que
las palabras de Monleon constituyen una reflexion muy oportuna que sirve para
ilustrar mi propdsito en este trabajo: analizar los puntos en comun existentes en las
obras teatrales de una serie de autores que coincidieron en basar su labor literaria
sobre tales parametros: alzar la voz, plantearse preguntas incémodas y desordenar las
conciencias de la sociedad.

En uno de los versos de Day-Lewis con los que abria la tesis, el poeta
britanico exponia que “It is the logic of our times / That we who lived by honest
dreams / Defend the bad against the worse”; es decir, el momento historico, “la
logica de nuestro tiempo”, condiciona la tarea del intelectual, haciendo que la
literatura y el arte en general deban necesariamente tomar partido en tiempos de
dificultad. Retomando las palabras de José Monleon, el teatro ha de nombrar y

afrontar el caos, ha de explorar sin miedo los conflictos para marcar la direccion a

seguir a aquellos que tienen la responsabilidad de resolverlos.

> Monleo6n, José. “2007. ;Por qué el teatro?” Las puertas del drama. Revista de la Asociacion de
Autores de Teatro. Invierno 2007, pp. 11-12.
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Creo haber demostrado como valida mi hipotesis de trabajo segun la cual un
gran numero de intelectuales, poetas y dramaturgos a nivel internacional, entre ellos
Sean O’Casey, se dejaron seducir por una idea, por un sistema y que, sin caer en lo
doctrinario, pusieron su talento al servicio de una causa que consideraron justa.
Desde un principio se tuvo presente que este trabajo tendria que basar sus
fundamentos en un marco teodrico en el que la literatura y la historia habrian de
entremezclarse necesariamente, por lo que me fijé como objetivo fundamental el
analizar y establecer los motivos comunes y las posibles divergencias existentes en la
obra literaria de Sean O’Casey en relacion con la de algunos de los autores mas
significativos adscritos a la corriente cultivada fundamentalmente durante las
décadas centrales del pasado siglo, y catalogada posteriormente por la critica con la
ambigua etiqueta de “literatura de compromiso”. A este respecto, he entendido que
seria necesario utilizar como referencia determinadas manifestaciones culturales de
aquel momento, como fueron los grandes congresos de intelectuales celebrados a lo
largo de la década de 1930 en Mosct, Paris y Madrid, y concentrarme en la labor de
denuncia internacional llevada a cabo por un numeroso y heterogéneo grupo de
escritores ante acontecimientos de relevancia a escala mundial como la Guerra Civil
espaiola. Dejando en un segundo plano la critica estrictamente politica
fundamentada en postulados izquierdistas, muchos de aquellos intelectuales optaron
por mostrar su descontento con el devenir de los acontecimientos que, a lo largo de
la década de 1930, iban a desembocar inexorablemente en la crisis, la supresion de
libertades democraticas y la guerra a escala global.

De este modo, se ha creido conveniente llevar a cabo un trabajo comparativo

con algunos dramaturgos que, al igual que O’Casey, mostraron un compromiso tanto
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politico como social acorde con las circunstancias del momento histérico. En
relacion a todo ello, no podemos olvidarnos de la etiqueta “teatro comprometido”
como variante de la “literatura de compromiso” a la que hacen honor no sélo el autor
objeto de mi tesis, sino otros grandes nombres del teatro universal como Bertolt
Brecht, Lillian Hellman, Arthur Miller o Clifford Oddets. Todos estos dramaturgos
cultivaron un tipo de teatro con evidentes puntos en comun pero también con
diferencias notables. Esta seccion ha tenido como objetivo primario el de contribuir a
situar en su justa medida a nuestro dramaturgo, al mostrar los paralelismos,
disparidades y las evidentes influencias existentes entre su obra y la de todos los autores
anteriormente resefiados. Considero haber aportado las pruebas suficientes a lo largo
del segundo capitulo de la tesis para demostrar que la obra de Sean O’Casey nunca
constituyd un caso aislado en el panorama teatral de su época, dadas las multiples
influencias tanto tematicas como estilisticas que vinculan su obra con la de dramaturgos
a priori tan dispares como Ibsen, Stridberg, Brecht, Hellman, o Miller. A pesar de las
necesarias diferencias en la praxis teatral de cada uno de estos autores, todos ellos
compartieron la necesidad de situar al hombre comun, sus inquietudes y su lucha diaria
como protagonistas de una dramaturgia que estaba evolucionando hacia presupuestos
mucho mas abiertamente sociales.

En la segunda parte del trabajo, me he concentrado en la biografia y en una
seleccion de obras de Sean O’Casey, prestando atencion en primer lugar a la
evolucion de la propuesta estética del autor a lo largo de su dilatada trayectoria
teatral. Posteriormente, he abordado en profundidad uno de los temas fundamentales
de la tesis: hasta qué punto los hechos historicos, pertinaces y desafiantes, han

marcado los condicionantes estéticos de un autor tan complejo como O’Casey.
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Nacido en el seno de una sociedad que tratd de encontrar en el nacionalismo la via de
escape a los multiples problemas que la aquejaban, nuestro autor termina
imprimiendo en su obra un sello especial condicionado en gran medida por sus
convicciones marxistas y su admiracion por el comunismo soviético. Entiendo que la
pervivencia y el interés de su obra radican precisamente en estos dos factores que
dan forma a un evidente compromiso con la sociedad de su tiempo.

A tal efecto, mi objetivo fundamental a lo largo del cuarto capitulo de la tesis
ha consistido en demostrar como en la Trilogia Dublinesa se encuentra ya el esbozo,
tanto teméatico como ideologico, de algunas de las producciones que verian la luz en
afios posteriores. En este sentido, creo que en la critica efectuada en dicha trilogia al
nacionalismo comienza a atisbarse uno de los temas capitales que conformaran el
corpus ideologico de nuestro autor: un peculiar concepto de la lucha de clases y una
critica implacable a los poderes facticos que retrasaron el necesario progreso de
Irlanda.

En el quinto y ultimo capitulo se han dado prubas fehacientes de la evolucion
1deoldgica efectuada por Sean O’Casey tras romper traumaticamente con su pasado
nacionalista y su posterior posicionamiento como intelectual comprometido con el
destino de la clase a la que sentia ligado desde su nacimiento. A raiz de su exilio en
Gran Bretana, y con el correspondiente cambio de perspectiva acerca de una realidad
irlandesa con respecto a la que nunca lleg6 a sentirse del todo ajeno, no dudarad en
denunciar por medio de las obras estudiadas a lo largo del capitulo ( The Star Turns
Red, Red Roses for Me, Oak Leaves and Lavender) catalogadas por los estudiosos un
tanto superficialmente como “comunistas”, los abusos a los que histéricamente ha

sido sometida la clase trabajadora tanto en su pais como en el resto del mundo.
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Partiendo de la reflexion de Bernice Schrank, que afirma que “O’Casey is a
political writer whose entire corpus explores both the ways by which society may be
transformed and humanized” (Schrank, 1995: 76), he basado mi hipotesis en los
testimonios de diversos criticos para demostrar que nuestro autor puso su talento al
servicio de una causa que puede denominarse politica o humanista, pero que encaja
perfectamente en el sentimiento de la época. Aunque este ha sido el principal
objetivo del capitulo, he tenido en cuenta que para transmitir el mensaje el escenario
tiene sus reglas y sus componentes; de este modo ha sido imprescindible dedicar el
espacio que se merece a destacar aspectos tales como el anélisis de la caracterizacion
de los personajes, su aspecto fisico, el decorado, la musica, la cancion, el color, o los
efectos de luminotecnia que, entre otros, aparecen especificados con claridad en las
acotaciones de las obras de O’Casey.

A tenor de los argumentos expuestos, considero haber conseguido demostrar
que las obras analizadas en el quinto capitulo trascienden la categorizacion de
simples obras comunistas para acercarse mas a la catalogacion de “obras
antifascistas”. O’Casey demuestra en ellas su preocupacion por el destino de una
sociedad amenazada por un fascismo que se manifiesta de multiples maneras (aliado
con la iglesia catdlica en The Star Turns Red, como patronal que reprime al
proletariado en Red Roses for Me, y como fantasma de la guerra que amenaza con
llevar el nazismo al corazén de Gran Bretafia), haciendo del marxismo una praxis
efectiva méas que una formulacioén tedrica como la que se empenaba en airear su
personaje “The Covey” en The Plough and the Stars.

Para concluir, querria destacar la lucidez que una vez mas Christopher

Murray despliega en la siguiente reflexion, con la que se resume con precision el
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compromiso que suscribié O’Casey con una sociedad amenazada por la pobreza y la
opresion a lo largo de una obra notable por su variedad y su originalidad, aspectos
por desgracia no muy comunes en la historia del teatro contemporaneo: “As artist,
O’Casey saw his primary responsibility to do justice to life itself in all its fullness,
colour and value. Ironically, but joyously too, the song of life rises up over human

misery in his work. And art, he declared, is the song of life.” (O’Casey, 2000: xiii).

Ly
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