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Cuba era para su sed como una Andalucia desgarrada
y gptadora, Como su nifiez encontrada al fin. Cuba
excitaba su potencia y se gozaba en agotarla. El ritmo
gitano de su sangre se trenzaba en el galope de la
sangre negra. El cante jondo —gran pasién suya— se
adormia en los.vaivenes del son afrocriollo.
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Reproduccion de Picasso en la Revista de Avance

De marquesas y zoofilia

FRANCISCA NOGUEROL JIMENEZ*

19 Espero que este hecho no les lleve a confusién. En las siguientes paginas hablaré de
. marquesas con tendencias zoofilicas, pero estas inclinaciones me ayudaridn a
desentrafiar las claves de la poética de José Donoso, uno de los narradores mas
. reputados de la segunda mitad del siglo en Hispanoamérica. En esta ocasion analizaré
. La misteriosa desaparicion de la marquesita Loria (1980), un texto del corpus
" donosiano poco atendido por la critica debido a su caricter relativamente reciente, a
| que apareci6 con posterioridad a sus novelas mds experimentales y célebres —EI
. obsceno pdjaro de la noche (1970), Casa de campo (1978)- y a que utiliza como
- modelo formal la novela erdtica, y ya se sabe la osadia que esto supone para los
| comentaristas més sesudos y respetables.'

i En los diferentes andlisis que ha generado la novela se repiten las actitudes que
* obvian el tema erético. Cuando afronta esta cuestidn, el critico de turno suele rechazar
o lo que considera una burda recreacién de la novela galante. Este hecho queda patente
~ en las palabras de Elzbieta Sklodowska, estudiosa por lo demas de reconocida lucidez,
7 que solo ve en MDM *“el ejercicio intelectual de escritura en cuanto relectura que
" puede desembocar facilmente en un juego gratuito y rendir otras formas obsoletas e
impracticables” (Sklodowska, 101). Sklodowska, que contempla el texto donosiano
desde la 6ptica del pastiche (considera que en él se da un homenaje chato de un
| modelo ya periclitado), rechaza con palabras cargadas de dureza este tipo de experiencia
~ paraliteraria, muy frecuente en la narrativa hispanoamericana de los tltimos afios
| setenta y primeros afios ochenta.?

«" * Profesora Titular de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Salamanca.

! A partir de ahora citaré los libros de Donoso utilizando las siguientes siglas: La misteriosa desaparicion
de la marquesita de Loria (MDM); Cuentos (C); Tres novelitas burguesas (TNB); Casa de campo
(CC); La desesperanza (D).

% “Si en la lectura de MDM no nos contentamos con la acumulacién de detalles preciosistas y
episodios decadentistas o con el gratuito juego de adivinanzas intertextuales, tendremos la impresién

K de encarar una obra que de hecho ha reducido la prictica par6dica a una repeticién estéril y vacfa.

L Tal vez la degeneracién de la prictica parédica en una forma petrificada —que Jameson ilama

pastiche— ocurre cuando la inversién del modelo no estd subordinada a una funcién metaliteraria

(autoindagacién) ni a un objetivo extraliterario (satirizante)” (Sklodowska, 104). Otros andlisis

han venido a desmentir esta concepcién de la novela como un puro juego de artificio. Asf se

observa en los articulos de Lucrecio Pérez Blanco (1982 y 1993), en los que se subraya la satira
social contra la clase dominante presente en la novela y constante en el resto de la produccién
donosiana.
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En ml,comentario intentaré demostrar que en MDM se detectan |
au‘tor a t'raves de la nada desdefiable escritura paraliteraria, que ;igi‘t:
mismo tiempo tépicos literarios del género erético para dotar de nuevajs'q' ifi
al texto. La novela cuenta la historia de Blanca Arias, una joven nicq‘; ;j‘.g“’TiCaCiOnes
un embajador y educada en un convento, que por su matrﬁnonio LO;i ::.»“f‘»m& hia de
ad_OIC_Sc'ente pasa a formar parte de la “buena sociedad” en el »I\/Iadrilﬂr'1 ?iflfff‘qllés “3
principios de siglo. En este ambiente afrancesado, tefiido de un 'uur;f;rlf\:adente de
n}oder.msta, los prejuicios morales han dado paso a conductas libe;ti‘r;a . }7ffrvergj(3n
si, regidas P las buenas maneras. Con la muerte del marido al poco Liem& al'l‘“que’ .
la protagonista comienza una carrera desenfrenada en busca del plac;v (i();lfi la‘ i
claYe sexual) que la Ilevara a experimentar continuamente. Las esccna; ‘ uj:?dldo 3
el hbr_o presentan en “crescendo” précticas sexuales de todo tipo (]lAquVZ d:};[ s
tocamnent.os de la infancia, la masturbacién propia y reciproca elq‘"'xvo"; ? ( eé({e g
gerontqﬁha, a la coprofilia, el sexo oral y anal, la violacién, el feti(’;hismo )eb?l:vszm' '
la ,Z(_)Oﬂha, el troilismo y el amor homosexual en su vertiente lésbiéa r :lféstlsm-o‘
erot*co C_(znr:luye f:uando el sentimiento de hastio de Blanca por lo q"le~"lri~n';;“f,ffﬂrlo
fascinacion que ejerce sobre ella Luna, un misterioso perro propiedad dF un Zd '3

amantes, la uevan aesfumarse de la feria de las vanidades que supone la (;ur;@ 1;1 ﬁod 'T o
S}n que nadie sepa nunca més de su paradero. Es la desaparicién inexp'ii(‘»:;hiet 3 er(lja,
.tltulo a 1? novela, por la que el texto, tras una primera formulacién clara v;l'(‘“'t il
ingresa finalmente en el género fantistico. SR

85 Claveg de]
y S”bvierte al

MD ierr Spi g
by M e/r11c1errd mgch.og de los topicos que conformaron el modelo de la novela
gue d gn cé epr&? a principios de nuestro siglo.> En nuestro comentario veremos en
3qurénsei gln.z;cong/nua Donloso los estereotipos del género erético, cémo los subvierte
! 1ficacion posee la utilizacion de este z i
: subgénero para la cc 310
o en g I comprension global

Er} Prmmpio. el texto parece seguir de cerca la estructura de la novela
pornc.)ghraﬁca, pues presenta una serie de episodios concatenados q;le a;i(m'ﬁ como
afrodlslz.lco Y que aumentan la excitacion del lector a medida que crece la osadia delos
personajes. Sin embargo, la convencién se rompe cuando sabemos q4 anca, 2
dlf.ercr?.cza de las protagonistas de otras novelas galantes, no ha vivido ningin
eplSOle, «Fornpletamﬂnte gratificante entre sus multiples experiencias. En el relato
pornogr;ﬁco cada encuentro sexual Ssupone una culminacién. Si];lfh.i;l;i!";rgo’ la
marquesita e continuamente frustradas sus expectativas: su marido I;(‘ (;*"*HSigue
reahzgr el coito, el viejo don Mamerto se le muere en los brazos Archibkaidg m menos
experimentado que Almanza, este dltimo le resulta falso y d’emaSiado‘ hisﬂfriénicov

3 2
’ Obse_r\ies:c que la trama se localiza precisamente en este momento histérico, en v arco refinad®
b4 artificioso donde los personajes se hacen continuo eco de los ideales ‘mod ”r] T;“‘ikifrva de
ejemplo esta frase de la suegra de la marquesita en derensa de la ciudad‘ que odref;lnl;:hgz»\'rzxf(ia de
un texto de Musset, de Casal o Darfo: “Detesto la Naturaleza. (No subesyq{jc‘s[()iio rcséi?o ]*‘\’i;fﬂ sobré

el asfalto y que no sé distinguir una violeta de un sauce?” (MDM, 54)

e Castillo no le gusta por ser una mujer, y el chéfer Mario la abandona en el
Smento en que ha obtenido su propio placer. En esta cadena de frustaciones solo el
oLuna, con el que no llega a realizar el acto sexual, le ofrecerd una salida hacia una

Balidad diferente.

La obsesidon de Blanca por obtener placer a toda costa, es de nuevo una
avencion de la literatura erdtica. Desde el comienzo, su mundo se reduce a facetas

suramente sensuales. Como sefial Susan Sontag:

The universe proposed by the pornographic imagination is a total universe.

‘

: It has the power to ingest and metamorphose and translate all concerns
! that are fed into it, reducing everything into the negotiable currency of
1 the erotic imperative. All action is conceived of as a set of sexual exchanges
! [Sontag, 66].

Blanca decide en las primeras péaginas que su futuro se resolvera de acuerdo
eon “aquello que mas placer podia procurarle” (MDM, 12). Cuando su marido muere,
queda en disposicion para experimentar libremente, asumiendo que “su propio destino
seria conocerlo todo” (MDM, 46). Sin embargo, no esta dispuesta a violar las reglas
impuestas por la sociedad a la que ahora pertenece. Este hecho es muy importante
para comprender la significacion del elemento erdtico en el texto, que pierde su interés
desde el momento en que se convierte en un juego con reglas bien establecidas. Asi,
en la escena inicial Blanca piensa en su nueva condicién de marquesa como en una
vestidura “‘bajo la cual nada costaba ejercer otras libertades que, a condicién de acatar
ciertas reglas, toda dama civilizada, como ella lo era ahora, tiene derecho a ejercer”
(MDM, 12). Esta idea se repite con frecuencia en la novela: “Ni ahora ni nunca estaria
dispuesta a violar las convenciones, ya que vefa en el hecho de acatarlas el lujo
definitivo” (MDM, 95). En la escena en que Archibaldo revela su vena coprofila, la
marquesa se muestra de nuevo elitista y convencional:

-

[Ella] sinti6 extenderse bajo su trasero desnudo un charco que parecia
i incontrolable (...). Se puso colorada pese a la risa. Y se abrazo a él

para no sentir la humedad vergonzosa (...). El (...) palp6 la humedad

con su mano.

—No —dijo Blanca—. Cochino...

— (Por qué cochino...?

— No sé, son cochinadas, cosas que hacen los pobres...

Y él, abandonando los brazos de Blanca, puso su rostro barbudo

contra la mancha caliente causada por su descontrol, y la besd tierna,

ligeramente [MDM, 134].

~ Eleje de cualquier libro erético parte de la contraposicién que se establece entre
libertades y prejuicios. Para Bataille, “el conocimiento del erotismo, o de la religion,
'®quiere una experiencia personal, igual y contradictoria, del interdicto y de la
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transgresion” (Bataille, 53). El erotismo se entiende como una violacion de las NOrmag
sin las cuales pierde su sentido. El problema surge cuando la prohibicién o la I’!O\/edaci
se pierden, y esto es lo que le sucede a Blanca. De este modo, Ricardo Gutiérrez Mouat
atribuye el hastio final de la marquesa al hecho de que pronto no tiene ninguna normy
que trasgredir, por lo que su vida se convierte en un juego conocido y por lo tang,
mondtono:

Al acatar voluntariamente ciertas reglas sociales y al ejercer ciertyg
libertades dentro de ellas, la marquesita propone el mundo como j uego,
pero al no quedar ninguna posibilidad de limite entre lo que es juegg
y lo que no lo es, este pierde su identidad y su valor, es decir, gy
sentido. (...) Para decirlo de otro modo, cuando hay solo juego, e]
juego aburre ya que se transforma en la norma, en lo convencional. .,
Ante este aburguesamiento del carnaval erético, a la marquesita no le
queda otro remedio que protagonizar el misterio de su propia
desaparicion [Gutierrez, 252].

Los personajes de la novela responden a clichés bien definidos en el género
erético. La protagonista es una transfiguracién de las aristocratas modernistas:
la marquesa Eulalia de Dario (de la que parece provenir su titulo y su apellido), la
duquesa Job de Manuel Gutiérrez Nijera, la femme fatale de Julidn del Casalola
petite ingénue de estos mismos poetas. Blanca Arias estd signada por unos
semas que reflejan su diferencia respecto a las demds mujeres.* Su asombroso
poder de seduccién viene dado por la belleza sobrenatural con que ha sido
sefialada desde la cuna, su condicién de americana (la sangre tropical la hace mas
ardiente en el imaginario erético de los espafioles), y su crianza entre mestizas,
que le han ensefiado a explorar su sensualidad. Su atractivo aumenta por el
cardcter estricto de la educacién que ha recibido, ya que fue criada en un convento
de monjas. Es al principio de la novela la virgen pura de la que cada amante vaa
sacar la rubendariana “faunesa antigua que rugiré de amor”. Presentadas CO{“"
fruto de una “cuidadosa educacién, impartida tanto por las negras del tréplco
como por las monjas de Espafia” (MDM, 13), “habia jugado con estos apetitos
[canales] desde siempre, con primas y amiguitas, especialmente durante 1as siestas
térridas de las vacaciones en los amplios caserones de las tierras familiares del
Caribe” (MDM, 13), por lo que en las primeras paginas asistimos ya a una escend
de masturbacién, descrita como “su entrega a vagas ensoftaciones Y rog?S
practicados desde la infancia como ejercicio de su propia libertad, como afirmacion
y disfrute de si misma” (MDM, 12). La marquesa mantendrd la dicotomia e“":
pureza y perversidad a lo largo de todo el libro, visible tanto en las f.ﬁslf'iml’asosa
La Estafeta elegidas por Donoso para abrir y cerrar la obra (una viuda l10F

.. Soto
’ i s . 5 SIE s id. Luis S
4 Para un interesante anélisis de este personaje desde el punto de vista lingiiistico, vid. L

Escobillana (1985).

enlutada con un libro de oraciones en la mano frente a una sefiora sofisticada

tte un lujoso automévil de la época), como en las descripciones de una Blanca
xual y coqueta, identificada en el momento de su desaparicién por los objetos
que pierde (la hebilla de plata de la cloche, un zapato francés y el reloj Patek
Philippe de oro) (MDM, 194), opuesta a la Blanca de otras ocasiones, “especie de
;gnnta trdgica, tenebrista, tremendista, una martir horrorosa y sangrienta” (MDM,
64).° Estas transformaciones se explican teniendo en cuenta el interés por los
disfraces de Donoso, que cambia la identidad de sus personajes tan ficilmente
lcomo sus ropas.®

¢

Como mujer fatal, la marquesita provoca la muerte de algunos amantes (el marido, el
@mo don Mamerto) y la desgracia de otros (la prisién para el chéfer Mario, acusado
injustamente de haberla asesinado tras su desaparicion). Es ella quien lleva la batuta en
ualquier relacion: desde su experiencia con el anciano don Mamerto, con quien disfruta
suprimer acto sexual completo y al que utiliza como sustitutivo por la insatisfaccion que
Jeha creado la timidez de Archibaldo,” hasta su tormentoso choque con el experimentado
conde de Almanza, que juega a ensefiar los secretos del amor a la joven americana, pero
termina siendo “violado” por ella:

Cuando el pavor que la tomé exanime —no podia ser otra cosa— la hizo
relajar sus maravillosos muslos, el conde la penetr6 con una de sus
famosas embestidas, sintiendo la espléndida golosura con que ella lo
devoraba [MDM, 90].

Y fue Blanca quien viol6 al conde en ese mismo instante, sobre la alfombra
de Bokhara junto al divin [MDM, 98].

= R

" El componente perverso de la naturaleza de la protagonista se refuerza por el
ho de que no lleva ropa interior, detalle repetido constantemente en sus
Uescripciones: “la faldita de crépe marocain que la brisa de la primavera cefiia a sus

4 mujer blanca frente a la negra aparece como tépico en Baudelaire, Nervo, Dario y Lépez
{ elarde, entre otros autores. En ocasiones, el texto recrea incluso frases tomadas de versos de
0. Es el caso de jCarne, celeste camne de mujer!”, repetida por Archibaldo: “Si el contacto con
8U divina carne lo mataba, muy bien” (MDM, 137).

8( Io explic6 el escritor a Emir Rodriguez Monegal: ;Por qué me interesan tanto los disfraces?
Or qué me interesan los travestis?... Es porque estas son maneras de deshacer la unidad del ser
hy 1ano, ese mito horrible que nos hemos inventado y que hoy en dia ya se estd viendo que no vale
“quiera la pena, nada de nada, hablar de é1” (Rodriguez, 525). Blanca lleva camino a convertirse en
4 Dueva Sylvia, la protagonista de “Chatanooga Choo Choo”, “la mujer adjetivo, la mujer
Oracién, la mujer desmontable y plegable que presenta todas las comodidades de la vida moderna,
Vada de todo, hasta de individualidad y unidad y por eso poderosa” (TNB, 70), Ia que utiliza una
i5hing cream o crema evanescente sobre la que dibuja su rostro en cada ocasion.

el texto pornogrifico las relaciones sexuales se entienden como ejercicios de rol intercambiables.
i 2 Sontag “the pornographic imagination tends to make one person interchangeable with

"fe" and all people interchangeable with things” (Sontag, 53). De ahi que Blanca sustituya a
baldo con don Mamerto y posteriormente a Luna con Archibaldo.
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—3

caderas, cuyas formas no velaban ni enaguas ni bragas” (MDM, 40); “Blanca noq

de percibir la deleitada sorpresa de esa mano al comprobar que no llevaba by
encontrarse con la piel satinada de sus caderas” (MDM, 80).2

&j6
gas y

La galeria de los amantes de la marquesa refleja a la perfeccicn los tipos repetiq
enlanovela galante. El adolescente marqués de Loria se opone al maduro Almgy, 3
ducho en las lides eréticas, al bohemio y fogoso Archibaldo, al viejo y obediei;i :
Mamerto, al rudo y vulgar Mario o al enigmatico perro Luna. En primer lug :
cree enamorarse del fantasioso Paquito de Loria, sobre el que leemos 1a Siguiente
descripcién: “flaco, pilido, de tez transparente donde destacaban fatigadas Ojeras
poseia, sin embargo, la pecaminosa fantasia de agotarse noche tras noche en la soledaq
de sulecho en un internado de curas” (MDM, 14). El tamafio descomunal de] sexo de]
marqués forma parte de los tépicos de la novela erética. Dotado de “atributos tan biep
proporcionados como férreos” (MDM, 14), enamora a la joven americana gracias a syg
poderosas “cualidades’:

ar, Blﬂnca

Blanca, para su capote, se dijo cuando al segundo fox-trot se dio cuenty
que los atributos del marqués habian crecido hasta convertirse en algo
seguramente insuperable: —Es lo que he sofiado toda mi vida... Boquiabierta
como frente a un monumento, codiciosa como frente a una obra de arte,
Blanca concluy6: Lo quiero para mi [MDM, 14].°

Sin embargo, el muchacho sélo se excita ante la posibilidad de ser visto por un
tercero mientras hace el amor, por lo que deja bastante insatisfecha a su mu jer. Frente
al débil Paquito, que muere de un resfriado en carnavales, el pintor Archibaldo cumple
el prototipo del artista viril y fogoso, peludo y moreno, bohemio y fiero. De hecho, este
personaje es identificado desde el primer momento con la animalidad de su perro
Luna, figura que a partir de ahora cobra un progresivo protagonismo en la novela. La
identificacion de Archibaldo con Luna se hace evidente a través de al gunos elementos
significativos: la no agresién sexual inmediata de Archibaldo, que decepciona a la
marquesita, coincide con la no violacién posterior de Blanca por parte de Luna: “s
habia desvanecido en ella esa primera desilusién de que €l [Archibaldo] no se echara
de inmediato sobre ella para devorarla como un lobo” (MDM, 124). Los rasgos atribuidos
a Archibaldo corresponderian en mayor medida a Luna: “su risa revelaba una lengua
poderosa, y dientes grandes, mojados, carnivoros” (MDM, 56-57). El muchacho, qué
en un primer momento tiene los ojos negros, aparece en el segundo encuentro con 12
mirada gris de Luna, para recuperar el color natural en la tercera ocasién en que s cita

¥ Como dice Bataille en una cita muy relacionada con el texto, “la desnudez se opone al estado
cerrado (...). Es un estado de comunicacién, que revela la busca de una continuidad posible del o
mds alld del replegamiento sobre si. Los cuerpos se abren a la continuidad por esos conducto®
secretos que nos dan el sentimiento de la obscenidad” (Bataille, 31).

° La fantasia correspondiente al tamaiio del pene se repite en cualquier texto erético, en el que .
hombre se concibe como un sexo omnipotente.

con Blanca.'® Finalmente, mientras observa al artista, la marquesa experimenta
gna fantasia erética de “cunnilingus”, en la que no se sabe si es el amo o el perro
el que realiza el acto:

Blanca, al intentar ponerse a charlar como cualquier sefiora civilizada,
fue incapaz de decir ni una palabra, sobrecogida por su fantasia del
asalto de esa barba sumida entre sus muslos, del vigor de esa lengua
hurgando en vértice hasta el delirio, de esos dientes mordiéndole
cruelmente el vello empapado del pubis, del calor de esos resoplidos
para dominar al cachorro juguetdén que tensaba la cadena [MDM, 57].

El viejo y sumiso don Mamerto, de nombre claramente simbdlico —nos
remite al verbo “mamar” y al sustantivo “muerto”—, pierde la vida por el esfuerzo
que le supone hacer el amor con la marquesa. Su muerte da lugar a que conozcamos
la parafilia gerontéfila de Blanca, ya convertida en una devoradora de hombres:
“Si, la apaciguaba el aroma de vejestorio de don Mamerto, como de almidén viejo
opapel amarillento” (MDM, 62). La ironia donosiana se despliega en la frase que
refleja el final del viejo: “él se quedd perfecta y repentinamente quieto como si
quisiera prolongar todo esto llevandoselo a la eternidad” (MDM, 64).!' Al fin y
al cabo, los franceses han descrito el orgasmo como la petite morte, convencién
con la que juega Donoso en esta frase.

El experimentado, maduro, atractivo y escasamente sincero conde de
Almanza, amante de Tere Castillo y de la suegra de Blanca (asimismo amantes
entre si), profesional en el arte de vivir a expensas de las sefioras, introduce a la
joven marquesa en el mundo del sexo heterodoxo que, a pesar de su cardcter
transgresor, termina por aburrir soberanamente a la americana. En un primer
momento descubrimos al conde como voyeur en la escena de la Gpera, en la que
Paquito y Blanca disfrutan de la masturbacién ante la inadvertencia de la madre.
Sé trata de un claro ejemplo de la funcién que cumple el mirén en texto erético,
Verdadero catalizador del deseo del lector, al que proporciona una satisfaccion
adicional:

Desde el fondo del palco el conde contemplaba con indecible arrobo
tan furtiva como eficaz calistenia (...). Embelesado, rejuvenecido por
el ritmo sutil pero enloquecedor de los dos jévenes, que se iba haciendo
mdés y mds frenético a medida que las sudorosas exigencias de amor

* “Los ojos de ella, tan cerca de los suyos, vieron que los ojos del pintor no eran gris-limén porque
S¢ los habia enviado de regalo a ella con su perro. Vio en cambio, sonriéndole, los ojos negros del
Primer dia” (MDM, 120).

i Como acertadamente indica Myrna Solotorevsky en su magnifico estudio sobre el libro: “Ironia,
humor, frivolidad, serdn en esta novela actitudes distanciadoras y desautomatizantes,
Persistentemente empleadas por el narrador personal, en virtud de las cuales se ateniia la inmersién
hipnética del lector en lo erdtico” (Solotorevsky, 83).
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crecian en escena, el conde se uni6 a la exquisita Blanca, a Paquitq a

- % y
la musica que los transportaba ensu sensualidad declamatoria, que ¢ ibg
siguiendo y compartiendo [MDM, 26-27].12

Sabio en recursos eréticos, el conde excita a Blanca utilizando términos Procaseg
mientras le hace el amor:

Puta, cursi, entrometida, creia que €l no se daba cuenta, bastaba ya de
pretensiones, si las ganas se le notaban en el olor que se sentia de Iejos,
que para qué habia venido a su casa, entonces, ramera... jQué se crefa esgy
americana de mierda...! [MDM, 90].13

Las convenciones se repiten cuando la marquesita acepta experimentar todag
las posibilidades de la mano de Almanza en una escena recurrente en cualquier textg
erotico:

Besandola de nuevo, [el conde] declard que iba a proporcionarle todas las
emociones imaginables si ella era capaz de resistirlas, de no ruborizarse, de
ser una mujer verdaderamente civilizada y no extrafiarse ni escandalizarse de
nada. Ella declar6 estar dispuesta a todo [MDM, 154].

Nos enfrentamos ahora con la escena mds transgresora de la novela desde el
punto de vista sexual. Blanca participa en un trio con Tere Castillo y Almanza, en el que
se suceden las practicas de sexo anal, “cunnilingus” y fetichismo (el conde se excitaal
vestir uno de los corsés de las sefioras). Sin embargo, la marquesa, que ya lo
ha experimentado todo, solo siente deseos de escapar de este mundo vacio.

En cuanto al chéfer Mario, con quien mantiene Blanca una dltima relacion ante
la mirada atenta de Luna, manifiesta un caracter brutal, relacionable con el hecho de
que en la literatura pornografica los grupos sociales bajos son concebidos como mds
cercanos a lo instintivo y animal: siempre hay un jardinero o un chéfer joven

2 El voyeurismo del conde se repite en el encuentro del sofd, un capitulo que cumple todas 125
convenciones del género: ]

Puesto que jamas llevaba bragas, justo en espera de una ocasion como esta, Blanca le vgﬂw 5‘;

breve falda y se subié a horcajadas sobre su marido. Los lindos ojos de la marquesita (---)

encontraron la mirada de Almanza que hacia rato espiaba a la pareja por el rabillo dei,OJO- (Hlle

La expresiva mirada de la muchacha imploré la ayuda del gentilhombre: que €l (“-)en

proporcionara esta ocasién para experimentar la plenitud desconocida. (...) Almanza, d:s%‘iw 1
descodificar mudas suplicas femeninas, (...) se acercé al fondgrafo colocado en el centro de
estancia. ;

Cuidado, mi rey, que se acerca Almanza —susurré Blanca inclindndose al oido de su fflarlig

le pasién—, porque con la proximidad del peligro el pobre pudo por fin sentif —[("[lo

1 cumplida en la tensién con que el anillo de carne de Blanca aceptaba ced!

tremolant

[MDM, ] '
i ie té I ( ornoerifico se ctos mantie
encia recurrente de términos tabides en el texto pornografico se debe a que estos mant
i ial servi casiones
ransgresora frente a las convenciones sociales, por lo que pueden servir en ocasiol

nef

estimulante erético.
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i sudoroso dispuesto a hacer gozar a la sefiora. La descripcién del italiano

"cumplc todos los clichés del género: “El mecanico era alto, fornido, un joven

romanaccio de nariz quebrada y mandibula cuadrangular, con los brazos potentes
Jas piernas apretadas dentro de sus polainas” (MDM, 188). Su violencia forma
parte de las convenciones del modelo erético:

El mecénico se lanz6 sobre ella, acezante como un animal. certero (...).
Este extrafio cuya violencia detestaba, la estaba haciendo sentir lo
que solo podia permitir que los palidos ojos de Luna vieran que
sentia (...). El la abandoné en seguida en cuanto cumplié su funcidn,
como si no quisiera que Blanca siguiera disfrutdndolo después que él
ya no tenia necesidad de ella: deshizo el abrazo y congel su cuerpo
[MDM, 191-192].

Este ultimo pérrafo nos permite acercarnos al perro Luna, el dltimo de los
“amantes” del libro, que no llega a tener una relacién sexual con Blanca, pero que
gumple en el texto una funcién mucho mas importante a la del resto de los
“partenaires” de la marquesa, al fin y al cabo insatisfactorios.'* Con Luna adquiere
sentido el titulo escogido para el presente andlisis. En principio, la fascinacién
gue ejerce el perro de Archibaldo sobre la marquesita, parece motivada por la
tendencia zoofilica de la protagonista. El enorme cachorro gris, educado y de fina
faza, que encontramos en las primeras paginas del libro y que cierra
enigmaticamente la novela —en las dltimas lineas se describe a Archibaldo
paseando con su familia seguido por Luna, “su gran y fiel perro gris” (MDM,
198)—, cambia totalmente de caricter cuando abandona a su amo para encerrarse
€N el dormitorio de Blanca, el espacio privado y ornamental de la marquesa, que
@taba destruido (como ella misma) por la furia del animal. Los contactos de Blanca
€0n Luna estdn signados por la sensualidad:

Se abalanzé sobre ella, saltando y besdndola sin gemir (...) [MDM, 103].
(...) lamiéndole carifioso la cara y resoplando sobre ella con el tierno morro
peludo, la granlengua de papilas enormes lamiéndole los brazos, los hombros
desnudos, las manos (...) y al encontrarse se abrazaban, prodigandose mutuas
caricias, revolcandose juguetones en la cama, besando su tibio belfo peludo

[MDM, 107].

De acuerdo con el tono de la novela, esperamos que de un momento a otro
* Produzca la relacion sexual entre Luna y Blanca, lo que daria lugar a una de las

uy

A“ﬂque al mantener la primera relacién con el conde leemos que “a
Perfectamente satisfactoria del infinito” (MDM, 91), Blanca d
SXperiencia: “Porque a pesar del placer, todo h: sido un engan
. merto...” (MDM, 97). Del mismo modo, parece llegar con e )
Archibaldo se mantuvo fuerte dentro de ella hasta que ella saboreara el dltimo eco de
4Cer que jamas se volveria a repetir igual a este” (MDM, 128-129); sin embargo, es
SSmiente é;1>1;guidd “Almanza | ¥ (hdt

el placer:
e largo
idea se
M, 151)

recia poseer algo que le faltaba a Archibaldo

/=

«J
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mas recurrentes transgresiones proyectadas en el arte pornografico.!
alcanza uno de sus momentos climdticos con la que suponemos
violacién de Blanca por parte de Luna:

5T,
Ld n()Vela
mmineme

La mantenia clavada de espaldas sobre la cama con el peso de su
poderosas patas, en un vértigo de terror que le impedia rec uperar e?
aliento para defenderse: solo dejarse desnudar por aquellos colmil]gg
sanguinarios, y quemar por ese belfo ardiente, y ahogar por ese

€Se h 1

hediondo que resoplaba. No podia gritar. Yacia casi incc)nsciemeotc);jz
la bestia que le fue arrancando no solo el vestido blanco y el jersey
sino la blusa, la falda, las bragas, el corpifio, hasta dejarla desnudg y
gimiendo. Durante un segundo crey6 —no temid porque veia esas dog
gotas de luna transparente mirdndola— que el perro iba a violarla (MDM,

142-143].

Sin embargo, el sexo no se realiza, lo que imposibilita el vinculo entre Luna y Blanca
y supone la ruptura por parte de la marquesa de todas las relaciones establecidas hasta ]
momento, que ya no la satisfacen. La trama lddicra y erética de los primeros capitulos
cambia con la aparicion del animal. Blanca se convierte en una simple epiteto de Luna (el
nombre de ambos estd cargado de significacion), pues los ojos del perro le prometen una
vida diferente a la que ya le aburre en la corte madrilefia. El extrafio animal parece surgido
de un deseo interior de la muchacha por escapar a su mundo (de hecho, solo ella ve a Luna
en su cuarto):

Al abrir, en cambio, la puerta de su dormitorio oscuro sintié que su corazon daba
tal brinco de sobresalto en su pecho que casi le cort6 la respiracion: alld estaban
los dos 0jos como dos lunas nadando en ese infinito espacio oscuro y caliente y
aromado. Percibi6 un nuevo horizonte de potentes olores primitivos, esenciales.
No encendi6 la luz. Los ojos se fueron acercando muy despacio hacia ella enla
oscuridad hasta que vio el fondo mismo de esas pupilas huecas, el otro lado de
esas redomas cuyas iridiscencias hacian destellar gotas de baba en su hocico, qué
grufia. Alzando de repente el grufiido, Luna se lanzé sobre ella tirindola al suelo
encima de las astillas de las botellas de cristal, abofetéandola con sus patas
dsperas, desnudandola otra vez con el hocico hirviente, mordiéndola como St
fuera a devorar su carme satinada, sus pechos perfectos, sus muslos temblorosos:
los colmillos hincados en sus brazos con los rugidos que hervian en su hocic0
[MDM, 162-163].
> Segiin Griffin, “Pornographic images of women in coitus with animals make up a secret musewm
of classic art. Mel Ramos, the famous painter of pinups, has a series of pinups with animals: @
woman smiling serenely while an anteater performs cunnilingus on her, a woman /N'Hf’/"”[‘{
> art0
by a kangaroo, a nude woman on the back of a walrus. In a series of offset prints b) Marte
Tauzin, a woman, the inevitable finger in her mouth, raises her leg to a fox terrier” (Griffin. 35);
Escenas muy semejantes se encuentran en textos libertinos como Los ciento veinte dias 4
Sodoma de Sade.

(i

/

En esta ocasién, el perro la libera cuando “se dio cuenta de que Blanca se disolvia en el

imer espasmo de lanoche” (MDM, 164). El placer de Blanca en ser atacada por la violencia de

Luna es claro, pero ain més significativas son las connotaciones que va adquiriendo el animal

en el texto: es el caos, el desorden, la pasion sin medida, el agente que permite saltar a ese otro

Jado al que desean ingresar y donde finalmente se pierden muchos personajes de Donoso.'* En
este sentido, son muy significativas las siguientes descripciones de Luna:

Alli estaban esos ojos limpidos como dos continentes en blanco, como paginas
sin escribir, como senderos jamds transitados, dos honduras gris-oro que no
expresaban nada porque solo eran, en las que la mente de Blanca podia hundirse,
y disolverse y encontrar algo que desde este lado de las lunas gemelas ella no
alcanzaba a ver [MDM, 163]."
Estaba al otro lado de la puerta, habitante de la destruccién y el caos y lo
desconocido donde campeaba como rey [MDM, 164].
Debia esperar. ;Cuénto? ;Con ese monstruo destruyendo el universo en la
habitacién vecina, esa fuerza esencial desatada en la forma de la pregunta tnica
reiterada y desconocida de ese par de ojos vacios? (MDM, 165)."
16 Mauricio, el protagonista de “Gaspard de la Nuit”, se libera de las normas que le aprisionan y busca
una nueva identidad externa a “todos las ropajes, caretas y méscaras” a través del intercambio de
sus ropas con un vagabundo. Se convierte asf en un ser sin nombre: “Nada, ni identificaci6n, ni

nombre, ni nada que delatara un habito o una prefere era la hoja en blanco, el pentagrama
vacio en que podia inscribirse... no era nadie” (TNB, 2

14
270). Igualmente, el matrimonio de “Atomo
Verde Nimero Cinco” se autodefine en el mundo por sus posesiones materiales. Cuando sus
pertenencias comienzan a desaparecer en un proceso paralelo al de la destruccién del cuarto de
Blanca por parte de Luna, la pareja protagonista descubre la cara oculta de su personalidad. El
espacio del piso, protector, se opone al exterior, amenazante, inhdspito y peligroso, caracterizado,
como en la novela que comentamos, por el frio y la lluvia. En la escena final, arrojados del paraiso
protector, los esposos se despojan reciprocamente de sus mdscaras en un callejon oscuro,
“arrancandose trozos de vestido, la corbata de Roberto, un bolsillo de Marta” (TNB, 186),
quedando desnudos en un “presente de violencia en medio del espacio vacio (...), como dos
animales que se separan justo en el momento antes de lanzarse uno encima del otro para destrozarse
0 poseerse, o antes de dar vueltas las espaldas y huir aullando de terror hasta perderse por el
inmenso escenario vacio” (TNB, 188). Las rel: s de esta pagina con el final de MDM son
evidentes.

Alicia Borinsky, consciente de la significacién simbélica de los perros en la obra de Donoso,

interpreta su presencia en MDM y Casa de campo
Después de haber visto y haber sido vista por la vaciedad en el fondo de las pupilas de Luna, el
contexto frivolo de Blanca es desmantelado. Ella se entrega objeto por objeto, en el detalle de
su ropa y de su cuerpo, al apetito del perro, a la necesidad encarnada en su mirada. En [MDM]
la virtualidad de la mirada del perro articula con mayor intensidad la problemitica de Casa de
campo. Mientras que el perro restaurado por Juan Pérez [Casa de campo] sélo vigila, Luna es
el desmantelador privilegiado de ornamentos indtiles, el destructor supremo, capaz también de
revelarle a Blanca el dolor que acecha en el centro del placer precipitindola, asf, al reconocimiento
y consumacién de su unién (Borinsky, 999).

Como ya hemos apuntado, la destruccién del mundo de Blanca llevada a cabo por Luna se hace

patente en el dormitorio de la marquesa, el espacio cerrado, protegido y burgués, violado por un

agente externo. En este espacio privado donde Blanca ni siquiera deja entrar a los sirvientes, Luna

Mira al exterior: “estaba la ventana, sostenido en dos patas. Mirando hacia afuera

asomado a
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La ruptura de la marquesa con Archibaldo, el tinico amante que parecia i IMportar]e
su aburrimiento ante el sexo en la escena del trio con Almanza y Tere Castillg ‘“Er;;
como si algo en ella se hubiera agotado para siempre, o estuviera en otra parte, tal ve,
en un frio astro remoto” (MDM, 155)—, y su decepcion tras hacer el amor cop Mano

—“Tomando su bolso se puso de pie en la intemperie para desobedecer a M

arig
seguir al perro que parecia ofrecerle algo mas” (MDM, 192)~, centran la novela en g
relacién entre ella y Luna, cada vez mds cargada de tintes fantdsticos.!® Al fina] ,Comg

una nueva (,wmumm Roja, desaparece junto al perro en el parque del
argado de connotaciones de peligro:*

ietiro, yp
espacio abierto

Antes de verla perderse en la espesura, sin embargo, le parecié a Mario
que salia de la oscuridad una sombra feroz, animal, monstr
aterrorizante que saltaba sobre ella agrediéndola con lo que
después ante la risa incrédula de todos— era una evidente i
devorarla. (...) Entonces escuché un disparo (...). Siguié b
terror y desesperado, uniendo a su bisqueda la poca gente que encontrg
a esa hora en el parque, todos dando voces, pero nadie encontr
marquesa ni al supuesto animal [MDM, 193].

ectores de la
Blanca
1de violencia y placer. El perro, finalmente adquiere

Nadie cree al chéfer cuando cuenta esta historia. Sin embargo, los |
novela sabemos que esta interpretacion es la mas plausible, pues la his
y Luna se articula en una rela
proporciones miticas:

nochecer
na vision
ar a la
yta de un

Todavia corre por Madrid la leyenda... de que las parejas que al a
acuden al Retiro en sus coches para hacer el amor suelen sufrir t

de panico: en el momento mismo en que estin a punto de

>4

plenitud, de pronto se asoma por la ventanilla del coche la cat

onvenci6n
rtoresvky,

19 Para Solotorevsky

; dmm,mn o el modelo primitivo para dar

la inmersién de la historia en el terreno alegérico acaba con la

paso al género fantéstico (!

** “Nadie circulaba a esa hora por la noche maligna en el parque lluvioso” (1 A, 187).
“~8i la sefiora marquesa me lo permite, quisiera aconsejarle que no se aleje demas > las 1uces
del coche (...). —;Por qué no? —Puede haber gente mala. —;Qué idea mis ridicula, er entro de

s de los

Madrid!
arboles y los monumentos? (

(Al venir, no vio la sefiora marquesa algunas figuras que se escondia
) Abriendo su cartera le mostré al mecanico su Bab
-No basta, sefiora marquesa. Hay gitanos. Se lo juro,
(MDM,

an

20 esto para defenderme.

-Yo no vi nada.”

drboles y un grupo de siluetas harapientas rodedndolos.

ecia totalmente conc

uir este

de destr
{mbolos d¢

en algo” (MDM, 165). El animal se encarga
=mentos animales con los ornamentos del cuarto,

mhm]g m

amiento y civilizac
_egas €OM
la ropa de cama hecha jirones, las butacas destripadas, las m¢ q“das
espejos y cristales derribadas, su bata de brocato hecha tirillas, sus chinelas mordisqué? o
- : Mg ver €
chupadas, desfiguradas, era una inmundicia, un mundo cochambroso que nada tenia que V€T
ella... este olor de orina y excrementos [MDM, 140]

Todo estaba destrozado,
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gran perro gris con relucientes ojos gris-oro, la lengua babosa que le
cuelga acezante del hocico que ladra y ladra, las patas delanteras en la
ventanilla, hasta que los amantes mr'rradm logran desenredarse y ponen
en marcha el vehiculo huyendo a tocm velocidad de ese espanto que no
entraba en sus dulces cialculos [MDM, 173].

Luna cobra completa significacién si tenemos en cuenta que los perros en Donoso
representan simbdlicamente el deseo irracional, el paso a otra realidad diferente al
gspacio reglamentado en el que nos desenvolvemos cada dia. El perro gris de
Archibaldo es un equivalente a la perra amarilla que asusta a los amantes para que no

uedan culminar el coito en El obsceno pdjaro de la noche (1970), a la perra blanca que conduce

ala tfa Matilde desde una realidad burguesa al caos en “Pasec” (1961),
enazadoramente desde un cuadro el mundo convencional en Casa de campo (1978).2 alos

am I

cuatro perros de don Alejo que se llevan “en la boca’™ a la Manue

(1967)* y, finalmente, a la perra blanca de La desesperanza (1986), violada sistematicamente por

los los chuchos callejeros, viciosa y pasional, a la que la protagonista descerraja un tiro en la
v bg! q j

cabeza para salvarla de si misma. >

de estos animales.

# En este temprano cuento, publicado en 1960 en el volumen
elementos que confieren significado a MDM. La tia Matilde
como diferente, pues “su rostro esti construido com: !
(C, 214). En un mundo claustrofdbico, rigidamente urrirv 1do, donde so
viven con sus hermanos ha vencido al caos:
rigido era en si mismo una forma de rebelion inventada por ellos cc
la conduce al otro lado, a la que Renato Jx'i'n'uhr"« define acert:
~“femenina, animal, promiscua, callej
pregonaba toda una genealogia de me

—Esas dos eran compafieras. La noche Ln pre
me pareci6 sorprendentemente
falda. Esa mujer era capaz de todo;
Tegresa, concluyendo el cuento con la meditacion del narr
POr la perra blanca, se perdié en la ciudad, o en la muerte, o en una regién mas misteriosa que ambas”
(C, 230).

En Casa de campo, Juan Pérez restaura un fresco en el que un perro aparece vigilarlo todo. Su furia
fomplementa la del restaurador, humillado por su posicién de sirviente frente a los poderosos

al perro que observa

la en El lugar sin limites

Alicia Borinsky reflexiona licidamente sobre 1a s signific

e relatos El charlestén, se observan ya los
ado desde el principio
de sus hermanos”

lo se juega al billar, el orden en que

un personaje Conn

>ctos de los rostrc

‘Naturalmente, yo no podia darme cuenta que ese orden
215). La perra que
alteridad

untiagudo que

tra lo cadtico” (C,

n los s

lamente c« as de

es descrita con “un feo hocic

' 216). Pronto las dos hembr: e hermanan

, 'y la tia comienza a cambiar —‘su rostro
), ¥ VI que habia un jirén en su
230)—. Finalme

Matilde, arrastrada

joven y perfecto, a

Matilde no

tenia la vida entera po

r, que jamas supo si

Pero queria dejar bien claro que él no era ese cortesano, ga famélico cuyas costillas negras
se disponia a acentuar con sombras. (...) Este perro ;
hambre todo aquello que €l no podia ver porque se hallaba con la nariz en un palmo del muro

€ercado por potes de color, su espalda vuelta h [CC, 323-324]

Su

ia con una minuciosidad equivalent

ia la sal:

Alicia Borinsky redunda en la signifi a la de Luna en MDM
La frfa y cruel mirada del perro de:
alternativa (...). El perro no ataca a rwile Su fur
de los intercambios y, al hacerlo, mostrar su naturaleza [Borinsky, 997]

B Para i Valenzucla, MDM de EI lugar sin I
IVola y ricamente erdtica, si no fuera porque las d
o Yde Ia comedia se encuentran y se confunden” (V. zuela, 1 005)

ntura, muy semejante
as del poder y las reformula sin explicitar su

tono

i6n es mds importante y consiste en redefinir ¢

“intencionalmente

ria “la contracar:

scara de la tragedia

se tocan alli donde la 1

Una €scena con una perra en La desesperanza nos descubre el significado de la desaparicion
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¢ Quiénes son esos perros que proliferan en la obra de Donoso?
lecciéno acaso una invitacion en las miradas que paralizan, la furia que vig)

y que convierte en asesina aquien desea salvar una perrita? Eminentemeo i
no domesticables, los perros traen a los relatos de Donoso una poét icad ;-
indecible, una traduccién del deseo en tanto bestialidad esencial ;310
significacion mas alld de lo sexual [Borinsky, 1 004]. '

(',Hay Una

Al comentar las relaciones existentes entre MDM y El lugar sin limites Ly
Valenzuela vuelve a incidir en esta interpretacion: b

[Los perros de Donoso] pertenecen tan solo a la fatalidad. ;Por qué |o
soltard el autor para volver ominoso un deseo que podria desbocarse en e?
puro deleite? Mas que soltarlos, les confiere una vida que trasciende la
pagina. Casi como agentes moralizadores, o todo lo contrario, que viene a ser
lo mismo. Los perros victimizan a quienes subvierten las normas, a quienes
saben entregarse a las pasiones. Los perros que parecen satdnicos pueden
ser otra cosa: el instinto no quiere que otro instinto sin freno le haga Ia
competencia [Valenzuela, 1 007).

_ En definitiva, estos perros nos ayudan a entender la significacién del sexo en
MDM y, en general, en las obras de Donoso. Cuando las pricticas eréticas se convierten
en unrito aceptado dentro de las convenciones sociales, cuando la transgresion desaparece
para dar lugar al juego conocido y reglamentado, se esfuma la esencia de la relacién
sexual, que radica en su cardcter tabi. Entonces los personajes como Blanca de Loria,
descritos desde el principio como individuos diferentes a los demds, emprenden de la
mano de los perros el camino hacia el otro lado, ese itinerario expresado magnificamente
en el deseo baudeleriano de llegar “au fond de I’ Inconnu pour trouver du nouveai’.

* Lon Pearson incide en este mismo aspecto en su articulo “Dogs White, Yellow, and Gray: Jose
Donoso’s Creative Process as Seen through His Use of Dogs” (Pearson, 150-161)

de Ia promiscuidad sexual, la elegancia y el hastio. En esta historia, dos personajes, Mafungo y Judit, s¢
encuentran en las calles chilenas después del toque de queda. Mientras buscan un lugar donde guarecerse, Vel
unos cuantos perros que acosan a una perrita. Judit se identifica con el animal, al que inlcr;tu salvar de sf
mismo disparandole un tiro (que podriamos poner en relacion con la detonacion de revélver que suend al
final de MDM):
En una esquina vieron el tumulto de perros en la acera de enfrente. El perro enorme enloquecido, y abajo:
entre sus patas, con el pelaje pegado a su desnudez, la perrita blanca esperaba, relamiéndose, a que 1 bestia
cumpliera su trivial impulso. (...) Al ver a la perrita, Judit, con un grito, se desprendi6é de Manungo J
cruzando la calle, sin importarle quién la pudiera ver ni ofr, gritaba, vdyanse, déjenla, perdénenla. per0
los perros no estaban dispuestos a dejar a la perrita cuyas orejas parecian mas pm.fundus y viciosas, ¥ St
rostro mas concentrado y mas palido, aceptante de todos los perros que quisieran poseerla (...). La Pcm?
blanca, tnica, delicada, irénica, como si esto transcurriera en un sﬁl(’)rl digno de alcurnia, centraba la furid
desatada por sus circunstancias en la fatiga de sus ojeras y en la melancdlica sonrisa de quien no P“Cdc
estjapar a su destino, pero por lo menos puede jugar. Judit no podia llegar hasta la perrita porque log
animales mordfan sus piernas chorreadas. Estaba a un metro de ella (...). Desde las patas del perro overo
en el centro del circulo infernal, tierna, limpia, fatigada, le sonrié a Judit. su cémplice, su salvadord: S‘f
hermanﬂ. que apunto con la pistola y le disparé a su cabeza: el cuerpo dio un respingo y la perrita cay?
inerte [D, 192-194].
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