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LA LITERATURA ASQT] EANTE RIOP LATE}IISE :

EL CASO DE JULIO RICCI

Francisca Noguerol

Los perseverantes (1993). último volumen de relatos publicado por el escritor uruguayo Julio

Ricci, brinda en sus páginas la posibilid ad de analizar lo que ha constituido el lema del presente congreso

del CELCIRp: el cambio y la permanencia en la literatura rioplatense(l). En mi comentario abordaré los

últimos cuentos del autor atendiendo a dos permanencias: la de Ricci en una tradición narrativa marcada

por los temas de la alienación, la soledad y la melancolía, y la de su poética personal, que presenta una

gran coherencia temática y formal en su trayectoria.

E1 los años treinta de nuestro siglo ensayistas como Eduardo Mallea o Ezequiel Martínez Estrada

signaban el carácter argentino (y por extensión, el rioplatense), con el rasgo de la soledad. En esta misma

época Roberto Arlt, el propio Mallea y Manuel Gálvez insistían en estos presupuestos desde el punto de

vista nanativo. Esta tradición literaria se ha continuado en la segunda mitad de nuestro siglo con

escritores como Emesto Sábato, Julio Cortázar, Antonio di Benedetto, Germán Rozenmacher, Haroldo

Conti, Daniel Moyano, Federico Peltzer, Marta Lynch, Silvina Bullrich, Bernardo Kordon y Ricardo

piglia entre los argentinos, lista que se engrosa con autores uruguayos fundamentales como Juan Carlos

Onetti. Mario Benedetti. Cristina Peri Rossi, Armonía Somers, Luis Garini o Julio fucci(2). Este último

denominó "asqueante" a su literatura en el prólogo a El Grongo:

Si alguno de mis nuevos relatos penetra en el territorio de lo que podría llamarse

"]a literatura asqueante", ello simplemente se debe a la necesidad de expresar sentimientos

y vivencias que la literatura, en sus formas tradicionales, no ofrece (...). Quizá todo eso sea

lo que me haya impulsado, en algunos relatos, a los motivos asqueantes. Quizá en los

contrastes extremos haya encontrado el camino mejor para expresar mi disgusto

existencial (GRO: l, 6).

El título de Los perseverantes,paralelo en su sintaxis y significación al de Los maniálicos y Los

marearlos, define ya el carácter de los personajes que pueblan sus páginas: los perseverantes 1o hacen en

la nada, como los Ocho modelos de.felicidad son inexistentes,los Cuentos civilizados reflejan conductas

asociales y los Cuentos de.fe y esperanza retratan el desencanto:

En mi intento de interpretar a posteriori y como un simple lector, las urgencias de

los personajes que componen estos textos, llegué a la conclusión de que todos estamos

1nouido, por la fuerza o la tónica de la época: por la búsqueda perseverante y tozuda de

algo material (...) Hoy todos buscamos desesperados algo que eleve nuestro nivel de vida

(t)Ricci (1920-19g5), que comenzó a publicar en la madurez, es autor de los siguientes libros de relatos, género al que

se dedicó en exclusiva: Los m.aniáticr.¡s (1970), El Grongo (1916), Ochr¡ modelos de.felicidad (1980), Cuentos civilizados

(19g5), Los mareaclo.s (1987), Cuentos de Fe y Esperanza (1990) y Los perseverantes (1993). A partir de ahora aludiremos a

los diferentes títulos con las siglas MAN, GRO, OMF, CC, MAR, CFE y PE'
(2)La marginalidad narrativa uruguaya ha sido estudiada magníficamente por Fernando Aínsa en su libro N¡.¿eva

nctrratiyct yrltgyo)'a (1960-t9g5) (AINSA 1995), donde dedica un capítulo a la "literatura asquerosa" de Ricci. Nuestro

comentario pretende ser una continuación del análisis de Aínsa, que no aborda en su estudio Los perseverantes.



aunque sea en la muerte. Todos perseveramos delirantemente. De ahí los perseverantes de

este librito (PE: 8).

Los pers'everantes se compone de ocho relatos y un último texto

-"El viaje a Suecia (memorias de un amador tardío)"- con dimensiones de "nouvelle", paralelo en

extensión a "Historia de amor" (CFE). Los cuentos se dividen en dos grandes vertientes, que podemos

denominar alegórica y psicológica. En el primer grupo se sitúan tres títulos en los que el componente

absurdista prima sobre cualquier otro. Marcados por una clara impronta kafkiana, desarrollan la anécdota

y la fantasía en detrimento del retrato de los personajes(3). Así se observa en "La inseguridad laboral" y

"La espera", relatos dedicados a las ceremonias de la muerte y protagonizados respectivamente por

verdugos y sepultureros'4). A través del efecto "bola de nieve", apreciamos el caos creciente que provoca

la inexistencia de suficientes verdugos para ajusticiar a los condenados a muerte, en el segundo caso, una

huelga de sepultureros mantiene los cadáveres insepultos, por lo que la autoridad llega a prohibir que se

mueran a los enfermos de gravedad(s). En cuanto a "Las grandes elefantiadas", supone una incursión en el

terreno de la fabulapara denunciar la dominación imperialista de unos países sobre otros a partir de la

lucha desigual entre elefantes y pulgas.

En la veftiente psicológica se sitúan "El ajedrecista", "Diario intermitente de un juntador de

gusanos parc anzuelos", "La vuelta y el retorno", "Carta nunca enviada a un habitué del café que fue

demolido", "El libro de Koldovico" y "El viaje a Suecia (memorias de un amador tardío)". Estos seis

cuentos, magníficos exponentes de la literatura asqueante, provocan la náusea al reflejar las vidas

fracasadas de unos hombres solitarios y abyectos, fascinados por el oprobio, inmersos en un conformismo

que ritualiza sus actos. Es el caso de los centroeuropeos que protagonizan"El ajedrecista" y "Diario...",

marginados por su condición de extranjeros, que engañan a la soledad manteniendo conversaciones con

una computadora para jugar al ajedrez ("El ajedrecista".¡(6) o hablando faticamente con tipos a los que no

entiende ("Diario...)(7). Ricci destaca las razones de su fascinación por estos personajes: "Hay en el medio

centroeuropeo algo pegajoso, oscuro, asordinado, producto tal vez de siglos de autoritarismo y bestialidad

(t)Encontramos dos precedentes de este tipo de cuento alegórico en "La cola" (GRO) y "Los coleccionistas de

escupidas" (CRO).
(o)El 

ceremonial de la muerte es uno de los temas preferidos por Ricci para poner de relieve la deshumanización de

nuestra sociedad. Así se aprecia ya en el temprano cuento "El nicho" (MA), así como en "El laburo" (MAR) y en "Notas para

un cLlento" (CFE), protagonizados estos dos últimos por los maquilladores de cadáveres de una funeraria.
(5)En 

su magnífico ensayo sobre lo esperpéntico en Ricci, Martha Canfield destaca cómo la defonnación sistemática de

la realidad con la máscara y la alegoría constituye una base fundamental del esperpento (CANFIELD I 993: 98).
(o)"Pese a los 35 años de residencia, no ha desarrollado formas de amistad. Todos los atardeceres, por tanto, a eso de

las 7 pm, sube al cuafto piso del caserón y se prepara para el nuevo encuentro" (PE: I 1) El viejo profesa un amor conyugal

hacia la rnáquina, a la que llama Jeanny Two (su mujer se llamaba Jeanny), creyendo percibir incluso las palabras de ésta: "Esta

vez Jeanny Two dijo algo inesperado que me pareció no programado: 'No te pongas así, Laszlo. Somos buenos amigos. Yo te

brindo mi amistad todas las noches y tú me destratas'(...). Habló en un tono plañidero y por un fugaz instante me pareció que era

Jeanny One" (PE,: 13).
(7)El juntador de gusanos, que confiesa en su mal inglés "Yes i Polack my wife in Crakow" (PE: 80), ofiece la clave de

su alienación en una desgaradora frase: "Yo soy un ser humano igual que todos los seres humanos de este país (...), pero mis

movimientos vitales están limitados por mi extranjeridad, por no haber nacido aquí" (PE: 76). Este personaje muere finalmente

sin que nadie perciba su desaparición, como el también eslavo "Nikitin" de "La muerte del extranjero" (CC).



genuflexa o retorcida, que modeló seres muy diferentes de los latinos" (BUZZATONI 1993: 2l-22)G\;y a

Petra-lraides Cruz:

Lo centroeuropeo visto localmente despertó siempre en mí un gmn interés' Ello se

debió a que viví de muy joven los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial y aun

siendo un adolescente captaba los dolores de los inmigrantes. ( ..) Vivían muy

precariamente, lúgubremente, sufrían, y pot eso complendo que envidiaran nuestra

pequeña seguridad. Eramos todos pobres. Pero ellos lo eran más (...)' Algunos de mis

cuentos se basan en recuerdos de la lucha y las miserias de aquellos extranjeros que yo

veía como figuras grotescas (CRUZ 1994:120-121)'

La huella de Kafka es patente en estos relatos: "El escritor que, naturalmente, para mí es clave de

toda esa literatura es Kafka, lógicamente. Sí, Kafka" (ZLOTCHEW 1987: 81). En "Diario..." se produce

una progresiva metamorfosis del protagonista en animal (en este caso gusano), repetida en otros textos del

autor y heredera de la de Samsa en cucaracha(e):

Veo cómo ayanzarrmis compañeros en el campo de lodo, cómo meten las manos

en la tiema y miran con el reflector y extraen gusanos. Si yo no formara parte del grupo,

pensaría que son luciémagas gigantescas (...) Es como un ejército de luciérnagas o

grru.ro, gigantes que avanzantitilando hacia un fin desconocido (PE: 79-80).

Lo raro es que si sigo así creo que incluso voy a arrastrarme de rodillas en la vida

normal. Bueno, ayer en la habitación me encontré de repente apoyado en las rodillas y me

arrastré para tomar un vaso. El trabaio hace al hombre (PE: 81).

pero la incomunicación es una lacra que no sólo padecen los extranjeros. Juan, el protagonista de

,,La vuelta y el retomo" que regresa a su casa tras haberla abandonado años atrás, finalmente opta por la

soledad porque "odia las palabras. ¿Para qué tantas palabras? Si no fuera por las palabras tal vez se

hubiera quedado. Si ella hubiera hablado menos (...) Todo termina siempre en el festín de las palabras.

Los sentimientos terminan siempre por hacerse palabras; el amor, ídem" (PE: 40). Esta postura contrasta

claramente con la de su esposa, quien "pensaba decirle que los humanos somos unos desamparados y que

lo que ansiamos es el diálogo, es la inserción en otros seres" (PE: 40). "Carta nunca enviada a un habitué

del cafe que fue demolido" presenta el mejor ejemplo de incomunicación en la "amistad" de años que

mantiene el narador con el habitual del cafe, y que se rompe por el simple hecho de que el edificio

desaparece:

Decidí arrimarme a su mesa y charlar (tal vez, en palte, monologar) de todo un

poco. La amistad era eso (...) En nuesho caso sólo era 1o primero y primario: intercambiar

ideas en un cafetín durante años. Ni siquiera llegamos a tuteatnos. Nos bastaba con los

(8)Del polaco Laszlo sabemos que nació en "una ciudad perdida en una llanura de la Europa central, con calles

estrechas, casas de raros apaftamentos con patio central para carruajes, gentes con caras extrañas, guettos y desconfianza" (PE:

9). El precedente directo de este personaje se encuentra en el protagonista de "Pivoski" (MA), uno de los primeros cuentos

publicados por Ricci.' rsllos personajes de "La cola" (GRo) se convieúen en cucaracha, en peffo el oficinista de "El viaje a Pocitos" (MAR)

v en babosa el de "La baba" (CC).



pronombres: Ud y yo, yo y Ud (PE: 60).
Muchas veces, en los últimos meses, quise hablarle seriamente de sus cosas, pero

jamás me animé. Estábamos sentados frente a frente, balbuceábamos monosílabos,
intercambiábamos breves palabras y no pasaba nada. Luego nos despedíamos con una
interjección o una palabra de rutina y en el futuro quedaba el día siguiente,
estereotípicamente igual (PE: 7 1).

Este individuo paralizado en sus proyectos recuerda al Juan González de "La carta" (CC), que

conoció una mujer en un avión, tañó diez años en decidirse a escribirle y finalmente cifra su vida en la

-a todas luces improbable- respuesta de la viajera(I0). En cuanto a "El libro de Koldovico", retrata dos

individuos en la tradición de los personajes riccianos ava.ros y mezquinos, que litigan a lo largo de su vida
por un objeto insustancial. En este caso luchan por un libro de lingüística, como en "La cámara" (MA)
por un aparato fotográfico, en "El regalo para el amigo de Hungría" (GRO) por un número antiguo de una

revista de economía o en "Las ideas parsimoniosas del señor F. Szomogy" (OMF) por no pagar el café de

la mañana. El préstamo del libro y la devolución con infinitas postergaciones en la que se cifra el cuento

da lugar a una imagen final de clara raíz expresionista, en la que la figura del demandante, deformada por

los espejos de la oficina, pide el libro por última vez:

La imagen de él distorsionada por el vidrio mostraba un ser inexplicable. Por
momentos se le agrandabalacabeza y los ojos se le desorbitaban. Por momentos se le
achicaban y todo era reducido al mínimo. Entonces yo me preguntaba cuál sería la
verdadera realidad (...) -El libro- gimió, y por primera vez sus rasgos mostraron algo de
dolor humano. Vi entonces que por la mejilla le corría una especie de lagrimón. -Voy a
darle el libro. Lo tengo aquí en el cajón del escritorio (...). -No lo quiero- dijo. Y más
encorvado que nunca comenzó a moverse hacia el pasillo de envases de vidrio. La sombra
de él y de su vencida espalda se proyectaba oscura sobre una pared. No volvió más y
nunca supe nada de é1, pero yo continué viendo su sombra, la sombra de su espalda
encorvada y deformada por los vidrios que era como el símbolo de algo que me resultaba
indescifrable. Las sombras de cada quien siempre tienen un mensaje, sólo que no es f,ícil
interpretarlo (PE: 56-57).

Finalmente, el prepotente protagonista de "El viaje..." empeña los últimos años de su vida en

seducir una sueca. Está convencido de que conseguirá el éxito a pesar de su edad avanzada, su carácter

abunido y de no hablar siquiera el idioma escandinavo. Representa a esos individuos con proyectos

ridículos que pueblan las páginas de Ricci, cuyo mejor exponente se encuentra en el científico que en

"Historia de amor" (CFE) pretende inventar la mujer-máquina perfecta.

Como señala Roberto Bula "la humanidad que desfila por los cuentos es generalmente fea -la

pafte oscura de la vida- de viejos, sordos, apocados por las circunstancias, escleróticos, estúpidos,

hipócritas, rasheros, que pululan por cualquier sitio" (BULA l99l: 6). Su incapacidad de actuar los hace

(r0)La 
ausencia de comunicación se refleja en el formato elegido por Ricci para muchos de sus cuentos: desde cartas

nunca leídas ("La cafta", "Carta nunca enviada...") a diarios de hombres que finalmente mueren sin que sus memorias sean
recogidas por nadie ("Diario...", "EI viaje...").



obsesionarse con los objetos. Para Nieves Pérez Riego:

Donde reinan los valores debilitantes -obediencia, sacrificio-, donde no se

reconoce que la vida es al mismo tiempo gozo y dolor, donde se extirpan las pasiones -en

lugar de educarlas-, lo que en realidad ocurre es que triunfa la obsesión. El mundo se

convierte en un mundo banal, en el que las menudencias cobran una importancia
desmesurada (...). Durante el proceso de domesticación de las pulsiones, en esa vía que

conduce al desprecio de sí mismo, se entroniza, pues, la manía (PEREZ 1994:127).

Así se aprecia en la pragmaerastia que profesa el ajedrecista a su máquina, paralela a la del

protagonista de "El apartamento" (GRO) por la silla María o a la del científico por la robot Beatrice en

"Historia de amor" (CFE). La televisión constituye la base de la relación conyugal en "La r,uelta y el

retomo" -"Necesita urgentemente la silla. Necesita estar ante la pantalla de TV aunque no pase nada" (PE:

37)-, como el libro mantiene vivo a González en "El libro de Koldovico" -"me dio por pensar que el libro

era una especie de leitmotif, que vivía no tanto para recuperarlo sino para tener algo en que pensar, una

meta en la vida (PE: 53)-, o el maletín, al que llama Juancito, es el único apoyo existencial del "habitué"

en "Catta nunca enviada...":

Tomó la silla y colocó su maletín amorosamente; lo miró, diríase, como quien
mira a un ser querido y poco después, ya instalado junto a la ventana, cayó en una especie

de sopor, su mirada flotaba como fija en la nada (PE: 60).
He notado que el maletín ha comenzado a tener una importancia cadavez mayor

en su vida. He visto también que poco a poco Ud ha ido concentrando todo en él (...) Creo
que desde el momento en que su mujer lo deió, Ud comenzó a confiar más y más en el
maletín. Empezó a sentir por él un amor que no podría definir, pero que fue creciendo con
los años. ¡Guay si por una de esas cosas de la vida lo hubiera perdido o se lo hubieran
robado! Hubiera sido tan o más duro que el divorcio (PE: 63).

El fracaso define las vidas de estos seres. El protagonista de "La r,uelta y el retorno" "hubiera

querido ser un gran hombre, tocar la fama con la mano, no importa en qué campo. Incluso un gran

maffioso, pero nunca lo logró. Siempre vio pasar la fama, el poder y la gloria como desde la ventanilla de

un tren. Siempre vivió rondando oportunidades y nunca se atrevió a nada" (PE: 27). Igualmente, el

habitual del cafe demolido "como todos los humanos, soñaba éxitos y forjaba triunfos. Buscaba de ese

modo cimentar su inexistente grandeza y amnesiar sus frustraciones y sus miserias" (PE: 61). Sin

embargo, todos se conforman finalmente con su desgracia, llegando a experimentar una extraña felicidad

en medio de la miseria:

"El ajedrecista": Ya lleva casi doce años de relaciones con Jeanny Two. Su único
temor es que pronto acabe su vida útil. Todo se desgasta. (...) Está cumpliendo 70 años. Es

muy feliz (...) Sabe también que va a hablar mucho con Jeanny Two (PE: 13).

"La inseguridad laboral": Los 2600 ejecutarios pendientes podían esperar ahora

tranquilos y hasta felices un tratamiento justo y no estar neliosos por lo estresante de la
espera (PE: 25).

"La r,uelta y el retomo": Los viejos como é1, los de 70 o más, instalados en la



felicidad de la esclerosis y detrás de una ventana y sin vista, casi lelos, mate, churrasquito
flaco, un poco de tele, tos, artritis o artrosis, coronarias, cataratas, et similia conviven,
nada más (PE: 30).

"El libro de Koldovico": A menudo se iba al restaurante Amaya y contemplaba
desde la calle, como un pordiosero, la vida bullente de la canalla. El mismo se vestía
siempre de miserable y gozaba de la vida. Nadie reparaba en é1. No tenía amigos pero era
feliz en su envolvente de desgraciado (PE: 54).

"Carta nunca enviada..." El maletín lo acompaña fielmente y Ud es pasivamente
feliz (PE: 61).

Seguro que Ud en cierto modo ha quedado como reducido a sus funciones
vegetativas, pero por suerte ya no sufre más. Ahora todo lo que hace tiene un carácter
mecánico. Y así es feliz (PE: 70).

"Diario...": Ahora me anastro feliz. Sé que estoy triunfando (PE: 81).
"El viaje...": Soy una fiera imaginando. Y soy dichoso" (PE: 120).

Existe una corespondencia entre la forma de vestir de los personajes y su consustancial

mediocridad. El habitual del cafe, paralelamente a González en "El libro de Koldovico" (vid. supra), es

descrito "siempre con los mismos trajes azules raídos, las mismas camisas oscuras deshilachadas, las

mismas corbatas grasosas, los mismos zapatos avejentados... Ud debe de repeler los cambios" (PE: 70).

Estos hombres viven en lugares cerrados y malolientes, acordes con sus vidas:

"El ajedrecista": Había intentado hacer aneglos, por ejemplo repintar las

habitaciones, reparar las cañerías, remodelar la cocina, pero finalmente había desistido.
Por tanto, vivía de una manera un tanto primaria. En realidad eso no importaba. El
dormitorio estaba bien y no tenía por qué preocuparse si a veces transitaba por allí alguna
cucaracha o si algún ratón se paseaba por las otras habitaciones (PE: 1 0).

"La vuelta y el retorno": La habitación está casi vacía. Todas sus habitaciones han
estado siempre casi vacías. En esta, aparte de la lámpara, sólo hay un camastro sucio, una
mesita minúscula, la magullada vaIlla y varios libros de una ciencia, una -logía que lo
entusiasmó toda la vida sin efectos visibles o productivos (PE: 28;{t tl.

"La espera": Los habitáculos de los enterradores, unos tugurios casi precámbricos,
donde apenas si se podía entrar por los olores a mortales y las suciedades combinadas (PE:

47).

"El libro de Koldovico": "Era un refugio maloliente pero acogedor. Era casi como
un onírico pozo oscuro lleno de conedores estrechos e interminables, parecido a una
tatonera, a una catacumba, a un escondrijo con puertas minúsculas, por donde sólo pasaba

un cuerpo flaco y que hubiera hecho las delicias de algún excéntrico millonario americano
(pE:53).

El asco existencial se refleja en el regodeo del autor por las escenas repulsivas y en su fascinación

por reflejar procesos orgánicos con tintes escatológicos. La descripción del ajusticiamiento de unos reos

en "La inseguridad laboral" da buena prueba de la primera característica:

Un ahorcado (...) había quedado a medio morir (...), colgado con la lengua

(")Los 
espacios de este personaje son descritos como "sr¡ actual habitat o habitáculo" (PE:27) y "su cubículo" (PE:
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truculentamente afuera y los ojos desorbitados antes de expirar. Otro tanto había sucedido

con un moreno de Nooganville a quien se le había dado una inyección letal.

Lamentablemente, el líquido no había penetrado en la vena por impericia del verdugo

inyector y el hombre había quedado escorado a un lado, sollozando y sin morir. Hubo que

llamar a un médico hispánico muy cojonudo, quien se anemangó y sin ser verdugo le dio

la inyección en forma, mientras el sacerdote actuante rczaba a gmn velocidad decenas de

padrenuestros y el público suspiraba y seguía la operación con interés por televisión en

todo el país (PE: 19).

En cuanto a la escatología, constituye uno de los rasgos fundamentales de la poética ricciana. El

habitual refleja su penosa condición humana en los objetos que coloca en el maletín: "las vitaminas, el

laxante, el gelal, el gevral, aspirinas, noveminas, euforizantes, el regulador de la euforia, el peine del

peluquín, el betún, etc., y ahora lleva hasta los calzoncillos y las camisetas sucias" (PE: 63). Asimismo, el

protagonista de "La vuelta y el retorno" abre y cierra el relato entre etuctos: "Parece pensar. Está por dar

cima a la banana y eructa largamente (...) El eco de sus eructos resuena en el bañito, pero él no lo siente"

(PE: 28); "La banana que está comiendo no le apetece mucho. Está un poco pasada. Con todo, se siente el

chasquido pastoso del fiuto convirtiéndose en papilla entre la lengua y el paladar de Juan. Y un eructo

prolongado y quizá gozoso" (PE: 41), latarca de la digestión es descrita con delectación en este mismo

cuento:

La pollo-ceremonia continúa. Mejor dicho, empieza con los primeros trozados.

(...) Hay un largo silencio. Ambos mastican en silencio. Sólo se oyen las vocalidades del

englute. Los ruidos del pan que cruje entre los pedazos del animal. Las eyaculaciones

saliváceas (...). El acto sólo es interrumpido por algún chasquido saliváceo de degustación.

Ella no se siente bien en ese baño de silencio deglutiente (PE: 39).

En definitiva, a lo largo de estas páginas hemos comprobado cómo el último libro de Ricci se

integra plenamente en la tradición marginal que caracteriza la literatura rioplatense y específicamente la

poética ricciana. Los personajes de sus textos, felices en su propia inmundicia, continúan perseverando en

la alienación.
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