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CAPITULO 20

AARON COPLAND Y EL CASO IVES:
EL NACIMIENTO DEL COMPOSITOR PROFESIONAL
EN ESTADOS UNIDOS

DANIEL MARTIN SAEZ
Universidad de Salamanca

1. INTRODUCCION

La idea del compositor americano tiene un origen tardio en Estados
Unidos. Hasta los afios cuarenta del siglo XX, no existe ninguna figura
canodnica reconocida a nivel internacional. Los lamentos por esta situa-
cion son frecuentes en las décadas precedentes. En 1892, por ejemplo,
un periodista criticaba que no existiera un programa de musica ameri-
cana y solicitaba un mayor apoyo al “compositor americano”, aunque
era incapaz de nombrar a uno solo. En contraste, su articulo estaba lleno
de nombres europeos, incluyendo a musicos vivos de la época como
Brahms, Chaikovski, Dvofak y Saint-Saéns (Andnimo, 1892).

El primer compositor americano en adquirir esta consideracion fue
Charles Ives, pero lo hizo de un modo tardio, cuando hacia varios afios
que se habia retirado del mundo de la musica, dando lugar a toda suerte
de reflexiones sobre la figura del compositor, que ademas sirvieron para
definir una nueva idea de musica, en la que empezaban a difuminarse
las distinciones entre musica clasica y popular, entre genios y personas
corrientes, o entre la musica de concierto y la musica de los medios de
comunicacion de masas, como la radio, el cine y la television.

En este ensayo propongo un acercamiento a este fenomeno analizando
las que considero las dos poéticas mas importantes de este periodo en
torno a la idea del compositor: una escrita por el propio Ives como epi-
logo a la edicion de sus /74 canciones de 1922, y otra publicada por
Aaron Copland en 1934, concebida precisamente como comentario a
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esta edicion de Ives, que tituld “Ciento catorce canciones” y que des-
pués incluyé con el titulo “El caso Ives” en su libro Our New Music
(1941), también conocido como The New Music. 1900-1960 (1968) en
su segunda edicion.

Para facilitar su lectura, he traducido y publicado ambos textos, que nos
serviran como base para comprender este momento historico (véase
Ives, 2024 y Copland, 2024), junto a otros testimonios. Como veremos,
mientras Ives rechaza la idea de convertirse en un compositor profesio-
nal, Copland se enorgullece de la nueva situacion de la muasica ameri-
cana, en la que ya existe una primera generacion de compositores que
ha podido vivir de la musica, exigiendo un mayor conocimiento de la
musica de Ives, a quien no so6lo considera el primer compositor ameri-
cano, sino también aquel que podria dotar al pais de un camino propio.

2. LA POETICA DE IVES: PROFESION O VIDA

Conviene resaltar que las /74 canciones (1922) de Ives constituyen una
de las pocas ediciones realizadas por el compositor junto a la célebre
Sonata Concord (1920), a la que Ives afiadi6 sus Ensayos ante una so-
nata (Ives, 2018 y Glann, 2017). Hoy sabemos mucho sobre la riqueza
de su musica, que anticipa algunos cambios vinculados a las vanguar-
dias europeas a nivel armonico y ritmico, como la microtonalidad, la
polirritmia, la superposicion de estilos y texturas, el collage musical, el
uso de clusters, la experimentacion con el espacio y los sonidos de la
vida cotidiana o recursos escriturales como la eliminacion de las barras
de compas, la inclusion de grafias novedosas y la improvisacion. Pero
su poética tiene la peculiaridad de no caracterizarse por defender revo-
luciones formales, como es comun en Europa, sino por reflexionar so-
bre el papel de la musica en la vida de las personas corrientes, inclu-
yendo al compositor.

Esta peculiaridad se halla intimamente ligada a la vida de Ives, que a
principios de siglo dejé su trabajo como organista para dedicarse a su
empresa de seguros, perdiendo con ello casi todo contacto con las ins-
tituciones musicales, de modo que la mayoria de sus obras no se pudo
interpretar hasta muchos afos después de su composicion, cuando ya se
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habia retirado. Las pocas interpretaciones que se hicieron antes se de-
bieron a su propia iniciativa, entre 1902 y 1920 (Ives, 1973, p. 11).

Por si fuera poco, en 1926, cuando aun le quedaban casi veinte afos de
vida, Ives dejo de componer. Sabemos que entonces llevaba varios afios
sin escuchar musica en directo. Como cuenta ¢l mismo en sus Memo-
rias, escritas hacia 1934, hacia dos décadas que no asistia regularmente
a conciertos. Ademads, reconocia que las pocas veces que habia escu-
chado musica contemporanea habia sentido que interferia negativa-
mente en su creacion, de modo que habia dejado de hacerlo: “me di
cuenta de que podia trabajar de un modo mas natural y con mayor con-
centracion si no escuchaba musica” (Ives, 1973, p. 137). Ives asegura
no haber escuchado nada de Stravinsky hasta 1919. Schonberg ni si-
quiera aparece citado en sus memorias.

Todo ello explica el interés por lo que Copland considera el caso Ives,
un musico pionero que compuso numerosas obras mientras ejercia otra
profesion, sin publico ni intérpretes ni discipulos y que, sin embargo,
dejé como legado decenas de partituras de una insolita calidad, desti-
nadas a adquirir un reconocimiento internacional varias décadas des-
pués de su creacion, hasta el punto de convertirse en el padre fundador
avant la lettre de la composicion americana.

Todo ello hace especialmente interesante el texto incluido en sus /74
canciones (1922), que ni siquiera se presenta como una introduccion,
sino como un epilogo sin importancia. El texto de Ives estd escrito sin
pensar en lectores concretos, con un gran distanciamiento y una enorme
dosis de ironia. Esto hace que el texto resulte a menudo desconcertante,
como cuando afirma que sélo ha publicado esta edicion “con el fin de
tener unas pocas copias en limpio para enviar a los amigos”, incluyendo
“canciones que nadie ha pedido ni pedird” (Ives, 2024, p. 1), o cuando
asegura en una nota al lector, imprimida junto a una de sus canciones,
que la ha incluido para resolver la siguiente pregunta: “;qué es peor, la
musica o las palabras?” (Ives, 1922, cancion 51).

Ives dedica casi todo su esfuerzo a defender que cualquier actividad
artistica es mejor cuando se la practica como una parte de la vida que
cuando se la practica como un todo, descuidando asi el resto de aspectos



de la vida. A sujuicio, esto derivaria en “una especie de atrofia del resto
de valores importantes” (2024, p. 4), lo cual ademas afectaria negativa-
mente a la propia musica. Ives considera que alguien que solo se dedica
a la musica nunca tendra nada interesante que contar.

Esto no significa que Ives desprecie la idea de crear en Estados Unidos
una tradicion compositiva propia. Al contrario, Ives estd proponiendo
para el pais una nueva idea de composicion basada en los ideales del
trascendentalismo americano, que ya habia defendido en sus Ensayos
ante una sonata. En el fondo, se trata de lograr un tipo de musica afin
al suefio americano, que responda a la idea de una vida natural, sencilla,
independiente y libre defendida por autores como Emerson y Thoreau,
que en ultima instancia sintonizan con los valores del constituciona-
lismo y su propuesta democratica.

Esto implica que las cosas han de hacerse de un modo distinto en Esta-
dos Unidos. Por ejemplo, Ives critica la idea de convertir el arte en un
negocio o crear una industria musical apoyando a los compositores a
través de becas. Todo ello le parece innecesario. En sus propias pala-
bras, “para ver el amanecer un hombre no tiene mas que levantarse tem-
prano, y siempre puede tener a Bach en el bolsillo” (2024, p. 9). De
hecho, cualquiera puede hallar la musica en su propio entorno, escu-
chando “los trascendentales acordes de la sinfonia del dia resonando en
sus muchos coros, y en toda su perfeccion, a través del viento del oeste
y las copas de los arboles” (p. 12).

Pero ademas Ives considera que el dinero y el apoyo institucional re-
sultarian contraproducentes, al desviar la atencion del compositor de su
arte y de su propia vida. Ives ironiza sobre la importancia del “Rome
Prize” de la Academia Americana en Roma, que habia comenzado a
otorgarse en 1921 y que Copland obtendria en el futuro, afirmando que
un compositor aprenderia mas en un mes trabajando en un campo de
trigo de Kansas que en tres afios en Roma.

Ives prefiere poner el acento en la libertad, la sencillez y la confianza
en “los impulsos innatos que Dios ha dado al hombre” (p. 11), los cuales
pueden germinar en cualquier momento de la vida cotidiana. De ahi que
defienda la necesidad de mantener unida “la vida espiritual y los



negocios ordinarios de la vida, frente a la debilidad espiritual que deriva
de su separacion” (p. 10). Como afirma con otra metafora de resonan-
cias emersonianas, “‘el derecho de un arbol, dondequiera que esté, es
crecer tan fuerte y hermoso como pueda” (p. 11).

La inclusion en sus obras de la musica popular de diversas naciones, el
folklore, las marchas, los himnos, la musica urbana y callejera, las me-
lodias religiosas, bandisticas y circenses, o los sonidos cotidianos de la
ciudad y la naturaleza, nos muestran hasta qué punto Ives se tomaba en
serio estas ideas. Como afirma Copland, “imitando las campanas de una
iglesia de pueblo escuchadas una manana de domingo de paseo, Ives
ensayd armonias que son tan atrevidas, si no mas, que cualquiera de
Debussy o Strauss en ese mismo periodo” (Copland, 2024, p. 6).

Por eso afirma que no ha publicado este libro por fama ni por dinero, ni
siquiera por amor, sino simplemente para limpiar su casa, y que el lector
“puede sentirse libre de desviarlo de su camino, tal vez hacia la pape-
lera”; de hecho, afirma que ha incluido algunas canciones que “no se
pueden cantar” (Ives, 2024, p. 14), e incluso enumera algunas de ellas
indicando que tienen “poco o ningln valor musical” (p. 2). Ives com-
bate asi lo que denomina la “excesiva ansiedad del artista por su efecto
sobre los demas” (p. 6).

Pero quiza lo mas novedoso de esta suerte de anti-poética sea su critica
a la idea de genio como un ser més valioso que la media. Ives defiende
al hombre comtn y considera que cualquier persona puede ser creativa:
“en cada alma humana hay un rayo de belleza celestial (Plotino lo ad-
mite) y una chispa de genio (nadie lo admite)”. En este sentido, Ives
defiende que todos deberian explorar su parte creativa, pues se trata de
“una de las mayores fuentes de fuerza, una de las mayores alegrias y
uno de los mas profundos placeres de los hombres” (p. 7). Esta idea
democratica sobre la creacion musical apenas tenia epigonos entonces.
Basta compararla con otras poéticas de su tiempo, desde el Tratado de
armonia (1911) de Schonberg, dirigido a sus estudiantes de musica,
hasta la Poética musical (1947) de Stravinsky, producto de sus discur-
sos en la Universidad de Harvard.



3. HACIA UN NUEVO CONTEXTO

La idea de compositor defendida por Copland es muy distinta. Su ar-
ticulo se publicéd por primera vez en 1934, con el titulo de “Ciento ca-
torce canciones”, en la revista Modern Music (1924-1947), editada por
Minna Lederman y fundada por la League of Composers de Nueva
York, que Copland considera con razén una publicacion clave para la
historia de la musica. Uno s6lo tiene que ojear la lista de autores que
colabor¢ en ella, desde Schonberg hasta John Cage, pasando por Bar-
tok, Milhaud, Walter Piston, Roger Sessions, Virgil Thomson, Henry
Cowell, George Antheil, Marc Blitzstein y Leonard Bernstein, entre
otros (Lederman, 1984).

Copland informo a Ives de su publicacion en 1933, e incluso le pregunto
si seguia manteniendo lo que habia escrito en su epilogo de 1922, a lo
que Ives respondié afirmativamente (Copland, 2006, p. 102). Pese a su
interés por situar a Ives en el centro de su poética, o precisamente por
eso, Copland desarrollo entonces una defensa del compositor profesio-
nal en Estados Unidos, en una época en que la obra de Ives empezaba
a ser conocida, sin tomarse en serio las ideas de Ives sobre su indife-
rencia por el publico, que llega a interpretar como una autojustificacion
de su fracaso (que achaca, en todo caso, al publico americano).

Copland se convertira asi en uno de los primeros musicos en defender
el trabajo compositivo de Ives (véase Starr, 2002), del que apenas hubo
interpretaciones importantes hasta 1931, cuando Nicolas Slonimsky di-
rigid Three Places in New England y Washington’s Birthday. Su obra
mas conocida, la Sonata Concord, ni siquiera se habia estrenado cuando
Copland escribe la primera version de su texto. Para ello hubo que es-
perar al ano 1938, cuando John Kirkpatrick la interpretdé en Cos Cob,
siendo recibida por varios criticos con entusiasmo. De hecho, ya enton-
ces la empezaron a presentar como la mejor obra americana realizada
hasta la fecha (Ives, 1973, p. 335). El hecho de que esta sonata esté
dedicada al trascendentalismo ha sido uno de los factores que ha con-
tribuido a su fama, pero todavia en 1941, cuando Copland incluye su
texto en Our New Music, el compositor es un desconocido para la



mayoria del publico. Como afirma Copland, “este hombre ha escrito
muchas cosas que nadie ha escuchado jamas” (2024, p. 2).

Esta situacion cambiaria en los afos siguientes, empezando por el es-
treno de su cuarta sonata para violin en el Carnegie Hall en 1942 y cul-
minando con el estreno de su tercera sinfonia (“The Camp Meeting”),
que le llevo a recibir el premio Pulitzer en 1947, aunque Ives la habia
compuesto cuatro décadas antes. En sintonia con su poética, la leyenda
cuenta que Ives reaccionod afirmando que “los premios son para los ni-
nos”, entregando el dinero a otros musicos cuando lo necesitaron, como
John J. Becker y Lou Harrison (Ives, 2007, p. 334). Por supuesto, Ives
no es el tnico caso de reconocimiento tardio. Scott Joplin también re-
cibid el Pulitzer por su 0pera Treemonisha (1911) en 1976, seis décadas
después de su muerte y sin haberla visto representada. Pero solo Ives
logré ese reconocimiento como el primer compositor americano.

Copland escribi6 en estos afios numerosos textos sobre diversos com-
positores, que sirvieron como base para la primera edicion de Our New
Music. Leading Composers in Europe and America (1941), donde ana-
liza el pasado, el presente y el futuro de la musica americana. En con-
creto, este libro incluye articulos, lecciones y charlas radiofonicas que
se remontan al afio 1927, a los que después afiadié nuevos textos inédi-
tos (sobre el trabajo como escritor de Copland véase Kostelanetz,
2003). Esto nos obliga a tener en cuenta la segunda version del texto,
casi idéntica a la primera, donde Copland realiza algunas revisiones
(véase Copland, 2006, p. 105), dando al texto un nuevo sentido en el
conjunto del libro.

En general, Our New Music constituye un verdadero tratado sobre la
musica contemporanea, que podemos considerar la primera poética mu-
sical de cierta envergadura escrita por un compositor de Estados Uni-
dos, muy superior en su ambicion a otros proyectos de la época. Co-
pland divide su obra en tres partes: una dedicada a los compositores
europeos, otra a los compositores en América, y una ultima a la impor-
tancia de los medios de comunicacion, en los que Copland tendria una
larga trayectoria, a todo lo cual se suma una extensa lista de grabaciones
fonograficas. Podemos resumirlo de la siguiente forma:



— La primera parte se divide en tres partes: una dedicada a los
musicos de finales del siglo XIX, otra a los musicos anteriores
a 1914, y una ultima a los musicos posteriores a 1918. En con-
creto, la primera versa sobre Mussorgsky, Debussy, Strauss,
Mahler, Scriabin, Fauré y Sibelius; la segunda, sobre
Schonberg, Stravinski y Bartok; la tercera, sobre la musica
francesa de Ravel, Satie y Milhaud, tratando a continuacion la
influencia del jazz y el neoclasicismo, entre otros temas. El
objetivo de todos ellos es mostrar los precedentes de la musica
estadounidense, muy marcada por la influencia de musicos eu-
ropeos de diversas nacionalidades.

— La segunda parte incluye dos capitulos introductorios sobre
musica estadounidense, seguidos por varios ensayos sobre
compositores vivos de su generacion, la mayoria de los cuales
rondaba los cuarenta afios. Aqui se enmarca el texto sobre el
entonces sexagenario Charles Ives, seguido de un capitulo so-
bre Roy Harris, otro sobre Sessions y Piston, y otro sobre
Thomson y Blitzstein, todos ellos pioneros de la historia mu-
sical estadounidense. Copland cierra esta parte con un capitulo
sobre Carlos Chavez (el tnico compositor hispano tratado en
el libro) y un articulo autobiografico que la revista Magazine
of Art le habia encargado dos afios antes.

— La tercera y Ultima parte estd formada por tres capitulos: uno
sobre la radio, otro sobre el fondgrafo y otro sobre el cine,
considerados con razon tres inventos revolucionarios en la his-
toria de la musica del siglo XX, cuyas consecuencias resulta-
ban todavia impredecibles.

En este contexto, Copland no s6lo se muestra convencido de que Ives
merece ser considerado el primer compositor de los Estados Unidos,
sino que alerta a sus lectores de que la musica americana sera incapaz
de avanzar si no asimila las innovaciones de Ives. Como afirma al final
del texto, ha de hallarse un publico “para un hombre de la estatura de
Ives, o la musica americana nunca podra nacer” (2024, p. 8).



En esto contrasta con otros analisis de la época, como el que hallamos
en Our American Music de John Tasker Howard, que tuvo varias edi-
ciones entre 1929 y 1942. Si en su primera edicién recoge sin entu-
siasmo algunas obras de Ives, en la tltima le presenta como “un enigma
fascinante” que se habria anticipado a muchos musicos de vanguardia,
ganandose la imagen de un compositor que ha experimentado “con la
polifonia y los polirritmos, las fuertes disonancias, la atonalidad y las
complejidades ritmicas, mucho antes que Stravinsky, Schonberg y otros
famosos europeos” (Howard, 1942, p. 667).

Por su parte, Copland mantuvo la misma postura desde 1934, con la
diferencia de que, a partir de 1941, su texto paso a titularse “El caso
Ives”, ocupando el centro de su libro como un punto de inflexion entre
la musica europea y la nueva musica en la que ya participa Estados
Unidos. De hecho, Copland mantuvo este texto sin variaciones en la
edicion de 1968, donde solo introdujo una adenda encareciendo ain
mas su figura.

La inclusion del posesivo en el titulo (“nuestra nueva musica”), puede
comprenderse en el contexto de la I Guerra Mundial, que situ6 a Esta-
dos Unidos en el centro de la geopolitica y la cultura occidental. Un afio
después de este ensayo, Copland estren6 su Fanfarria para el hombre
comun (1942) dedicada a los aliados, que simbolizaba el caracter inclu-
sivo, republicano, popular y democratico de la nueva musica ameri-
cana, claramente opuesto a las tendencias contemporaneas de los regi-
menes nazi y soviético, pero también del fascismo y el franquismo. La
cantidad de musicos que visitan Estados Unidos a principios de siglo,
desde Dvorak hasta Puccini, pasando por Mahler, no deja de crecer a lo
largo del siglo, incluyendo a compositores como Varése, Schonberg,
Stravinski, Bartok, Rachmaninov, Weill, Milhaud, Hindemith, Krenek
o Eisler. A ello se une la consolidacion del cine sonoro y, en especial,
de Hollywood. Orson Welles afirma este mismo afo de 1941, recién
terminada Ciudadano Kane, que gracias al cine “ha surgido un publico
para la musica seria” (Martin Saez, 2022, p. 176), y Copland llega a
definir Hollywood como una especie de “El Dorado de los composito-
res” (1941, p. 261).

_406_



4. LA NUEVA IDEA DEL COMPOSITOR DE COPLAND

En estos aflos, Copland es consciente de que no puede juzgar la obra de
Ives sin haberla escuchado de forma completa: como ¢l mismo admite,
su critica “debe permanecer necesariamente en un plano conjetural”,
pero considera que puede anticipar algunas ideas teniendo en cuenta
que, en el caso de las /14 canciones, podemos tener una vision de con-
junto completa sobre uno de los géneros predilectos de Ives.

A pesar de sus elogios, Copland incluye algunas interesantes reservas
frente a la musica de Ives, que delatan la diferencia entre ambos com-
positores. Copland lamenta que Ives no pudiera escuchar sus partituras
ni realizar ediciones de su musica de un modo profesional, y critica que
no se sintiera identificado con la figura del compositor profesional, en-
contrando que esto no mejoro su musica, sino que la perjudico.

En concreto, Copland mantiene que Ives es incapaz de lograr una im-
presion unitaria en sus obras, sobre todo en sus composiciones largas,
y lo achaca a la ausencia de dialogo con el publico. Hoy sabemos que
la historia posterior le quit6 la razén. Cuando la obra de Ives empez6 a
consolidarse, a nadie le parecio (ni siquiera a Copland) que aquellas
obras tuvieran tantos problemas. Asi lo reconoce ¢l mismo en su adenda
del afio 1967, adoptando el tono de una palinodia. Los rasgos de su
musica que entonces consideraba confusos, ahora le parecen positivos.

Sin embargo, esto no invalida la cuestion de fondo: Ives no parece un
compositor profesional, ni en su contacto con el publico, ni en su in-
fluencia directa sobre otros compositores, ni sus ediciones, ni en su idea
de si mismo como musico, y esto es algo que contrasta radicalmente
con la situacion de Copland, que ya puede ganarse la vida como un
compositor de fama internacional, y que intenta explicar esta diferencia
entre ambos a partir del contexto en que fueron creadas sus obras, no
para culpar a Ives, sino mas bien al piblico americano.

Copland define a Ives como “un genio en un paramo”, hecho que ex-
plica mucho mejor en el capitulo precedente de Our New Music, titu-
lado “Nueva musica en los Estados Unidos”, donde recuerda que, en la
época de Ives, “era practicamente imposible encontrar a un compositor



capaz de dedicar todas sus energias exclusivamente a la composicion,
pues habia pocos premios y no existian sueldos o becas a disposicion
del creador de musica” (Copland, 1941, p. 140).

Copland pone como ejemplos, ademas de Ives, a Charles Griffes y Leo
Ornstein, a quienes habria seguido una nueva generacion de composi-
tores que estrenaron sus primeras obras en los afios veinte, donde estaria
el propio Copland junto a colegas como Antheil, Blitzstein, Cowell,
Piston, Sessions y Thomson, entre otros, que habrian gozado de un en-
torno mucho mas favorable. En este mismo contexto se habria desarro-
llado una tercera generacion, en la que incluye a Samuel Barber, Ber-
nard Herrmann y William Schuman.

Copland admite haber tenido la suerte de vivir una época mejor prepa-
rada, abierta a las novedades y a la posibilidad de que Estados Unidos
tuviera su propia musica seria, como la denomina varias veces en este
texto. Esto incluye la posibilidad de trabajar con los estudios de graba-
cion, que ya entonces resultaban clave a la hora de dar a conocer la
musica de un compositor. Como ¢l mismo afirma, “hasta hace pocos
afios apenas se ha prestado atencion a los compositores americanos de-
bido, sin duda, al convencimiento de los productores de grabaciones de
que los compositores americanos no venden” (Copland, 1941, p. 253).

Pero lo mas destacable es que estos compositores empezaron a desarro-
llar ideas poéticas propias, distintas a las defendidas por otros musicos
de vanguardia, que también podemos vincular a los valores del trascen-
dentalismo presentes en Ives, como el optimismo, la libertad y la con-
fianza en el individuo. Como afirma Copland en referencia a la Segunda
Escuela de Viena, “en los Estados Unidos especialmente, la sensibili-
dad postromantica no parecia hecha para nosotros. Lo que necesitaba-
mos era musica de un tono mas optimista y de un espiritu mas dina-
mico” (Copland, 1968, p. 172). Es dificil desvincular este cambio de la
propia historia de Estados Unidos. Si el pais habia logrado tener su pro-
pia forma politica en el siglo XVIII y su propia filosofia en el siglo
XIX, ahora debia lograr su propia musica.

Aqui es donde surge la necesidad de superar lo que Ives denominé el
“complejo de inferioridad de la musica americana” (Ives, 1973, p. 41).
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No es casualidad que tanto Ives como Copland dediquen obras a diver-
sos presidentes de Estados Unidos (Ives, a Washington; Copland, a Lin-
coln), o que ambos introduzcan elementos de la musica popular en sus
composiciones, alejandose del nacionalismo de los paises europeos. El
hecho de que Copland (homosexual y de raices judias) naciera en Broo-
klyn y pasara sus afios rodeado de “italianos, irlandeses y negros” (Co-
pland, 1941, p. 212), explica en gran medida su interés por la pluralidad
de influencias, visible en la utilizacion del jazz y la musica hispana, que
nos acerca a las ideas de los trascendentalistas sobre el ser humano. El
abolicionismo de Emerson y Thoreau (a los que Ives dedica respectiva-
mente el primer y el tltimo movimiento de la Sonata Concord) tiene su
desarrollo natural en esa mezcla de estilos.

Lo mismo ocurre con el feminismo. No es extrafio que Ives afirme en
su epilogo que “uno nunca conoce sus vicios y virtudes hasta que llega
ese gran y solemne acontecimiento, ese primer dia soleado de prima-
vera en el que quiere ir a pescar, pero se queda en casa y ayuda a su
mujer a limpiar la casa” (Ives, 2024, p. 12). El interés por las mujeres
americanas pioneras también habia aparecido en sus Ensayos ante una
sonata, donde Ives dedica los mayores elogios a Louisa May Alcott
como educadora de la juventud americana.

Esto encaja también con la trayectoria de Copland y su paso por la fun-
dacion del Conservatorio Americano de Fontainebleau en 1921. Co-
pland asegura que en Estados Unidos “nadie me habl6 de musica mo-
derna” (1941, p. 215) hasta que conocio a Nadia Boulanger, y que hasta
entonces “nadie que yo supiera habia pensado en estudiar composicion
con una mujer”’; en sus propias palabras, la idea le pareci6é entonces
“revolucionaria” (p. 218).

La cantidad de musicos americanos que estudiaron con Boulanger daria
para otro ensayo, pero explica una de las diferencias generacionales de
los nuevos compositores respecto a Ives. Copland conoci6 alli la musica
de Stravinski, Bartok y Falla, pero también de Milhaud, Honegger, Au-
ric, Hindemith, Prokofiev, Szymanowsky, Malipiero y Kodaly. Tam-
bién en esto, Copland es distinto a otros musicos, como Schonberg, que
consideraba a Boulanger como un peligro. En una carta de 1949,
Schonberg ni siquiera oculta su racismo cuando la desprecia como “una



mujer de ascendencia ruso-francesa (1965, p. 267), presentando a los
americanos como “pupilos de la Boulanger” que pretenderian suprimir
las raices europeas de la musica (p. 270).

Copland admite que en sus primeros afios como compositor ignoraba
“las condiciones musicales en América”, que no sabia “cémo un com-
positor lograba que se interpretasen o publicasen sus composiciones”
ni “coOmo podia esperar ganarse la vida”; como resume a modo de con-
clusion: “América era tierra virgen” (1941, p. 221). Pero esto cambio
con su vuelta a Estados Unidos, pues coincidié con un momento de
enormes cambios a nivel econdmico, institucional e ideoldgico, donde
resultaba evidente “el deseo de ser americano” (p. 225). Sin ir mas le-
jos, en 1924 gano la primera beca del Guggenheim Memorial Founda-
tion, lo cual le motivo a estudiar jazz y musica popular para incorporarla
en sus composiciones.

El propio Copland empez6 a predicar con el ejemplo, y no sélo cred los
famosos Conciertos Copland-Sessions, que duraron desde 1928 a 1931,
sino que organizd numerosos festivales de musica americana, en algu-
nos de los cuales programo las canciones de Ives. Copland hallé enton-
ces en la figura de Ives a un predecesor, un punto de partida para desa-
rrollar una trayectoria propia. En 1929, poco antes de la Gran Depre-
sion, obtuvo otra beca para componer una obra sinfonica, que le sirvid
para concebir una obra larga, la Symphonic Ode.

Sin embargo, incluso entonces Copland considera que el publico es de-
masiado conservador y no es capaz de asumir nada mas alla de los cla-
sicos. Por este motivo afirma haber dado un giro a su composicion hacia
una musica mas sencilla en obras como El Salon México (basada en
melodias mexicanas), The Second Hurricane (que incluye musica para
ninos), Music for Radio (concebida expresamente para la radio) o Billy
the Kid (con melodias de vaqueros), que se unen a sus partituras para el
cine, como De ratones y hombres (Of Mice and Men, 1939) de Lewis
Milestone o Sinfonia de la vida (Our Town, 1940) de Sam Wood, aun-
que ninguna esta a la altura de La heredera (The Heiress) de William
Wyler. Como afirma en su autobiografia, “el compositor americano”
parecia estar “destinado a jugar un papel mas decisivo en la musica del
futuro de su propio pais” (1941, p. 230).



5. LA REACCION GERMANA

Todo esto contrasta con la vision de Schonberg y Adorno, dos autores
que habian tenido que exiliarse a Estados Unidos huyendo del régimen
nazi, pero que nunca dejaron de lamentar que la cultura alemana per-
diese su relevancia geopolitica. En los afios cuarenta, la ansiedad por
que los americanos superen a los europeos es casi obsesiva. En 1945,
Schonberg afirma respecto a los americanos que ninguno tiene “sufi-
ciente formacion musical para distinguir entre mediocre, no tan bueno
y francamente malo” (1965, p. 237). Pero Schonberg no sabia dema-
siado de la musica americana. Como reconoce en otra carta de ese
mismo afo, so6lo ha tenido en sus manos “una pequena cantidad de mu-
sica de compositores americanos en partitura”, y la mayoria la ha escu-
chado “s6lo una vez y por la radio” (pp. 233-234).

Por su parte, Adorno elude citar a Ives y a Copland en su Filosofia de
la nueva musica (1948), pese al evidente interés que ambos comparten
por la “nueva musica”. Su desprecio por la musica jazz y la industria
de Hollywood, de hecho, no estd muy lejos del topico de la musica de-
generada difundido por los nazis. Un afio después de este libro,
Schonberg llega incluso a comparar a Copland con Stalin, afirmando
que ambos rechazan la composicion musical entendida como “un arte
para presentar ideas musicales”, que se limita a buscar “que sus segui-
dores escriban en un cierto estilo”, algo que habria hecho “un gran dafio
auna generacion entera de compositores americanos del mayor talento”
(Copland, 2006, p. 197).

Schonberg es incapaz de comprender la magnitud del cambio cultural
que se estaba fraguando. En otra carta de ese mismo afio, vuelve a mos-
trar su ansiedad porque “América piensa ahora que ha llegado su hora
para lograr la hegemonia en musica”, insistiendo en que los composi-
tores americanos “carecen de educacion”. Incluso recurre al topico
adorniano del capitalismo para asegurar que “la mentalidad de los ame-
ricanos se dirige siempre a la produccion en masa” (Schonberg, 1965,
pp. 266-267). En este punto, Schonberg casi parece estar volcando so-
bre los americanos sus propios prejuicios, pues pocos habian contri-
buido tanto como ¢l a la idea de una masa homogénea. Basta leer sus



cartas a Alma Mabhler durante la I Guerra Mundial, cuando afirma que
“ninguna musica extranjera ha significado nunca nada para mi”, mani-
festando su deseo de enviar a franceses, rusos, ingleses, belgas, ameri-
canos y serbios a la esclavitud para ensefarles a “reverenciar el espiritu
aleman y adorar al Dios aleman” (Schonberg, 2019, p. 128).

Paraddjicamente, esto coincide con el uso del serialismo por parte de
los compositores americanos, incluido el propio Copland, que buscaban
oponerse a las formas de censura de nazis y soviéticos reclamando una
forma de composicion libre, ajena a los peligros de las ideologias que
habian visto crecer en Alemania y la Unidon Soviética (Ansari, 2014).
Los compositores estadounidenses estaban mas abiertos a las vanguar-
dias de lo que suponia Schonberg, y desde luego mas atentos a lo que
ocurria en el extranjero. Cuando la obra de Adorno se traduce al inglés
en 1973, hace cinco afios que Copland ha publicado la ultima edicion
de su libro, donde ya incluye reflexiones sobre John Cage y la musica
electronica, dejando la obra de Adorno practicamente obsoleta.

Esto podria explicar también la desaparicion del articulo posesivo
(“nuestra nueva musica”) en el titulo de la obra de Copland en 1968,
en un periodo en que Estados Unidos se habia convertido en la primera
potencia mundial. Su cambio por un articulo determinado (“/a nueva
musica’), nos ofrece un testimonio elocuente del cambio acaecido des-
pués de la I Guerra Mundial, que ademas responde al sentido de aper-
tura propuesto por Ives. Como afirmo6 Virgil Thomson en su articulo
“Sobre ser americano” (“On Being American”, 1948), “los ciudadanos
de Estados Unidos escriben musica en cualquier estilo conocido” y “la
forma de escribir musica americana es muy simple: todo lo que uno
debe hacer es ser americano y escribir cualquier musica que desee”
(Thomson, 2014, p. 765).

6. CONCLUSION

Si Schonberg y Adorno hubiesen leido a musicos como Ives, Copland
y Thomson, quizas habrian comprendido que la defensa del hombre co-
mun de la filosofia americana se hallaba muy lejos de la idea totalitaria
del nacionalismo germano, al que ambos sirvieron de un modo u otro.



La propia variedad de influencias de la musica de Ives y Copland, desde
las canciones de vaqueros hasta el jazz, podria haberles ensenado a ver
las cosas de otra manera. Quizas incluso podrian haber admitido que el
desarrollo de los medios de comunicacion desbordaba la idea de una
industria ligada al dinero, el fetichismo de la mercancia y la explota-
cion. De hecho, también la radio influiria de un modo decisivo en la
recepcion de Ives en el futuro, como recuerda Copland en su adenda de
1967 (2024, p. 9).

En ultima instancia, lo importante de ambas poéticas es que iniciaron
un debate sobre la profesion del misico que no se dio en ningun otro
lugar, y ademas lo hicieron en el momento mas propicio, cuando la pro-
fesionalizacion del compositor estaba dando sus primeros pasos. Aun-
que Copland interprete el desinterés hacia las instituciones de Ives
como una suerte de autojustificacion, podemos interpretarlo al revés:
Ives no fue un compositor profesional y eso le dotd de la clarividencia
suficiente para reconocer la utilidad de no serlo.

En conjunto, ambos textos nos ofrecen una vision complementaria del
fenomeno, desde dentro y desde fuera del oficio, mucho més novedosa
que la propuesta por muchos de sus contemporaneos. Mientras la poé-
tica de Ives presenta un nuevo ideal de vida para los compositores y
oyentes de Estados Unidos, basada en los ideales del trascendentalismo,
la poética de Copland defiende la necesidad de plasmar ese ideal en una
profesion, tomando al propio Ives como punto de partida.

Una interesante conjuncion de ambas ideas puede hallarse en el articulo
“lA quién le importa si escuchas?” (1958) del compositor estadouni-
dense Milton Babbit, cuando defiende al mismo tiempo la ausencia de
contacto con el publico, como Ives, y la profesionalizacion de la com-
posicion, como Copland (Babbit, 2023). Sin embargo, estas ideas ape-
nas han tenido influencia en Europa, como demuestra el hecho de que
la extensa obra de Copland no se haya traducido a ninguna lengua eu-
ropea hasta la fecha, pese a su extraordinario valor como documento
historico.

Pero hay otro motivo por el que los textos de Ives y Copland merecerian
ocupar un lugar destacable en la historia de las poéticas musicales, pues



no soélo estan escritas por dos de los compositores mas influyentes de
Estados Unidos, sino que ademds forman parte de un proceso de cam-
bios que tendra como resultado el surgimiento de una nueva idea de
compositor, vinculada al trascendentalismo y a los ideales democrati-
cos, que podemos comprender como el punto de partida de una nueva
idea de musica, en la que ya no es solo importante la musica de conser-
vatorio, sino también la musica popular y de masas. La progresiva con-
fusion entre musica seria y popular, entre genios y personas corrientes,
o entre la musica de concierto y la musica de los medios, como la radio
y el cine, forma parte de una revolucion conceptual que Ives y Copland
pueden ayudarnos a comprender.
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