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1. La narrativa bélica falangista: virilidad y victoria

Cualquier acercamiento a La fiel infantería (1943), de Rafael García 
Serrano, ha de partir de su integración en un triple contexto genérico, 
ideológico y autorial. Por un lado, la novela es uno de los más signi-
ficativos ejemplos de lo que Mª Ángeles Naval denominó con acierto 
la “narrativa de la victoria” (2000), en la medida en que, partiendo 
del realismo testimonial propio de la literatura bélica de la época, fue 
concebida como una herramienta de legitimación de la acción fran-
quista. Tomando como base la propia experiencia como combatiente 
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de su autor, la obra se caracteriza por presentar una imagen sublimada 
de quienes lucharon en las filas franquistas —y de forma especial de 
los falangistas—, basada tanto en el carácter heroico que demostraron 
con sus hazañas y su ardor guerrero en el frente como en la toma de 
conciencia que les llevó a comprometerse hasta arriesgar la vida por la 
defensa de unos ideales patrióticos.1

Cultivadas con especial recurrencia durante la propia contien-
da y los primeros años de 1940, las novelas sobre la guerra de los 
adictos al Régimen presentan, además de una notable uniformidad 
argumental y estética, un maniqueísmo interpretativo que las lleva 
a presentarse como “verdaderos actos de fe que los autores hacen en 
capacidad de manifestar la verdad, en la bondad de cuanto repre-
sentan y, en última instancia, en la idoneidad de los símbolos que se 
les proporcionan” (Mainer 1989: 73). Semejante monolitismo, im-
puesto por la censura y por las propias convicciones de los creadores 
—o por su necesidad de posicionarse en un momento histórico en el 
que incluso la neutralidad podía resultar problemática—, deriva en 
la defensa de una “ideología exasperada y combatiente” (Martínez 
Cachero 1984: 800) que no solo conlleva la continua exaltación de 
la victoria —y de los valores de quienes la consiguieron—, sino tam-
bién la configuración de una masculinidad dominante fuertemente 
vinculada a la virilidad. No en vano, según Zira Box, “el nacionalis-
mo falangista fue un nacionalismo expresado en términos de virili-
dad, fuerza y poder”, concordando con los fascismos europeos, que, 
en líneas generales, se distinguieron por abanderar una “ideología 

1	 Aunque tratados de forma distinta, ambos elementos aparecen en otros ejemplos 
de la narrativa falangista de la época. Mientras que la evocación de las hazañas de 
combate está presente en Camisa azul: retrato de un falangista (Felipe Ximénez 
de Sandoval 1937), Se ha ocupado el kilómetro 6… Contestación a Remarque 
(Cecilio Benítez de Castro 1938), IV grupo del 75-27 (José Vicente Puente 1942) 
o Legión 36 (Pedro García Suárez 1945), la asunción de compromiso de los pro-
tagonistas, en algunas ocasiones después de un viraje ideológico que no sufren 
los de la novela de García Serrano, determina la trama argumental de Madrid de 
corte a cheka (Agustín de Foxá 1938), Leoncio Pancorbo (José María Alfaro 1942) 
o Javier Mariño (Gonzalo Torrente Ballester 1943).
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eminentemente masculina y juvenil, simbolizada en ese ideal de 
fuerza, vigor e ímpetu de una juventud mitificada en tanto represen-
tación de las posibilidades regeneradoras de la nación” (2017: 208). 
Esos modelos de masculinidad, habitualmente desarrollados a través 
de los estereotipos del héroe y el mártir, se complementan en el caso 
concreto de García Serrano con una mirada absolutamente idealiza-
da hacia la guerra y los ambientes castrenses.

En segundo lugar, dada la militancia falangista de su autor —que 
no abandonó en ningún momento su férreo compromiso político y 
de cuya literatura se llegó a decir que era “de una idea: la Falange” 
(Martín Nogales 1989: 101)—, resulta evidente que La fiel infantería 
debe situarse, al igual que obras de otros autores como Felipe Ximénez 
de Sandoval o Cecilio Benítez de Castro, dentro de las novelas que, 
en el marco de la “narrativa de la victoria” que llegó a convertirse en 
tendencia a comienzos de la década de 1940, se distinguieron por in-
tensificar “la obediencia, el odio y la reacción antidemocrática a través 
de la violencia, sublimada como acto de virilidad y necesaria porque 
conduce a fines eternos y santos” (Caudet 1993: 470). Las novelas fa-
langistas aportan una visión de la guerra que, lejos de limitarse a inter-
pretarla como mito fundacional y sostén ideológico y legitimador del 
régimen de Franco, la conciben, siguiendo la famosa sentencia de José 
Antonio Primo de Rivera, como el “ámbito ideal de la hombría, como 
realización de la dialéctica de los puños y las pistolas” (Mainer 2013: 
46). La sublimación de la violencia se observa tanto en la defensa de 
una serie de valores que tradicionalmente han identificado la noción 
de masculinidad con la virilidad —la acción, la valentía, el ímpetu 
o el coraje, gráficamente resumidos en la extensísima entrada que el 
propio García Serrano dedica al término “cojones” en su castrense, y 
tabernario, Diccionario para un macuto (1964)—2 como en la crítica 

2	 La obra compendia el léxico y las expresiones, casi siempre coloquiales y de mar-
cado carácter vulgar, que se popularizaron debido a su frecuente uso durante la 
guerra. Incidiendo en la identificación entre masculinidad y virilidad propia del 
falangismo a través de los atributos físicos, en la entrada de “cojones”, aderezada 
con una larguísimo listado de sinónimos y palabras derivadas, se alude directa-
mente a conceptos como “fuerza, brío, valor”, “a la serena reacción del hombre 
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a los postulados antibelicistas —cuestionados por los falangistas al in-
terpretarlos de forma simplista como mera indiferencia— que mues-
tran la confesión del propio autor de que “no hay nada que provoque 
tanto el gusto por la guerra como una novela pacifista” y que, por tan-
to, “mucha culpa de las exaltaciones belicistas en los veinte y los treinta 
las tuvieron los Remarque, los Barbusse, los Zweig, los Yale Harrison 
y gente por el estilo” (1966: 507-508) o la explícita apelación del ya 
citado título de Benítez de Castro.

Tal y como ha mostrado Mary Vincent, en toda la retórica y la 
imaginería falangista se insiste en la idea de que la guerra es “un ins-
trumento de renovación nacional y personal” que, además de depurar, 
regenerar e incardinarse en el proceso configurador del “nuevo Estado” 
que perseguía el régimen franquista, puede convertirse en el escenario 
ideal para el desarrollo de una “nueva y hegemónica masculinidad” 
(2006: 136-138) constituida sobre atributos como la valentía, la fuer-
za, el arrojo, el estoicismo, la disciplina y la tenacidad. De hecho, para 
Noblet, “la aptitud para el combate se convierte en una condición 
decisiva de la virilidad” (2021: 17). Los “hombres de verdad” eran 

“valientes y fuertes, se mantenían impávidos al frente del peligro y les 
gobernaba la razón y la voluntad en vez de sus sentimientos” (Vincent 
2006: 138), lo que convertía la confrontación armada en el contexto 
adecuado para que los jóvenes devinieran hombres, categoría que, en 
consecuencia, alcanzaban no tanto por lo que eran, sino por lo que 
hacían y demostraban. De ahí que, como ha advertido José-Carlos 
Mainer, el sacrificio que implicaba semejante metamorfosis sea una de 
las notas distintivas fundamentales de novelas como La fiel infantería, 
en las que se transmite la idea de que “el rito de la contienda civil es 
rito de muerte” (1983: 83) y, con ello, de que la participación de la 
guerra, con el riesgo cierto de perecer en ella, no era sino una forma 
iniciática de demostrar el valor y el coraje que a todo hombre se le 
habían de suponer.

ante el peligro o a su buena reacción” e incluso a “la paradoja española [que] quie-
re que huevos sea sinónimo de cojones y, en cambio, gallina —el animal cuyos 
huevos son más apreciados por la tropa— sea sinónimo de cobarde” (1966: 578).
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Y, por último, La fiel infantería tiene que ser encuadrada dentro 
de la singular trayectoria literaria de Rafael García Serrano, proba-
blemente el autor que, desde la óptica de los vencedores, recreó con 
más frecuencia y durante más tiempo la Guerra Civil en sus novelas,3 
hasta el punto de ser definido como “el gran nostálgico de la derecha” 
(Trapiello 2019: 563) e incluso como alguien que “encontró en el 
campo abierto de la guerra fratricida la exaltación de la acción directa, 
y […] quedó anclado en la posguerra en una permanente nostalgia 
de combate” (Soldevila Durante 2001: 439). Según García de Nora, 
sus novelas “son un apasionado canto al espíritu de guerra, una espe-
cie de apología de la violencia” (1962: 43) de la que el propio autor 
fue consciente al confesar que servía “a la literatura como serviría en 
una escuadra, con la misma intensidad y con el mismo objetivo” (en 
Mata Induráin, 1993: 83).4 No en vano, una de sus primeras obras, 
Eugenio o la proclamación de la primavera, dedicada, a grandes rasgos, 
a evocar el clima de enfrentamiento que antecedió al estallido de la 
contienda a través de una estructura argumental que culmina con la 
glorificación de la muerte heroica de su protagonista — que cuenta, 
de hecho, con un capítulo significativamente titulado “Pedagogía de 

3	 Sin ánimo de exhaustividad, además de los ya citados La fiel infantería y Diccio-
nario para un macuto, y de sus memorias La gran esperanza (1983), escribió sobre 
el tema en Eugenio o la proclamación de la primavera (1938), Plaza del Castillo 
(1951), Al otro lado del río (1954), Los ojos perdidos (1958), La paz dura quince 
días (1960), La ventana daba al río (1963) o El pino volador (1964). Semejante 
reiteración sorprende en el contexto de la narrativa del interior de España, pues-
to que, tras la eclosión que siguió a la finalización de la guerra, el tema bélico 
y la evocación del conflicto fue paulatinamente desapareciendo, no solo por el 
movimiento pendular que siguen todas las tendencias y por la escasa capacidad 
renovadora que mostraron casi todas las novelas publicadas, sino también por 
el hecho de que, como señaló Soldevila Durante, “ya en 1940 circularía una 
consigna emanada de algún organismo oficial incitando —si no ordenando— a 
abandonar el tema de la guerra civil” (2001: 247).

4	 Su concepción instrumental de la literatura fue expresada en múltiples ocasiones, 
como cuando confesó que “no es nada para nosotros la literatura”, pues “la única 
misión de los que ahora vamos bajo la bandera hispana es conseguir un siglo útil 
para la Patria” (en Rodríguez Puértolas 2008: 652).
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las pistolas”—, comienza con un sintomático prólogo que da buena 
muestra de la mitificación de la violencia y de la guerra:

Soy camarada de una generación con destino propio. Nuestro destino 
de morir, mi mismo destino de morir me lleva a Eugenio, el muerto que yo, 
que cada uno de nosotros, hubiera querido ser. Huérfanos de apoyo redi-
mimos la tierra de España, para recibir el bautismo del trigo y el bautismo 
de la sangre […]. Fuimos a la guerra convencidos de que en su fin podría-
mos decir lo contrario de la generación remarquiana: estamos totalmente 
salvados, aunque deshechos por las granadas. Somos jóvenes, elementales, 
orgullosos, católicos y revolucionarios (García Serrano 2019: 23).

Junto al carácter de “literatura militante de combate” (Mata 
Induráin 1993: 83), la otra gran nota distintiva de García Serrano es 
su adscripción a lo que Fernando Larraz ha calificado como “falan-
gismo populista” (2014: 110), manifestado en un estilo tabernario 
y chulesco, repleto de palabrotas, interjecciones y alusiones escato-
lógicas, y opuesto al modo de expresión ilustrado y culto con el que 
algunos de sus compañeros de partido quisieron remarcar su preten-
dida superioridad estética frente a quienes fueron sus enemigos en la 
guerra.5 En el caso concreto de La fiel infantería, la crudeza del tono, 
la zafiedad del vocabulario y la violenta explicitud de muchos de los 
sucesos bélicos narrados provocaron que el libro fuese retirado de las 
librerías pocos meses después de haber sido distribuido, pese a haber 
sido galardonada con el Premio Nacional de Literatura José Antonio 
Primo de Rivera, a adecuarse —de forma totalmente exaltada y pasio-
nal— a la uniformidad ideológica que imponía el Régimen y a haber 
recibido el visto bueno inicial de los censores —no sin advertir de 

5	 Para ver las diferencias entre ambas vertientes, nada mejor que comparar el am-
biente cuartelero que evoca García Serrano en La fiel infantería —en el que los 
personajes salpicaban la conversación de tacos y expresiones malsonantes, se 
componían canciones de letras procaces y “olía a establo, pero a establo lleno 
de soldados” (1983: 43)— con el refinamiento de los personajes falangista que 
presenta Edgar Neville en Frente de Madrid (1940), que se distraen en sus ratos 
libres en la trinchera charlando sobre Chopin, Beethoven, Mozart, Debussy o 
Falla, leyendo libros de historia e incluso recitando a Shakespeare.
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los problemas que suponía el hecho de incluir “escenas violentas, a 
veces ya repugnantes y palabras groseras, de esas que una persona no 
puede proferir delante de mujeres y que, por lo tanto, muchos menos 
pueden publicarse en un libro” (Larraz 2014: 110)—. Las razones de 
la prohibición sobrevenida se basaron fundamentalmente en las pre-
siones de los sectores eclesiásticos, que denunciaron su “pésimo gusto 
literario y moral”, la inclusión de “escenas pornográficas” y “frases y 
juicios poco cristianos” y el uso de un “lenguaje procaz y cuartelario” 
que hería “el buen gusto literario y la pureza del sentimiento católico” 
(citado en Larraz 2014: 110). Aunque la decisión fue revocada y final-
mente la obra volvió a ser publicada en 1958, lo acontecido pone de 
manifiesto la batalla ideológica y política que se estaba librando en el 
seno del franquismo entre falangistas y católicos y, en otro orden de 
cosas, la peculiar condición de verso suelto que jamás abandonaría al 
autor, falangista antes que franquista capaz de ser amonestado incluso 
por el Régimen con el que se identificaba y por el que luchó.

2. Modelos y valores de masculinidad en La fiel infantería

Para Martín Nogales, “el origen testimonial que inspira las narracio-
nes [de García Serrano] da lugar en su obra a un realismo novelísti-
co, evocador de ambientes, escenarios y personajes conocidos, que 
transmiten su personal visión histórica de la Guerra Civil española” 
(1996: 214). Por tanto, como sucede con casi todas sus novelas, La 
fiel infantería presenta bajo una estructura novelesca una serie de peri-
pecias biográficas vividas durante la guerra por el autor. Aunque apa-
recen disgregados en una serie de personajes, entre los que destacan 
como principales protagonistas Miguel, Matías y Ramón —los dos 
primeros, de hecho, asumen la responsabilidad de la narración y re-
latan desde su propia perspectiva los dos primeros bloques de la obra, 
subtitulados “Papeles del camarada Miguel” y “Papeles del camarada 
Matías”—, los acontecimientos que aparecen en la novela coinciden 
con los vividos por el propio García Serrano: los momentos de ten-
sión que siguieron al golpe de Estado en Pamplona, la formación de 
las primeras unidades de voluntarios navarros y su traslado hacia los 
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frentes del centro del país, los combates en la sierra madrileña, la 
formación que se daba a los combatientes en la academia militar de 
Ávila, etc. Como ha explicado Mata Induráin, más que la lucha en 
sí —cuya presencia se limita a algunos pasajes del avance de las tropas 
y su entrada en combate—, “lo que aparece reflejado en la novela es 
el entramado político que explica las razones de quienes fueron a ella 
en las escuadras de Falange” (1993: 84), visible a través de dos pro-
cedimientos: por un lado, la inclusión de múltiples conversaciones, 
desarrolladas en diversos escenarios que incluyen puestos de guardia, 
trincheras, noches al raso, hospitales, zonas de la retaguardia a las que 
se vuelve de permiso o academias militares, en los que los diferentes 
personajes van exponiendo su cosmovisión, coincidente con la de su 
creador, con quien se identifican de forma plena; por otro, la narra-
ción, a través de las voces narrativas o desarrolladas en estilo directo 
a través de los numerosos diálogos, de las biografías y las historias 
personales de quienes participan en la guerra. De ese modo, la expe-
riencia bélica del autor, tanto la vivida directamente como la conocida 
gracias a los compañeros junto a los que combatió, aparece en la no-
vela a través de una estructura fragmentaria que, lejos de reproducir 
los recursos formales propios y la habitual uniformidad argumental 
del relato testimonial, se basa en la concatenación de pasajes unidos 
simplemente por la sempiterna presencia del contexto bélico y por la 
aparición recurrente de los mismos protagonistas.

Así se va mostrando “de un modo natural, a través de diálogos y na-
rraciones, el ideario falangista, de manera que la novela se convierte en 
un auténtico documento doctrinario” (González Martín y Tamburri 
Bariain 1998: 50) que concuerda con el contenido —alusiones a la 
necesidad de crear un nuevo orden, fervor patriótico, exaltación de 
la violencia, etc.— y con la forma de los manifiestos ideológicos fa-
langistas, cuya retórica “se basa principalmente en dos recursos: la 
antítesis y la reiteración” (Carbajosa y Carbajosa 2003: 113). Estos 
dos procedimientos aparecen a través del reduccionismo de la opo-
sición entre la Falange y todos sus enemigos y del uso recurrente de 
ciertos términos y expresiones de un marcado cariz simbólico dentro 
de la imaginería falangista: “camarada”, “amigo”, “Patria”, “guerra”… 
Formalmente, y siguiendo con lo ya apuntado acerca del tono bronco, 
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la macabra explicitud y el lenguaje soez, La fiel infantería se ajusta 
al tremendismo característico de la novela española de la década de 
1940, también representado en el ámbito del falangismo por Tomás 
Borrás, con quien, divergencias estéticas aparte, comparte con García 
Serrano el afán de “desagradar y escandalizar por la violencia expresiva 
y la desmesura situacional, […] incluso la repulsa propia” (Martínez 
Cachero 1973: 107).

2.1. Camaradería y vida castrense

Los personajes principales son masculinos, puesto que la presencia 
de la mujer es prácticamente testimonial en la obra, lo que no solo 
se explica por el lógico protagonismo que los hombres tuvieron en 
las acciones bélicas, sino también por el canto a la camaradería y a la 
fraternidad entre falangistas que pretende transmitir García Serrano, 
cuyo orden de prioridades parece sintetizarse con el listado jerárqui-
co “los amigos, la Patria, Dios” (1983: 27) que enumera uno de los 
personajes a través de los que se transmite su ideología y su visión 
de la realidad. Las mujeres, en consecuencia, solo aparecen tangen-
cialmente en algunos fragmentos, sobre todo a través de alusiones 
que sirven para especificar la diferencia de roles de género establecida 
por el ideario falangista, gráficamente manifestada en el momento en 
que, al narrar el traslado a Madrid de los voluntarios navarros que 
van a unirse al ejército rebelde, se alude al “orgullo varonil […] de 
sentirse protector de aquellos seres que se quedan mezclando el dolor 
y el júbilo, indecisas entre matronas heroicas […] o sencillas mujeres: 
madres, hermanas, novias” (37), evidenciando así la dualidad entre 
acción y pasividad que marca la diferencia entre unos y otras. Esta 
distinción también se aprecia al vincular el valor con la masculinidad, 
como expone el pasaje en que, ante la huida despavorida de algunos 
soldados falangistas por temor a un bombardeo enemigo, un teniente 
les pregunta a gritos si son “soldados o […] ursulinas” (47).

Gracias a la yuxtaposición de escenas y a la presencia de diversos 
representantes del bando sublevado, la obra adquiere una dimensión 
colectiva por la que pretende convertirse, como el propio autor confesó 
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en el prólogo que escribió en 1980 para una de las múltiples reedicio-
nes de la novela —cuya popularidad se mantuvo vigente en el tiempo, 
gracias entre otras cosas a la adaptación cinematográfica homónima que 
se hizo en la década de 1960—, en el “retrato de los mozos de una 
generación española” (1983: 12). La difuminación de los detalles más 
personales y concretos permite que la experiencia de García Serrano 
como combatiente adquiera un valor simbólico que provoca que en 
ella se concentren las de todos quienes participaron en la contienda. 
Este sentido grupal implica una dimensión memorística y de homenaje, 
revelada de forma explícita tanto en la dedicatoria de la obra —que no 
esconde las siempre presentes exaltación de la violencia y reivindicación 
de la acción ni la toma de partido frente a la pasividad, al aludir “a los 
enfermos de la guerra que también daban su vida por la patria, humil-
demente, entre la indiferencia general” (9)— como en el reconocimien-
to del propio autor de que La fiel infantería era, por encima de todo, 
la “novela de los muchachos españoles que lucharon por la patria” (12).

La mirada idealizada que la novela proyecta sobre los combatientes 
falangistas se va configurando a través de diversos procesos sublima-
dores que comienzan con la exaltación de la camaradería castrense. 
Con el tono apasionado y vehemente característico de García Serrano, 
se van sucediendo las muestras de exaltación, que oscilan entre lo 
solemne —“¡qué bonito es ser soldado!” (1983: 32)— y lo chusco 

—“huele mal la gloria”, se señala al describir un ambiente cuartelario 
en el que “pesaba la atmósfera olorosa a sudor, a montón de hombres” 
(43)–. En líneas generales, este entusiasta ensalzamiento confirma que, 
como ha explicado Mary Vincent, “coraje y heroísmo definirían la 
identidad masculina; la camaradería de las trincheras traía consigo 
la base de toda la relación entre hombres, ya fuera en el ejército, la 
comunidad o la nación” (2006: 137). El catálogo de ejemplos que 
refuerzan esta idea en la novela es extenso, pero, a modo de ejem-
plo, queda adecuadamente resumido en la peripecia de un personaje 
que, antes de marchar de permiso, reconoce que “duele abandonar 
a esos camaradas” y que, al llegar a su hogar y reencontrarse con sus 
familiares y amigos, confiesa al saludarles que “fuera de los camaradas 
no hay que nadie que merezca la pena de soltar la mochila […] para 
estrecharlo en los brazos” (García Serrano 1983: 93 y 109). 
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Como ya ha sido apuntado, continuamente se identifica a los sol-
dados falangistas con camaradas, y no con meros combatientes, inci-
diendo con ello en la pureza de las razones de su lucha y, consecuen-
temente, en una pretendida supremacía moral e ideológica que lleva 
a los personajes a afirmar con rotundidad, recurriendo de forma nada 
baladí a la primera persona del plural, su superioridad frente a sus 
enemigos y, en general, frente a todos los representantes del antiguo 
orden que pretendían derrocar: “Nosotros somos superiores a los que 
nos precedieron porque ellos decían diputado, correligionario y des-
canso y nosotros decimos capitán, camarada y maniobra. Ellos decían 
estúpido fanatismo y nosotros fe. Ellos, yo; nosotros, nosotros […]. 
Ellos rey o roque y nosotros Patria” (1983: 151).

Y es que en la lucha de los falangistas “todos nos dábamos a todos 
en ofrenda de amistad” (1983: 34). Semejante confesión implica la 
supeditación del individuo a los valores por los que pelea y al grupo 
en el que se integra para ello, lo que se expresa en la obra con la re-
ferencia al “orgullo de sentirse apenas nada, algo mínimo, aplastado 
bajo el heroísmo colectivo” (36), que conecta al mismo tiempo con la 
ya mencionada idea de sacrificio que aparece en prácticamente toda 
la literatura falangista sobre la guerra y con la reivindicación de una 
estructura grupal que uniforma a sus miembros al tiempo que lucha 
en búsqueda del bien común. No en vano, para Bertrand Noblet, “ser 
falangista significa, desde la fundación del movimiento en 1933, ins-
cribirse personalmente en una virilidad colectiva” (2021: 17).

2.2. Violencia y guerra

Ahora bien, más allá de la mera evocación nostálgica de lo que supuso 
para García Serrano la unión casi fraternal con quienes compartió la 
experiencia de la guerra o la inequívoca voluntad por la que luchó 
por sus ideales, la sublimación de la experiencia bélica resulta espe-
cialmente reveladora en la medida que lleva implícita la idea de que 
el contexto militar, con todo lo que comporta, es el más apropiado 
para reafirmar esa masculinidad que se concibe casi de forma exclusiva 
como viril. Así se expone claramente cuando se señala que “donde no 
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hay alegría no hay soldado y donde no hay soldado no hay hombre” 
o que “loco de virilidad, el hombre piensa que nada hay comparable 
a ser soldado y dar a la patria” (1983: 36-37). Quizá el pasaje que de 
forma más paradigmática muestre el carácter iniciático que implican 
el alistamiento y la integración en una estructura castrense es aquel 
en el que se relata la salida de los jóvenes voluntarios desde Pamplona 
hacia el frente de Somosierra, en el que se pone de manifiesto de for-
ma muy evidente que el desplazamiento, mucho más que una mera 
cuestión física, implica una auténtica transformación:

El autobús se lanzó por la soledad del asfalto. Bullía el motor acele-
rando, y nosotros gritábamos, locos, saltando en los asientos, dando vivas 
y arribas, porque en Pamplona se quedaba lo que hasta entonces había-
mos sido: unos buenos muchachos de San Luis Gonzaga, borrachines 
de San Fermín, señoritos estudiantes, hipocritillas alegres, gentes de la 
buena bronca. Ahora sí que, por fin, éramos algo profundamente serios: 
soldados (38-39).

El escenario en el que los personajes de la novela van a poder alcan-
zar el “título de varón soldado” (1983: 28) que ansían es, como resulta 
obvio, el combate.6 Sin caer en el lenguaje soez y tabernario que carac-
teriza a otros pasajes del texto, el tono elegido por García Serrano para 
referirse a la contienda bélica se llena de solemnidad y, así, se define a 
la guerra como “la más real de las realidades” (19), se resume la par-
ticipación en la batalla como “las horas más gloriosas que jamás vio 
el cielo despejado” (30-31) e incluso se llega a reconocer que “si aquí 
sonase un tiro, la vida sería más amable” (103). Como ha expuesto 
Athena Alchazidu, los protagonistas de la novela, en consonancia con 
el ideario y la actitud de su autor, “reciben el estallido de la guerra con 

6	 La unión indisoluble entre la acción militar y la masculinidad no solo estaba 
presente en el ideario falangista, sino prácticamente en todo el conglomerado 
ideológico que sostuvo al franquismo, como pone de manifiesto el hecho de 
que el arzobispo Enrique Pla y Daniel —curiosamente, uno de los eclesiásticos 
que más vehemente protestaron por la publicación de La fiel infantería— lle-
gará a definir en 1936 la guerra como “una gran escuela forjadora de hombres” 
(Vincent 2006: 137). 
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una gran satisfacción […] [por] el fervor de entrar en acción […] y el 
cansancio causado por la inactividad de la paz” (2016: 82).

La atracción del autor por la violencia aparece filtrada por los co-
mentarios de los personajes y los discursos de los narradores. Pese a 
la predominancia del falangismo, cuyo ideario domina toda la obra, 
en La fiel infantería también se da cabida a representantes de otros 
sectores que apoyaron la sublevación como requetés o legionarios. De 
estos últimos se ofrece una mirada sublimada desde la que se admira 
su apariencia —“laureados de leyenda, fachendosos, con grandes pa-
tillas y grandes blasfemias de su vocabulario de tigre” (1983: 72)–, su 
comportamiento —“acertaron a escandalizar nuestros oídos con el 
relato divertido de las cantinas y los burdeles” (172)— y su peripecia 
personal —“nos alucinaban sus vidas oscuras, pobladas Dios sabe de 
qué crímenes o de qué heroísmos o de qué sacrificios” (73)—. Se les 
llega a definir como “hombres de otro mundo, bajados más allá del 
heroísmo” (73).

Tomando la actitud de los legionarios como modelo y alejados 
de cualquier atisbo de cobardía o duda, los personajes de La fiel 
infantería reclaman salir a combatir, tal y como reconoce explíci-
tamente uno de los narradores cuando recuerda los momentos en 
que esperaban agazapados en la trinchera: “deseábamos salir” (1983: 
32). De forma complementaria, otro admite que acudir al combate 
no debía ser motivo de orgullo, puesto que no era más que una 
forma “de cumplir un deber del que solo dimiten los cobardes” (58). 
Las razones de la idealización de la lucha no solo se hallan en el 
dinamismo, la acción y la valentía que conlleva guerrear, sino tam-
bién y sobre todo en la “poderosa razón de la pelea” (31), de la que 
participaban tanto el fervor patriótico como el ideal regeneracio-
nista. De lo primero dan idea consignas como aquella en la que se 
afirma que “lo primero, España, y sobre España ni Dios” (82)7 —en 

7	 No obstante, la novela también recoge el sentido religioso, de cruzada, de la gue-
rra civil cuando se narra cómo un personaje admite en un diálogo que “a tiros 
eres un perfecto misionero” o cuando se describe cómo un sacerdote arenga a 
los soldados después de confesarles diciendo que quienes van a sacrificar su vida 
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la que se deja entrever la ya mencionada pugna entre falangistas y 
católicos en el contexto de la primera posguerra—, mientras que lo 
segundo queda explicitado cuando uno de los narradores justifica 
su participación en la guerra mostrando su intención de “darle una 
patada en las posaderas a un mundo viejo” para crear “otro mundo 
distinto” (94).

La guerra, pues, adquiere un sentido dual para García Serrano, en 
la medida que lleva implícito un ideal regenerador por el que se trata 
de destruir y depurar el orden establecido para crear uno nuevo, cu-
yos representantes se identifican con los ideales de juventud, acción 
y virilidad que demanda el credo falangista. Demostrando su valor 
doctrinal, la novela parece basarse en las palabras de Rafael Sánchez 
Mazas en las que sostenía que la Falange no era un “un partido sino un 
movimiento, lo cual quiere decir un tránsito de la total realidad pre-
sente de España a otra futura realidad total y diversa” (en Carbajosa y 
Carbajosa 2003: 114). Resulta sumamente interesante que la creación 
de ese nuevo orden se manifieste en varias ocasiones a través de figuras 
retóricas con las que se exalta el modelo de masculinidad falangista 
y se expone su relación con los valores por los que se lucha —y de 
forma concreta, con la patria— en términos corpóreos y sexuales. Sin 
ánimo de exhaustividad, se define a los combatientes como “camara-
das con fusil, fecundando a tiros la Patria” (García Serrano 1983: 19), 
se sostiene que la intención de quienes toman partido en la guerra 
era “fecundar la Patria con la pólvora violenta del Alzamiento” (84) e 
incluso se define la acción bélica como la celebración de “unas míticas 
bodas con su Patria”, en la que “toda aquella sangre —inmensa san-
gre— era nupcial” y “después vendría el fruto” (1983: 123). Como 
ha explicado Box, el uso de estas imágenes metafóricas, basadas en la 
corporeización femenina de la patria, contribuyó a “la conformación 
de un discurso guerrero y victorioso que, en un contexto bélico como 
el del primer franquismo, se estructuró alrededor de la denuncia de 
la violencia, profanación y ultraje de la nación perpetrados por el 

“en defensa de la Patria” lo hacen también “en el Santo Nombre de Dios Padre” 
(1983: 81 y 20). 
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enemigo invasor” (2017: 219) y, claro está, la consiguiente necesidad 
de salvación y reconquista.

En general, se observa a través de este tipo de expresiones una 
exaltada sublimación de la acción y de la convicción gracias a la que 
se lucha por aquello en lo que se cree, convirtiendo así el dinamis-
mo y el compromiso en dos valores fundamentales de la virilidad 
falangista, opuestos a la indiferencia de quienes no tomaron partido 
en la guerra. De ahí que se ofrezca una valoración negativa de los in-
telectuales, representantes de la pasividad que tanto repudia el autor, 
y de quienes se dice que la tropa tiene un concepto entre “satánico y 
afeminado” (García Serrano1983: 73), o que se indique en el contex-
to de un diálogo que “ha de prohibirse por decreto sentir la menor 
simparía hacia Don Quijote apaleado, que la sienta solamente ese 
hatajo de estúpidos que nos atontan a fuerza de hablar de imperios 
espirituales” (156). Del mismo modo, también se denigra a uno de 
los iconos del movimiento antibelicista de la I Guerra Mundial al 
relatar de forma bastante escatológica, y aludiendo a la higiene per-
sonal y a la carencia de papel higiénico, cómo los soldados utilizan las 
páginas de Sin novedad en el frente8 “para los más ínfimos menesteres” 
(1983: 77). Incluso se llega a reconocer sin ningún atisbo de duda 
que “cuando la Patria se parte en dos, son pocos los indiferentes […], 
que deberían de ahorcar, puestos de acuerdo, los bandos combatien-
tes” (1983: 62).9

8	 La elección de Remarque, también citado por Cecilio Benítez de Castro y por el 
propio García Serrano en Diccionario para un macuto, no es causal, puesto que 
el autor alemán se convirtió en todo un símbolo de la literatura antibelicista gra-
cias al “éxito importantísimo” (Castañar 1992, 34) que cosechó en España Sin 
novedad en el frente (Im Westen nichts Neues 1928), de la que llegaron a publicarse 
nueve ediciones solo en 1929.

9	 Partiendo de postulados ideológicos radicalmente diferentes, Antonio Gramsci 
escribió en 1917 el manifiesto “Odio a los indiferentes”, en el que también 
sostenía que “vivir quiere decir tomar partido” y que “la indiferencia es el peso 
muerto de la historia […], el mal que se abate sobre todos, [que] acontece por-
que la masa de los hombres abdica de su voluntad” (2011: 20).
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2.3. Acción y convicción

Esta última mención a quienes no se comprometieron con ninguno 
de los dos bandos en lid, subrayada por el reconocimiento de uno de 
los narradores de que “aquel 19 de julio calibró a las gentes: unos sali-
mos y otros no” (García Serrano 1983: 62), permite explicar por qué 
la obra de García Serrano se distingue notablemente de muchos de sus 
coetáneos y camaradas. A diferencia de la demonización del enemigo 
de buena parte de la narrativa de la victoria, obcecada en denunciar el 

“terror rojo” y en mostrar la superioridad de los sublevados frente a los 
republicanos,10 el autor de La fiel infantería reconoce sin ambages el 
valor de aquellos contra quienes combatió. Pese a que en ocasiones caye-
ron en los tópicos excesos propios del maniqueísmo de la época y se refi-
rieron a sus enemigos como “hombres enfurecidos, bebedores de sangre” 
(148) y a que, siguiendo con la atracción por la violencia que subyace a 
toda la novela, prácticamente instaron a su aniquilación —en concreto, 
se refirieron al “alegre turismo armado […] que le estaba haciendo falta 
a España” (45) al detallar algunos de sus excesos represores—, los narra-
dores de la novela observan siempre a los republicanos que combaten 
con una humanidad poco habitual en la literatura de la época: alaban 
su ardor guerrero y su coraje en el campo de batalla —“benditos los 
de enfrente, que también saben manejar armas”, llegan a decir (1984: 
208)— y confiesan rezar por la memoria de quienes mueren peleando.

Para entender este reconocimiento, aparentemente complicado de 
conjugar con el reduccionismo de la interpretación histórica de los 
primeros años de la posguerra y con la radical ideología de García 
Serrano, se ha de tener en cuenta que, en La fiel infantería, por en-
cima de todo, se admite la valía de quienes participan en la guerra y 
arriesgan su vida por la defensa de sus compromisos, por alejados de 

10	 Sin ánimo de exhaustividad, entre los falangistas que se ocuparon del tema están 
Jacinto Miquerelena —en Cómo fui ejecutado en Madrid (1937) y El otro mundo 
(1939)—, Tomás de Borras —de forma especial en Checas de Madrid (1939)— 
o Samuel Ros —en Meses de esperanza y lentejas (1940).
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los suyos que estén. El reconocimiento de que en la contienda luchan 
“los fanáticos de los dos lados […], los que solo podíamos luchar sin 
descanso, los generosos” (1983: 65), lejos de adquirir una connota-
ción negativa, demuestra lo loable que resulta para el autor llevar has-
ta sus máximas consecuencias la toma de partido.

Por eso la muerte aparece de forma continua en la novela, bien a 
través de la narración de pasajes de caídos en combate, bien a través 
de reflexiones sobre su constante presencia en el contexto bélico. En 
consonancia con la interpretación del combate y de la guerra que sos-
tiene la obra, se describe como “bienaventurados” a “quienes mueren 
con las botas puestas” (1983: 113) en el título del tercer capítulo y se 
califica el hecho de morir en combate como “bello” y “bueno” (179). 
Como representantes del martirologio franquista, quienes pierden su 
vida en el campo de batalla, expresión máxima de acción y convicción, 

“vivifican con sangre la Patria”, como se ejemplifica en la agonía de un 
falangista al que “le ayudó a bien morir el morir por la Patria en la 
sola presencia de Dios, casi ángel con su descolorida camisa azul” (68).

3. Imaginarios más allá de la literatura

Lejos de ser baladíes, los arquetipos de género que van imponiéndose 
en el imaginario colectivo adquieren una notable importancia en la 
medida en que “como construcciones simbólicas y discursivas, com-
partidas socialmente, establecen las posibilidades y los límites que se 
abren a los sujetos históricos, y por lo tanto determinan la acción, así 
como las expectativas o deseos de los mismos” (Cenarro 2017: 17). 
De ahí que análisis como el ofrecido en las páginas anteriores arrojen 
conclusiones susceptibles de trascender el interés meramente literario. 
A tenor de lo explicado, La fiel infantería es un paradigmático ejemplo 
del carácter doctrinal de la narrativa falangista de la victoria —aunque 
dotado del carácter singular y único que su autor imprimió a toda su 
trayectoria—, pero, sin menoscabo de la importancia de su ubicación 
taxonómica en un contexto y un corpus literarios concretos, ha de ser 
vista también como un ejemplo de los medios a través de los que el 
falangismo trató de modelar la masculinidad hegemónica de la época. 
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A través de un múltiple proceso sublimador que incluyó vehementes 
y pasionales exaltaciones de la violencia, de la camaradería, de la vida 
castrense, de la toma de partido y de la propia guerra, la novela de 
Rafael García Serrano participó del culto a la virilidad que caracterizó 
buena parte de los discursos de la primera posguerra, en los que la 
reivindicación y la legitimación de la victoria en la contienda compar-
tieron protagonismo con el afán de sentar las bases del nuevo modelo 
de sociedad que se pretendía imponer.
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