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María Poliduri a través de su Diario: 
libertad y feminismo más allá del mito

¿Una flapper en Atenas?

Estamos en 1921. Una joven poeta en ciernes pasea por las ca-
lles de una gran capital. Ya de adolescente le han publicado dos 
creaciones en una revista nacional. Trabaja para obtener sus 
propios ingresos y, al mismo tiempo, estudia en la universidad. 
Feminista declarada, vive sola e independiente, lejos de su fami-
lia. Por las tardes queda con amigas en los cafés de moda, sale 
por las noches a cenar con pretendientes, bebe cerveza, baila el 
foxtrot y se baña en el mar. Recorre la ciudad a pie o en tranvía 
y, en sus paseos, le gusta provocar a jóvenes caballeros con som-
brero y bastón hasta hacerlos sentir incómodos. Se enamora 
de distintos hombres hasta la extenuación. ¿Dónde estamos? 
¿Es esto Nueva York? ¿Son estos los dorados años veinte? ¿Es 
nuestra poeta una deslumbrante flapper, una joven de pelo cor-
to liberada de corsés y convenciones, digna de aparecer en una 
novela de Scott Fitzgerald?

Reproducido con el permiso de los titulares de derechos
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De haber vivido en Nueva York, María Poliduri podría haber 
eclipsado a muchas de las celebrities de los años veinte y haber 
sido tan hermosa y maldita como la propia Zelda Fitzgerald. 
Con una gran seguridad en sí misma y un atractivo que quienes 
la trataron recuerdan de manera unánime, Poliduri habría enca-
jado a la perfección en los deslumbrantes escenarios de El gran 
Gatsby. 

Pero esto no es Nueva York, sino Atenas, y el fulgor de los 
años dorados llega aquí con mucha menor intensidad. Tampoco 
María Poliduri era una promesa del cine o la canción, ni era hija 
de una familia de aristócratas o de potentados industriales, sino 
de un funcionario, profesor de instituto. Por otra parte, la his-
toria y el canon literarios tradicionales han transmitido de ella 
una imagen de poeta maldita del amor trágico que a menudo ha 
ocultado la firmeza de ideas y el sentido de la libertad que guia-
ron su vida. Este Diario de juventud, escrito entre el 1 de febrero 
de 1921 y el 20 de julio de 1922, nos permite ahora, cien años 
después, asomarnos por primera vez en español precisamente a 
esos aspectos de su persona, y descubrir a una mujer excepcional 
para su tiempo y su contexto. Nos muestran también una Atenas 
capaz de lanzar destellos en medio de una situación económi-
ca, política y social realmente difícil. ¿Qué pasaba en Grecia en 
aquella época? ¿Cómo era la Atenas por la que Poliduri paseaba 
con absoluta despreocupación? ¿Cómo logró semejante nivel de 
autonomía?

La formación de Grecia y Atenas entre tensiones y conflictos

En comparación con otras naciones europeas, la Grecia actual 
es un Estado muy reciente y con un proceso de formación largo 
y traumático. Cuando María Poliduri llegó a Atenas en febrero 
de 1921, habían transcurrido tan solo cien años desde la declara-
ción de la guerra de Independencia contra el Imperio otomano, 
que se produjo en 1821. Esta guerra se prolongó nueve largos 
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años, hasta que en 1830 el protocolo de Londres reconoció a 
Grecia como un Estado independiente; en 1832 la conferencia 
de Londres y el tratado de Constantinopla definieron las fronte-
ras del nuevo Estado. Sin embargo, este se encontraba muy lejos 
de contar con muchos de los territorios que hoy día considera-
mos «intrínsecamente griegos»: la Corfú de Mi familia y otros 
animales no fue cedida por el Imperio británico hasta 1863; los 
monasterios de Meteora, en Tesalia, continuaron bajo control 
otomano hasta 1881, igual que la Creta de Zorba el Griego, que 
se unió a Grecia en 1913; por su parte, la Rodas que albergaba el 
coloso no fue cedida por Italia hasta 1947. 

Muchas de las anexiones de estos territorios conllevaron 
revueltas durante largos años, como fue el caso de Creta. Por 
otra parte, en 1912 y 1913 el país estuvo inmerso en las gue-
rras balcánicas y muchos griegos asentados históricamente en 
esos territorios se vieron obligados a huir. Con el estallido de la 
Primera Guerra Mundial, el país se dividió entre quienes desea-
ban intervenir en ella con la Triple Entente y quienes preferían 
permanecer neutrales; finalmente, en 1917, Grecia se sumó a la 
Triple Entente y entró en el conflicto. Tras esta guerra, trató de 
conquistar los territorios de Asia Menor que en su día formaron 
parte del Imperio bizantino, lo que originó la guerra greco-turca 
que comenzó en 1919 con la ocupación de Esmirna y se prolon-
gó hasta 1922. Grecia salió derrotada y, en la llamada catástro-
fe de Asia Menor, más de un millón de griegos históricamente 
arraigados en esos territorios se vieron forzados a emigrar a Gre-
cia, que soportó una tasa de refugiados del 25 %. De modo que 
podría decirse que durante numerosas décadas la nación vivió en 
un continuo estado de crisis y emergencia. 

En cuanto a la ciudad de Atenas, puede resultar sorprendente 
saber que cuando en 1834 fue elegida como capital del Estado, 
contaba con una población de escasas cuatro mil personas. Bajo 
el reinado del rey Otón I de Grecia (hijo de Luis I de Baviera y 
escogido como monarca para el país por la ya citada conferen-
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cia de Londres), se construyeron edificios dignos de una capi-
tal europea. Así, los hermanos daneses Theophil y Christian 
Hansen diseñaron, por ejemplo, los edificios de la Biblioteca 
Nacional, la Universidad y la Academia, una obra monumental 
que se completó alrededor de 1890.  Por lo tanto, las escaleras 
de la universidad que María Poliduri sube con reverencia en su 
Diario apenas tenían treinta años cuando ella las pisó; algo pa-
recido sucede con el palacio del Záppion (también diseñado 
por Teophil Hansen), terminado en 1888 y por cuyos jardines 
la veremos pasear a menudo.

Con el paso del tiempo, la ciudad fue creciendo como capi-
tal. En 1907 la población ya había alcanzado los 167 000 ha-
bitantes y en 1921, los 473 000. Hay que destacar que en ese 
mismo año de 1921, cuando Poliduri llegó a Atenas, la pobla-
ción se disparó hasta los 718 000 habitantes debido a la oleada 
de refugiados de Asia Menor, cuya reubicación provocó una 
verdadera crisis. A lo largo de la década de los años veinte, se 
establecieron en barrios fuera de lo que hasta entonces era el 
tejido de la ciudad y que bautizaron en recuerdo a sus lugares 
de origen en Asia Menor con nombres como Nea Smirni o Nea 
Filadelfia.

Aunque el Diario de Poliduri es un texto completamente 
personal y centrado en sus sentimientos y experiencias, el mo-
mento histórico en que se escribió se insinúa entre sus líneas. 
Así, nos encontraremos a una compañera de trabajo que es re-
fugiada de Filipúpolis (hoy Plovdiv, Bulgaria) y veremos a su 
primer amor, Spiros Markatos, destinado en Esmirna. Aparece-
rá también un número llamativo de militares, cuya presencia se 
comprende mejor conociendo este trasfondo histórico.

Atenas en los no tan felices años veinte

Así pues, no es de extrañar que la década de los años veinte 
no fuera precisamente dorada para el país ni para la ciudad de 
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Atenas. Los esfuerzos bélicos habían provocado una gran crisis 
económica, a la que se sumaba el tremendo reto de asentar a los 
refugiados de Asia Menor. La ciudad estaba en construcción y 
los peatones compartían las calles con los tranvías eléctricos, 
los primeros automóviles y los animales de tiro. 

Aun así, las influencias europeas llegaron a las capas más 
adineradas: aparecieron cafés de moda y casinos, llegaron bai-
les como el foxtrot o el charlestón y en Fáliro se abrieron unos 
baños mixtos donde, para escándalo de muchos, hombres y 
mujeres podían bañarse juntos. Aunque María Poliduri no pro-
venía de una familia rica y aristocrática, su Diario deja entre-
ver una red de contactos que le permitía el acceso a círculos de 
personas con cierta posición social. También veremos que iba a 
bañarse al mar, que tomaba clases de foxtrot y que frecuentaba 
los cafés de moda, como el Savoritis, en la plaza de Síndagma, 
o el Dorée, en la calle Panepistimíu. La serie de la televisión 
nacional griega Καρυωτάκης (Cariotakis), tras varios años de 
investigación histórica, ofrece una excelente ambientación de 
la época. Pero la ciudad ha cambiado de manera tan radical que, 
salvo planos muy cerrados de lugares muy determinados, no le 
resulta posible mostrarnos la Atenas de entonces. 

Uno de los aspectos más refrescantes del Diario es la abso-
luta libertad con que la poeta recorría Atenas. Aunque al prin-
cipio encontraba la ciudad muy grande y ruidosa, después la 
veremos pasear tranquilamente por sus calles y jardines y tomar 
tranvías atestados de gente para ir a lugares más alejados, o el 
tren para acercarse al Pireo. El sitio en el que eligió vivir re-
sultaba muy adecuado para sus paseos. Se instaló en el barrio 
relativamente nuevo de Exarjia, que se había construido entre 
1870 y 1880 en los entonces límites de la ciudad. Desde allí 
podía ir andando a la universidad y a los jardines del Záppeion 
y pasear por la avenida Patisíon (cuyo primer tramo se deno-
mina hoy 28 de Octubre). Al parecer, vivía en la esquina de la 
calle Mezonis con la calle Ipocratus. Según la mencionada se-
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rie de televisión, se trataba de una pensión. Sin embargo, otras 
fuentes indican sencillamente «una casa». Por lo que se lee 
en el Diario, esta casa contaba con muchacha, jardinero y un 
bello jardín, y hay un momento en el que Poliduri expresa su 
disgusto ante la idea de que pueda celebrarse allí una velada. 
Por tanto, cabría plantearse que se tratara de la vivienda de una 
familia relativamente acomodada que le ofreciera alojamiento, 
o quizá que viviera como realquilada; en cualquier caso parece 
que ella misma pagaba su alojamiento; en el Diario la veremos 
pasar estrecheces para llegar a fin de mes. 

Si no eres rica, oposita

En varias ocasiones a lo largo de estas páginas se ha venido 
mencionando que María Poliduri no descendía de una familia 
aristocrática ni era hija de algún rico empresario de la época. 
Cabe preguntarse, entonces, de dónde venía su formación y 
cómo obtuvo la libertad económica para vivir en Atenas a su 
aire. La respuesta es sencilla: el funcionariado.

Ya su padre, Evyenios Poliduris, era funcionario; en concre-
to, profesor de instituto. Kiriakí Marcatu, su esposa, era una 
persona que poseía una gran cultura y estaba muy interesada en 
el movimiento feminista. María nació en 1902 en Calamata y el 
matrimonio tenía cuatro hijos más: Pepi y Viryinía, hermanas 
mayores de María, y Costas y Evánguelos, hermanos menores; 
por el pequeño Evánguelos sentía un cariño especial que se re-
fleja en una entrada del Diario. 

En una Grecia marcada por la inestabilidad y los vaivenes 
políticos, el traslado de funcionarios dependiendo de simpatías 
y contactos era una cosa habitual. Así, la familia pasó por dis-
tintos destinos antes de regresar en 1917 a Calamata. María era 
una alumna brillante y sus padres, conscientes de la importan-
cia de la independencia económica, la animaron a presentarse 
en 1918 a un examen de selección para trabajar como funcio-
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naria en las oficinas de la administración provincial de Mese-
nia, con sede en Calamata. Así, con escasos dieciséis años y el 
instituto apenas terminado, María Poliduri contó con un pues-
to de trabajo y unos ingresos que la acompañaron hasta que en 
1924 los perdió debido a sus continuas faltas de asistencia. Lo 
que interesa resaltar es que, desde una edad muy temprana, se 
aseguró la independencia económica y, aún más importante, la 
espiritual. El trabajo en horario funcionarial le dejaba tiempo 
para aficiones y para cultivar el espíritu. Además, le permitió 
solicitar un traslado por estudios a la administración provincial 
del Ática y Beocia, en Atenas, para matricularse en la Facultad 
de Derecho. Su puesto no solo le permitía compaginar el traba-
jo y las clases, sino también, como se verá en el Diario, incluso 
pedir permisos especiales para estudiar.

Pero en esta historia no solo María y su padre fueron fun-
cionarios: también el poeta Costas Cariotakis, su gran amor, 
optó por esta vía tras licenciarse en Derecho. Fueron varios sus 
destinos: Salónica, la isla de Siros y Arta y, a lo largo de este pe-
riplo, fue llamado a filas y necesitó de contactos y triquiñuelas 
para no ser enviado al frente. Finalmente, ya liberado del ejér-
cito, logró el traslado a Atenas, a la administración provincial 
del Ática, en cuyas oficinas su camino se cruzó con el de María 
Poliduri. 

De este modo, la aburridísima burocracia, el mecanografia-
do de manuscritos, la estampación de sellos y las jornadas de 
nueve a tres permitieron que se encontraran dos de las voces 
poéticas más relevantes de principios de siglo en Grecia. 

Excurso sobre la lengua griega

El hecho de que María Poliduri fuera funcionaria nos permite 
abordar el interesante fenómeno de la diglosia en la lengua grie-
ga moderna. En su vida diaria, en sus relaciones personales y 
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familiares, Poliduri hablaría dimotikí. Esta dimotikí es el griego 
hablado que resulta de la evolución de la lengua a lo largo de 
miles de años en un continuum que (muy simplificadamente) 
pasa por el griego clásico, la coiné helenística y el griego verná-
culo medieval hasta llegar al griego que hoy es la lengua oficial 
del país y cuya distancia con el griego clásico podríamos com-
parar a la distancia entre el latín y el español actual. Pero, como 
funcionaria del Estado, Poliduri leería y redactaría documentos 
oficiales en cazarévusa, una lengua estandarizada concebida 
muy a finales del xviii y principios del xix y basada en la len-
gua hablada, pero «limpiada» y «embellecida» sobre el mo-
delo de la lengua antigua; esta cazarévusa difiere de la dimotikí 
en los planos léxico, fonético, morfológico y sintáctico.

Mientras se gestaba la independencia del Imperio otomano, 
era inevitable plantearse cómo sería la lengua del nuevo Estado 
griego. Así pues, surgieron tres grupos: quienes querían recu-
perar la lengua antigua, quienes optaban por utilizar la lengua 
tal como se hablaba y quienes planteaban una vía intermedia, 
la cazarévusa, que tomaba elementos de ambas. Finalmente se 
impuso la última opción y, con la formación del Estado, la caza-
révusa se convirtió en la lengua de la administración, la justicia, 
la educación y la prensa, además de la utilizada en el ámbito 
intelectual. Sin embargo, se trataba de una lengua fundamen-
talmente escrita, y en su vida diaria los griegos continuaron 
utilizando la dimotikí, que podríamos denominar su lengua 
materna. Las implicaciones ideológicas de ambas tendencias y 
los vaivenes entre una lengua y otra resultan interesantísimos, 
pero aquí debemos limitarnos a consignar que finalmente en 
1976 la dimotikí, el griego hablado, se implantó como la lengua 
de la educación general y de todos los documentos públicos 
oficiales.

Lo que resulta relevante para nuestro caso es que, como se 
señalaba anteriormente, María Poliduri trabajaría en su oficina 
de la administración provincial con documentos redactados 



15

en cazarévusa y cuando hablara con sus superiores muy proba-
blemente utilizaría elementos léxicos o formas propias de esta 
lengua para mostrar formalidad y profesionalidad. También es 
probable que, como demostración de su nivel cultural, tiñera 
su discurso de cazarévusa en las reuniones sociales con círculos 
políticos o intelectuales a las que la veremos acudir en el Dia-
rio. Cuando saliera a comer con sus amigas, o se encontrara a 
solas con sus pretendientes, utilizaría la dimotikí. En su Diario, 
Poliduri escribe en una mezcla de ambas lenguas: a menudo se 
sirve de léxico y de expresiones muy coloquiales pero, al mismo 
tiempo, también aparecen múltiples elementos de cazarévusa, 
en un bonito ejemplo de que las lenguas son permeables y po-
rosas, siempre dispuestas a entrecruzarse y enriquecerse. 

A la luz y a la sombra de Costas Cariotakis

El poeta Costas Cariotakis había nacido en 1896 en Trípo-
li y para cuando llegó a Atenas en 1922 ya había publicado 
dos poemarios: Ο Πόνος του Ανθρώπου και των Πραμάτων (El 
dolor del hombre y de las cosas) en 1919 y Νηπενθή (Nepente) 
en 1921. Aunque en aquel momento no recibieron gran aten-
ción, más adelante, y especialmente tras su suicidio en 1928, su 
obra fue cobrando una importancia y ejerciendo una influencia 
cada vez mayores. De hecho, una oleada de «cariotacismo» 
inundó el país, y hoy se considera al poeta una de las voces más 
importantes de la literatura de los años veinte.

En ese año de 1922, el Diario de Poliduri da un salto entre 
el 21 de febrero, cuando escribe que de nada le sirve que se ena-
moren de ella si ella a su vez no está enamorada, y el 27 de abril, 
cuando se pregunta si la pasión que siente es aquella que nunca 
había experimentado. Nos enfrentamos a una laguna en el texto 
que la serie televisiva, con su exhaustiva documentación y cierta 
astucia en el uso del material del Diario, es capaz de rellenar 
con intentos de acercamiento, paseos y citas en cafés. 



16

Las anotaciones de María en el Diario muestran su intenso 
enamoramiento del poeta, al que llamaba cariñosamente Takis, 
y el sufrimiento que le causaban cierta frialdad y distancia que 
notaba en él. Sospechó de un viejo amor de juventud que se 
presentó en Atenas; se trataba de Ana Scordili, de quien Ca-
riotakis se había enamorado en La Canea (Creta) en su adoles-
cencia y que estaba casada y tenía un niño enfermo, razón por 
la que había acudido a Atenas. En el Diario Poliduri se muestra 
convencida de que el poeta no la ama o de que no la ama del 
mismo modo que ella a él; también insiste en que no puede 
creerse sus palabras de amor. 

El Diario termina el 20 de julio de 1922 y no nos lleva más 
lejos, pero, tal como nos cuenta la bibliografía y como puede 
verse en la serie, Cariotakis había descubierto que padecía de 
sífilis, razón por la cual seguramente procuraba mantener cier-
tas distancias. En septiembre u octubre confesó su enferme-
dad a María y, aunque ella le propuso casarse sin tener hijos, 
él se negó. Continuaron viéndose como amigos para hablar de 
poesía, sin que al parecer el amor de ella se apagara. En 1924, 
estando en el último año de sus estudios, Poliduri dejó de in-
teresarse por el derecho y fue despedida del trabajo debido a 
sus continuas faltas de asistencia. Ese año conoció a un joven 
abogado de muy buena posición, Aristotelis Yeoryíu, que se 
enamoró de ella, y en 1925 se comprometieron. En 1926, du-
rante el verano, Poliduri escribió una novela; después, con su 
parte de la herencia de sus padres, se marchó inesperadamente 
a París y rompió su compromiso con el joven abogado. Pero el 
dinero se terminaba y necesitó trabajar para vivir: estudió alta 
costura y trabajó para una casa de modas, pero, a pesar de su 
gran capacidad de adaptación y de la firmeza de su carácter, su 
historia en nada se parece a la de Coco Chanel. En medio de las 
preocupaciones debidas a que su novela no encontraba editor, 
y a causa de las malas condiciones de vida, su salud se resintió y 
enfermó de tuberculosis. En abril de 1928 ingresó en el sanato-
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rio Sotiría de Atenas y fue su hermano Costas quien se hizo car-
go de los gastos del tratamiento en primera clase, mientras su 
hermana Viryinía se mantuvo a su lado en todo momento. En 
el sanatorio, María conoció al poeta Yanis Ritsos, por entonces 
aún desconocido, con quien intercambiaba libros y estableció 
una amistad. En junio Cariotakis acudió a visitarla poco antes 
de suicidarse; tal como contaba Ritsos, ambos se encontraban 
tan azorados que apenas sabían qué decirse.

Antes de marcharse a París, Poliduri había ido publicando 
algunos poemas, como «Το πρώτο δώρο» («El primer regalo») 
(octubre 1921) o «Δειλινά» («Crepúsculos») (marzo 1922), 
en periódicos y revistas. La muerte de Cariotakis la dejó con-
mocionada y comenzó a escribir una autobiografía; pero la 
abandonó para dedicarse únicamente a la poesía, una poesía 
marcada por aquel amor no correspondido. Cuando se termi-
nó el dinero de su hermano para el tratamiento en primera cla-
se, la trasladaron a un cuarto en una casita del sanatorio desti-
nada a los enfermos terminales. Sus contactos con otros poetas 
y críticos que simpatizaban con ella se habían ido ampliando y 
en 1928 vio la luz su primer poemario, Οι τρίλλιες που σβύνουν 
(Los trinos que se extinguen), que puede leerse en español en 
traducción de Juan Manuel Macías (Vaso Roto, 2013). A pesar 
de su aflicción y de su enfermedad, María Poliduri conservaba 
parte de la energía que mostraba su Diario pocos años atrás: se 
escapaba del sanatorio para bailar, beber, fumar y bañarse en el 
mar, y esto contribuyó a que en los círculos más conservadores 
se formara de ella una imagen de poeta maldita con una vida di-
soluta. En 1929 se publicó el poemario Ηχώ στο χάος (Eco en el 
caos), que fue recibido con entusiasmo por los círculos y los crí-
ticos más jóvenes. En 1930 el poeta Costas Uranis escribió un 
artículo en un periódico haciendo un llamamiento a las perso-
nas de letras a recaudar fondos para trasladar a la ahora conoci-
da y reconocida poeta a una institución mejor que el sanatorio 
Sotiría. Cuando Poliduri se enteró, montó en cólera y prohibió 
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terminantemente semejante acción. Solo bajo el engaño de que 
los gastos corrían a cargo del Ministerio de Salud (cuando en 
realidad los cubrió el joven abogado con quien estuvo prometi-
da) permitió que finalmente la trasladasen a una clínica, donde 
la acompañó hasta el final todo un círculo de amigos y poetas y 
donde falleció el 29 de abril de 1930. 

Así cobró forma el mito de Poliduri: una poeta maldita del 
amor trágico y no correspondido, una personalidad atractiva y 
excepcional capaz de convertir su aflicción en versos que han 
conmovido a varias generaciones. Este mito se creó a la luz y 
a la sombra de Cariotakis: a la luz, porque aquel amor la llevó 
a escribir versos que hoy todavía conmueven y que en Grecia 
permanecen vivos en las letras de canciones interpretadas por 
conocidos cantantes; y a la sombra, porque durante mucho 
tiempo la historia de la literatura la ha considerado una poe-
ta menor, «femenina», y le ha dado importancia únicamente 
en relación con aquel gran poeta. La serie de televisión supo-
ne un hito más en esta tradición, pues, aunque Poliduri ocupa 
casi tanto tiempo de pantalla como Cariotakis, solo un nombre 
aparece en el título.

El Diario: María Poliduri antes y más allá del mito 

Es una perspectiva alejada del mito la que hace interesante el 
Diario de María Poliduri cien años después de que lo escribie-
ra. Conviene leerlo no como una preparación de la mujer que 
después fue, sino como una plasmación de la mujer que ya era. 
Aunque tan solo contaba diecinueve años al comenzarlo en fe-
brero de 1921, llevaba ya tiempo trabajando y ganando su pro-
pio dinero; tal como reflejaba su expediente antes del traslado 
a Atenas, se trataba de una empleada «de la más alta formación 
y experiencia», que podía compararse «con empleados de ca-
tegorías superiores y de más antigüedad». También el trance 
del fallecimiento de sus padres en 1920, con escasos cuarenta 
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días de separación, contribuyó a su madurez. Por otra parte, la 
causa feminista siempre la acompañó; en 1919, junto con otras 
muchachas, envió un telegrama de apoyo a un parlamentario 
que había expresado la necesidad de otorgar derechos a las mu-
jeres. La conciencia de lo que suponía ser mujer en su época 
está muy presente en el Diario. Es importante destacar que, en 
un momento en el cual, según nos dice la bibliografía, la tasa 
de analfabetismo femenino en Grecia rondaba el 60 %, María 
Poliduri no solo estudiaba Derecho en la universidad, sino que 
lo hacía con sus propios medios económicos. Fue su trabajo lo 
que le permitió acceder a la educación superior. 

Mucho de lo que aparece en el Diario lo podría escribir hoy 
día una mujer joven que compaginara trabajo y estudios: el es-
fuerzo para sacar adelante las dos cosas o las dificultades para 
llegar a fin de mes. Resultan muy actuales las salidas a cenar o a 
comer con abundante cerveza, ya sea acompañada de amigas o 
de pretendientes.

También resultan muy actuales los distintos enamoramien-
tos, ya fueran los propios o los ajenos. En el Diario la veremos 
enamoradísima primero de Spiros Marcatos, a quien se dirige 
con el diminutivo de Pipis, mayor que ella y a quien había co-
nocido en Calamata. Más adelante aparecerá Nicos, un joven 
a quien reencuentra inesperadamente en Atenas y que ahora 
padece tisis. Finalmente entra en escena Cariotakis, aunque va-
rios son los pretendientes que la rondan antes que él. La liber-
tad con la que Poliduri experimenta y desecha estos amores no 
debe hacernos olvidar que el escenario es Atenas en 1920, cuan-
do había brigadas de la policía encargadas de comprobar que las 
parejas que paseaban de noche estuvieran casadas o al menos 
prometidas. Según cuenta la bibliografía, un día los pararon a 
ella y a Cariotakis y, cuando quisieron llevárselos a comisaría, 
María logró que se la llevaran solo a ella, en una muestra más 
de la firmeza de su carácter. Cuando después a la hermana de 
Cariotakis se le ocurrió censurar lo sucedido, Poliduri contestó 
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que se había enamorado de un poeta y no de un héroe (y hoy no 
podemos evitar pensar que la heroína era ella).

En un contexto como el actual, en el que el acoso callejero y 
el volver de noche solas a casa suponen un problema para mu-
chas mujeres, la despreocupación con la que Poliduri se movía 
por Atenas resulta de lo más liberadora. De hecho, en más de 
una ocasión la veremos volver las tornas y perseguir por la calle 
a jóvenes caballeros que le han gustado, mirarlos fijamente has-
ta hacerlos sentirse incómodos o plantarle cara a un militar que 
la sigue al bajarse del tranvía. 

Este es un diario de juventud y, como tal, recoge los borbo-
tones del alma; por momentos resulta fragmentario y echamos 
de menos los sucesos que faltan; si en algún momento nos pa-
rece impreciso es porque se trata de un verdadero diario, no 
pensado para su publicación, y los hechos no necesitaban ex-
plicación para su propia autora. Sin embargo, contiene pasajes 
de prosa realmente bella y, ante todo, deja entrever a la persona 
madura y compleja que María Poliduri era ya entonces. No era 
una flapper de familia aristocrática, ni una starlet ni una cele-
bridad, pero sí disfrutó de una libertad y una diversión muy 
poco usuales para la época; y las disfrutó como resultado de 
su formación y de su propio trabajo. María Poliduri era ya una 
mujer culta, independiente, con un trabajo estable y una expe-
riencia laboral reconocida, declaradamente feminista y con la 
firme intención de terminar unos estudios de Derecho que le 
permitieran implicarse en la realidad de su momento. Su nove-
la, nunca publicada durante su vida, muestra una capacidad de 
observación y de crítica social realmente notable y su prosa, ágil 
y llena de ironía, es de una frescura sorprendente. 

Hay una María Poliduri que precede y que trasciende el 
mito de la poeta maldita tal como nos ha llegado hasta hoy 
y, cien años después de su escritura, este Diario constituye un 
magnífico primer paso para conocerla. 
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