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El 5 de septiembre de 1949, José Ortega y Gasset pronuncia en la Freie Universität 
de Berlín la conferencia titulada De Europa meditatio quaedam (X 73)2. El manuscrito 
preparatorio fue luego desarrollado y ampliado para un posible libro en alemán, así 
como utilizado para otras publicaciones y conferencias de la época. Desgrana ahí Or-
tega sus conocidas tesis europeístas, asumiendo ideas que ya había venido tratando, 
sobre todo en el «Prólogo para franceses» (1937) y el «Epílogo para ingleses» (1938), 
de La rebelión de las masas. Citas y párrafos enteros de esos textos de finales de los 
años treinta reaparecerán en esta conferencia  –y sus múltiples ramificaciones– de final 
de los cuarenta, mostrando así tanto la génesis como la actualización del recorrido 
seguido por Ortega. De hecho, en el Archivo de José Ortega y Gasset hay una Nota de 
trabajo que lo indica de modo explícito: «Berlín. De Europa meditatio quaedam. Con 
el prefacio y el epílogo»3.

En efecto, el tema que recorre la Meditación de Europa es el de las nacionalidades 
y el nacionalismo, o, más en concreto, el de la relación de Europa con sus naciones, 
que Ortega trata ahora, aunque asuma textos de época anterior, con la mirada puesta, 
tanto en el programa filosófico que ha venido desarrollando hasta ese año de 1949, 
como en la situación histórica europea del momento, la Europa de postguerra. De 
hecho, el objetivo explícito de la conferencia de Berlín es mostrar el anacronismo 
que supone la idea de nacionalidad como integradora de las sociedades europeas del 
momento; un anacronismo que, además, parece olvidar la fértil idea de convivencia 
y sentimiento aglutinante que, según Ortega, había guiado a los pueblos europeos 

1 Este trabajo se integra entre los resultados del Grupo de Investigación Reconocido en Estética y Teoría 
de las Artes (Instituto de Iberoamérica, Universidad de Salamanca), así como del Proyecto de Investigación 
FFI2016-76891-C2-2-P (Agencia Estatal de Investigación, Ministerio de Economía, Industria y Competitividad 
del Gobierno de España y Fondo Europeo de Desarrollo Regional de la Unión Europea) y del Proyecto de 
Investigación 463AC01 (Universidad de Salamanca, Programa 1C, 2017-2018).

2 Para las citas procedentes de las Obras completas de José Ortega y Gasset, señalo, entre paréntesis en el 
cuerpo del texto, únicamente el número de tomo en romanos y de página en arábigos, a partir de Ortega y 
Gasset, J., Obras completas, Madrid, Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004 ss.

3 Archivo de José Ortega y Gasset, Carpetilla «Nación, Europa, etc.».
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en épocas pasadas. Pues bien, entre los múltiples referentes que maneja Ortega para 
exponer tales ideas, hay uno muy concreto: las teorías sobre el cosmopolitismo y el 
Estado Nacional que estudia Friedrich Meinecke en su Cosmopolitismo y Estado Na-
cional. Estudio sobre la génesis del Estado Nacional alemán, libro de 1911 que Ortega 
lee por la edición de 19284. 

Así, ese Friedrich Meinecke, uno de los grandes historiadores alemanes de co-
mienzos del siglo xx, discípulo de Dilthey y que, desde la admiración por Bismarck 
y un estado fuerte, discurriría hasta un liberalismo moderado y, en cierto modo, 
humanista, adquiere una importancia fundamental en la conferencia de Ortega. Y es 
que, en la Meditación de Europa, su libro es citado ampliamente y sus tesis son unas 
veces defendidas y otras criticadas con objetivos muy concretos, como se verá. Pero es 
que, además, todo ello sólo forma la punta del iceberg en la relación entre Ortega y el 
historiador alemán, porque junto a las referencias directas en el texto que conocemos, 
hay otro material que lo completa. Me refiero tanto al ejemplar del libro de Meinecke 
manejado por Ortega, ampliamente subrayado y anotado por él y disponible en su 
biblioteca personal, como, sobre todo, a una serie de carpetas y carpetillas de Notas 
de trabajo presentes en el archivo del filósofo madrileño que tienen títulos como 
«Meinecke. Cosmopolitismo y nacionalidad», «Volksgeist, Meinecke, etc.» o «Nación, 
Europa, etc.». Pues bien, si, junto al análisis de la presencia explícita de Meinecke en 
la Meditación de Europa, se lleva a cabo un estudio de tales materiales, el resultado 
permite comprender de un modo muy concreto las tesis de Ortega sobre el cosmopo-
litismo en estos años cercanos a su muerte en 1955.

Antes de pasar a analizar, aunque sea muy brevemente, esa relación entre Ortega 
y Meinecke a partir de los materiales mencionados, es conveniente, sin embargo, y 
debido sobre todo a la conexión explícita entre la Meditación de Europa y textos de 
épocas anteriores, llevar a cabo una mini-historia del cosmopolitismo en Ortega. Para 
no distanciarse en exceso de este contexto de los años cuarenta, podría recordarse, por 
ejemplo, que en 1923, en el prólogo al primer número de Revista de Occidente, Ortega 
ya insistía en esa idea del cosmopolitismo de la que nunca se distanciará 
demasiado, el cosmopolitismo que se inicia en la limitación propia y asume la 
conjunción de particularidades. Así, escribía: 

antes de la guerra existía [...] un cosmopolitismo abstracto, engañoso, que nacía 
previa anulación de las peculiaridades nacionales. Era el cosmopolitismo obrerista, 
bancario, del Hotel Ritz y sleepingcar. Tras él pervivían los pueblos en rigorosa inco-
municación. El cosmopolitismo de hoy es mejor, y en vez de suponer un abandono 
de los genios y destinos étnicos, signifi ca su reconocimiento y confrontación. (III 
530) 

4 Meinecke, F., Weltbürgertum und Nationalstaat. Studien zur Genesis des deutschen Nationalstaates, 
München und Berlin, Oldenbourg, 1928 (7ª ausg.).
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Y, sin embargo, sólo un año después, en un artículo titulado precisamente «Cos-
mopolitismo», enfatizaría una idea que en parte abandonará más adelante, la del 
cosmopolitismo de las minorías intelectuales. No modificará, por supuesto, el marco 
en el que la sitúa, al configurarlo entre dos fenómenos enfrentados: «Uno de ellos es 
el internacionalismo representado por la Sociedad de las Naciones; otro es el cosmopo-
litismo de ciertas minorías intelectuales» (V 199). El internacionalismo, al pretender 
eliminar las diferencias nacionales, habría, en el fondo, favorecido el nacionalismo. 
Frente a él, el cosmopolitismo intelectual sería el encargado de crear nuevos principios 
unitarios, necesarios ante la crisis de los principios tradicionales de cultura. Nuevos 
principios unitarios, nuevas vigencias... Ortega siempre los solicitará, pero cuando al 
final de los años treinta, con la Guerra española de fondo, insista en lo peligroso de 
la injerencia de los intelectuales en países ajenos  –recuérdese: Einstein sobre España, 
etc.–, el cosmopolitismo intelectual desaparecerá de su teoría. 

Antes de llegar ahí, sin embargo, insistirá en el vínculo explícito entre cosmopo-
litismo e historia, al dejar claro en 1926 que cosmopolita es aquel que no sólo remite 
a espacios, sino también a tiempos: «adjunto a este cosmopolitismo espacial ha alen-
tado siempre un cosmopolitismo en el tiempo. No basta convivir con los hombres 
vivientes: se sentía el deseo de tratar a los antepasados. Lo mismo hoy» (II 621). De 
ahí la insistencia en el carácter de homogeneidad, de «alma ecuménica» que supone 
todo cosmopolitismo: «El hombre posee un alma ecuménica. Su vida se dilata hasta 
los confines de lo habitado [...]. Cuando no hay cosmopolitismo, se sabe que existen 
otros hombres, otros pueblos, pero no se convive con ellos» (II 621). Homogeneidad 
y diferencia, convivencia y limitación, por tanto, que conducen a Ortega a la defensa 
de ese afán cosmopolita iniciado en el enciclopedismo francés del xviii y continuado 
hasta las tesis y autores que más le interesan, siempre con la crítica al internacionalismo 
de fondo. Estamos en 1938, en el «Epílogo para ingleses», ante la presentación inicial 
de ideas que pasarán a la Meditación de Europa: 

El cosmopolitismo de Ferguson, Herder, Goethe es lo contrario del actual “interna-
cionalismo”. Se nutre, no de la exclusión de las diferencias nacionales, sino, al revés, 
de entusiasmo hacia ellas. Busca la pluralidad de formas vitales con vistas no a su 
anulación, sino a su integración. Lema de él fueron estas palabras de Goethe: “Sólo 
todos los hombres viven lo humano”. (IV 504) 

Este cosmopolitismo goethiano, opuesto a todo internacionalismo, permite a 
Ortega no sólo fundamentar su idea mediante unas bases históricas, sino, sobre todo, 
dejar muy claro que el fondo, el suelo común europeo, esos principios comunes que 
preceden a las particularidades nacionales, se encuentran ya en tratamientos 
muy anteriores a los suyos y forman parte de la misma historia de Europa. Ésta es 
la idea que conduce a la Meditación de Europa y, con ella, a la función que le exige 
Ortega al libro de Meinecke.
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La tesis de Ortega sobre Europa y sus naciones, en el fondo, mantuvo siempre el 
mismo hilo conductor: la afirmación de una unidad europea sostenida por la dina-
micidad que produce la relación entre las diferencias nacionales y, por tanto, la plura-
lidad continental. Y es que la sociedad europea, como convivencia entre las naciones, 
habría precedido siempre a la particularidad de los propios pueblos. Homogeneidad 
y diversidad, por tanto, que permite entender a Europa como un espacio histórico de 
convivencia, un equilibrio de particularidades que se sostiene sobre la existencia de 
una pluralidad donde la sociedad única llamada Europa precede siempre a las 
distintas sociedades nacionales. Por ello, sólo cuando los principios generales dejan 
de tener vigencia, cuando los vínculos de socialización europea pierden su función, 
entonces Europa se des-socializa: surgen las particularidades luchando por su 
diferenciación y desaparece el principio homogéneo de integración. Así, para Ortega, 
en cierta manera la Segunda Guerra Mundial habría empezado antes de iniciarse. En 
efecto, la ausencia de principios colectivos habría des-socializado a Europa, la 
habría dividido en par-ticularidades inconexas, con lo que resulta necesario volver 
a conectarlas mediante principios nuevos y vigencias colectivas adecuadas a los 
tiempos con nuevo poder de integración. Ha desaparecido una Europa; ahora se trata 
de hacer otra, una ultranación europea que acabe con la idea de Europa como inter-
nación. 

Este carácter de ultranación europea enfrentado al internacionalismo es el 
que Ortega busca en la narración histórica que, en el fondo, es el libro de 
Meinecke. Por ello, escribe:

Como el libro de Meinecke es un guía insuperable, por sus datos a la vez abundantes 
y selectísimos, para seguir el proceso formativo de la conciencia nacional alemana 
en su última fase, me servirá de hilo conductor en torno al cual enrollo mis propios 
juicios, que son muy diferentes a los de Meinecke. (X 112 n.)

Así, para empezar, se trata de enfatizar la diferencia: Meinecke habría permitido 
ver a Ortega con claridad el fondo ultranacional europeo, pero él mismo no lo habría 
visto; de hecho, afirma, «los árboles nacionales europeos no dejan ver el bosque Europa 
a este egregio, magistral historiador» (X 120). 

Es una estrategia habitual en Ortega con algunos de los autores que recibe: criticar 
una parte de sus teorías para, a continuación, tomarla como lanzadera en la apropia-
ción, esta vez sí, de otra de las ideas ajenas. En este caso, se trata de utilizar, sobre todo, 
los textos y autores que cita Meinecke no para defender su talante nacionalista, sino 
para encontrar las bases históricas del fondo ultranacional europeo. Müller, 
Humboldt, Stein o Niebuhr, por ejemplo, si para Meinecke son casos donde se 
percibe la idea de una nacionalidad alemana situada sobre el bloque histórico de 
Europa, para Ortega, al con-trario, son una muestra de que la colectividad 
ultranacional europea ha sido defendida 

domingo
Resaltado
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desde múltiples perspectivas. Un buen ejemplo es la distinta lectura de Humboldt que 
realizan Ortega y Meinecke, lectura basada en los mismos textos que recoge Meinecke. 

Meinecke cita a Humboldt para enfatizar que –y leo a Humboldt citado por 
Meinecke–, «de ningún modo se puede olvidar la finalidad propia y verdadera de la 
federación [alemana], en tanto conecta con la política europea». Ortega, sin embargo, 
al margen de ese texto, escribe en su ejemplar de la obra de Meinecke: «Fondo ultra-
nacional, ¡estupendo!», y en sus notas de lectura: «Estupendo párrafo de Humboldt 
donde se ve que reconoce sólo ser posible y deseable un Bundestaat alemán en función 
del equilibrio europeo, es decir, de un fondo ultranacional»5. Por contra, comentando 
estas ideas de Humboldt, Meinecke escribe, y Ortega traduce, que «tampoco Humboldt 
pudo desprenderse totalmente de la creencia de que hay comunidades supranacionales 
en la vida del Estado...» (X 120). Un juego de citas, un intercambio de referencias, en-
tonces, en los que el retórico Ortega es un maestro. Así, en las Notas de lectura sobre 
esa idea, escribe: «Ojo! aquí parece que Meinecke ignora que la nación sólo puede ser 
y existir sobre un fondo nutricio y regulador de comunidad de naciones»6.

Y es que para Ortega las naciones europeas sólo evitarían la disgregación y des-
socialización si se superan a sí mismas como únicamente naciones y logran afirmar 
sus rasgos diferenciales en el fondo de una ultranacionalidad homogénea sostenida 
sobre un proyecto europeo de futuro. Así, el talante íntimo, nacional, se apoya sobre el 
proyecto global de ultranación y, con él, de humanismo y cosmopolitismo. En el fondo, 
éste es el proyecto que mantenía Ortega y, por ello, el protagonista ahora, en la versión 
ofrecida por las citas de Meinecke, sería un filósofo muy concreto: Fichte. Así, escribe: 

el pueblo alemán –piensa Fichte– tiene que ser radicalmente, con frenesí, el pueblo 
alemán, pero lo característico de este pueblo es ser el “pueblo de la humanidad” 
[...] Fichte se siente hasta la médula patriota, “nacional”. Pero su modo de sentirse 
nacional es [...] ver su nación proyectada sobre el porvenir como el mejor programa 
de ser hombre que cabe, por tanto, por Humanismo, Universalismo o Cosmopoli-
tismo. (X 123) 

Ortega está leyendo el sexto capítulo del libro de Meinecke, «Fichte und die Idee 
des deutschen Nationalstaates». Sobre todo unas líneas concretas, aquellas donde 
Meinecke afirma: «[Fichte] es patriota, pero también cosmopolita, “en tanto –
dice Fichte citado por Meinecke– el fin último de toda cultura nacional es 
siempre que esta cultura se extienda por todo el género humano”».7 Pues bien, en las 
Notas de tra-bajo escribe Ortega sobre ese texto de Fichte que cita Meinecke: «El 
cosmopolitismo de Fichte en esta fecha consiste en que un pueblo extienda su 
modo de vida por toda 

5 Archivo de José Ortega y Gasset, Carpetilla «Meinecke-Cosmopolitismo y nacionalidad».
6 Ibid.
7 Meinecke, F., Weltbürgertum und Nationalstaat, o. c., p. 98.
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la humanidad»8. Y en la Meditación de Europa completa: «Para mí esta “fórmula” de 
Fichte, exactamente entendida, es la más clara expresión vivida [...] de lo que es una 
nación» (X 123 n.). Una nación, entonces, con Fichte y superando el tono nacionalista 
de Meinecke, es una intimidad que pretende extenderse por toda la humanidad con 
sus limitaciones más propias, aceptando diferencias ajenas y ampliándose y creciendo 
con ellas. El todo, la ultranación, la homogeneidad y, claro está, el cosmopolitismo, 
parten siempre de la continuidad entre las particularidades, que se extienden, se in-
terrelacionan y crecen en ese juego de limitaciones, por lo que no ha de extrañar que, 
junto a tal idea de ultranación, abunde en este Ortega de última época la insistencia 
en el tema de la dialéctica. Nacionalismo por cosmopolitismo, entonces, busca Ortega 
en este análisis, con Meinecke, de la idea de Estado Nacional en Alemania, algo que se 
ve muy bien en una de las Notas de trabajo, donde escribe: 

Sólo hacia 1810 se empieza a querer que haya naciones y empieza la idea naciona-
lista –el -ismo, signo de doctrina–. Pero este nacionalismo de 1810, por ejemplo, 
alemán (Novalis, Schlegel, Humboldt) no era nacionalista de Alemania sino de 
todas las naciones. Se quería que las naciones fuesen todas, no más la una que la 
extraña — porque se creía que la pluralidad divergente de modos de ser hombre 
era una inmensa riqueza para la humanidad. Es decir, que se era nacionalista por 
humanismo y universalismo9. 

Si la ultranación europea es la misma que define el cosmopolitismo y humanismo 
de Fichte, entonces cada nación únicamente tiene sentido en su relación con el fondo 
de cosmopolitismo. Por ello, Fichte, patriota y cosmopolita, es el ejemplo para Ortega, 
o, quizá mejor, Fichte a través de Goethe: ese «sólo entre todos los hombre llega a ser 
vivido lo humano», de Goethe, que cita una y otra vez en sus obras, debe ser leído aquí 
junto a esa cultura «que se extiende por toda la humanidad» de Fichte. 

De hecho, es el vínculo entre Goethe y Fichte, conectados ahora mediante el pe-
gamento aglutinador del libro de Meinecke, el que explica el recorrido seguido por 
Ortega. Cuando en la conferencia de la Sociedad Vascongada de Amigos del País, 
también en 1949, vuelva a aludir a Goethe, parece como si cerrase el círculo iniciado 
en años anteriores: «Este movimiento goethiano cosmopolita, que es de signo opuesto, 
conste, a todo internacionalismo [...] va del terruño hacia la más amplia unidad, [...] 
no abandona a aquél sino que lo transporta hacia una forma superior de ser hombre», 
escribe Ortega (X 42). Así, ambos, Goethe y Fichte, discurren en paralelo: movimiento 
goethiano cosmopolita, que muestra la conjunción de limitaciones al sostener toda 
su teoría sobre la idea de que sólo entre todos los hombres es posible vivir lo humano; 
cosmopolitismo de Fichte, que extiende la limitación propia por toda la humanidad. 

8 Archivo de José Ortega y Gasset, Carpetilla «Meinecke-Cosmopolitismo y nacionalidad».
9 Archivo de José Ortega y Gasset, Carpetilla «Volksgeist, Meinecke, etc.».
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Ambos se reúnen en Ortega a través de esta dialéctica de diferencia e identidad que 
convierten su humanismo cosmopolita en otro paso, un escalón más en la historia de 
los principios comunes de la sociedad europea.






