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Resumen

A principios de los afios noventa surgio en Italia una nueva corriente literaria conocida
como literatura de la inmigracion. Asi, los inmigrantes comenzaron a publicar historias
en las que relataban sus experiencias tras dejar su pais natal para comenzar de nuevo en
Italia. Dentro de esta corriente literaria se encuentra la literatura poscolonial, que incluye
los escritos de autores provenientes de las excolonias italianas y que presenta una serie
de rasgos distintivos. Una de estas autoras inmigrantes es Ubah Cristina Ali Farah, que
ofrece en sus obras una nueva perspectiva de la didspora somali en Italia que se basa
mayormente en sus experiencias personales. Este Trabajo de Fin de Grado se centra en
su relato «Rapdipunt» y profundiza en los problemas traductologicos que surgen de un
texto como este, ademas de realizar un andlisis pretraslativo basado en el modelo de
Christiane Nord (2012). El objetivo del presente trabajo es proponer una serie de
estrategias para enfrentarse a textos pertenecientes a este género literario, asi como

ofrecer un resumen de las principales publicaciones que se centran en este tema.

Palabras clave: literatura italiana de la inmigracion, literatura poscolonial, «Rapdipunt»,

analisis traductologico.

Abstract

In the early nineties, a new literary trend known as immigration literature developed in
Italy. Thus, immigrants begun publishing stories in which they talked about their
experiences after leaving their home country to begin anew in Italy. Postcolonial literature,
which includes the texts written by authors who come from former Italian colonies and
has several distinguishing characteristics, is part of this literary movement. Ubah Cristina
Ali Farah is one of these immigrant writers, and her works offer a new perspective of the
Somali diaspora in Italy which is largely based off her own personal experiences. This
Thesis centers around her short story Rapdipunt, offering a study of the translation
problems that arise out of texts of this kind and a pretranslation analysis based on
Christiane Nord’s (2012) model. Our aim is to provide a series of strategies to deal with

this genre of texts, as well as to offer a summary of the main publications on the subject.

Keywords: Italian immigrant literature, postcolonial literature, Rapdipunt, translation

analysis.



Riassunto

All’inizio degli anni Novanta e emersa in Italia una nuova corrente letteraria nota come
letteratura della immigrazione. Cosi, gli immigranti hanno cominciato a pubblicare storie
in cui raccontavano le loro esperienze dopo aver lasciato il paese di origine per
ricominciare in Italia. All’interno di questa tendenza si colloca la letteratura postcoloniale,
che comprende le storie di autori provenienti delle ex colonie italiane e che presenta una
serie di caratteristiche distintive. Una di queste autrici immigrate & Ubah Cristina Ali
Farah, che nelle sue opere offre una nuova prospettiva sulla diaspora somala in lItalia
basata in gran parte sulle sue esperienze personali. Questo progetto si focalizza sul suo
racconto “Rapdipunt” ed approfondisce i problemi di traduzione che derivano da un testo
di questo tipo, oltre a fare un’analisi pre-traduttiva basata sul modello di Christiane Nord
(2012). Lo scopo di questo lavoro e quello di proporre alcune strategie per lavorare con
testi appartenenti a questo genere, nonché offrire una sintesi delle principali ricerche che

si dedicano a questo argomento.

Parole chiavi: letteratura italiana della immigrazione, letteratura postcoloniale,

“Rapdipunt”, analisi di traduzione.
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Introduccion

A finales del siglo pasado comenzo a desarrollarse en Italia una nueva corriente literaria
que perdura en la actualidad. Se trata de la literatura de la inmigracion, que engloba las
publicaciones escritas por el creciente nimero de inmigrantes que han ido llegando al pais
durante los Gltimos cincuenta afios. EI objeto de estudio principal de este trabajo es la
denominada literatura poscolonial, un subgénero en el que se incluyen las obras
producidas por autores que provienen de las antiguas colonias italianas en Europa, el
Mediterraneo y el Cuerno de Africa. También se presta atencion a la produccion de los
hijos de inmigrantes, conocidos como «autores de segunda generacion», y a los rasgos

caracteristicos de sus obras.

La literatura escrita por inmigrantes no tiene el mismo peso en Italia que en otros antiguos
imperios como Reino Unido o Francia. Esto puede deberse a la relativa novedad de este
fendmeno, ademas de a una falta de concienciacion social sobre el pasado colonial del
pais. Ademas, expertos en la materia como Armando Gnisci han apuntado que todavia
faltan estudios y andlisis académicos dedicados a esta corriente literaria (Gnisci, 2015).
Desde un punto de vista traductoldgico, hay que tener en cuenta que, en comparacion con
idiomas como el inglés o el francés, se traducen pocos libros del italiano al espafiol
anualmente?!, por lo que no hay muchas posibilidades de que el lector espafiol medio
conozca esta corriente. Por tanto, mediante este trabajo se pretende ofrecer al publico
espafol una nueva perspectiva sobre la realidad multicultural italiana en general y sobre
la diaspora somali en particular, sobre la que se asume que no tiene muchos
conocimientos. Este tema parece especialmente relevante hoy en dia, dados los problemas
de racismo que sufren tanto Italia como Espafia, desde canticos racistas en partidos de
fatbol hasta la discriminacion a la que se enfrentan los inmigrantes a la hora de buscar

vivienda.

En la primera parte del trabajo se explican los origenes de la literatura italiana de la
inmigracion, asi como las fases por las que ha pasado desde las primeras obras hasta las
ultimas publicaciones. Se analizan los cambios en tematica y estilo a medida que ha ido
evolucionando. Asimismo, se aborda la empresa colonial italiana, especialmente en el

Cuerno de Africa, y la posterior aparicion de la literatura poscolonial italiana, que

1 En 2019, solo el 5 % de los libros traducidos en Esparia tenfan como lengua origen el italiano, en contraste
con el 51 % del inglés («Panoramica de la edicion espafiola de libros 2019: Analisis sectorial del libro»
2020).



presenta una serie de rasgos que la distinguen de la literatura de la inmigracion en general.
Ademas, se habla sobre los inmigrantes de segunda generacion y su posicion en la
sociedad italiana, puesto que esto influye en las obras que crean. Se dedica un apartado
especifico a este grupo debido a que la autora cuya obra se analiza, Ubah Cristina Ali
Farah?, se considera como parte de la segunda generacion. A continuacion, se dedica un
apartado a la biografia de la autora, ademés de exponer los tres ejes tematicos sobre los
que se orienta su obra: la didspora somali, la mujer y el lenguaje. También se incluye un

resumen del relato que se va a traducir.

La segunda mitad del trabajo es mas préactica y se compone de analisis pretranslativo del
TO y el TM (basado en el modelo propuesto por Christiane Nord), traduccién y
comentario de la obra que se ha elegido. Se trata del relato «Rapdipunt», publicado en
2005 y recogido en la obra colectiva Italiani per vocazione, que ofrece un atisbo de como
es la vida de los jovenes inmigrantes somalies de segunda generacién en Roma. Por
ultimo, se presentan las conclusiones obtenidas tras haber realizado la traduccion vy el

analisis de los problemas encontrados.

2 El nombre de la autora se ha encontrado escrito de varias maneras (Ubax Cristina, Cristina Ubax, Ubah
Cristina, etc.). En este trabajo se ha optado por escribirlo como aparece en las obras que ha publicado a
partir del afio 2014 y en la ficha de autor de la editorial en la que publica sus libros, 66thandthe2nd.



La literatura italiana de la inmigracion

La denominada literatura italiana de la inmigracion surgi6 en la década de los noventa,
mas tarde que en otros paises como Francia o Estados Unidos. Esto se debe a que, hasta
mediados del siglo pasado, Italia era un pais de emigracion. Esa tendencia cambi6 a partir
de los afios ochenta, cuando a los inmigrantes procedentes de las excolonias se les
sumaron aquellos que llegaban desde Marruecos, Filipinas o Senegal (Ellero, 2010). Tal
ha sido el cambio, que actualmente Italia es uno de los cuatro paises de la Union Europea
gue mas inmigrantes acoge (5.030.700 a 1 de enero de 2022), junto con Alemania, Espafia
y Francia (Eurostat, 2023).

Tedricos como Armando Gnisci estan de acuerdo en que uno de los detonantes principales
que impulso a los escritores inmigrantes a compartir sus historias en Italia fue el asesinato
del sudafricano Jerry Essan Masslo en 1989, que fue atacado en Villa Literno, la finca en
la que trabajaba como temporero, por un grupo de ladrones. El caso recibié una gran
atencion mediatica (de hecho, la cadena televisiva RAI retransmitio el funeral de la
victima en directo) y llevd a muchas personas a concienciarse sobre las condiciones
laborales de los inmigrantes que habian llegado a su pais, la mayoria de los cuales eran
contratados para llevar a cabo los trabajos de fuerza bruta que no querian los propios
italianos, sobre todo en la zona del centro-norte de la peninsula. Como resultado, el
gobierno promulgé la Ley Martelli, una de las primeras leyes que tenia como objetivo
regular los flujos inmigratorios hacia Italia (Gnisci, 2003).

Ademas, el asesinato de Masslo tuvo un gran impacto sobre la conciencia de los
inmigrantes italianos, que sintieron la necesidad de compartir su historia para ser vistos
por una sociedad que hasta entonces no habia mostrado gran interés por saber coémo era
la vida de esta comunidad. Asi, se publicaron los primeros textos de literatura migrante,
entre los que destaca Dove lo stato non c¢’e (1991), del marroqui Tahar Ben Jelloun en
colaboracion con Egi Volterrani. Esta antologia incluye un capitulo que cuenta lo
sucedido en Villa Literno.

Durante esta primera fase de la literatura de la inmigracion se publicaron sobre todo
autobiografias en las que colaboraban escritores africanos y periodistas italianos, como
lo, venditore di elefanti del senegalés Pap Khouma y Oreste Pivetta 0 Chiamatemi Ali del

marroqui Mohamed Bouchane, Carla De Girolamo y Daniele Miccione (ninguna de las



cuales se ha traducido al espafiol). En estas obras a cuatro manos® se narran las
dificultades del proceso de inmigracion y de la posterior integracion en ltalia, ademas de
la necesidad de ser escuchados por una sociedad que se empefia en invisibilizar a los
inmigrantes. Poco después se publicaron los primeros libros escritos por mujeres, como
Volevo diventare bianca (1993), de la franco-argelina Nassera Chohra y Alessandra Atti

di Sarro.

En lo que respecta al plano linglistico, parece ser que los textos de esta primera fase
tienden a intentar acercarse lo maximo posible a un italiano estandar y correcto. Por tanto,
es més dificil discernir marcas del estilo de cada autor. Esto puede deberse a que los
inmigrantes querian distanciarse del estereotipo de que no dominan la lengua, por lo que

priorizaron el adherirse a la norma sobre la expresion de un estilo mas personal.

Fue durante esta primera fase cuando se publicaron los primeros articulos académicos
relacionados con este fendmeno literario. Por consiguiente, se abri6 el debate sobre como
habria que denominar a este nuevo grupo de escritores. En este trabajo hemos decidido
utilizar el término «literatura italiana de la migracion», acufiado por Armando Gnisci (uno
de los estudiosos méas importantes en la investigacion de este campo), en lugar de
denominaciones como «letteratura nascente» o «letteratura multiculturale». Esto se debe
a que, como dice Velazquez Garcia (2015: 89), es la denominacion «mas amplia y mas

clara».

A partir de mediados de los afios noventa se diferencia una nueva fase de esta literatura
caracterizada por un aumento de los escritores y por la desaparicion de las obras a cuatro
manos. El comienzo de esta nueva era lo marcd la publicacion de la autobiografia de la
somali Shirin Ramzanali Fazel, Lontano da Mogadiscio, en 1994. En contraste con la
primera fase, comenzaron a explorarse nuevos estilos y temas, y la mayoria de las obras
se alejaron del género autobiografico para poder contar nuevas historias. Sin embargo,
las grandes editoriales habian perdido el interés por la narrativa escrita por inmigrantes,
que percibian como documentos de interés sociolégico puntual y no como el comienzo
de una nueva corriente literaria. Como respuesta al aumento de la produccion y al

abandono por parte de la cultura mainstream, nacieron editoriales especializadas como

3 Se denomina «escritura a cuatro manos» al proceso mediante el que los periodistas italianos asistian a los
escritores inmigrantes para la escritura de sus obras (Velazquez Garcia, 2015).



Fara que, entre otros, publicaba los escritos ganadores del concurso literario Eks&Tra®,
dirigido a inmigrantes de primera y segunda generacion. También se empezaron a
publicar revistas especializadas como El Ghibli. Rivista online di letteratura della
migrazione, fundada por Pap Khouma y de la que fue contribuidora Ubah Cristina Ali
Farah®. En 1997, el autor Armando Gnisci cred la base de datos BASILI, en la que se

recoge informacion bibliografica sobre textos de inmigracion®.

Una caracteristica importante de esta segunda fase es el uso mas experimental de la lengua,
consecuencia del haber prescindido de los coautores italianos. Los escritores veian el uso
de la lengua italiana como una eleccion y no una imposicion, al contrario de lo que sucede
en otros antiguos imperios, y a partir de este punto de vista desarrollaron obras en las que
representaron la mezcla particular de idiomas que se daba en su vida cotidiana. Velazquez
Garcia recoge una lista de rasgos principales del plurilingtiismo entre los que encontramos
la inclusion de vocablos exoticos o de refranes inexistentes en italiano que se traducen

literalmente (Veldzquez Garcia, 2015).

El nuevo milenio marcé el comienzo de una tercera fase de literatura de la inmigracion
que dura hasta la actualidad. Las grandes editoriales siguen sin mostrar mucho interés por
estas obras, mas alla de su valor autobiografico o como testimonio de la interculturalidad,
por lo que los autores siguen teniendo grandes dificultades para que se les vea como algo
mas que inmigrantes. Los escritores de segunda generacion, que ya empezaban a cobrar
importancia durante los Gltimos afios de la segunda fase, toman un papel cada vez mas
protagonista. Ejemplo de ello son autoras como Igiaba Scego y Gabriella Ghermandi, que

han publicado obras de gran relevancia’.

4 El concurso Eks&Tra, impulsado por la organizacién homénima, se celebrd entre 1995 y 2007 y ha
premiado a autores tan distinguidos como Igiaba Scego o Gezim Hajdari. Los escritos recibidos se utilizaron
para crear el primer archivo italiano dedicado a la memoria de la literatura de la inmigracion, al que se
puede acceder desde la pagina web de la organizacion (Eks&Tra, s.f.).

5 El Ghibli, fundada en 2003, fue la primera revista cuyo cuerpo de editores se componia exclusivamente
de inmigrantes. Ofrece una gran cantidad de contenidos relacionados con la literatura italiana de la
inmigracion, entre los que se encuentran entrevistas, poemas o resefias. Todas sus publicaciones son
accesibles de manera gratuita a través de su pagina web («EI Ghibli: Rivista di letteratura della migrazione»
s. f).

® Desde su creacion en 2003, BASILI se ha mantenido como la principal fuente de informacién bibliografica
sobre textos de la literatura de la inmigracion en Italia. En 2017, tras un periodo de inactividad, la base de
datos cambi6 de nombre a BASILI&LIMM (Banca dati degli Scrittori Immigrati in Lingua Italiana e della
Letteratura Italiana della Migrazione Mondiale) y retomé su tarea. Tras el fallecimiento de Armando Gnisci
en 2019, ha continuado activa y actualmente se compone de 2123 obras literarias, 1051 obras criticas y 132
tesis, y cuenta con informacién sobre 1029 autores («Presentazione - Basili & LIMM» s. f.).

" En el caso de Scego, destaca su autobiografia La mia casa & dove sono, publicada por la editorial Rizzoli
en 2010, por ser una de las pocas obras de la literatura de la inmigracion italiana que ha sido traducida al
espafiol. Fue publicada por la editorial Nordica en 2023.



En lo que respecta a la tematica, toma un gran peso el racismo en Italia, tanto a nivel
social como institucional. De este Gltimo se critica sobre todo la ley de nacionalidad
vigente, basada en el jus sanguinis, y su efecto sobre la segunda generacion de migrantes.
Cobran un papel protagonista los hijos de inmigrantes cuya juventud esta marcada por
una lucha constante entre dos culturas que perciben como radicalmente opuestas y que se
ven alienados de ambos grupos sociales. Esto da lugar a nuevas historias que reflejan una
faceta de Italia que no se suele representar en los medios dirigidos a un publico mas

general.



La literatura poscolonial

Algunos autores como Caterina Romeo han utilizado el término «literatura poscolonial»
en el contexto italiano para referirse a la literatura de la migracion en general (Romeo,
2017). No obstante, consideramos a la literatura poscolonial como una subcategoria
dentro de la literatura de la migracién. En este trabajo categorizaremos de poscoloniales
a las obras producidas por inmigrantes de primera o0 segunda generacion provenientes de
las antiguas colonias italianas en Africa, el Mediterraneo y Albania (lo que algunos

estudiosos llaman «poscolonialismo directo»).

En comparacion con otros paises europeos como Francia o Reino Unido, la colonizacion
italiana de Africa fue breve y no ha tenido tantas repercusiones a largo plazo. Eritrea fue
el primer pais en ser conquistado a finales del siglo XIX, seguido de Somalia, Libia y
Etiopia. No obstante, Italia perdio todos estos territorios al firmarse el Tratado de Paris
en 1947, tras la caida de la dictadura de Benito Mussolini. La Gnica excepcién fue Somalia,
que fue ocupada por Reino Unido desde 1941 hasta 1950, cuando las Naciones Unidas la
declararon protectorado italiano bajo el pretexto de asegurar una transicion pacifica a la
democracia, un titulo que mantendria hasta 1960. Pero las relaciones entre los dos paises
no acabaron ahi, puesto que se ha demostrado que Italia armd y ayudd econémicamente
al gobierno del dictador Siad Barre, lo que contribuy6 a desestabilizar Somalia y a que

eventualmente estallara la guerra civil (Breen, 2019).

Como ya se ha dicho, la realidad de la colonizacion no se correspondia con los suefios
imperialistas de los italianos. Segin Daniele Comberiati (2010), esto puede deberse al
poco tiempo de colonizacién y las dificultades de gestion causadas por divisiones internas
en el gobierno italiano. Ademas, apunta que la politica linglistica fue muy poco eficaz
comparada con la de otras potencias europeas. La lengua es uno de los principales
mecanismos de imposicion de la cultura dominante, asi que, si eso falla, es muy dificil
establecer un control firme y duradero sobre un territorio. De hecho, la realidad linglistica
actual del Cuerno de Africa es muy diferente a la de las excolonias de otros paises. Ni
Somalia, ni Eritrea, ni Etiopia mantienen el italiano como lengua oficial. En su lugar, han

tendido a adoptar el inglés o las lenguas nativas de su territorio®,

8 Datos extraidos de las fichas de pais elaboradas por el Ministerio de Exteriores del Gobierno de Espafia.
(Ministerio de Asuntos Exteriores, Union Europea y Cooperacion (2022). Etiopia. Republica Democrética
Federal de Etiopia. Febrero 2022. Madrid.

Ministerio de Asuntos Exteriores, Union Europea y Cooperacion (2022). Somalia. Republica Somali. Abril
2022. Madrid.



También se debe tener en cuenta que pocos italianos inmigraron a los territorios
conquistados, sino que optaron por trasladarse a paises como Estados Unidos o Brasil.
Originalmente, uno de los objetivos de las colonias era desviar las grandes oleadas de
emigracion que se estaban viviendo en el pais hacia lugares que fueran beneficiosos para
la patria, en lugar de al extranjero. Asi, se creia que se podrian afianzar la cultura y la
lengua italianas fuera del pais, y posiblemente ganar un estatus comparable con el del
francés en la época (Breen, 2019). No obstante, nunca se llegé a solidificar una sociedad
de colonos maés alla de las comunidades militares y diplomaticas. En el mismo sentido,
tampoco se produjo una inmigracion en masa hacia Italia cuando las colonias ganaron la
independencia, lo que retrasd no solo la aparicion de la literatura poscolonial respecto a
otros paises europeos, sino también la creacion de una consciencia critica hacia las

acciones de Italia en el Cuerno de Africa (Ponzanesi, 2004).

Otro de los rasgos que diferencian la actitud de los habitantes de las antiguas colonias 'y,
por tanto, la literatura que producen es el hecho de que no inmigran a Italia Gnicamente
por la conexidn que existe entre sus paises. Debido a su ubicacion, Italia se suele ver
como el puente hacia Europa y no como un destino final (esto también sucede en otros
paises del sur como Espafia). Ademas, para muchos inmigrantes del Cuerno de Africa es
un pais cercano en el que hay méas oportunidades que en el de origen (Velazquez Garcia,
2012: 1688). Estos aspectos hacen que la relacidon que entablan los inmigrantes con Italia
sea diferente a la que podrian tener con otros antiguos imperios, lo que les permite utilizar
el italiano como una lengua neutral a la que no le asocian una historia de imposicion y

opresion.

No obstante, no se debe caer en el mito de los italiani brava gente, que caracteriza a los
italianos como colonizadores que no hicieron ningn mal en los territorios del Cuerno de
Africa o que simplemente contribuyeron a modernizar las infraestructuras de los paises
conquistados. Esta imagen minimiza el impacto de la aventura colonial y puede llegar a
ser incluso mas peligrosa que el propio olvido, puesto que niega la historia de aquellos

que vivieron la opresion de los italianos. No se debe olvidar que fueron igual de violentos

Ministerio de Asuntos Exteriores, Union Europea y Cooperacién (2022). Eritrea. Estado de Eritrea. Agosto
2022. Madrid).
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que los franceses o los britanicos, como ilustran la masacre de Yekatit 12 o la existencia

de los campos de concentracion de Danane y Nocra®.

Autores como Lidia Curti (2007) defienden que la vision minimizada del colonialismo
italiano, ademas del hecho de que no se ensefie en las clases de historia (0 que cuando se
ensefia se trate como una consecuencia mas de la dictadura de Mussolini, obviando el
hecho de que la primera colonia italiana se declar6 en 1890), ha llevado a la poblacion a
adoptar una actitud de olvido. En consecuencia, no ha surgido un movimiento intelectual
concreto que reconociera los errores cometidos por el Estado y que pidiera que se
rindieran cuentas. Es por esto por lo que no existen tantas publicaciones sobre el proceso
colonial y la descolonizacion. No obstante, se pueden sefialar algunas de las obras
literarias publicadas durante esta época como parte de una literatura colonial. Comberiati
indica que las mas relevantes serian 1l deserto della Libia, de Mario Tobino'?, y Tempo
di uccidere, de Ennio Flaiano®, que narran sin tapujos algunos de los episodios de la
época colonial en Africa (Comberiati, 2010).

En lo que respecta a la literatura poscolonial, los estudios muestran que el corpus se
compone mayormente de obras escritas por mujeres. Las autoras suelen utilizar sus
escritos para reflexionar sobre la relacion histérica, cultural y linglistica que existe entre
su pais e Italia (Romeo, 2017). Muchas tienen como objetivo reescribir la version oficial
de la historia italiana, que a menudo pasa por alto los efectos de la colonizacion, desde el
punto de vista del oprimido. Esto es lo que Ovidi Carbonell i Cortés denomina «counter-
discursivity», es decir, el movimiento mediante el que «el discurso poscolonial aspira a
reconstruir un espacio de afirmacion que contrarreste los efectos negadores del
colonialismo» (Carbonell i Cortés, 1997: 20-21). Un rasgo importante de esta literatura,
que desarrollaremos cuando analicemos «Rapdipunt», es la oralidad. Los textos se

plasman casi como conversaciones, probablemente debido a las fuertes tradiciones orales

° Por cuestiones de espacio, no se ha podido profundizar en estos eventos historicos. No obstante, para saber
mas sobre los campos de concentracion de Danane y Nocra, y otras atrocidades cometidas por las fuerzas
italianas durante el colonialismo se recomienda la tesis de Brandon Breene “Una storia in cui c’entra
I’Italia”: la narrativa postcoloniale di Ubah Cristina Ali Farah. Asimismo, el texto La masacre del 12 de
Yekatit, publicado por el profesor Mario Lozano Alonso ofrece mas informacién sobre este acontecimiento.
Se puede acceder a él a través del siguiente enlace: https://www.reinodeaksum.com/?p=1887#more-1887.
10 En el libro se narran las experiencias del autor durante los diecisiete meses que pasé ejerciendo como
médico del ejército italiano en Libia durante la Segunda Guerra Mundial. Destaca por presentar las acciones
de Italia en el pais sin edulcorarlas, para que el lector reflexione y saque sus propias conclusiones.

11 La novela, ambientada en Etiopia durante la guerra entre este pafs e Italia, se basa en las experiencias del
propio Flaiano en el ejército italiano, aunque no llega a ser autobiografica. A través del personaje principal,
un oficial italiano, ofrece una descripcion realista de una campafia llena de atrocidades motivadas por el
imperialismo y el racismo.
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de los paises de los que provienen los autores o sus padres. Por ejemplo, en el caso de
Somalia, se debe tener en cuenta que el somali no desarroll6 un sistema de escritura hasta

los afios setenta.

Catarina Romeo (2017) propone como fecha de inicio del desarrollo de la literatura
poscolonial la década de los noventa, y subraya la importancia de obras tempranas como
Andiamo a Spasso? de la etiope Maria Abbebl Viarengo o Aulo, de la eritrea Ribka
Sibhatu, puesto que son las primeras instancias en las que las colonizadas ponen en tela

de juicio la historia oficial y denuncian la actitud de la sociedad italiana.

En lo que respecta a la literatura poscolonial actual, estd dominada por escritoras de
segunda generacion como lgiaba Scego o Ubah Cristina Ali Farah, que llevan publicando
sus obras desde principios de siglo. Estas siguen tratando el tema del olvido y de la
preservacion de la historia en sus obras, pero desde un nuevo punto de vista debido a su
identidad de inmigrantes de segunda generacién. En lo que respecta a la lengua, se mezcla
a proposito el italiano con palabras de idiomas como el somali o el eritreo con el fin de

representar la dualidad cultural en la que viven las autoras.
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Los escritores de segunda generacion

Como ya se ha mencionado, algunas de las autoras inmigrantes mas influyentes hoy en
dia son parte de lo que se conoce como «segunda generacion». Este término engloba a
los hijos de inmigrantes nacidos en el pais de acogida y a aquellos nifios que no tuvieron
mas opcidn que seguir a sus padres cuando estos dejaron su lugar de origen. Maurizio
Ambrosini (2004) apunta que la existencia de este grupo social supone un cambio de
paradigma en la sociedad italiana, puesto que la fuerza a admitir que la inmigracion ha
pasado de ser una situacién temporal motivada por la busqueda de trabajo a algo

permanente.

La segunda generacion se ha criado y educado en Italia, y tiene un dominio nativo de la
lengua, la cultura y la sociedad. No obstante, la ley actual (Legge italiana n. 91 del 1992)
se basa en el jus sanguinis, por lo que no reconoce automaticamente como ciudadanos a
los hijos de inmigrantes nacidos en Italia. Segln la legislacién vigente, los inmigrantes
de segunda generacion cuyos padres provengan de paises no pertenecientes a la Union
Europea tienen que haber vivido en Italia de manera ininterrumpida hasta cumplir la
mayoria de edad para conseguir la ciudadania. Es decir, que solo se reconoce
automaticamente como ciudadanos italianos a los nacidos o adoptados por al menos un
padre italiano. A pesar de las numerosas campafas en contra de esta ley llevadas a cabo

por organizaciones como Rete G2, no parece que haya una reforma prevista.

El contexto legal y social en el que viven a menudo provoca que la segunda generacion
se sienta en una especie de limbo cultural. Por un lado, esta la cultura de sus padres, que
los diferencia del resto, y, por otro, la del pais en el que se han criado. Barbara di Andreotti
apunta que, segun los estudios, hay tres maneras principales de intentar conciliar estas
dos identidades. La primera es la resistencia cultural, que refuerza el peso de la cultura de
los padres y rechaza la italiana. En este caso, los inmigrantes de segunda generacién se
ven diferentes al resto de la sociedad y reconocen esa diferencia refugiandose en la cocina,
mausica y tradiciones del pais de sus padres. La segunda es la asimilacion perfecta, que es
lo opuesto a la resistencia cultural. En este caso, la persona se considera completamente
italiana y no se identifica con la cultura paterna. La tercera, la marginalizacion, es la mas
comun. Es el estado que se ha mencionado al principio, en el que el individuo se siente

en un limbo entre dos mundos e intenta buscar un equilibrio (di Andreotti, 2010).
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Ya hemos hecho referencia al peso que tienen las obras de la segunda generacion dentro
de la literatura de la migracion italiana. De hecho, Nassera Chohra, autora de uno de los
primeros libros de esta literatura escritos por una mujer, Volevo diventare bianca, es
inmigrante de segunda generacion. En la fase actual encontramos que muchos de los
grandes nombres pertenecen a este grupo social. Por ejemplo, Igiaba Scego, una de las
escritoras e investigadoras méas importantes sobre el colonialismo y la comunidad negra

en Italia, es hija de padres somalies nacida en Roma.

Los escritores de la segunda generacion utilizan su obra para plasmar los sentimientos
causados por su condicion social. Como dice Clarissa Clo, su analisis de la sociedad
italiana es particularmente interesante precisamente por la vision dual que tienen del
mundo, que es tanto italiana como internacional. Clo determina algunos rasgos que
comparten las obras de la segunda generacion: la manipulacion de la lengua italiana, los
dialectos y el habla joven; el uso de la ironia; la presencia de referencias culturales
italianas que demuestran su pertenencia a esta sociedad; la aparicion de personajes con
identidades hibridas; la dramatizacion del conflicto intergeneracional, y la representacion
de una relacion complicada con las instituciones italianas (Clo, 2012: 278). Se
profundizara en algunas de estas caracteristicas cuando se analice la traduccion de

«Rapdipunt».
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Ubah Cristina Ali Farah

Ubah Cristina Ali Farah nacio en Verona en 1973 y es hija de madre italiana y padre
somali. A los tres afios se mudo con su familia a Mogadiscio, capital de Somalia, donde
residieron hasta que estalld la guerra civil en 1991. Entonces, emigro junto con su hijo
recién nacido a Hungria. Desde alli se mud6 a Verona y més tarde a Roma, donde
consiguio su licenciatura de Literatura en la Universidad de La Sapienza. Actualmente

reside en Bruselas con sus hijos y sigue escribiendo y publicando.

Su carrera como escritora comenz6 en 2003, afio en el que empezd a trabajar como
colaboradora de la revista EI Ghibli, donde publicé no solo articulos de opinion sino
también sus primeros relatos, entre los que se encuentra Madre piccola (2006), que mas
tarde inspird la novela homonima que le llevo a ganar el premio literario Elio Vittorini en
2008. En 2014 publico su segunda novela, Il comandante del fiume. Su Gltima publicacién,
Le ceneri della fenice e altri racconti, vio la luz en 2022. Se trata de una compilacion de
relatos, poemas e incluso una obra teatral. De momento, ninguna de sus obras ha sido

traducida al espafiol.

Ademas de su labor como autora, cabe destacar que ha trabajado como mediadora cultural
en varias instituciones educativas. Es gracias a este trabajo que ha podido conocer el
mundo de la didspora somali que se retne en lugares como el Piazzale Flaminio, a los que
hace referencia en «Rapdipunt». Ademas, ha colaborado con el centro de estudios somalis
del departamento de linguistica de la Universidad Roma Tre en la investigacion de la
lingtistica somali. También ha participado en la recoleccion de historias de mujeres

somalis del Archivio delle Memorie Migranti.

Tematica

Segun Brandon Breen (2019), las obras de Ali Farah giran en torno a tres ejes tematicos.
El primero seria la representacion de la didspora somali en Italia. La autora ve sus escritos
como una manera de darle voz a un grupo de inmigrantes que ha pasado desapercibido.
Tal es la fuerza de la comunidad, que en las obras de Ali Farah hay ocasiones en las que
los lazos entre inmigrantes son mas fuertes que los de la propia familia. La didspora se ve
como un grupo en la que todos se conocen y cooperan para sobrevivir en un pais que solo

parece mostrarles hostilidad.

Es central la figura de Roma como ciudad de la diaspora donde se crea el mayor nucleo

de inmigrantes, como se puede ver en «Rapdipunt». Las menciones a ciertas ubicaciones
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romanas no son pura casualidad en la obra de Ali Farah, sino referencias directas a puntos
de encuentro donde se crea un espacio seguro para compartir vivencias y tratar de
averiguar la situacion actual de aquellos que se quedaron en Somalia o decidieron

inmigrar a otros paises.

En segundo lugar, esté el uso de la lengua. Los personajes de Ali Farah suelen emplear
palabras propias del italiano que se habla en Somalia y que, por tanto, se ha visto influido
por el somali. A pesar de que este no sea el caso en la obra que vamos a trabajar, es
relevante sefialar este aspecto para poder comprender la relacion de la autora con sus dos
lenguas maternas y su uso del idioma del colonizador. Como muchas escritoras de
segunda generacion, Ali Farah experimenta con la lengua para representar su voz y estilo

unicos y diferenciarse del resto de autores italianos.

Otro de los rasgos fundamentales de su estilo, este si presente en «Rapdipunt», es la
representacion escrita de la oralidad. En palabras de la autora, es mediante la oralidad que
puede «ricreare il ritmo, la sequenzialita narrativa, per far emergere 1’umorismo ¢ il modo
somalo di raccontare storie» (Comberiati 2007: 48)*2. Segun Ali Farah, la insercion del
estilo oral en sus historias se debe a, en primer lugar, el factor cultural y, en segundo lugar,
a su concepcion de la literatura como una melodia en la que se mezclan varias voces
(ibid.). En este relato vemos cdémo aplica ese sentimiento. El uso de oraciones
particularmente largas y de interjecciones propias del discurso oral hacen que el lector
tenga la sensacion de que esta escuchando el mondlogo interno de la protagonista. Desde
un punto de vista traductoldgico, es importante mantener este elemento estilistico en

medida que representa no solo una eleccién linguistica sino también politica.

El tercer tema central de su obra es la figura de la mujer. Los personajes principales de
sus escritos suelen ser mujeres inmigrantes de primera o de segunda generacion que
narran sus experiencias personales. Breen destaca que la personalidad de estas figuras no
suele ser agresiva, en contraste con la de los hombres que las rodean. No obstante, esto
no significa que sean personajes planos. Son ellas las que actGan como principal apoyo
tanto econdémico como psicologico en la familia, puesto que en muchas ocasiones las
protagonistas de Ali Farah tienen padres ausentes (que a menudo han vuelto a Somalia

para luchar en la guerra, lo que corresponde con su temperamento mas agresivo). Es por

12 «recrear el ritmo, la secuencia narrativa, para hacer surgir el sentido del humor y la forma somali de
contar historias».
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esto por lo que las mujeres de sus historias construyen redes de apoyo ante la
imposibilidad de poder gestionar un nucleo familiar con una Unica figura de autoridad.
Sus figuras femeninas son subversivas en el sentido de que, como en la mayoria de las
culturas, la somali pone al hombre por encima de la mujer, por lo que no cuentan con

muchos espacios en los que puedan tomar el poder de esta forma.

«Rapdipunt»
«Rapdipunt» es un relato publicado en 2005 en la antologia Italiani per vocazione, editada

por la escritora Igiaba Scego y publicada por la editorial Cadmo. Una primera version
aparecié el afio anterior en la edicion de la revista Quaderni del ‘900 dedicada al
poscolonialismo. Esta fue traducida al inglés por Giovanna Bellesia y Victoria Offredi

Poletto para la revista estadounidense Metamorphoses en 2006.

Narra, con un estilo que se acerca al monologo, las vivencias de una adolescente que
decide dejar de ir a clase durante un tiempo para unirse a una banda de jovenes somalies
entre los que se encuentra Mauro, el chico que le gusta. Los personajes estan inspirados
en el grupo de afroitalianos conocido como Flaminio Maphia, que se juntaba en el
Piazzale Flaminio de Roma (Cl0o, 2012). Como ya se ha mencionado antes, el trabajo de
mediadora cultural de Cristina Ali Farah juega un papel importante a la hora de construir

a los personajes de su obra.

La protagonista, cuyo nombre no se menciona en ningun punto, cuenta desde la primera
persona varios episodios que suceden mientras esta en el grupo. Parece estar enamorada
de uno de los jovenes, Mauro, gque esta en contra de que ella pertenezca a su banda y la
insta en varias ocasiones a que retome los estudios. No obstante, al ver su reticencia,
decide integrarlay protegerla. La protagonista se presenta como una adolescente sensible,
pensativa y que observa con gran atencion sus alrededores, especialmente como se
relacionan los miembros del grupo entre ellos y con el mundo exterior. En contraste,

Mauro parece ser méas apasionado: le gusta ser el lider del grupo y afirmar su autoridad.

Los jovenes son inmigrantes de segunda generacion y se puede ver coOmo intentan
conciliar las dos culturas con las que han crecido. Por ejemplo, Mauro tiene un dialecto
romano impecable, pero al mismo tiempo habla de si mismo como si no fuera parte de la

sociedad italiana: «le italiane sono tutte delle puttane [...] quand’¢ che si deve sposare, si
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sposera con una del paese suo™®» (Ali Farah, 2005: 36). A lo largo del relato menciona

constantemente su deseo de volver a Somalia en cuanto tenga los medios para hacerlo.

Los integrantes de la banda buscan desesperadamente referentes de su raza para que les
guien por una sociedad que no los acepta. Esto se ve en su relacion con un personaje de
origen canadiense y otro de origen cubano, a quienes tratan como superiores por conocer
la cultura americana'* y por hacerse respetar entre los blancos. La protagonista duda
desde el primer momento de estos extranjeros y no parece tan impresionada por sus

conocimientos sobre cultura afroamericana.

Después de un encontronazo con la policia por culpa del canadiense y el cubano, Mauro
obliga a la protagonista a salir del grupo y a volver a clase, pero sigue encontrandose con
ella casi todos los dias. No obstante, un dia no esté en el lugar en el que suelen verse y lo
acaba encontrando en el monte Pincio reflexionando sobre las historias que le ha contado
un anciano somali sobre su pais, especialmente sobre la del Said. El relato termina con
Mauro y la narradora yendo al Jardin Botanico de Roma a ver una planta somali que

acaban robando, como ultimo gesto de rebeldia ante la sociedad italiana.

13 «las italianas son todas unas putas [...] cuando le toque casarse se casara con una de su pais».

14 La actitud de los chicos italianos hacia el canadiense hace pensar que Norteamérica se percibe como un
destino de inmigracion mejor que Italia. Esto puede estar ligado a la idea de la que se ha hablado antes,
segln la que Italia se ve como un pais de paso y no un destino final debido a su posicién geogréfica.
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Analisis pretraslativo

Antes de pasar a la traduccion del relato seleccionado, se ha creido conveniente realizar
un analisis del TO y del TM basado en el modelo que propone Christiane Nord (2012).
Se ha elegido este método en particular porque se considera que el formato de tabla que
propone facilita la legibilidad. Ademas, cubre todos los aspectos que se deben de tener en

cuenta antes de enfrentarse a un encargo de esta naturaleza.

| Anélisis del TO | Transferencia | Perfil del TM
A. FACTORES EXTRATEXTUALES

Emisor Autora: Ubah Cristina | Afiadir nombre de | Editorial:

Ali Farah la traductora Traducciones

Editorial: Cadmo Universidad  de
Salamanca
Autora: Ubah
Cristina Ali Farah
Traductora: Nerea
Larraza Ligero

Intencién Dar a conocer la | Mantener la | Misma que en el
realidad de los jovenes | intencion del | TO, ademéas de
inmigrantes de segunda | original. proporcionar mas
generacién y entretener informacion sobre
al publico. la situacion de los

inmigrantes
italianos.

Receptor Pablico italiano joven | Compensar la falta | Publico  espafiol
y adulto. de conocimientos | joven y adulto que
Se considera | previos tenga interés por la
inmigrante de primera | relacionados con la | literatura de la
0 segunda generacién o | historia, la | migracion de otros
esta sociedad y la | paises y/o por
concienciado/buscando | cultura italiana. | Italia.
concienciarse sobre su | Mismo rango de
situacion. edad.

Medio Relato corto parte de | Mantener la forma | Relato corto
una compilacion de | del TO. publicado por
narraciones de separado.
diferentes autores
inmigrantes.

Lugar Roma (Italia) Salamanca

(Espaiia)

Tiempo 2005 Adaptar Iéxico a la | 2023

época actual vy
cambiar la
escritura del
nombre de la
autora.
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Motivo Darles voz a los Dar a conocer en
jévenes somali- Espafia la
italianos de segunda existencia de este
generacion, llevando a tipo de literatura y,
un publico mas extenso por tanto, de esta
sus preocupaciones y faceta de la
suefios mas alla de los sociedad italiana.
estereotipos.

Funcién Predomina la funcién | Mantener las del | Las mismas que en
expresiva, puesto que | TO. el TO.

la narracién se centra

en
pensamientos
narradora,
accedemos al
de la
exclusivamente

de

las emociones y

la
y

mundo
historia

a

través de su punto de

vista.
También aparece

la

funcion informativa en
algunos segmentos mas

objetivos.

Tabla 1: Andlisis de factores extratextuales

| Anélisis del TO

Transferencia

| Perfil del TM

B. FACTORES INTRATEXTUALES

Temas Racismo, Mantenerla Los mismos que el
inmigracion, haciendo las | TO.
identidad. modificaciones que
sean necesarias
para que el publico
meta pueda
empatizar de la
misma manera que
el original.
Contenido Narracion ficticia | Mantener el del TO. | Igual que el TO.
basada en personas
reales.
Composicion Narracion en | Respetar  siempre | Igual al TO siempre
primera persona. que sea posible el | que lo permitan las
Interjecciones y | estilo que imita la | normas del espafiol.
oraciones  largas | lengua oral. Reemplazar el
propias de la lengua | Mantener el tono | dialecto romano por
oral. coloquial 'y el | habla coloquial.
Tono neutro | acercamiento al
(monologo interno) | habla joven.

y dialecto romano
(interacciones entre
personajes).
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Léxico Italiano estandar. Mantener el | Espafiol  estandar
Variedad romana e | contraste entre la | para el monologo
informal de la | variedad estandar y | interno  de la
lengua, ej. Roba | el dialecto mediante | narradora.
tosta, combinare | un equivalente en el | Variante joven vy
degli impicci. contexto espariol. coloquial del
Interjecciones Mantener las | espaiiol para las
propias de la lengua | interjecciones de la | interacciones entre
oral. lengua oral. personajes.

Sintaxis Rasgos de la| Mantener el estilo | Realizar los

oralidad: oraciones
largas con muchas
comas, mezcla de
discurso directo e
indirecto.

Mezcla de tiempos
pasados y presentes
en la misma linea

temporal.

oral siempre que
sea posible.

cambios que se
crean convenientes
para mejorar la
comprension  del
LM sin sacrificar el
estilo de la autora.

Tabla 2: Analisis de factores intratextuales

| Anélisis del TO | Transferencia | Perfil del TM
C. EFECTO COMUNICATIVO
Efecto Entretener al lector | Mantener el efecto | Entretener y
y concienciarlo | del TO. concienciar.

sobre la realidad de

los jévenes
inmigrantes de
segunda
generacion.

Tabla 3: Analisis de efecto comunicativo
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Rap de Punt

Hace ya un tiempo que salgo con ellos. Mauro dice que soy rara porque estoy todo el rato
pegada a él, la suya es una vida de hombres, no para chicas como yo, que hasta hace poco
era la mejor de la clase y ahora quién sabe qué me ha dado. Me he hartado, le digo, me
he hartado de ser una nifia buena, y encima si falto un par de dias a clase no se va a dar
cuenta nadie. ;Y ese cuadernillo? Lo sabe, que escribo poemas, o escribo poemas o

enciendo cerillas, lo sabe todo el mundo.

Por las mafanas espero sentada sobre el muro, estoy acostumbrada a levantarme pronto

para ir al colegio. Los chicos llegan un poco mas tarde.

Me gusta ver llegar a Mauro con su ropa ancha y sus 0jos vidriosos. «;Qué hay?», me

dice, ya hace un par de dias que sabe que me encontrara aqui.

Me siento en nuestro banco, el mismo de siempre: linea A, parada de Flaminio. Hay tanta
gente... me gusta imaginar donde va la gente, aunque también me siento un poco sola, no
sé donde ir, pero a los chicos les pasa lo mismo. Cada dia se nos ocurre otro pais, porque
no sé si querria ir ahora mismo al nuestro, quizas dentro de unos afios, como dice Mauro,

para vivir ahi de verdad.

Cuando estoy sentada en nuestro banco y no se me ocurre ningln poema voy al estanco
a por un paquete de cerillas y las enciendo, una tras otra, para ver como se consumen
lentamente. La gente me mira, les parece raro que esté aqui sola mirando como se
consumen las cerillas, y la primera vez que me vio hacerlo Mauro me dijo: «;Y ati qué

te ha dado?». Pero él estas cosas de mujeres no las pilla, o al menos eso parece.

Por ejemplo, el otro dia le dije: «;Sabes qué dice Sandra? jQue tiene que ponerse a dieta
porque quiere ser modelo!» y me mir6 a los ojos y me dijo que no tenia que hacerle caso,

que tengo que seguir siendo como soy, porque soy la tinica que...

Pero quién sabe qué mas iba a decir, porque entonces pasé una rubia de nuestra edad y
empezaron a tirarle fichas, y ella se reia, aunque intentaba fingir que no le hacia gracia.

Y claro, yo no sé qué pensar, porque cada dia esta con una nueva, nunca para y no es que
lo dejen ellas. El sigue diciendo que las italianas son todas unas putas, que les gustan los

negros porque saben follar y que cuando le toque casarse se casard con una de su pais.
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Me dice esto y me sonrie, pero en el fondo me pregunto cuando tendra que casarse y qué
quiere hacer antes. Libertad, me dice, quiere ser libre y no tener ataduras, la calle es dura
y hasta que no tenga un trabajo de verdad no va a responsabilizarse de nadie. En fin, que

empiezo a pensar: «;Cuando me vuelvo a clase?».
Todavia no, es primavera y quiero sentir el sol en los huesos.

—¢Cuanto me vas a sangrar hoy? —Ile pregunta Mauro al camarero, que le responde
irritado: —¢COmo que sangrar? jMe debes lo que me debes! jQue no soy un mangante!

—y vuelven a discutir...

Pero yo tengo que quedarme callada e intentar quitarme de en medio, porque si no Mauro
me obligara a irme de verdad esta vez, ha empezado a decir mas a menudo que no quiere

tener que andar de nifiera.

Es como lo que paso hace dos miércoles. Tiene un amigo cuya madre hace tiempo que no
se encuentra bien, asi que ha tenido que volver de Toronto, donde vivia desde hace tres
afios, para ver qué se podia hacer. Yo a este amigo no lo aguanto porque esta todo el rato
fardando y hablando en inglés, y cada dos frases dice «you know?». Qué pereza, pero 0jo

con decirle nada a Mauro.

Se tragaba todas las gilipolleces que le contaba el otro. El canadiense hablaba de lo guay
que era en Ameérica, de que alli habia hermanos que sabian hacer que los blancos los
respetaran y rap, una cosa durisima, y empezaba a cantar y todos lo miraban boquiabiertos

y le pedian que les tradujera las letras.

Claro, si lo admira Mauro lo admiran todos, porgue estos en el fondo siempre hacen lo
que él quiere; aunque digan que son todos hermanos, al final incluso ellos reconocen que

tienen que hacerle caso, porque siempre hace falta un poco de orden en los grupos.

En fin, que la mayor gilipollez del canadiense fue cuando se presentd una tarde con un
amigo suyo cubano (negro, por supuesto, estos no se juntan con blancos), y este tio tenia
unas dreadlocks increibles que le querian tocar todos. Entonces, uno de los chicos le
preguntd como se las habia hecho y este empez6 a hablar de una cosa que se hace con el
jugo de las hojas del cactus, con la que se consiguen unas dreadlocks de miedo, y como

era negro todos creian que conocia no sé qué método tradicional y lo escuchaban atentos.

Asi que decidieron que al dia siguiente irian a un sitio de Ostia, uno que conoce el cubano

donde hay hojas de cactus de las que dice él.
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Obviamente no querian que fuera y la unica forma de convencerles o, mejor dicho, de
convencer a Mauro fue acordarme de algo que me habia contado mi madre de cuando
vivia en Hargeisa. Me habia dicho que cuando eran pequefios utilizaban latas vacias para
hacer una especie de pinzas y que con estas cogian higos chumbos sin pincharse. Le dije
a Mauro que, si me dejaban ir con ellos, le pediria a mi madre que me dijera como se
hacian las pinzas, aunque sabia que me lo tendria que inventar porque mi madre no esta

muy bien de la cabeza y no le hace bien pensar en estas cosas.

Me pase toda la tarde intentando hacer las pinzas y me hice un tajo en la mano que me
hizo pensar: «;Quién me manda a mi destrozarme la mano para que el cubano y los tios

que le dan coba no se pinchen?»

Pero la mafiana siguiente vi a Mauro meneando la cabeza como hace siempre, un poco
hacia atras, con su ropa holgada, y no pude evitar derretirme ante su mirada que me decia
que habia hecho bien y me dijo: «;Qué quieres?» Y pago él. Quién sabe de donde se saca
el dinero, seguro que no se lo da su madre que es empleada doméstica, si su sueldo no le

Ilega ni para ella, y su padre, bah, nadie sabe nada de él.

Después de tomarme el té, nos montamos en el metro y como éramos muchos y la gente
se nos quedaba mirando me empecé a poner nerviosa. Sé que en cosa de un segundo
pueden liarse a palos con alguien, sobre todo cuando hay policias, siempre los provocan
y siempre dicen lo mismo, que son esos los que se meten con ellos por ser negros. Quién

sabe hasta qué punto es verdad.

Pero estaba bien con Mauro, que se habia sentado a mi lado y me rozaba la pierna con la
suya, larga y musculosa. De hecho, todos lo llaman gigante Mauro y cuando estoy junto

a el siempre me siento muy pequefia.

Bajamos en Termini y subimos a la calle para ver un poco de movimiento, porque si hay
un sitio en el que les guste pararse a los chicos es donde la gente esté de paso. Una vez le
pregunté a Mauro por qué estdbamos siempre al lado de estaciones y paradas y me dijo
gue era porgue asi se siente como si tuviera un sitio al que ir y que eso le gusta. Es en

estos lugares donde me gusta encender mis cerillas y ver como se consumen.

Después cogimos la linea B hasta Piramide, de donde sale el tren suburbano a Ostia que

tarda una media hora.
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El canadiense cantaba y el cubano se carcajeaba, contento, mientras yo pensaba que le
divertia saber que todos se habian tragado su gilipollez, pero me quedé callada porque
podia ver que a Mauro le caia bien y que me mandaria a tomar por saco si me quejaba de

algo.

Pero al final resultd que era yo la que tenia razon, porque en ese sitio de Ostia, junto a la
costa, tendria que haber un restaurante que estaba cerrado, asi que tuvimos que saltar la

valla, casi nos muerden unos perros y acabé viniendo la policia.

No te puedes hacer una idea de como corrimos, pero acabaron pillandonos, dice Mauro
que porgque me agarro de la mano para que no me quedara atras y que por €so nos cogieron
a los dos. En vez de encararse con el cubano por no haber encontrado los cactus me dijo
que no queria que yo siguiese yendo con ellos porque habia intentado hacerme ver por

activa y por pasiva que la vida de la calle no es para las mujeres.

Asi que el dia siguiente volvi a clase, que en el fondo era lo que queria, aunque seguia

preocupandome por Mauro y la vida que llevaba.

Pero después paso algo un poco raro, porque un dia al salir de clase, como siempre, fui a

buscarlo y no lo encontré en ninguno de los sitios en los que soliamos juntarnos.

Acabé en el monte Pincio. Me gusta sentarme ahi y ver las cosas méas relajadamente,
supongo que es por mi alma africana, porque nosotros no vivimos como sardinas en lata

y, ademas, hay cosas que una siente en la sangre.

Después de este descanso, estaba bajando por un camino gue no suelo tomar y vi a Mauro

solo bajo un arbol, con la mirada perdida.

Me senté a su lado y le pregunté qué le pasaba. Me dijo que esa mafiana, mientras estaba
ocupandose de sus negocios, se le habia acercado un sefior mayor. Al principio no le hizo
mucho caso porque todos sabemos como son los ancianos, que siempre se meten donde
no les llaman, pero este le dijo que el Said tenia que haber sido como él, asi que Mauro

se habia parado a escucharlo.

El anciano sabia un mont6n de cosas sobre nuestro pais y le cont6 que era un héroe, una
especie de general al que todos escuchaban y que no les habia dado cuartel a los ingleses
y a los italianos durante el colonialismo, porque nunca conseguian atraparlo y dejaba tras

de si poemas en los que les ponia verdes a todos. Y, como sabia tantas cosas, convencid
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a Mauro para que fuera con él porque era el dia veintiuno del mesy él el dia veintiuno

del mes siempre visita el Jardin Botanico.

Este Jardin Botanico, que al parecer siempre ha existido, aunque nosotros no tuviéramos
ni idea, estd en el barrio de Trastevere. Mientras caminaban, el anciano no paraba de
hablar y Mauro estaba emocionadisimo porque le parecia que el Said este al que tanto se
parecia era un tio increible. Asi que siguio haciéndole preguntas al anciano y este le contd
un monton de cosas y le quiso ensefiar una planta que crece en nuestro pais, el arbol del
incienso. Y Mauro, que no sabe nada de esto, se habia llevado un chasco enorme porque
se habian encontrado con que el invernadero estaba cerrado y le dijo: «;A ti parece normal
que la tengan encerrada en un invernadero?», pero el anciano le explicé que le hacia falta

un clima bueno como el nuestro para que no se muera.

Mauro estaba solo bajo el arbol y le pregunté si su madre le habia contado alguna vez la
historia del gigante Gedi Babow, que llevaba dos gruesos brazaletes de oro, el gigante
Gedi Babaw que descubrié el arbol del incienso y comenz6 a cultivarlo en veinte valles.
Y en vez de decirme algo tipico como «¢Qué cojones dices? A ti no hay quien te entienda»,
me dijo que el dia siguiente queria ir a ver si habian abierto el invernadero y que habia
estado a punto, a puntito de robar la planta, pero que se habia dado cuenta de que no tenia

donde meterla.
Asi que fuimos a verla, €l y yo solos, porque esta vez no era como la historia del cactus.

Era una planta muy muy pequefia, verde grisaceo, no muy diferente de las demas, pero

por alguna razén a nosotros nos parecia algo méagico.

Mauro comprueba que no viene nadie y coge la maceta con sus largos brazos. Echa a

correr entre las plantas con el incienso en brazos y se dirige calle arriba.

«Sigueme», me dice.
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Comentario

Estilo oral

La representacion escrita de la oralidad, también llamada «oralitura» (Cremonese, 2015:
43), es un aspecto muy importante de este relato. La autora refleja el estilo propio de la
lengua hablada mediante oraciones excepcionalmente largas de puntuacion sencilla (por
ejemplo, separa los elementos de las oraciones casi exclusivamente con comas),
dislocaciones y repeticiones que no serian estilisticamente aceptables en un estilo

puramente escrito.

El traductor debe ser consciente de que no se tratan de meros descuidos de la autora, sino
de decisiones conscientes, aunque en ocasiones este al limite de lo que aceptan las normas
del italiano. Como ya se ha mencionado en el apartado tedrico, la representacion de la
oralidad es un rasgo muy prominente de la narrativa poscolonial, puesto que normalmente
los autores vienen de culturas en las que el sistema escrito se ha desarrollado més tarde y
que, por tanto, tienen una larga tradicion oral: «Attraverso 1’oralita, d’altra parte, viene
affermata la propria autonomia culturale, richiamando 1’attenzione su un personale
patrimonio di storie e tradizioni» (Cremonese, 2015:42)'°. Ademas, la propia autora ha
mencionado que esta historia esté inspirada por las fabulas somalies, que se transmiten

principalmente por via oral'®.

No obstante, en lo que respecta a la longitud de las oraciones, el traductor debe encontrar
el equilibrio entre mantener el estilo de la autora y evitar que el ritmo sea tan dificil de
seguir para el publico meta que complique la lectura. Por ejemplo, en la pagina 36 hay
una oracion que ocupa un parrafo entero y se compone de 62 palabras («Allora € chiaro
[...] del paese suo»). Esto probablemente no supondria un problema para el publico
italiano, pero es demasiado larga para el lector meta, puesto que las oraciones en espariol
tienden a ser mas breves (Carrera Diaz, 1984). Ademas, el hecho de que se utilicen solo
comas para separar cada complemento puede obstaculizar el ritmo en espafiol de manera
que suponga un declive importante de la calidad. Por tanto, en este caso especifico se ha

decidido que es mas logico dividir la oracion en dos.

15 «Por otra parte, a través de la oralidad se afirma la autonomia cultural del individuo y se enfatiza su
patrimonio personal de historias y tradiciones».

16 Imperfect Post Colonialism: Rapping from the Land of Punt, La Pietra Dialogues (Villa La Pietra, 2014),
https://lapietra.nyu.edu/event/imperfect-post-colonialism-rapping-from-the-land-of-punt/.
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El cambio del orden de los complementos de una frase o dislocacion también es un rasgo
tipico del discurso hablado, y se utiliza en varias ocasiones a lo largo del relato. El italiano,
como el espafiol, es un idioma SVO, pero en la lengua hablada esta regla no siempre se
sigue. Asi, es comun encontrar construcciones como «lo sa che scrivo poesie» (p.35), a
pesar de que lo tipico seria «sa che scrivo poesie». Debido a que este fendmeno también
se da en el espafiol hablado, se ha decidido mantener las dislocaciones siempre y cuando
resultaran naturales. Por tanto, el segmento del ejemplo se ha traducido como «lo sabe,

que escribo poemas».

En lo que respecta a las repeticiones, se utilizan principalmente para enfatizar elementos
determinados de la oracién (por ejemplo, «era una piantina piccola piccola» [p.42]). Esta
es una caracteristica tipica de los textos orales, en los que no se dispone de recursos como
la negrita o la cursiva para llevar la atencion del receptor a ciertos puntos. Puesto que
también son tipicas del discurso oral espafiol, se han decidido mantener tal y como
aparecen en el TO.

Ademas, cabe destacar una instancia en la que se utiliza directamente una interjeccion de
la lengua oral («suo padre, boh, chi 1’ha mai visto» [p.39]) y otra ocasion en la que se
apela directamente al receptor («non ti dico» [p.40]), como si de una conversacion se
tratara. Ambos casos se dan en secuencias narrativas y no en los propios dialogos entre
personajes, lo que enfatiza la sensacidn de que se esta leyendo la transcripcion de un texto

oral.

También son dignas de mencion las ocasiones en las que la autora cambia drasticamente
de tiempo verbal, aunque no haya cambios en la cronologia. Por ejemplo, la tltima escena
se narra casi completamente en pasado, pero en el uUltimo parrafo se cambia
repentinamente al presente. Esto también podria considerarse como un rasgo de la
oralidad, ya que cuando se esta contando una historia en una conversacién el emisor suele
estar menos pendiente de mantener la coherencia temporal. Se ha considerado que el
cambio dréstico es igual de chocante para el lector de origen que para el del meta, por lo

gue se ha tomado la decision de dejarlo igual en la traduccion.

Dialecto romano

Los personajes, al igual que los miembros del grupo Flaminio Maphia en los que se
inspira su caracterizacion, hablan en dialecto romano o romanesco. Esto sirve, junto con

las referencias constantes a lugares especificos de Roma, para subrayar la pertenencia de
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los personajes a la sociedad italiana, algo que se pone en tela de juicio muy a menudo,
incluso cuando se habla de inmigrantes de segunda generacion nacidos en este pais. El
mejor ejemplo de esta sensacion de alienacién se da cuando se narra la interaccion entre
Mauro y el camarero. El joven se dirige a este Gltimo en romanesco, lo que hace que
reaccione de manera negativa, probablemente porque Mauro no encaja con su imagen de
alguien que domine el dialecto. Por tanto, no se debe neutralizar su manera de hablar en
la traduccion. Como dice Isabel Tello: «Una obra en la que la aparicion dialectal sea
importante y conlleve una carga social, politica o satirica quedara minada linguistica,
pragmatica y culturalmente ante la falta de correspondencia de esas connotaciones en la
LM> (Tello, 2011: 106). No obstante, se ha optado por no sustituirlo por el dialecto de un
lugar especifico de Espafia, puesto que muchos tedricos han apuntado que esta estrategia
no es efectiva. Esto se debe a que puede extrafiar al lector que los personajes de una
narracion en la que se enfatiza mucho el lugar de desarrollo hablen con acento de Madrid,
por ejemplo. Por tanto, se ha optado por utilizar lenguaje coloquial en las intervenciones
de los personajes, ademas de las interjecciones y expresiones propias de la lengua oral de
las que se ha hablado en el apartado anterior. Esta estrategia, que Tello considera como
«sin transgresion», es muy comun cuando se intenta mantener el color del original sin

incurrir en la problematica de sustituir una variedad geogréfica por otra (Tello, 2011).

En estos casos una posibilidad también es hacer que los personajes cometan errores al
hablar. Esta técnica, que también puede utilizarse para traducir dialectos, no seria
adecuada en este contexto porque se caeria en el estereotipo de inmigrante que no domina
la lengua del pais de llegada, todo lo contrario a lo que pretende transmitir Ali Farah.

El ejemplo maés significativo de presencia del dialecto romano en la narracién se da en la
interaccion con el camarero (pégina 37). En el original, cuando Mauro le pide la cuenta,
este le responde «Non te sto mica a frega’» (que en italiano estandar seria «non ti sto
fregando»). Hay varios aspectos que diferencian esta expresion de una construccion en
italiano estandar. En primer lugar, se utiliza el pronombre «te», en lugar de «ti», que seria
lo correcto. Ademas, utiliza la construccion a + infinitivo con la misma funcion que el
gerundio, otro de los rasgos distintivos del dialecto de Roma (D’Achille, 2011). También
se acorta el infinitivo «fregare» a «frega’», una palabra que destaca por utilizarse en un
contexto coloquial. Se ha decidido traducir como «jQue no soy un mangante!», marcando
el tono coloquial con el uso de la palabra «<mangante» y comenzando la oracion con «que»

para subrayar la oralidad.
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Lenguaje coloquial y habla joven

Roba tosta

En la pagina 37, cuando la narradora esta hablando de la influencia del canadiense, dice
que se refieren al rap como «roba tosta». Esta expresion es tipica de la lengua coloquial
y aparece en varias canciones de rap!’, aunque su uso no se limita a este ambito. Su
significado varia segun el contexto, ya que puede utilizarse para referirse a una situacion
dificil o para calificar a algo de positivo. Vista la conexion de la narracion con el mundo
del rap, se ha decidido basar la traduccion en las connotaciones que tenga esta expresion
cuando se usa, por ejemplo, en las letras de las canciones. En la mayoria de ellas se utiliza
para referirse a algo positivo, por lo que se ha decidido traducir como «durisimo», una

expresion que también es tipica del rap espafiol y que se utiliza con el mismo significado.

Dread locks

La narradora se refiere al peinado del cubano como «dreadlocks», a pesar de que en
italiano, al igual que en espafiol, exista la palabra ‘rasta’ para referirse a este concepto.
Asumimos que es el propio personaje el que presenta asi su peinado, algo coherente con
lo que ya se ha dicho de su amigo y de su uso constante de anglicismos para dar una
imagen de estatus superior como inmigrante a Norteamérica. Con el fin de reflejar la
actitud de estos jOvenes, que intentan acercarse lo maximo posible al mundo
angloparlante, se ha decidido dejar rasta como «dreadlock» también en la traduccion.
Ademas, el uso de anglicismos para términos que ya tienen equivalentes en espafiol
también es un rasgo del habla joven actual tanto en Italia (Intravaia, 2022) como en

Espafia (Casado Velarde y Loureda Lamas, 2012).

Referencias historicas

Il Said

Durante la conversacion que Mauro mantiene con el anciano, este le dice que le recuerda
a «il Said». Tras documentarse sobre la lucha anticolonialista en Somalia, se ha
determinado que con esto se refiere a Mohamed Abdula al-Hassan (apodado el Mula
Loco), un lider militar somali que luché contra las fuerzas imperialistas britanicas e
italianas («Sayyid Maxamed Cabdulle Xasan» 2023). En este caso, «Said» (que en arabe
significa «sefior») se utiliza como término para mostrar respeto hacia esta figura. Se ha

considerado ampliar la referencia a algo como «el Said Hassan» para especificar al

17 por ejemplo, «Angel», de Ozymandias; «Frutta», de Banana Spliff, o «Straniero», de Security.
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publico meta a quién se refiere exactamente, pero al final se ha descartado esta opcion.
Esto se debe a que se ha pensado que probablemente a simple vista el lector del TO
tampoco relacionaria el titulo con este personaje especifico. Ademas, afiadir el nombre
Hassan tampoco le seria de mucha ayuda al pablico espafiol al menos que tuviera un
interés especial por la lucha anticolonialista en Somalia. También se ha tenido en
consideracion que si se quiere buscar informacion adicional el propio texto proporciona

mas datos que pueden ayudar al lector meta a documentarse mas sobre este personaje.

Fare vedere i sorci verdi

Esta expresion, que utiliza el anciano que habla con Mauro sobre el pasado de Somalia,
se traduciria literalmente como «hacer ver (a alguien) ratones verdes». Se acufid a
principios del siglo XX, y hace referencia a un dibujo que tenian en el fuselaje los
bombarderos Savoia-Marchetti S.M.79 Sparviero empleados por el ejército italiano
durante la Guerra Civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial tanto en Europa como en
los territorios africanos colonizados. El escuadrén 205, que pilotaba estos aviones, era
conocido como uno de los mas letales y efectivos del momento. De ahi viene el
significado de la expresién, que se utiliza cuando se le ponen las cosas muy dificiles a
alguien (Sala, 2018).

lustracion 1:Los tres «sorci verdi» que se llegaron a ver como desencadenantes del infierno en la tierra

No es casualidad que el anciano, que sabe tanto del icono anticolonialista Mohamed
Abdula al-Hassan y que visita una planta originaria de Somalia cada mes el dia en el que
se declaro la dictadura de Siad Barre, utilice una expresion tan ligada al pasado colonial
de Italia. Vista su importancia dentro del contexto de la historia, se ha buscado si las
acciones de este escuadron en la Espafia de la Guerra Civil llevaron a la creacion de alguna
expresion equivalente a esta que hiciera mencion a los ratones verdes, pero no se ha
encontrado ninguna. De hecho, mencionar los «ratones verdes» en el contexto hispano se
puede interpretar como una referencia al mote que recibe la seleccién de futbol mexicana

por sus malos resultados (Pérez Uriarte, 2018). También se ha considerado sustituirla por
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otra expresion que se asocie con el contexto de la Guerra Civil, pero se ha llegado a la
conclusion de que supondria una domesticacion excesiva del texto y que podria
descolocar al lector que un personaje somali residente en Italia utilizara un refrdn muy

ligado con la cultura espafiola.

Por tanto, se ha decidido que lo més apropiado era sustituirla por una frase hecha que esté
relacionada con la vida militar pero que no haga referencia directa a ningun conflicto

bélico espafiol. Asi, se ha acabado traduciendo como «no dar cuartel».
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Conclusion

Mediante este trabajo se ha querido investigar en profundidad sobre los retos que presenta
para un traductor la literatura de la inmigracion y, mas concretamente, la italiana. Para
ello, se ofrece un recorrido por las obras més relevantes que tratan el tema de la literatura
de la inmigracién y de la literatura poscolonial, ademas de la traduccién de un relato
escrito por la autora italo-somali Ubah Cristina Ali Farah. Asimismo, se presenta un
analisis de los principales problemas traductologicos del texto en el que se exponen las

estrategias utilizadas para resolverlos.

A través de la obra de Ubah Cristina Ali Farah, el lector aprende acerca del pasado
poscolonial de Italia, su presente multicultural y la historia y tradiciones de Somalia, un
pais que todavia esta recuperandose de las guerras, las ocupaciones y la dictadura que
vivid durante el siglo pasado. Ademaés, su estilo personal, influido por las dos culturas
entre las que vive como inmigrante de segunda generacion, supone un reto de traduccion
que merece ser estudiado. El desarrollo de estrategias de traduccion especificas para lidiar
con su obra podré servir no solo para traducir a esta escritora, sino también a otras de la

literatura poscolonial italiana que presentan rasgos similares.

En cuanto a la traduccion, el primer problema que llama la atencion es la representacion
escrita del lenguaje oral. Para conseguir este efecto, la autora se vale de técnicas como el
uso de oraciones excesivamente largas o de interjecciones propias de la oralidad, que
pueden resultar problematicas de mantener en espafiol. A pesar de gque se ha intentado
mantener su estilo personal lo méximo posible, el espafiol no admite la misma cantidad
de palabras por oracion que el italiano, por lo que ha habido ocasiones en las que han
tenido que dividirse o la puntuacion ha tenido que modificarse para mantener la
correccion del texto. Asimismo, si bien los personajes de la historia utilizan el dialecto
romano para subrayar su pertenencia a la sociedad italiana como inmigrantes de segunda
generacion, no se ha considerado adecuado sustituir su dialecto por uno propio de otra
zona de Espania. Esto se debe a que esa decision podria reforzar otros estereotipos dafiinos
propios de nuestra cultura y, por tanto, ir en contra de la intencién original de la autora.
Por este motivo se ha optado por sustituirlo con expresiones propias del lenguaje
coloquial y joven. Por tltimo, en lo que respecta a las referencias a la historia de Somalia,
se han mantenido tal y como aparecen en el original, puesto que se ha concluido que el
lector meta tiene los mismos conocimientos que el original sobre este pais y que iria en

contra de las intenciones de la autora si se afiadieran incisos explicativos.
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Se ha visto que la empresa colonial italiana en el Cuerno de Africa no solo se desconoce
en el extranjero, sino que los propios italianos tampoco son plenamente conscientes de
las atrocidades cometidas por su pais en los territorios ocupados. Mediante trabajos como
este se puede ayudar a sacar a la luz esta parte de la historia y a desmentir el mito de los
italiani brava gente. Ademas, contribuyen a crear una consciencia critica hacia el manejo
de estas colonias y pueden llevar a que algun dia el gobierno de Italia reconozca sus

acciones y rinda cuentas.

Se debe seguir investigando sobre la literatura de la inmigracion en el contexto italiano,
donde se le presta menos atencion que en otros antiguos imperios como Reino Unido o
Francia. No solo desde un punto de vista literario, sino también traductoldgico, puesto
que la traduccién es el puente que permite que el publico general se informe y descubra
nuevos aspectos de la sociedad de otros paises. Asi, la difusion de las historias escritas
por inmigrantes contribuird a que se empatice mas con este grupo, que todavia en la

actualidad se ve marginado y es victima de una serie de prejuicios dafinos.
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Anexo: «Rapdipunt»

E un po' che giro con loro, Mauro dice che sono strana, che ci faccio tutto il tempo
appresso a lui, quella e una vita da maschi, non per quelle come me, che fino all'altro ieri
erano le meglio della classe e ora chissa che mi é preso. Mi sono stufata, gli dico, mi sono
stufata di fare la ragazza perbene, tanto se non vado a scuola per qualche giorno non se
ne accorge nessuno. E quel quadernetto? Mi serve, lo sa che scrivo poesie, scrivo poesie

0 accendo fiammiferi, lo sanno tutti.

La mattina aspetto seduta sul muretto, sono abituata a svegliarmi presto, & per via della

scuola. | ragazzi arrivano un po' piu tardi.

Mauro mi piace quando lo vedo arrivare, con tutti i vestiti penzolanti e gli occhi

annebbiati: «Che te prendi?» mi dice, ormai € un po' di giorni che sa di trovarmi Ii.

Mi siedo sulla nostra panchina che & sempre la stessa: M Roma, fermata Flaminio, la
gente e tanta, mi piace pensare a dove va la gente, perd mi sento anche un po' sola, io non
so dove andare, ma cosi e anche per i ragazzi, tutti i giorni pensiamo a un paese, perché
al paese nostro non so se vorrei andarci subito magari fra un po’, come dice Mauro, per

abitarci davvero.

Sulla nostra panchina, quando non mi vengono in mente le poesie, mi compro un
pacchetto di cerini al tabaccaio e li accendo, uno dopo l'altro, e li vedo consumarsi
lentamente. La gente mi guarda, ché sembra una cosa po' strana una che se ne sta da sola
a osservare i fiammiferi che si consumano e la prima volta che mi ha visto fare questa
cosa, Mauro mi ha detto: «Ma che t'¢ preso?!» poi perd con lui queste cose da femmine

non attaccano, o almeno sembra.

Tipo l'altro giorno, io gli faccio: «Lo sai che dice Sandra? Che deve mettersi a dieta,
perché vuole fare la modella!» allora lui mi guarda dritto negli occhi e dice che non la

devo stare a sentire, che devo continuare a essere come sono, perché io sono l'unica che...

Ma poi chissa che voleva dire, perché é passata una tipa bionda dell'eta nostra e hanno
cominciato a farle complimenti e lei era tutta che se la rideva, anche se faceva finta di non

starci.

Allora e chiaro, io non so che pensare, perché ogni volta sta con una tipa diversa, non

riesce proprio a fermarsi e non é che lo lascino loro, lui continua a dire che le italiane
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sono tutte delle puttane, che gli piacciono i neri perché ci sanno fare col sesso e che lui,

quand'é che si deve sposare, si sposera con una del paese suo.

Dice cosi e mi sorride, ma in fondo mi chiedo quand’¢ che si deve sposare, e prima che
vuole fare? La liberta, dice, vuole essere libero e non legarsi, la vita di strada e dura e
finché non ha un lavoro vero non gli va di prendersi responsabilita, anzi sto pure
cominciando a pensare: «Quand'é che me ne torno a scuola?». Ancora qualche giorno, e

primavera, voglio sentire un po' di sole nelle ossa.

«QOggi, quanto ce levi?» chiede Mauro al barista, ma quello non ha pazienza: «Come ce
levi? Quello che me devi, me devi! Non te sto mica a frega’!» ora ricominciamo con le

risse...

Ma io devo stare zitta e cercare di togliermi di mezzo, altrimenti Mauro mi manda via per

davvero questa volta, ormai lo dice sempre piu spesso che non vuole femmine tra le palle.

Due mercoledi fa, per esempio, c'e un suo amico, ché la madre da un po' di tempo non si
sente bene, cosi lui & dovuto tornare da Toronto, dove vive da tre anni, per vedere cosa
poteva fare. Questo amico non lo sopportavo piu per quanto se la tirava, continuava a
parlare in inglese e ogni due minuti diceva: «You know?». Che palle, ma guai a dirlo a

Mauro.

Se ne sta li e si beve tutte le stronzate che gli racconta. Il canadese parlava di quanto era
fico in America, che li c'erano i fratelli che sapevano come farsi rispettare dai bianchi e il
rap, era roba tosta, e cominciava a cantare e tutti i ragazzi intorno che lo ammiravano e si
facevano tradurre le parole. Certo se I'ammira Mauro I'ammirano tutti, perché i ragazzi in
fondo in fondo fanno sempre quello che vuole lui, anche se dicono di essere tutti fratelli,
alla fine riconoscono anche loro che c'é quello che lo devono ascoltare tutti, perché un po'

d'ordine ci vuole in un gruppo.

Insomma, la piu grande stronzata del canadese é stata quando s'e presentato il pomeriggio
con un amico cubano, sempre tutti neri, perché i bianchi non ce li vogliono, e questo tizio
c'aveva dei dread locks stupendi che tutti glieli toccavano. Allora uno dei ragazzi gli
chiede come se li ¢ fatti e quello comincia a parlare di una cosa che si fa con il succo delle
foglie di cactus, che fa venire dei dread locks da paura e siccome era un nero tutti

credevano che conoscesse chissa quale tradizione e lo ascoltavano con attenzione.
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Cosi la mattina dopo la cosa da fare e diventata quella di andare in un posto a Ostia, un

posto che conosce il cubano dove ci stanno delle foglie di cactus come dice lui.

Naturalmente non mi ci volevano e I'unico modo in cui li ho convinti, 0 meglio, in cui ho
convinto Mauro, é stato che mi sono ricordata di una cosa che mi ha detto mia madre di
quando stava a Hargeisa. Dice che quando erano piccoli si costruivano delle specie di
pinze con i barattoli di latta usati e che con quelle pinze ci potevi prendere i fichi d'India
senza pungerti. Gli ho detto a Mauro che se mi facevano andare con loro, chiedevo a mia
madre come le costruiva le pinze, anche se sapevo che me lo dovevo inventare da sola,
perché mia madre con la testa non € che ci sta molto, e poi non le va certo di pensare a

questo tipo di cose.

Ho provato tutto il pomeriggio a costruire le pinze e mi sono pure fatta uno shrego sulla
mano e m'e venuto da pensare: «Chi me lo fa fare, sfondarmi la mano, perché il cubano e

i ragazzi che gli danno retta non si pungano».

La mattina dopo perd c'era Mauro con la testa come la dondola sempre lui, un po'
all'indietro, e i vestiti che gli penzolano e io non ce la faccio a non sciogliermi quando
vedo dai suoi occhi che ho fatto la cosa giusta e poi mi dice: «Che te prendi?». E paga lui.
Chissa dove li trova i soldi, sua madre che sta a servizio certo non glieli da, non basteranno

neppure per lei e poi, suo padre, boh, chi I'na mai visto.

Dopo che mi sono presa il te, siamo scesi git nella metro e siccome siamo tanti, la gente
ci guarda e a me prende sempre l'agitazione, perché so che ci vuole un attimo e fanno a
botte, soprattutto quando ci sono i poliziotti, li provocano sempre e c'hanno sempre 'sta

cosa, che la polizia ci punta perché siamo neri, chissa poi fino a che punto é vero.

Poi perd mi sentivo bene vicino a Mauro, lui stava seduto accanto a me e mi stringeva un
po' con la sua gamba, ché ce I'ha lunga e muscolosa, infatti lo chiamano tutti gigante

Mauro e io quando gli sto vicino mi sento piccolissima.

Scesi a Termini siamo usciti all'aperto per vedere un po' di movimento, ché se c'e un posto
dove gli piace fermarsi ai ragazzi ¢ dove la gente € di passaggio, una volta 1’ho pure
chiesto a Mauro, perché stiamo sempre stazioni e alle fermate e lui dice che é perché si
sente come uno che sta per partire e questo gli piace. E li in quei posti che mi va sempre

di accendere i fiammiferi e vedere come si consumano.
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Poi abbiamo preso la metro B e, a Piramide, c'e il trenino per Ostia che ci mette una

mezz'oretta.

Il canadese cantava e il cubano tutto contento che la rideva, io pensavo a come si divertiva
che tutti avevano creduto alla sua stronzata, pero mi stavo zitta, perché vedevo che invece

a Mauro gli stava simpatico ed era capace di mandarmi via se mi lamentavo.

Comunque alla fine c'avevo ragione io, perche in quel posta a Ostia, sulla litoranea, ci
doveva stare un ristorante e invece era chiuso, cosi abbiamo dovuto scavalcare il recinto,

con i cani che quasi ci sbranavano ed é pure arrivata la polizia.

Non ti dico come correvamo ma infine ci hanno presi, dice Mauro, perché lui mi teneva
la mano per non lasciarmi indietro e per questo ci hanno presi tutti e due. Infatti non se
I'e voluta prendere con il cubano, ché i cactus non li abbiamo trovati, e invece ha detto
che non mi voleva piu con loro, perché c'aveva provato in mille modi a farmi capire che

la vita da strada non é per le femmine.

Cosi dopo quel giorno sono tornata a scuola e in fondo é quello che volevo, anche se mi

continuavo a preoccupare per Mauro e per la vita che faceva.

Perd poi & successa una cosa un po' strana, perché un giorno all'uscita da scuola, come al
solito, sono andata per cercarlo e i posti dove lo trovavo erano sempre gli stessi, ma quel

giorno non c'era.

Mi sono fermata sul Pincio, mi piace starci e vedere le cose con un po' di respiro, questo
mi sa che € per la mia an africana, perché da noi non si sta tutti accalcati come formiche

con il casino intorno e certe cose uno poi se le sente nel sangue.

Dopo aver respirato per bene, sto per andarmene, perd questa volta faccio un giro che non

faccio mai e mi vedo Mauro da solo sotto un albero, che sta li e fissa nel vuoto.

Mi abbasso vicino a lui e gli chiedo che gli é preso. Dice che quella mattina stava
combinando degli impicci e che a un certo punto gli si e avvicinato un vecchietto. Al
principio non gli ha dato retta perché i vecchietti si sa, non si fanno mai gli affari loro,
perd questo gli ha detto che sicuramente il Said doveva essere come lui, cosi Mauro s'é

messo ad ascoltarlo.

Il vecchietto sapeva un sacco di cose del paese nostro e dice che c'era un eroe, una specie

di capo che tutti lo ascoltavano e che gli aveva fatto vedere i sorci verdi agli inglesi e agli
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italiani nel colonialismo, perché non riuscivano mai ad acchiapparlo e lasciava delle
poesie in cui li prendeva tutti in giro. E questo vecchietto ne sapeva di cose, tanto che ha
convinto Mauro ad andare con lui perché era il ventuno del mese e il vecchietto tutti i

ventuno del mese va all'Orto Botanico.

Quest’Orto Botanico, che a quanto pare a Roma & sempre esistito pure se noi non lo
sapevamo, sta a Trastevere e mentre ci andavano, il vecchietto parlava tutto il tempo e
Mauro non si teneva piu, perché gli pareva un vero fico questo Said che gli doveva
somigliare. Cosi continuava a far domande al vecchietto e quello gli raccontava un sacco
di cose e poi gli voleva pure far vedere una pianta che cresce dalle parti nostre, l'albero
dell'incenso. E Mauro, che tutte queste cose non le sa, ¢’¢ pure rimasto male, perché hanno
trovato la serra chiusa e diceva: «Ma te pare che la tengono in una serra?» ma il vecchietto

gli ha spiegato bene che ci vuole un clima buono come il nostro per non farla morire.

Ora Mauro se ne stava solo sotto I'albero e cosi gli ho chiesto se sua madre gli ha mai
raccontato la storia de gigante Gedi Babow che portava due grossi bracciali d’oro, il
gigante Gedi Babaw quello che ha scoperto I’incenso e I'ha cominciato a coltivare in venti
valli. E invece di dirmi come al solito, «Ma che stai a di? Ma a te chi te capisce?» mi dice
che il giorno dopo vuole andare a vedere se hanno aperto la serra e che quasi, quasi se

ruba quella pianta, pero poi veramente non sapeva dove metterla.
Allora siamo andati, io e lui soli, perché questa volta non era come per la storia del cactus.

Era una piantina piccola piccola, verde cenere, molto diversa dalle altre, ma chissa perché

a noi ci pareva una cosa magica.

Mauro controlla per vedere se c'e qualcuno, poi con le sue due lunghe braccia tira su il
vaso. Inizia a correre in mezzo alle piante con I'incenso tra le braccia e prende la strada

verso l'alto.

«Seguimi», mi dice.
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