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Francisca Noguerol!

Est(éticas) en espaiiol del siglo XXI

Introducciéon

Formas precarias en las literaturas hispdnicas del siglo XXI —volumen que pro-
logan estas lineas— y Sujetos precarios en las literaturas hispdnicas contempo-
rdneas —su complementario— son dos titulos editados simultdneamente en la
editorial Peter Lang por Borja Cano Vidal, Marta Pascua Canelo y Sheila Pastor.
En ellos se recoge una seleccién de las ponencias presentadas en el Congreso
Internacional «KRADICANTES: Escrituras excéntricas en la ultima literatura en
espafiol», celebrado en diciembre de 2020 en la Universidad de Salamanca, cita
que reunié durante tres dias a mds de cuarenta criticos procedentes de paises
como Espafia, Francia, Polonia, Argentina, México o Estados Unidos. El evento
fue organizado por los jévenes profesores Cano, Pascua y Pastor, a quienes me
cupo el honor de dirigir la tesis doctoral: tres investigadores tan solventes como
entusiastas, quienes me propusieron una reunién que tomara el relevo de otra
organizada en el seno de la Universidad de Salamanca titulada «Ultima narrativa
latinoamericana: nuevas corrientes y tendencias» (2009) E.

Puesto que habia pasado una década desde aquella primera cita, tiempo mas
que suficiente para que el estado de la cuestion sobre las Gltimas tendencias esté-
ticas hubiera evolucionado —y mds en los tiempos que vivimos—, decidimos
contribuir de nuevo a la radiografia de las mds recientes tendencias de las escri-
turas en espaol. Y lo hicimos al amparo de un proyecto de investigacién titu-
lado Radicantes, concepto asumido en una doble acepcién: porque retine algunas
silabas de la expresién «Radiografias cardinales del presente», objetivo tltimo de
nuestro trabajo, y por reconocer con el mismo la potencia semantica del término
acuiiado por Nicolas Bourriaud: con él se han identificado numerosos creadores

1 Universidad de Salamanca.

2 Este encuentro generé tres publicaciones sobre la ultima literatura en espaiiol: Narra-
tivas latinoamericanas para el siglo XXI: nuevos enfoques y territorios (Noguerol, E. y
Pérez Lopez, M.A. eds. 2010), Literatura mds allé de la nacién: de lo centripeto y lo
centrifugo en la narrativa hispanoamericana del siglo XXI (Noguerol, F. et al. eds. 2011) y
Letras y bytes: escritura y nuevas tecnologias (Noguerol, E,, Pérez Lépez, M. A. y Sanchez
Aparicio, V. eds. 2015).
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del siglo XXI, quienes asumen en sus textos la defensa de una estética relacional,
de la traduccién y del autor semionauta como base de sus creaciones.

Este término, caracteristico de unos dias en que ain se apreciaban rasgos
positivos en los procesos de globalizacién, cuando el escritor se presentaba sin
empacho como némada en un mundo regido por dialectos, se encuentra hoy, sin
embargo, cuestionado por buena parte de los creadores jovenes, victimas de las
secuelas provocadas por la crisis econémica de 2008 —como lo serdn del mundo
pos-COVID 19—. Esta nueva hornada de autores ha probado las funestas con-
secuencias de vivir «suspendida en el vacio ideoldgico»: situacién que evita pos-
turas dogmaticas pero que, asimismo, desarma tanto para pensar el futuro como
para luchar contra la manipulaciéon. De acuerdo, pues, con esta diferente apre-
ciacién de nuestro momento histérico, y conscientes de que en las meditaciones
del congreso se reflejarian ambas posturas, decidimos jugar con el término en
la caligrafia reflejada en el cartel anunciador del congreso, donde la dltima letra
de RADICANTES —«una s»— se encuentra invertida a la manera de signo de
interrogacion.

Se trataba, entonces, de reunirnos —virtualmente, como consecuencia de los
protocolos de seguridad a los que nos obligaba la pandemia— para debatir las
claves que explican el presente. El titulo elegido para el presente volumen, «For-
mas precarias», da fe de su atencidn a los elementos formales que caracterizan
las obras producidas en nuestros precarios tiempos —asumiendo para el adjetivo
el sentido primero de su significacion: «de poca duracién e inestable»’. Asi, tras
un panorama sobre la dltima literatura en espafiol esbozado por Vicente Luis
Mora haciendo gala del espléndido arsenal de lecturas que le caracteriza, llegan
cuatro secciones denominadas, respectivamente, «di(soluciones)» —recensién
de poéticas radicales en sus rupturas—, «escrituras expandidas» —analisis de
textos signados por la textovisualidad y los ejercicios transmedia—, «ficciones
y fakeciones» —donde, siguiendo la terminologia propuesta por Javier Garcia
Rodriguez en este compendio, se revisa la tension entre ficcién y realidad carac-
teristica de numerosos textos en nuestra época— ¥, finalmente, «distopias» —
una de los categorias genéricas mds exitosas en la actualidad. Pasemos, pues, a

3 A ello se refiere Nicolas Bourriaud cuando afirma: «Si el arte contemporaneo tiene
un proyecto politico coherente, es precisamente este: llevar la precariedad al nucleo
mismo del sistema de representaciones por el que el poder genera los comportamien-
tos, fragilizar cualquier sistema, dar a las costumbres mas arraigadas el aspecto de ritual
exético» (2009: 114).

Est(éticas) en espaiiol del siglo XX1 13

comentar la excentricidad inherente a estas escrituras, para luego detallar los
rasgos que las singularizan,

Tradicién de las vanguardias

Si en algo coinciden los textos aqui reunidos, es en su rechazo a la idea de lite-
ratura fdcil, encaminada a comunicar argumentos a través de presupuestos
simples, amenos y legibles de acuerdo con pautas establecidas por un mercado
mainstream. Por oposicion, en estas paginas encontramos obras presididas por
el cuestionamiento y la duda, abonadas a los presupuestos rupturistas de las
vanguardias histéricas y las neovanguardias*®. En este sentido, se hace necesa-
rio recalcar que entiendo el término «vanguardia» del mismo modo en que lo
hacen trabajos seminales sobre el mismo como La tradicién de lo nuevo (Rosen-
berg, 1959) o Los hijos del limo (Paz, 1974). En ellos, se apunta la existencia de
una clara tradicién de la ruptura rastreable en diversos momentos de la histo-
ria, hecho apostillad en ensayos recientes. Asi lo destaca, por ejemplo, Vicente
Luis Mora en Singularidades. La luz nueva de la narrativa actual: «La vanguar-
dia supone un espiritu de renovacién de las estructuras artisticas de cualquier
momento, principiando por una fase de destruccién parcial de lo anterior para
llegar a la segunda y mas importante, que es la aparicién y desarrollo de un arte
nuevo, en el sentido de indeducible por simple 16gica histérica de las estructuras
y c6digos artisticos dominantes hasta su llegada» (2007: 102)3.

4 Asumo la postura que explica nuestro tiempo tendiendo puentes con el pasado, como
lo han hecho Stephen Prickett —Modernity and the Reinvention of Tradition. Bac-
king into the Future (2009)—, Graciela Speranza —Cronografias. Arte y ficciones de
un tiempo sin tiempo (2017)— o Julio Premat —Non nova, sed nove: Inactualidades,
anacronismos, resistencias en la literatura contempordnea (2018)—, defensor de que
«no hay cosas nuevas, sino vistas de otra manera» (2018: 13).

5 Esta posicién amplia la mantenida por teéricos como Hans Magnus Enzensberger,
Peter Biirger o Eduardo Subirats, para quienes el concepto de «vanguardia» solo es
aplicable a los ismos de principios del siglo XX. Para estos autores, el espiritu de ruptura
inherente a las vanguardias se perdié con la institucionalizacién, espectacularizacién,
apropiaci6n de la novedad y asunci6n del kitsch caracteristicas de las neovanguardias
(Enzensberger, 1963: 11; Biirger, 2000 [1974]: 113; Subirats, 1989: 184). Obviamente, el
malentendido se produce porque estos autores asumen la neovanguardia como expre-
si6n ancilar de las vanguardias histéricas, sin valorar las tendencias iniciadas en los
afos sesenta —Pop art, Minimal Art, Conceptual Art, Performance Art—, esenciales
para entender las vanguardias del siglo XXI.
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En la misma linea, Hal Foster apunta en El retorno de lo real. La vanguardia a
fines de siglo, la necesidad de establecer «nuevas genealogias de la vanguardia que
compliquen su pasado y den apoyo a su futuro» (2001: 7). Por ello, considera nece-
sario estudiar la neovanguardia como recodificacién de las vanguardias histéricas,
incidiendo en que la historia del arte solo puede ser leida retroactivamente —esto
es, desde el presente hacia el pasado—. Concluye que ambos movimientos son
manifestaciones de un mismo fenémeno, por lo que presentan entre si diferencias
de grado, pero no de especie (de hecho, la neovanguardia habria ampliado las apor-
taciones de las vanguardias histéricas con nuevos despliegues y revisiones acordes
a su momento). De ese modo, no se podrian tachar de repetitivas las estéticas que
recuperan el espiritu de ruptura propio de las primeras décadas del siglo XX, pues
«la vanguardia histérica y la neovanguardia estan constituidas de una manera simi-
lar como un proceso continuo de protension y retension, una compleja alternancia
de futuros anticipados y pasados reconstruidos; en una palabra, en una accién dife-
rida que acaba con cualquier sencillo esquema de antes y después, causa y efecto,
origen y repeticion» (Foster, 2001: 31)°.

Este hecho explica que numerosos teéricos se hayan acercado a los modelos
artisticos contempordneos empleando el calificativo de «arte de vanguardia».
Entre ellos se encuentra Bourriaud, quien reconoce el vinculo existente entre
ciertas estéticas contemporaneas y las vanguardias en trabajos como Estética
relacional (2006) o Postproduccion (2004), donde menciona como modelos de las
obras actuales aquellas que se han apoyado en la copia, el collage, el ready-made,
el pop-art y el arte conceptual. Pero, eso si: Bourriaud subraya la convergencia
actual con una «vanguardia que ya no va abriendo caminos», pues al artista ya
no le importaria la innovacién, sino la conceptualizacién —o uso— que se haga
de sus producciones. Asi se lee en el siguiente parrafo:

Mal que les pese a estos integristas del buen gusto pasado, el arte actual asume y retoma
completamente la herencia de las vanguardias del siglo XX, rechazando el dogmatismo
y la teleologia. Esta ultima frase fue largamente meditada: y ya es el momento de escri-
birla. [...] Ya no se busca hoy progresar a través de opuestos y conflictos, sino inventar
nuevos conjuntos, relaciones posibles entre unidades diferenciadas, construcciones de
alianzas entre diferentes actores (2006: 54-55).

6 Asise entiende el titulo del articulo de Julio Premat «Los relatos de la vanguardia o el
retorno de lo nuevo» (2013).

7  En Alta cultura descafeinada. Situacionismo low cost y otras escenas del arte en el cambio
de siglo (2019), Alberto Santamaria critica la desactivacién de los fundamentos van-
guardistas implicita en esta declaracién, objecién que comparto plenamente, pues la
propuesta ética no ha desaparecido —sino todo lo contrario— de las obras actuales.
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Por otra parte, hay que reconocer el papel jugado por las TIC en la reactivacion
del espiritu vanguardista. Asi lo reconoce José Luis Brea: «el media-art recogeria
la herencia no resuelta, pero tampoco desactivada, de los momentos més radica-
les de la tradicién vanguardista del arte contemporaneo» (2002: 16). Por su parte,
José Luis Molinuevo proclama que «los ideales de las vanguardias histéricas se
cumplen en las vanguardias digitales» (2006: 20), mientras Vicente Luis Mora
pronostica en «Conferencia sobre blogs y literatura»;

Nos acercamos a un momento muy similar a los comienzos del siglo XX. Ahora estamos
entrando en un periodo de crisis artistica que conducird, en la segunda década del 21,2
las nuevas vanguardias: un nuevo Surrealismo, un nuevo Dadaismo, un nuevo Cubismo,
etc. Es normal que esto suceda, porque las estructuras narrativas y poéticas se escleroti-
zan y necesitan reinventarse. Es muy sano que eso ocurra, aunque solo sea para ver qué
férmulas convencionales y prefiadas de tradicién merecen permanecer. Lo que ocurre es
que las nuevas lineas de fuga del arte y la literatura del 21 tender4n a ser diferentes que
las del XX, porque el mundo en que se desenvolveran es pangeico, ramificado, interco-
nectado, continuo (2009),

Destaco, por ultimo, las declaraciones del teérico de escritura «no creativa» Ken-
neth Goldsmith, quien ha reunido en el archivo digital Ubuweb el més nutrido
repertorio sobre vanguardias existente hasta el momento, acerca de las que
comenta: «El advenimiento de la era digital ha propiciado que muchas de las
ideas de la vanguardia histérica hayan podido concretarse y hacerse realidad.
Es como si todos esos nombres estuvieran esperando la llegada de la era digital,
como si después de haber estado relegados durante mucho tiempo, de repente
hubieran adquirido la relevancia que siempre hubieran debido tener» (Golds-
mith en Lago, 2014).

Estos testimonios se encuentran avalados por las declaraciones de los pro-
pios autores. Cuando el colombiano Juan Cardenas fue preguntado por lo que
unia a los 39 nombres escogidos por el Hay Festival de Cartagena 2018 como
apuestas seguras de la ltima narrativa en espafiol —todos menores de 40 afios—
, contest6: «Creo que nuestra generacion recuperd dos cosas que habian per-
dido prestigio y se veian con desconfianza en las anteriores: el interés por las

Para corroborar esta idea, véase el excelente ensayo de Marc Léger Vanguardia: Socially
Engaged Art and Theory (2019).

8 Enestasituacion, se entiende que en los tltimos afios se hayan acufiado términos como
«e-vanguardias» —se aprecia en el titulo «E-tertulias, E-vanguardias, E-juglaria: La
poesia que se aloja en las biticoras espafolas» (Cuquerella, 2011)— o «Vanguardia
Digital» —formulado en The Historic Avant-Garde, The Neo-Avant-Garde and the Digi-
tal Age: Experimental Visual-Text Forms in the Luso-Hispanic World (Ledesma, 2012).




16 Francisca Noguerol

vanguardias histéricas o por las zonas poco exploradas de la tradicion y la toma
de posicidn politica» (Manetto, 2018). Como se aprecia, Cardenas retoma la idea
de «vanguardia» para identificar la literatura mas reciente, consciente de que los
mensajes y las formas subversivas suelen ir de la mano.

Contextos de ruptura

El siglo XXI se ha revelado como un periodo de profundas convulsiones socio-
histéricas —caida de las Torres Gemelas en 2001, crisis econémica de 2008,
creciente fragmentacién y polarizacién ideolégica— y cambios geopoliti-
cos —resurgimiento de la «guerra fria» y los fundamentalismos religiosos—,
parangonables en su crispacion al momento de aparicién de las vanguardias his-
tdricas —revoluciones mexicana y soviética, periodo de entreguerras mundiales,
ascenso de los totalitarismos, crisis econémica del 29— y de las neovanguar-
dias: protestas contra las guerras de Corea y Vietnam, auge y desmoronamiento
de la utopia castrista, teologia de la Liberacién, primavera de Praga, crisis del
petrdleo del 73, protestas juveniles del 68 en Francia y México (por citar algunas
de las «insurgencias» més conocidas).

Los avances tecnoldgicos vinculan, asimismo, las épocas en que repunta
el espiritu vanguardista. Si en los afos veinte del pasado siglo reinaron, entre
muchos otros inventos relacionados con la comunicacién, los periédicos y el
cine, en los sesenta lo hicieron la radio, la publicidad y la televisidn, y, en el siglo
XXI, Internet y las redes sociales. Esto, como sefiala Claudia Kozak en Poéti-
cas/politicas tecnoldgicas en Argentina (1910-2010), ha llevado a desplegar unas
pricticas artisticas similares para asumir el «presente técnico», comenzadas en
el Futurismo y que llegan a nuestros dias con salud envidiable (2014: 10). De
hecho, Andreas Huyssen aventura que los ismos serian «impensables sin la
tecnologia del siglo veinte: los medios técnicos y las tecnologias de transporte
(publico y privado), el hogar y el ocio», aspectos a los que llega a calificar como
«la verdadera vanguardia del pasado siglo» (2006: 24-25). Boris Groys apostilla
esta idea, recalcando que «la obra de arte de vanguardia s6lo es realmente nueva
cuando nos trae el mensaje de un nuevo medio» (2008: 259), lo que corrobora la
necesidad de vincular avances tecnoldgicos y espiritu de ruptura.

Incido, finalmente, en la lucha emprendida por las vanguardias artisticas con-
tra los dispositivos que regulan la canonizacién de las obras. Es el caso de histo-
ria, archivo y museo, basados en la memoria y la acumulacién y calificados como
ROM por José Luis Brea (2007: 52). Frente a ellos, la Cultura RAM, caracteristica
de nuestros dias, lograria una superacién del mercantilismo ya sofiada por los
ismos del primer tercio del siglo XX:
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El territorio de encuentro entre précticas artisticas y tecnolégicas abona el progresivo
asentamiento de una «economia de distribucién» para las artes visuales no fundado en
el comercio «de objeto» (la obra de arte como mercancia), sino més bien en la regu-
lacién del acceso a su distribucién material (una forma de economia para el arte més
parecida al modelo musical-cinematogréfico, no basada en la transaccién lucrada del
objeto material, sino en la difusion piblica de contenidos —im4genes inmateriales— y
la regulaci6n de los derechos de acceso a ella por parte de los piiblicos). Obviamente esta
es por ahora una economia incipiente [...] y lastrada por grandes dificultades e intereses
que obran en contra de su implantacién (Brea, 2007: 61-62)°.

Es el pensamiento que propugna el paso del copyright al copyleft, destacado por
Bourriaud cuando sefiala: «el arte contemporéneo tiende a abolir la propiedad
de las formas, en todo caso perturba sus antiguas jurisprudencias [...]; avanza-
mos hacia una cultura que abandonaria el copyright en beneficio de una gestion
del derecho de acceso a las obras, hacia una especie de esbozo del comunismo de
las formas» (2004: 39).

En cuanto a la autorfa, se recupera el deseo vanguardista de acabar con la
figura del <hacedor» o firmante tinico. David Casacuberta ya lo sefiala en el titulo
de Creacién colectiva. En Internet el creador es el publico (2003), mientras Juan
Martin Prada analiza la eclosién de la creatividad amateur por medio de tecnolo-
gias en Do it yourself o Let’s do it together, la que lleva a los autores a experimentar
con los lenguajes de programacion y a abogar por un arte en saludable conflicto
con las practicas canénicas:

Hablar de la relacién entre arte e Internet no puede pensarse como algo pasajero, como
muchos han querido ver al considerarla simplemente como el origen de un movimiento
artistico mds, el net.art, que, iniciado a mediados de los afios noventa, podria haber
culminado a principios del siglo XXI. Por el contrario, el tiempo de la relacién entre
practicas artisticas e Internet serfa para nosotros uno interminable: no otro que el de la
disconformidad y la disensién (2012: 72).

Escrituras complejas

En un momento histérico como el contemporaneo, la cultura no puede ser
representativa de una realidad cartesiana, sino presentativa de realidades que

9  Fernando Broncano recupera el concepto de Cultura RAM en «El tiempo perdido de/
en los archivos» (2015: 11-26), donde apunta que en nuestros dias ha desaparecido
la jerarquizacién de materias propugnada por la universidad tradicional. Como con-
secuencia, frente a otras disciplinas consideradas centrales, la reflexién humanistica
asume en la actualidad la pregunta sin respuesta, el puente y la situacién de exilio, lo
que le permite abrir horizontes vedados a otras lineas de pensamiento.
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coexisten con ella paralela o virtualmente (Gubern, 2007). En consecuencia,
sefiala Molinuevo, «la estética (al menos la cognitiva) aspira a saber estar en
la complejidad: el pensamiento en imagenes no se mueve en encrucijadas sino
en tejidos, en redes [...]. La forma de acceder a una realidad compleja es acep-
tando su complejidad, correspondiéndola mediante un cuerpo instalado en ella»
(2006: 7). A ello contribuye la tecnologia, propulsora, segiin Miguel Angel Her-
nandez Navarro, de una «estética de la opacidad»:

Lo que hacen los artistas en las redes sociales es «mostrar la red», «mostrar la matrix»,
romper la supuesta transparencia y mostrar opacidad. Ante la ilusién de legibilidad
absoluta, de afectividad, de comunicabilidad, de traduccién del mundo a mero c6digo,
los artistas presentan retéricas de la ilegibilidad, de la ceguera... frustrando y rompiendo
el horizonte de expectativas que ya hemos interiorizado y que se altera cuando las cosas
no funcionan. Desde luego, estas retéricas de la ilegibilidad no son ni mucho menos nue-
vas. Lo que hacen los artistas al final es lo mismo que hicieron durante la modernidad y
las vanguardias: mostrar modalidades de resistencia ante los regimenes establecidos de
experiencia. Se trata en definitiva de una postura a contrapié, un contraposto (2012: n.p.).

En nuestros dias, la narrativa delirante, maximalista, frecuentemente satirica
y opuesta a los estados permanentes definida como «barroco frio» (Noguerol,
2013), que encuentra en el montaje y los narradores no fiables, la polifonia y la
heteroglosia algunas de sus estrategias compositivas, se da la mano con la obra
de «temas lentos» (Pauls, 2012), tan exigente en su estilo y lenguaje como hostil
a los realismos chatos, orgullosa de su consciente «<hermetismo programatico»
(Waldegaray, 2017). En ambos casos resulta esencial el recurso a un conceptua-
lismo reacio al institucionalismo, definido por Cristina Rivera Garza como «una
serie de estrategias que, alimentdandose de las vanguardias del siglo anterior y
poniendo énfasis sobre el concepto que hace funcionar el texto, propuso formas
de apropiacién y reciclaje que, en mucho, dinamitaron nociones mas bien conser-
vadoras, si no es que retrégradas, acerca de la autoria y el yo lirico» (2012: n.p.).

Estas escrituras responden a los retos planteados por la escritora en un signi-
ficativo hilo de Twitter lanzado en julio de 2012 bajo el hashtag #escriturascon-
traelpoder:

:Dices que el pasado se instaur6 en el poder pero sigues hablando de la originalidad
como baluarte literario? ; Te preocupa el estado de las cosas, pero cuando escribes crees
que la estética no va con la ética? ;Estds dispuesta a transformar el mundo, pero cuando
narras te persignas ante la divina trinidad inicio-conflicto-resolucién? ;Te diviertes
escribiendo como un loco o un nifo, pero a eso le llamas ejercicios o apuntes y nunca
«literatura»? ;Eres un as en la redes y haces mucho copy-paste, pero cuando narras lo
tinico que te preocupa es la verosimilitud? ;Quieres trastocarlo todo, pero te parece que
el texto publicado es intocable? ;Cuestionas la autoridad, pero te inclinas ante la autoria?
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En resumen: ;Estds contra el estado de las cosas, pero sigues escribiendo como si en la
pagina no pasara nada? (Rivera Garza, 2012: n.p.).

En todos estos casos hablamos, pues, de obras excéntricas, en las que impera el
deseo de continuar la tradicién de ruptura cimentada en las vanguardias hist6ri-
cas y seguidas por la neovanguardia de los roaring sixties. Para analizarlas, hoy han
alcanzado enorme difusién una serie de expresiones de gran efectividad que, como
seiala Alberto Giordano (2017), deben ser puestas en relacion con el pasado. Es el
caso de «fuera de campo» (Speranza, 2006)™°, dliteraturas postauténomas» (Lud-
mer, 2007), «estética de laboratorio» (Laddaga, 2010), «literatura expandida» (Pato,
2012; Kozak, 2017) o «literatura fuera de si» (Garramuiio, 2015), que inciden en
el hecho de que las «escrituras» pos-2000 rebasan las categorias tradicionales del
concepto de «literatura».

Mirian Chiani sintetiza los rasgos que subrayan el nove de estos textos en el pré-
logo a su libro Poéticas trans. Escrituras compuestas: letras, ciencia, arte:

Expansiones de la literatura a través de distintos lenguajes y disciplinas, o de diversos
medios (visuales, sonoros, performaticos), que le dan un giro a la escritura hacia otro
lado y hacen de ella compuestos (unidades no simples, formadas de elementos diferentes)
capaces de perturbar los circuitos usuales de la letra (el soporte libro, la linea, el silencio);
apropiaciones y usos de diversas piezas, como mapas, pinturas, fotografias, composiciones
musicales, para dar lugar a poéticas transversales (atravesadas de lado a lado, desviadas)
donde la reflexi6n sobre la literatura se alimenta de otros c6digos o sistemas que ponen al
descubierto potencialidades de la poesia o el relato (2014: 7).

Por su parte, Virgilio Tortosa recalca la herencia vanguardista implicita en su
naturaleza poliestética: «Podriamos argiir, sin prejuicios ni miedo a equivocos,
que de aquellos polvos vanguardistas nos llegaron estos lodos tan fecundos del
cruce cultural: en una encrucijada sin precedentes, combinatoria asombrosa de
lo visual con lo auditivo, de lo verbal con lo pictdrico, de lo representacional con
lo simulacral, asistimos a una creatividad que no deja de asombrarnos dia a dia
en una espiral de lo todavia ain mds novedoso» (2008:16)'L.

10 La obra en la que acuiia Speranza la expresion «fuera de campo» lleva por subtitulo
Literatura y arte argentinos después de Duchamp (Speranza, 2006), con lo que recalca
la impronta del maestro francés en las creaciones contemporaneas.

11 En su tesis Intercrossings and Superpositions: The Aesthetic of Synthesis and Ibero-
american Avant-gardes (2011), Roberto Campa analiza cémo los creadores de las van-
guardias histricas utilizaron un lenguaje signado por la transmedialidad y la sintesis,
incorporando a sus discursos procedimientos y practicas procedentes de la pintura
cubista, la politonalidad musical, el constructivismo geométrico propio del disefio
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Asi, muchos autores actuales apelan a una «otredad semiética» (Mitchell,
2009: 42), que desplaza la creacién artistica hacia la materialidad de los trabajos
manuales. Operan sobre la palabra por sublimacién (en el sentido quimico), par-
tiendo de lo matérico y llegando a lo inmaterial. A partir de una realidad extre-
madamente concreta y asumida a través del documento o la imagen, enredan la
verbalizacion hasta llegar a la abstraccidn, pero no olvidan nunca colocar el foco
en el aspecto fisico de la tarea.

Estas creaciones implican «un atravesamiento reciproco y mévil que cons-
truye significaciones también méviles y proteicas» (Kozak, 2014: 172). Es el
caso de la novela hiperfénica o en red practicada por autores como Doménico
Chiappe, en la que se combinan literatura y musica, imagen, informdtica, arte
(Chiappe, 2015); de los experimentos con las tecnologias que retinen desde
2003 a importantes artistas argentinos en el colectivo Ludidn (http://ludion.org/
colectivo.php); de las «escrituras némadas» estudiadas en el libro homénimo
por Belén Gache (2006) o, por poner un tltimo ejemplo, de los textos analizados
por Magdalena Perkowska en Pliegues visuales: narrativa y fotografia en la novela
latinoamericana contempordnea (2013). Todas estas exigentes obras se descubren
como titulos para ser transitados, experimentados, situdndose mas alla de los
géneros, las normas, el canon y la propia categoria de libro.

La apuesta ética

Anadamos a este hecho la frecuente «toma de posicién» de los autores ante el
mundo que les rodea —visible en las declaraciones de Cérdenas y Rivera Garza
citadas arriba— y su asuncién de que esta es imposible de comunicar a través
de presupuestos asociados al storytelling. Ya lo sefialaba Ariel Dorfman en rela-
ci6n con la neovanguardia: la narrativa «protesta contra un mundo» debia ser
especialmente violenta en el plano de la expresion, pues «en el bombardeo de
bofetadas lingiiisticas alguien se despertard para hacerse preguntas fundamen-
tales, para cuestionar la realidad misma y convertirse en un ser humano cabal»
(1970: 37). En la misma linea, Florencia Garramuiio reivindica las radicales
practicas de escritura «politica» realizadas por algunos autores argentinos y bra-
silefios durante los afios setenta y ochenta del pasado siglo, hoy recuperadas con
brio por creadores que, de nuevo, «salen a la calle» con la practica del «texto
instalacién» (2009: 31).

industrial, el racionalismo arquitecténico o el montaje cinematografico. Su visién del
mundo estaba definida, pues, por la sinestesia, lo que se repite en la actualidad.
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Se mantiene, pues, la pretension de liberar el espacio literario de la exclu-
sividad de la palabra. Esto permite recobrar la sensacién de la vida, lo que ya
defendia Viktor Shklovsky en 1917: «Para dar sensacién de vida, para sentir los
objetos, para percibir que la piedra es pedregosa, existe eso que llamamos arte.
La finalidad del arte es dar una sensacién de un objeto como visién y no como
reconocimiento; los procedimientos del arte son el de la singularizacién de los
objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la
duracién de la percepcién. El acto de percepcion es un arte, un fin en si y debe
ser prolongado» (2002: 60).

En un periodo histérico definido por conceptos como simulacro, fake news o
posverdad, se aprecia la actualidad de la declaracién que acabo de citar. Esto hace
que Alberto Santamaria, consciente de que «hoy narrar no es solo contar una
Cosa, sino que, de un modo més complejo, es hacer creer esa cosa» (2016: 8),
retome a Walter Benjamin cuando este sefialaba: «Lo que tenemos que reclamar,
pues, del fotégrafo, es la capacidad de dar a su imagen un titulo concreto que la
saque de las tiendas de moda y le confiera el valor de uso revolucionario. Y esta
exigencia la plantearemos con el mayor énfasis cuando los escritores hagamos
fotografias» (2016: 66). De ahi, continia Santamaria, la recuperacién en nues-
tros dias de una literatura fakta o «de hechos», practicada ya en la vanguardia
histérica soviética y que aboga por la ruptura de disciplinas, el anonimato y el
amateurismo. En su base se encuentra el ocerk: montaje de retazos textuales de
procedencia heterogénea que, en bastantes ocasiones, se acerca al esbozo litera-
rio, hoy en dia mds en boga que nunca (2016: 66).

Numerosos autores del siglo XXI siguen, pues, esta linea de actuacion, recha-
zando los preceptos de objetividad por abiertamente mentirosos y acabando con
la dicotomia hecho real = verdadero/representacién estética= falsa. Practican el
«realismo expandido» para acabar con la anestesia perceptiva que nos atenaza
colectivamente. Con ello, revientan la «prosa de Estado» para «ensanchar la
percepcion de lo real con mundos posibles, dolorosos o desopilantes» (Cohen,
2006: 25-26)". En este sentido, Santamaria preconiza la escritura compleja como
revulsivo contra la violencia ejercida por los poderes fécticos: «Narrar como una
manera de cuestionar las formas desde las cuales se novelizan institucional-
mente nuestras vidas. Narrar no es novelizar. Narrar no es ordenar. Narrar, por
el contrario, también es confundir, y confundir, en ocasiones, es transformar»

12 Cohen distingue los textos salidos del «palacio de la literatura», que tienden a ser un
calmante estético, de aquellos que plasman el «deseo de abrir las formas a los esplen-
dores y amenazas del desorden» (2006: 2).
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(2017: 19-20). Mas adelante, en Narracién o barbarie leemos frases como las
siguientes: «La confusion es la causa del sentido y no a la inversa» (28); «Contra
la miquina semadntica de las instituciones, que ordena y aclara, la herida y la frac-
tura de sentido del arte» (74); o, finalmente, «El lenguaje perfectamente estructu-
rado es nuestra verdadera patologia» (83). Destaco, por ultimo, la excelencia del
titulo Hologramas. Realidad y relato del siglo XXI (2017), en el que Teresa Gomez
Trueba y Carmen Morén demuestran con numerosos ejemplos lo que acabo de
comentar. Estas experiencias no se quedan, pues, en meros ejercicios formalistas,
sino que denuncian a partir de grietas y fracturas textuales el simulacro caracte-
ristico del mundo en el que vivimos.

Pienso, en este sentido, en novelas como Nefando (2016), de Ménica Ojeda
(especialmente en el capitulo dedicado a la morosa descripcién de las practi-
cas de pornografia infantil alojadas en servidores de la web oscura, descritas a
partir de un videojuego). Pienso, como estrategia para «advertirnos de lo que
leemos», en César Gutiérrez, que cuando se queda sin palabras para explicar
el horror post 11-S en 80m84rd3r0 (2008-2010), recurre al glitch —error que
afecta al rendimiento de un programa informatico y que, en nuestras compu-
tadoras, se manifiesta con la aparicién de signos incomprensibles o cédigos de
programacién— por lo que, en un momento dado, en su novela las grafias son
sustituidas por estos cédigos infectados'. Pienso, por ultimo, en la importancia
que adquieren en los textos contemporaneos las fotografias borrosas o mal enfo-
cadas, que no funcionan como explicacidn, sino como advertencia de que algo se
nos escapa. Revelan los puntos ciegos de la historia, esos que, por ejemplo, hacen
a Jimena Néspolo tratar en El pozo y las ruinas (2011) el tema de la desaparicién
mediante imagenes «indescifrables» para el lector'.

Todos estos aspectos muestran lo que, en palabras de Molinuevo, supone el
desafio de los nuevos narradores: «en el siglo XXI, una estética ciudadana tiene
como reto no hacer visible lo invisible, sino hacer visible lo visible» (2011: 16).
De ese modo, se entiende por qué la mejor literatura contemporanea narra desde
los restos, los huecos, los sintomas, reconstituyendo lo real a partir de la cate-
goria de la alucinacién. En oposicion a los discursos positivistas-capitalistas,

13 En La escritura a la intemperie. Metamorfosis de la experiencia literatura y la lectura
en la cultura digital (2021), Vicente Luis Mora analiza las «imperficciones» (término
atribuido a Germdn Sierra) como una de las tendencias en auge en la mds reciente
literatura, la que acoge el error autorial, las estéticas del spam y el glitch.

14 He analizado este aspecto de la obra de Néspolo —junto con otras obras excéntricas de
Alejandro Zambra y Verénica Gerber— en «Escrituras expandidas y memoria: conti-
nuidad y ruptura en el siglo XXI» (Noguerol, 2020).
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encaminados a pedagdgicas articulaciones para facilitar «una lectura» del
mundo, en estas escrituras subversivas el proceso prima sobre el resultado, el
margen sobre el centro, la circularidad sobre lo lineal. Comprobémoslo aten-
diendo a los trece trabajos reunidos en este volumen.

Panorama

Vicente Luis Mora inicia las contribuciones con «Esbozo de un (imposible) pano-
rama de la narrativa contemporanea en castellano de todas las orillas», texto que
concluye con estas impactantes lineas: «El retrato sintético que resulta de la lite-
ratura en castellano del primer tercio del XXI representa una mezcla de angus-
tias personales expresadas contra un fondo social violento, que intenta hallar su
camino mediante una investigacién que le conduce a un espacio borroso, mitico,
en parte realista y en parte insondable, como un 6leo de Francis Bacon». Antes,
repasa en su reflexion los rasgos sobresalientes de la dltima narrativa atendiendo
a la vertiente espacial —escrituras extraterritoriales, glocales, locales y del desa-
rraigo—, subjetiva —en la que destaca el auge de la docuficcién— y otras practi-
cas que van desde los «realismos alucinados» —a la manera del canonizado por
Roberto Bolafio para la literatura en espafiol— al «nuevo gético» —de especial
proyeccion entre autoras latinoamericanas, aunque también ha sido practicado
por los «nuevos extrafios» espaiioles—, categoria en la que los géneros populares

se dan la mano con las referencias miticas y que, sin duda, seguird dando que
hablar.

Di(soluciones)

En «Di(soluciones)» —seccidn titulada con un término que auna las ideas de
«destruir» y «resolver»— se integran dos ensayos dedicados a poéticas rupturis-
tas, las que consiguen espléndidos resultados en su objetivo de ilustrar la com-
plejidad del mundo. En «Herbario signico en tres poéticas radica(l/nt)es: Sonia
Bueno, Mario Martin Gijén y José Miguel Perera», Ewa Smilek analiza la obra
de los autores citados ahondando en la torsién a la que someten sus versos.
Ewa incide en la recuperacién de la vanguardia por parte de estos creadores,
seftalando que, en sus obras, «literalmente se pone en practica la definicién de
la vertiente (neo)vanguardista, ya sea esta entendida como «herramienta de
deconstruccién que habita en los limites del lenguaje» (Sinchez Garcia, 2018: 7)
0 como «una recuperacion del espiritu de ruptura [...], una prictica desarrai-
gada del verso, [...] un estiramiento de las posibilidades expresivas del lenguaje»
(Moga, 2015: 388-389). Por su parte, en «Propuestas estéticas para el siglo XXI
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en las novelas Nadia de Robert Juan-Cantavella y Fred Cabeza de Vaca de Vicente
Luis Mora», Roxana Ilasca atiende a dos titulos signados por la ironia, que imbri-
can arte y literatura'®, critican el significado de la institucién artistica y dinami-
tan en sus paginas la nocién de sujeto, autoria, «conclusién» o «relato».

Escrituras expandidas

Llegamos asi a los ensayos dedicados a las escrituras que, en su ambicién de
comunicar «de otro modo», superan el limite de la palabra —dando lugar a
creaciones textovisuales— y del propio papel —en ejercicios de «literatura elec-
trénica», Maria Caballero inicia el recorrido con «Eduardo Lalo, un escritor
puertorriquefio en su Donde (artefacto visual, ladico y gnoseolégico)», donde
profundiza en un texto hibrido, a medio camino entre dietario y metaficcion,
descrito como «puzzle para armar, un puzzle premeditado porque el fragmenta-
rismo heredero de las vanguardias y propio de la posmodernidad se ha instalado
en él». De hecho, los silencios planteados por las fotografias incluidas en sus
paginas permiten leerlo haciendo realidad la consigna surrealista «lit tes ratu-
res» —traducida por el propio autor como «lee tus tachaduras» (Lalo, 2005: 31),
en una propuesta que recupera claramente el espiritu de las vanguardias'®.

En «Lo inactual en Nancy X X, o una lectura a contraluz», Macarena Miranda
analiza la experimental novela Nancy (2015), de Bruno Lloret, y su profundiza-
cién en el estatuto de lo real a través de la materialidad de la escritura. Miranda
concluye que, para posibilitar la aparicién de lo indecible, el texto se vale de
estrategias que rompen la inmediatez del relato y contribuyen a su «inactua-
lidad»: cruces por doquier —que devienen alegorias—, notas a pie de pagina,
discursos cientificos y religiosos que complejizan la narracién, fotografias de
supuestas radiografias de la protagonista o, finalmente, significativos silencios.
Ahondando en lo irrepresentable, Vega Sinchez-Aparicio dedica su atencién a
El mal de la taiga (2012), de Cristina Rivera Garza, y Conjunto vacio (2015), de
Verénica Gerber, en la aportacion titulada «En los pliegues de la pantalla: inter-
faz analitica y caligrama en las narrativas hispdnicas contemporaneas». Su tra-
bajo demuestra cémo, en ambas obras, «los fragmentos, los trazos y los garabatos

15 Tendencia en boga en nuestros dias, como demuestran articulos recientes de Mora
(2015), Almarcegui y Mora (2019) o Hernandez (2019).

16 Asi lo manifiestan autores como Taa Blesa —Lecturas de la ilegibilidad en el arte
(2011)— o Patricio Pron —El! libro tachado. Prdcticas de la negacién y del silencio en la
crisis de la literatura (2014).
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asumen un compromiso con los cuerpos en las representaciones», devolviendo
la materia a acciones silenciadas que, de esta forma, consiguen ver la luz.

Finalmente, Diego Zorita dedica «Dilemas ontolégicos en la demarcacién del
hecho literario a raiz de Degenerativa (2005) y Regenerativa (2005), de Eugenio
Tisselli» a estas dos obras del reconocido creador mexicano, que emplea su des-
treza como programador informatico para generar titulos con un alto compo-
nente interactivo. Con ellos supera los limites del concepto tradicional de autor,
posibilitando que el ordenador dé lugar a originales experiencias —en el caso
que nos ocupa, un texto que se degenera y regenera por si solo, imposibilitado de
fijacién «filolégica»— que requieren, apunta Zorita, de nuevas aproximaciones
tedricas desde el campo de los estudios literarios.

Ficciones y fakeciones

Los trabajos incluidos en esta seccion presentan diversas modulaciones del par
realidad/ficcién, uno de los grandes debates estéticos contemporineos. Con
«Modos de escribir excéntricos: ficcién, fakecion y satisficcion», Javier Garcia
Rodriguez mantiene su personal propuesta de expandir el modelo de las formas
hermenéuticas hacia espacios de libertad, los que le llevan a acuiiar ingenio-
sos términos para explicar estéticas de nuestra época. Sus propuestas, abiertas a
densidades simbélicas y semanticas desusadas, encuentran eco en este ensayo,
donde discute el estatuto de lo real en literatura diferenciando ficcién —cons-
truccion textual de mundos imaginarios relacionada con la obra—, fakecion —
que afecta a los aspectos relacionados con las decisiones en torno al mundo real
por parte del autor— vy satisficcion —reflejo del vinculo establecido entre la ins-
titucién literaria con los receptores. Entre estos términos resulta especialmente
productivo para nuestros dias el de fakecién, pues permite abordar el numeroso
corpus de obras que usan la ficcién como punto de partida para luego jugar en
zonas mixtas como la metaficcién, la autoficcion, la #o ficcidn o la docuficcion.
Atendiendo a las «narrativas del yo» y a su relacion con la realidad — fake-
cién —, Lucia Lizarbe aborda en «El género diaristico en revistas: la busqueda de
diarios personales en Letras Libres» esta categoria genoldgica, que rastrea en una
de las publicaciones periédicas con mayor proyeccion en el contexto hispanico.
Lucia enfatiza el vinculo existente entre diario personal y prensa, apostillando
que ambos dan cuenta del registro «colectivo» del tiempo. En la misma linea de
atencion al diario se sitia «Estilo y autonarracién en La novela luminosa (2005),
de Mario Levrero», donde Alvaro Luque comenta «Diario de la beca», primera
parte de la obra capital de Levrero, recurriendo al concepto de autonarracion.
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Distopias

Es el momento de abordar la dltima seccidon de este compendio, dedicada a una
de las categorias genéricas mds practicadas en la actualidad: las denominadas
por Tom Moylan «distopias criticas» (2000), obras imbricadas con otros géne-
ros populares como el policial y el gético, con los que comparten su deseo de
denunciar «el pliegue de lo ominoso» en que vivimos. En las distopias se muestra
un hecho incuestionable: frente a su denostado escapismo —critica que hoy se
muestra sin ningun fundamento—, indagan con especial solvencia en la relacién
del individuo con su entorno, revelando un claro componente ético en sus pagi-
nas. Fredric Jameson ya recalcé este hecho en un trabajo clasico sobre el tema,
definiendo las ficciones especulativas como «masquerades under a dystopian
appearance whose deeper libidinal excitement, however, is surely profoundly
Utopian in spirit» (1994: 26). En las letras en espaiol pongo como ejemplo de
este pensamiento las declaraciones de Edmundo Paz Sold4n al presentar su libro
de relatos Las visiones: «Yo queria reflexionar sobre el presente (...). Para mi la
ciencia ficcién es un gran género politico. La ciencia ficcién que me interesa es
aquella que habla de ideas politicas» (2016: 3). Asi, los trabajos reunidos en esta
seccién atienden al giro subjetivo experimentado por el género en los tltimos
tiempos, cargado cada vez de menos ciencia y ficcién en el sentido bestselleriano
del término.

Teresa Gémez Trueba, en «Estado de alarma en la ditima narrativa espa-
fiola: del relato del fin al fin del relato», profundiza en la «estética del apocalipsis»
caracteristica de numerosos relatos espafoles contemporéaneos, analizando estas
tramas y estableciendo una correspondencia entre los mismos y los recursos con
que son narradas: fragmentacién, apropiacionismo, intervencionismo, readyma-
des, repeticiones y bucles metaficcionales. Todo ello da lugar a obras signadas
por el hibridismo y la experimentacién: ambiciosas, por tanto, desde todos los
puntos de vista.

Siguiendo esta linea de pensamiento, Manuel Santana dedica «Fragmentos
de (ciencia) ficcion: barroco frio y distopia critica en Retiro infinito (2018)» al
andlisis de la reciente novela de José Manuel Sala. Entre sus novedades destaca
la complejidad de su estructura, su asuncién de una visién caleidosc6pica y una
voz coral, su naturaleza fragmentaria —cercana a la disposicién del microrre-
lato— y la indistinci6n entre realidad y ficcién en determinados pasajes del texto,
lo que permite realizar una punzante critica al discurso neoliberal (contra el que
se rebelan los personajes acampados en el parque del Retiro). Finalmente, Fran-
cisco David Garcia Martin, en «La desaparicién de la verdad: Injusticia y des-
truccién de la realidad en Las visiones, de Edmundo Paz Soldén», profundiza en
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la critica social implicita en «Las visiones» y «El rey Mapache», dos de los relatos
incluidos en este titulo, aparecido como continuacién del universo imaginado
por Paz Soldén en la novela Iris (2014).

Conclusién

Llega el momento de concluir esta reflexién, en la que espero haber evidenciado
la atencién a las «formas precarias» en las literaturas excéntricas del siglo XXI.
Los ensayos reunidos en estas paginas comparten con las obras que abordan el
espiritu antidogmatico y la curiosidad por lo que ocurre en nuestros dias. Para
profundizar en sus objetos de estudio, superan el acercamiento estrictamente
filolégico y se hacen saludable eco de presupuestos intermediales, socio y psico-
criticos, genolédgicos y semi6ticos. Serd necesario continuar esta labor en nuevas
entregas, por lo que, desde la plataforma que constituye un prélogo, animo a los
jévenes editores a continuar la tarea que acaban de emprender. Las mds intere-
santes escrituras contemporaneas, tan complejas como el mundo del que dan fe,
bien lo merecen.
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