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Una nueva era comienza.

Al abrir sus puertas de jaspe,
hinco una rodilla en tierra y

te saludo muy respetuosamente.
Vicente Huidobro

Soy el cine-ojo, soy el ojo mecdnico, soy la maquina

que os muestra el mundo como sdlo ella puede verlo.

A partir de ahora estaré liberado de la inmovilidad humana.
Dziga Vertov (1923)

Las palabras de los epigrafes que abren estas paginas, extraidas del mani-
fiesto Non serviam y del publicado en la revista LEF por Denis Arkadevic Kaufman
—mas conocido por su pseudonimo de Dziga Vertov o “gira, peonza” en ucraniano—,
funcionan como estupenda introduccion para el tema del presente trabajo. En efecto,
el poeta de la rebeldia y el padre del “Cine-Ojo” reflejan en sus declaraciones la
existencia de un Zeitgeist que marco la estética de los afios veinte, por el que la

! Este articulo fue publicado en una version diferente con el titulo de “Poéticas de la mirada
en Cagliostro de Vicente Huidobro”, en L oeil, la vue, le regard. Philippe Merlo, ed. Lyon,
GRIMH, 2006. 209-228. Se lo incluye en este monografico por el interés que representa y
debido a que la edicidon francesa no es de facil acceso. Se cuenta con los permisos
correspondientes tanto de la autora como de los editores.
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mirada fue vinculada directamente a la capacidad de imaginar —‘cinema mentale” la
llam¢ Italo Calvino en sus Lezioni americani. Sei proposte por il prossimo millennio
(83)—y el cinematografo fascino a los artistas con sus casi infinitas posibilidades.

Uno de los escritores seducidos por la nueva forma de expresion fue, 16gica-
mente, Vicente Huidobro, autor de la novela visual Cagliostro®. Esta estupenda obra
fue poco difundida, en parte por su insélito periplo editorial: comenzada en francés
en 1921, publicada por primera vez en inglés con el titulo de Mirror of a Mage
(1931) y editada en espafiol en 1934, fue concebida en principio como guion cine-
matografico’.

A pesar de su relativo desconocimiento, pocos textos resultan mas pertinentes
para analizar la nueva vision de la realidad sustentada por Huidobro: en ella, la ima-
gen ocupa un lugar de preferencia, su protagonista se encuentra estrechamente vin-
culado al descubrimiento del cine y en su estructura —cercana al montaje filmico— la
yuxtaposicion de escenas ocupa un lugar de privilegio.

El argumento de la novela, permeado por el sentimiento de siniestro o
unheimlich freudiano desde la primera linea, revela la fascinacion de Huidobro por
el espectaculo en el sentido amplio de la palabra: a fines del reinado de Luis XV, el
mago Cagliostro recibe de los Rosacruces el encargo de preservar los secretos de
esta orden en una ceremonia signada por el misterio. El protagonista se traslada a
Estrasburgo, donde su capacidad para sanar enfermos, su caridad con los pobres y
desprecio hacia los ricos le deparan tanto admiradores —deseosos de iniciarse en el
mundo de la masoneria y los misterios del Antiguo Egipto— como enemigos de su
poder, obligados sin embargo a reconocer que sus éxitos ridiculizan las bases de la
ciencia. En su vida personal, Cagliostro guarda un amargo secreto: esta casado con
Lorenza, a la que mantiene virgen para preservar los poderes mediimnicos de la
hermosa muchacha y que, a pesar del profundo amor de que es objeto, detesta las
“capacidades demoniacas” de su carcelero®. El desenlace se precipita cuando el mago,

2 Destaco entre los escasos analisis que ha suscitado, el trabajo pionero de René de Costa
(1978) y los recientes articulos de Edmundo Paz Soldén (2002) y Maria Gracia Nuifiez (2003 y
2004), incluidos en la bibliografia final.

3 El tinico galardon conseguido en vida por el prolifico Huidobro le vino de la mano de este
guioén, premiado con la respetable cantidad de 10.000.00 délares en un concurso convocado en
Nueva York a finales de 1927, pero nunca llevado a la pantalla por la irrupcion del cine sonoro
en aquellos afios.

4 El motivo de la virginidad de la mujer deseada se repite en La gran jornada, pieza teatral
huidobriana inédita y archivada en la Fundacién Vicente Huidobro. En ella, el pintor protagonista
renuncia a consumar su matrimonio por reflejar la pureza de su esposa en un cuadro titulado
significativamente “Virginidad” (cf. Pérez Lopez, 31).
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obnubilado por su condicion superior, utiliza su poder para intervenir en asuntos
mundanos y decide incluso acabar con la vida de Lorenza cuando ésta se fuga de
casa. Ante esta situacion recibe un doble castigo: Marcival, cortesano enigmatico a
lo largo de toda la novela y en realidad el Gran Rosacruz, le quita la potestad de
mantener sus investigaciones, mientras Lorenza se suicida. Pero la novela no puede
acabar con el fracaso del protagonista, y Cagliostro resurge de las cenizas: tras que-
mar todos sus documentos para que nadie sepa lo que €l hace, abandona su laborato-
rio con el cadaver de Lorenza en brazos y dos frascos en los que puede leerse “Elixir
de la vida” y “Vita Mortis”. Puesto que la historia concluye “en un abrupto final que
es una interrogacion, a la manera truncada del cine mudo” (Costa, 82), suponemos
que intentara resucitar a su esposa o se matara ¢l mismo, aburrido de sus tres mil
afios de existencia en la Tierra.

En la base de la trama se encuentra la biografia del controvertido Joseph
Balsamo (1743-1795), aventurero, médico y alquimista italiano tachado de “santo” y
“farsante” a partes iguales, denunciado por su propia mujer ante las autoridades reli-
giosas y muerto en las carceles romanas de la Inquisicion. Su vida fue motivo de
importantes folletines decimondnicos, entre los que destaca Le docteur mystérieux
(1872), de Dumas padre, y el mas realista José Bdlsamo, Conde de Cagliostro. his-
toria de este célebre personaje (1871), del espafiol José Velazquez y Sanchez.

Teniendo estos elementos en cuenta, analicemos el papel de la mirada en los
diferentes gestores del texto.

1. LA POETICA DE LA MIRADA EN VICENTE HUIDOBRO

1.1. LOS RETRATOS

Huidobro, al que Octavio Paz y Julian Rios llamaban “Vicente vidente”, siem-
pre estuvo orgulloso del magnetismo que despedia su mirada. Sus grandes pestafias
e intensos ojos negros quedaron reflejados en los retratos que le pintaron sus amigos
Juan Gris, Hans Arp o Pablo Picasso. De hecho, Volodia Teitelboim comenta como
mostraba a sus conocidos el boceto picassiano, por el orgullo que sentia de “la elec-
tricidad de sus ojos, una de sus vanidades mas inocentes” (111).

Su reconocido narcisismo lo llevo a experimentar un claro proceso de cretéstasis
o “ser en imagen” (Cabrera, 3), por el que cultivd diversas personalidades y siempre
estuvo atento a la vision de los otros. Asi, le gustaba representarse en las fotografias
como hombre superior —es el caso de su retrato con los Tetrarcas—, como aventurero,
desdoblado en difusas corporeidades y, sobre todo, mirando fijamente a la camara en
un claro acto de seduccidon al espectador.

Este hecho explica su temprano interés por el mundo de Hollywood, que co-
nocio en 1924 y donde hizo muy buenos amigos. Es el caso de Douglas Fairbanks
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padre —deseoso de interpretar el papel de Mio Cid Campeador seglin la carta abierta
al actor que Huidobro elige como prefacio de la novela—, de Moskowkine o del
grupo de actrices con las que se fotografia ese mismo afio en una pose digna del
rutilante Rodolfo Valentino.

Alberto Rojas lo describe por entonces con estas significativas palabras: “Ra-
surado, de cabello corto y ojos iluminados, pone en sus gestos y en su manera de
hablar toda la extrafia fogosidad y vivacidad de su pensamiento. Charla con nervio-
sidad y en voz alta y clara” (Rojas, 3). La megalomania huidobriana se hara patente
un poco mas adelante:

Ahora estoy ocupado con mi film. jSabia usted que yo preparaba un film? ;No
sabian esto en Chile? Sera algo nuevo, muy nuevo en Paris. Mosjowkine es un
actor de talento y dirigido por mi hara una cosa buena. Yo tengo condiciones
para ser el mejor director cinematografico. También el mejor actor. Me gusta-
ria hacer un Napoledn. ;Ha notado usted mi gran parecido con Napoledn? (aqui
el poeta se pone de pie y se echa un mechon de cabellos sobre la frente, dobla un
brazo sobre el pecho, lleva el otro a la espalda y sus ojos miran hacia un hori-
zonte lejano e imaginario). La pose dura un segundo. Luego contintia: —-Mi film
se llamara Cagliostro (Rojas, 4).

1.2. LAS CIENCIAS OCULTAS

Convencido del poder sobrenatural de su mirada, Huidobro sintiéo un gran
interés por la hipnosis®, en una época en que el ilusionismo estaba de moda®. Este
hecho se refleja en el personaje de Cagliostro, sobre el que leemos en el prefacio una
declaracion que podria ser aplicada a cualquier director de cine: “es innegable que
un hombre que tiene el poder de sugestionar a toda una colectividad para hacerle ver
lo que €l quiere que vea es, por lo menos, tan extraordinario como el hombre que
fabricara oro, que alargara la vida o hiciera crecer las perlas, y que este hecho es tan
maravilloso como los otros” (C, 327).

5 Un hipnotizador profesional sera el protagonista de la inédita Onofioff en Petorca. Paso
comedia, cuyos manuscritos pueden ser consultados en la Fundacién Vicente Huidobro (cf.
Pérez Lopez, 33).

¢ Es el caso del conocido personaje de comic Mandrake the Magician, creado por Lee Falk
y Phil Davis en 1934 para la editorial King Features Syndicate.

" En adelante cito Cagliostro (Santiago: Editorial Universitaria, 1997) por su inicial, mas la
pagina entreparéntesis.
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Este hecho explica asimismo la seduccion que ejercieron sobre Huidobro las
doctrinas esotéricas, probada con su ingreso en 1924 en la Gran Logia Masonica de
Francia. Teodosio Fernandez habla, de hecho, de su “fascinacion de indole romanti-
ca por personajes siniestros y temas relacionados con las ciencias ocultas” (Fernandez,
111). Asi se entiende la recurrencia del triangulo que encierra el “ojo de Dios” en
Cagliostro, donde se incluyen multiples referencias a la Logia Egipcia de la que el
protagonista debia ser mentor y se presenta incluso como clave de los secretos del
mago “un tridngulo labrado en la pared y cubierto con un pequefio parpado de made-
ra” (C, 92-93).

1.3. CUBISMO Y CREACIONISMO

La adscripcion de Huidobro al creacionismo explica la importancia del ele-
mento visual en sus textos. Veamos algunas declaraciones al respecto del propio
autor:

Si me arrebataran el instante de la produccion, el momento maravilloso de la
mirada abierta desmesuradamente hasta llenar el universo y absorberlo como
una bomba, el instante apasionante de ese juego consistente en reunir en el
papel los varios elementos de esta partida de ajedrez contra el infinito, el unico
momento que me hace olvidar la realidad cotidiana, yo me suicidaria (OOCC,
230)8.

Yo tengo derecho a querer ver una flor que anda o un rebafio de ovejas atrave-
sando el arco iris, y el que quiera negarme este derecho o limitar el campo de
mis visiones debe ser considerado un simple inepto (OOCC, 654).

El hombre empieza por ver, luego oye, después, habla y por ultimo piensa. En
sus creaciones, el hombre siguié este mismo orden que le ha sido impuesto.
Primero inventd la fotografia, que consiste en un nervio 6ptico mecanico. Lue-
go el teléfono, que es un nervio auditivo mecanico. Después el gramdfono, que
consiste en cuerdas vocales mecanicas y, por ultimo, e/ cine, que es el pensa-
miento mecanico (OOCC, 661, las cursivas son mias).

Cercano en un principio a los postulados cubistas, el poeta chileno compar-
tié a buen seguro la maxima de Guillaume Apollinaire, segun la cual “los grandes
artistas tienen la mision social de renovar sin tregua las apariencias que reviste la

8 Citaré los textos huidobrianos diferentes a Cagliostro con la indicacion OOCC, alusiva a
Obras Completas (Braulio Arenas, ed. Santiago: Zig-Zag, 1964).
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naturaleza a los ojos de los hombres” (Apollinaire, 2). El cambio radical del concep-
to de arte durante el primer tercio del siglo xx reclam¢ el fin de los antiguos habitos
visuales entre sus cultivadores. La percepcion se constituyo en acto creativo por si
misma, y la vision fue relacionada con el poder demiurgico del poeta, capaz de esta-
blecer relaciones insdlitas entre cosas y palabras. Asi se explica que André Breton
retomara en el primer manifiesto del Surrealismo las palabras de Pierre Reverdy:
“L’image est une création pure de I’esprit. Elle ne peut naitre d’une comparaison
mais du rapprochement de deux réalités, plus ou moins éloignées. Plus les rapports
des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus I’image sera forte, plus
elle aura de puissance émotive et de réalité poétique” (Reverdy, 7).

En el prefacio a la antologia inglesa Some Imagist Poets (1915) se sefiala
como regla de oro para conseguir verdadera poesia “to present an image (hence the
name: «Imagist»). We are not a school of painters, but we believe that poetry should
render particulars exactly and not deal in vague generalities, however magnificent
and sonorous. It’s for this reason that we oppose the cosmic poet, who seems to us to
shirk the real difficulties of art” (AAVYV, 4). En cuanto a Espafia, Juan José
Domenchina tildaba a los nuevos autores de “iconomaniacos o energumenos de la
imagen” (Domenchina, 8) mientras Gerardo Diego intentaba pintar el movimiento
en “El 0jo” (Diego 1980, 295) y escogia el titulo de /magen para uno de sus mas
reconocidos poemarios®.

En este ambiente intelectual se entiende que Huidobro dedicara tres de sus
libros de 1918 a pintores amigos —Tour Eiffel, con cubierta de Robert Delaunay;
Ecuatorial, a Picasso y Poemas darticos, a Juan Gris y Jacques Lipchitz—, que su
habitacion estuviera decorada con poemas visuales y su temprano interés por los
caligramas, patente ya en Canciones en la noche (1913) y razon fundamental de su
exposicion Salle XIV (1922), presentada en el teatro Edouard VII de Paris .

Las alusiones a los poderes del ojo se repiten en sus textos desde un primer
momento. Si La gruta del silencio se inicia con el epigrafe de Rimbaud “Y a veces
he visto lo que el hombre ha creido ver” (OOCC, 23), en el “Arte poética” incluida
en El espejo de agua leemos: “cuanto miren los ojos creado sea,/ y el alma del

° En este volumen se incluyen los hermosos versos “Sembrando mis imagenes / me hallaréis
olvidado entre la nieve” (Diego 1988, 56).

10 Susana Benko (1993) y Cedomil Goic (2002) abordan este aspecto de la poética del
chileno en “Vicente Huidobro y el cubismo” y “La poesia visual y las vanguardias historicas 1.
Vicente Huidobro”, recogidos en la bibliografia final. Huidobro colaboré asimismo con Sonia
Delaunay en julio de este afio para la creacion de un poema-vestido, consistente en un bordado
sobre una blusa.
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oyente quede temblando./ El poeta es un pequefio Dios” (OOCC, 255). En este mis-
mo libro de 1916 incluye “Afio Nuevo”, poema dedicado al efecto causado por una
proyeccion filmica sobre los espectadores:

El suefio de Jacob se ha realizado

Un ojo se abre frente al espejo

y las gentes que bajan a la tela

arrojaron su carne como un abrigo viejo.

La pelicula mil novecientos dieciséis
sale de una caja.

La guerra europea.

Llueve sobre los espectadores
Y hay un ruido de temblores.

Hace frio.

Detras de la sala
Un viejo ha rodado al vacio (OOCC, 259, las cursivas son mias).

En Addn se repiten las alusiones a la mirada del primer hombre, identificado
con el artista por su capacidad de ver la realidad con ojos virgenes: “Adan, como el
que despierta de un gran suefio, atonito miraba el universo” (OOCC, 232); “Veia en
todo el verdadero sentido/Y todo lo que miraban sus pupilas/ Su cerebro adquiria
(O0OCC, 233); “Todas las cosas de la tierra/ Se iban a sus ojos y le daban su esencia/
Por entero, sin reservas / Como una natural, 16gica ofrenda” (OOCC, 234).

Del mismo modo, el poemario en francés Tout a coup contiene versos como
los siguientes: “Nos yeux pourtant sont des bouteilles/ vidées a chaque regard”
(OOCC, 350); “Croyez moi bien/ Sous mon ceil d’amiral tout se rencontre / Et ce
n’est pas plus rare que les cas d’enfants / Perdus dans les magasins” (OOCC, 353).

En Altazor, el sujeto crea la realidad espectacularizandose a si mismo: “Soy
yo Altazor el doble de mi mismo /el que se mira obrar y se rie del otro frente a frente/
el que cayo de las alturas de su estrella” (OOCC, 371). En el Canto II, la mujer salva
al poeta a través del poder de su mirada: “Mujer el mundo esta amueblado por tus
ojos (...) / Te pregunto otra vez / Irias a ser muda que Dios te dio esos ojos? / Nacida
en todos los sitios donde pongo los ojos (...) / Mi gloria esta en tus ojos / Vestida del
lujo de tus ojos y de su brillo interno/ Estoy sentado en el rincén mas sensible de tu
mirada / Bajo el silencio estatico de inmoviles pestaas” (OOCC, 384-386). En linea
ascendente, el Canto IV presenta a Altazor-Huidobro como antipoeta y mago -“Aqui
yace Altazor, azor fulminado por la altura/ Aqui yace Vicente antipoeta y mago”
(O0OCC, 390) e incluye una hermosa alabanza del ojo claramente vinculada a la
vision poética:
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Por eso hay que cuidar el ojo precioso regalo del cerebro
El ojo anclado al medio de los mundos

Donde los buques se vienen a varar

(Mas si se enferma el ojo qué he de hacer?

(Qué haremos si han hecho mal de ojo al 0jo?

Al ojo avizor afiebrado como faro de lince

La geografia del ojo digo es la mas complicada
El sondaje es dificil a causa de las olas

Los tumultos que pasan

La apretura continua

Las plazas y avenidas populosas

Las procesiones con sus estandartes

Bajando por el iris hasta perderse

El rajah en su elefante de tapices

La caceria de leones en selvas de pestafias seculares

Las migraciones de pajaros friolentos hacia otras retinas
Yo amo mis 0jos y tus o0jos y los ojos

Los ojos con su propia combustion

Los ojos que bailan al son de una musica interna

Y se abren como puertas sobre el crimen

Y salen de su orbita y se van como cometas sangrientos al azar
Los ojos que se clavan y dejan heridas lentas al cicatrizar
Entonces no se pegan los 0jos como cartas

Y son cascadas de amor inagotables

Y se cambian dia y noche

Ojo por ojo

Ojo por ojo como hostia por hostia
Ojo arbol

Ojo pajaro

Ojo rio

Ojo montafia

Ojo mar

Ojo tierra

Ojo luna

Ojo cielo

Ojo silencio

Ojo soledad por ojo ausencia
Ojo dolor por ojo risa (OOCC, 394-395).



NON SERVIAM O LA IMAGEN NUEVA: CAGLIOSTRO, DE VICENTE HUIDOBRO 121

Por fin, el Canto VI determina en una progresiva descomposicion lingiistica
el poder iluminador —bujia”—, reflectante —“cristal”’— y seductor —“magnetismo”—
de la pupila:

Una bujia el ojo
Otro otra
Cristal si cristal era
Cristaleza
Magnetismo (...)

Ola ola el ladino si ladino
Pide ojos

Tengo nacar
En la seda cristal nube
Cristal ojos

y perfumes (...)
Al azar del cristal ojos
Gracia tanta
y entre mares
Mira mares

Nombres daba
por los ojos hojas mago (OOCC, 418-422).

Este hecho explica asimismo que el tltimo libro de Huidobro se titule Ver y
palpar (1941), con lo que se repite la isotopia de ojo y mirada en su poética hasta el
final de su produccién''.

2. LA POETICA DE LA MIRADA EN CAGLIOSTRO

2.1. LA MIRADA DEL CINE

En el primer tercio del siglo xx, el cinematografo ensefié una nueva manera
de mirar, gracias al dinamismo y simultaneismo de sus imagenes. Asi lo sefialaba ya
Guillermo de Torre en “Cinegrafia. El cinema y la novisima literatura: sus conexio-
nes” (1921): “Lo mismo que el poema moderno es una cabalgada de imagenes que

" George Yudice analiza este fendmeno en su excelente Vicente Huidobro y la motivacion
del lenguaje (1978), incluido en la bibliografia final.
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se encabritan, en algunos films las imagenes se precipitan enlazadas en rapidas pro-
yecciones que, por su multiplicidad y celeridad, dan como precipitado optico bellas
metaforas visuales” (13). Siete afios después, el influyente critico repite esta opinion
en La Gaceta Literaria: “El cinema proyecta sus angulares rayos luminosos, sus
imagenes palpitantes y su vital ritmo acelerador sobre nuestras letras de vanguardia.
Elemento afin y generador, a veces, de la poesia novisima es el cinema: entre ambos
hay una corriente osmdsica de influencias y sugestiones” (Torre 1928, 7).

La yuxtaposicién fundamental en el desarrollo de las tramas cinematografi-
cas'? explica que el espafiol Antonio Espina confesara en su novela Pdjaro pinto
(1927) el deseo de “traer a la literatura los estremecimientos, el claroscuro (...) del
cinema. Buscar una especie de proyeccion imaginista sobre la blanca pantalla del
libro” (13). Sin embargo, este hecho no impedia que el autor fuera consciente de los
peligros implicitos en esta practica: “Lo peor es que el interés argumental se suele
perder bajo el desafuero de la fotogenia y de la metafora” (Espina, 13).

El nuevo lenguaje filmico provocd juicios encontrados entre los escritores. Si
Luigi Pirandello condenaba en I quaderni di Serafino Gubbio operatore (1915) el
—para ¢€l- absurdo dinamismo del proyector para elogiar en cambio la lentitud de las
tramas teatrales, Ramon Gomez de la Serna dedicaba encendidos elogios al arte
nuevo en Cinelandia (1924) y Felisberto Hernandez, que se gano la vida poniendo
musica con su piano a las peliculas mudas, escribia: “Anoche llegué al cine cuando
la cinta empezaba y fui sintiendo lo desconocido que me interesa mientras no percibi
el plan de la pelicula. También lo siento a veces a pesar del plan; y por esas pequefias
posibilidades, es que voy siempre al cine” (175).

Entre los autores de vanguardia, el cine mudo gozo6 de especial predicamento
por alentar la fantasia en mayor medida que el sonoro. Como arguy6 Edgar Neville,
“el mudo es cine para gente con imaginacion. El hablado es cine para explicar lo
mismo que el mudo a las personas que carecen de ella” (Garcia Jambrina, 15). Asi lo
seflala también Roman Gubern en Proyector de luna: “Uno de los argumentos esgri-
midos con mas reiteracion en contra del nuevo cine sonoro era que la palabra hipote-
caba el libérrimo juego de las imagenes mudas, su organizacidn, su longitud, su
montaje y su ritmo, es decir, que la literatura (verbal) avasallaba la poesia (visual)”
(121).

Las declaraciones anteriores revelan la enorme contemporaneidad de Cagliostro,
subtitulada por el propio autor como “novela-film” y descrita por €l mismo, en la

12 Asi lo sefiala Roger Shattuck en La época de los banquetes: “El cine, al carecer de
conjunciones subordinadas y de puntuacion, excepto la lenta cadencia de los fundidos y las
mezclas, es orgdnicamente yuxtaposicion” (275).
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nota a la edicién inglesa, como una obra solamente comprensible a través de los
ojos': “I believe that the public of today, which has acquired the cinema habit, may
be interested in a novel in which the author has deliberately chosen words of a visual
character and events that are best suited to comprehension through the eyes” (citado
por Costa, 77).

Desde el prefacio, Huidobro asume las convenciones del cine mudo'®. Para
ello, propone un nuevo estilo de escritura nervioso y rapido, con empleo de planos
cortos y cargado de energia. En paralelismo con la primera escena de Un perro an-
daluz (1929), que actua como revulsivo del espectador al diseccionar un ojo huma-
no'®, Huidobro pide un receptor nuevo para su obra:

Suponga el lector que no ha comprado este libro en una libreria, sino que ha
comprado un billete para entrar en el cinematdgrafo.

Asi pues, lector, no vienes saliendo de una libreria, sino que vas entrando al
teatro. Te sientas en un sillon. La orquesta ataca un trozo de musica que ataca
los nervios. Tan estupido es... Y debe ser para que guste a la mayoria de los
oyentes. Termina la orquesta. Se levanta el telon, o mejor, se corren las corti-
nas y aparece:

CAGLIOSTRO

Por
Vicente Hudobro

etc, etc., etc., etc., etc.” (C, 41)'S.

13 Mirror of a Mage apareci6 en 1931. Publicada por Houghton Mifflin en Nueva York y
por Spottiswood en Londres, llego a ser resefiada por The New York Times y gozd de un éxito
de publico muy alejado del fracaso de la novela en espafiol. De Costa explica este hecho
porque la edicion inglesa iba acompafiada de un prologo que explicaba las intenciones del
autor y por el menor habito del cine entre los lectores hispanos (Costa, 80).

4 Como afirma de Costa, “la expresion inicial, con sus claves augurales referentes a la
aventura a que va a referirse, es del mismo corte melodramatico que los films de la primera
época del cine mudo” (Costa, 90).

15 Roman Gubern sintetiza las dos interpretaciones mas frecuentes de la escena: “Para Jenaro
Talens, el corte de ojo en la pantalla tacha y ciega el ojo del espectador, sustituyéndolo por el
ojo (invisible) de la camara. Y para Guillermo Carnero el ojo cortado supone un acceso a la
vision interior y profunda, al mundo de los instintos” (Gubern, 398). Recordemos que la diseccion
del ojo a través de una tijera se repite en Spellbound (1944), la magnifica pelicula de Alfred
Hitchcok en la que los suefios del protagonista vienen representados por decorados de Dali.

16 Destaco en cursiva el rechazo huidobriano a la opinion de la mayoria, rasgo comtn entre
los autores de vanguardia.
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Se producira asi una apertura esencial de los ojos para el espectador, a partir
de la cual la maravilla se hara cotidiana pues, como sefiala el propio Cagliostro,
“nada es imposible” (C, 82).

Asi se explica el interés del autor por incluir en la trama escenas fantasticas
que, gracias a los recursos del cine, por fin podian ser visionadas: es el caso de la
lectura telepatica de una carta por parte de Lorenza'’, de la vision del pasado por
Eliane de Montvert'3, de la proyeccion espacial del mago para salvar a unos amigos
en Rusia mientras su cuerpo permanece en Paris! o del repentino crecimiento de
unas flores gracias a su magia®. Se hace pues realidad lo que apunta John Berger en
Modos de ver: “Lo visible no es mas que el conjunto de imagenes que el ojo crea al
mirar. La realidad se hace visible al ser percibida (...). Lo visible es un invento” (13).

El argumento de la novela presenta una evidente relacién con el cine de van-
guardia?! y especialmente con las peliculas expresionistas alemanas. Destaca en este
sentido el estrecho vinculo entre El gabinete del doctor Caligari (1920) y la novela
de Huidobro, ligados incluso por el parecido fonico —Caligari y Cagliostro— del nombre
de sus protagonistas. Pero existen otros nexos de union entre el texto de Wiene y el
huidobriano: la megalomania de los hipnotizadores —que utilizan sus saberes para
dominar a los demas—, la tragica historia de amor —por la que la protagonista estd a

'7Un primer plano con superposicion de imagenes y fundido permite el efecto descrito con
precision en la novela: “La cabeza de Lorenza se agranda a nuestros ojos, hinchada por la
curiosidad general. Su rostro se torna fluidico y la carta toma el sitio de su frente de tal modo
que se pueden ver por la transparencia las frases siguientes (...)” (C, 73).

18 “Puede verse en el rostro de la marquesa que la duda desaparece para dejar sitio al interés
amedida que se acerca progresivamente a la pecera en la cual se ven aparecer dos hombres que
se baten en un duelo a espada (...). En el interior de la pecera la cabeza del herido se agranda,
se vuelve enorme, enormemente enorme, desborda de la pecera y ocupa toda la escena. La
cabeza sola, con una herida en la frente, abierta, chorreando sangre, la cabeza es como un muro
ante nuestros ojos” (C, 64).

19 “El mago se desdobla. Es un espectaculo extrafio y sin embargo real. Su doble espiritual
se desarrolla semejante a su cuerpo fisico, se desprende, se separa de €l y se levanta lentamente
desapareciendo en el espacio” (C, 97).

20 “Bajo sus manos [de Cagliostro] aparecen los tallos floreciendo; los tallos suben, crecen,
se abren ante los ojos maravillados de los asistentes, como si el mago hubiera sido también un
excelente prestidigitador” (C, 122).

I La estrecha relacion entre literatura y cine llevé a Luis Buifiuel a sugerir que este ltimo
fuera “instrumento de poesia, con todo lo que esta palabra puede contener de sentido libertador,
de subversion de la realidad, de umbral al mundo maravilloso del subconsciente, de
inconformidad con la estrecha sociedad que nos rodea” (65-68).
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punto de morir por orden del mago y a manos de un personaje inocente*—, el halo de
misterio que rodea las respectivas tramas y, lo que resulta esencial para nuestro ana-
lisis, la importancia que se concede a los ojos de los personajes, como demuestra el
magquillaje y la luz con la que se destacan los de Cesare en la pelicula.

Por otra parte, el cine se descubrié pronto como un arte total, capaz de com-
pendiar las mas diversas manifestaciones estéticas®. Este hecho explica que
Cagliostro se inicie con “Preludio en tempestad mayor”, un titulo de claras resonan-
cias musicales, y que a lo largo del texto el autor logre frases tan ritmicas e insdlitas
como las siguientes, claramente deudoras de la poética creacionista:

Una tempestad siglo xvii retumbaba aquella tarde de otofio sobre la Alsacia
adormecida, sobre la dulce Alsacia rubia a causa de sus hojas y de sus hijas (C,
45).

Toda esta pagina que acabamos de escribir esta atravesada por un camino lleno
de fango, de charcas de agua y de leyendas (C, 45).

El milagro tiembla como una arafia inmensa. Araignée du soir, espoir... (C, 57)

La selva magnifica se queja agitada por el viento como un 6rgano o una gruta
marina, se lamenta como si todos los nifios perdidos llamaran a sus madres (C,
72).

22 La siguiente escena podria pertenecer perfectamente a la pelicula de Wiene, si
intercambiamos los nombres de Cagliostro por el de Caligari y el de Albios por Cesare:

Una vez en el laboratorio 1lama a Albios, le da un puiial, coloca sus manos sobre la
cabeza del criado y, mirandole fijamente en los ojos, lo somete a su voluntad y le
ordena:

-Anda al albergue de “La Estrella de Oro” y mata a Lorenza.

El cuerpo del hipnotizado se estremece en un violento sobresalto al oir la orden.
-No hay otro remedio —agrega Cagliostro—, obedece.

Albios sale, como un autémata, caminando derecho detras de sus ojos clavados (C,
127).

2 Como sefialo Melchor Fernandez Almagro en “Literatura nueva. Datos y juicios generales™:
“No se explicara bien el fendmeno literario de nuestros dias, aqui y alla, quien prescinda de las
formas determinadas por otras artes: la pintura, la musica, la arquitectura, el cine (...) La verdad
elemental de los vasos comunicantes no puede dejar de darse en las multiples manifestaciones
del caracter, de la sensibilidad de una época” (13).
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2.2. LA MIRADA DEL NARRADOR

Cuando contamos una historia, focalizamos la vista sobre un determinado
aspecto. Esto explica que la figura del narrador resulte especialmente significativa
en relacion con la poética de la mirada. Asi lo reflejé Huidobro en su relato policial
“El jardinero del castillo de medianoche”, que concluye cuando el narrador se esfu-
ma sin dejar rastro —“Habiendo desaparecido los ojos misteriosos que seguian los
crimenes, los crimenes también desaparecieron y todas las madres de familia pudie-
ron dormir tranquilas” (OOCC II, 1315, las cursivas son mias)— y asi lo percibimos
en Cagliostro, donde el narrador sigue los principios de la deshumanizacién del arte
por su distancia ante los hechos que cuenta, su ironia, su rechazo de las descripcio-
nes y su proclividad a las reflexiones metaficcionales. Veamos estos aspectos en
detalle.

Todo el que mira necesita alejarse del objeto en el que se fija. En Cagliostro,
el narrador orienta nuestra percepcidn, contandonos la historia en presente —como si
estuviera sucediendo en estos momentos—, evitando la omnisciencia y funcionando
de este modo como una camara que diera fe exacta de lo sucedido. Este hecho expli-
ca la importancia del “ojo de almendra” en la obra, que cierra o abre el punto de
mira, controlando la desaparicion gradual de una imagen —el fundido en negro es
muy frecuente—y el paso a la siguiente. Los ejemplos de esta técnica se repiten en la
obra:

Cagliostro aparece de pronto en el sendero hacia la carroza. A medida que se
acerca parece que se agranda de un modo increible. Llega, sube y la carroza
parte al galope. Al fondo del camino, cuando esta muy lejos, no se ve sino el
pequefio tragaluz detras, en forma de almendra, como un ojo sonriente entre la
tierra y el cielo. Después una nube especial desciende hasta el suelo para ocul-
tarla a la curiosidad humana (C, 51).

Cagliostro saluda con la mano a todos sus devotos y entra con los suyos en la
carroza que parte seguida de toda la poblacion.

Al salir de la ciudad la ruta se extiende en linea recta.

Al fondo de la ruta el sol poniente palido y grande, parece tocar la tierra. La
carroza de Cagliostro se aleja, se aleja, y alla en el horizonte se hunde en el
disco del sol (C, 85).

Cagliostro aparece en el umbral de la puerta llevando en sus brazos el cadaver
de Lorenza.

Desciende la escalinata y sube en la carroza. Albios salta detras de él y el
carruaje parte al trote pesado de sus caballos historicos.

Detrés, la casa arde. Grandes llamaradas van devorando todo y un humo negro
sube al cielo.
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Delante, una larga ruta se extiende hasta el horizonte.
La carroza llega al fondo del camino. En la lejania, la pequefia lumbrera del
respaldo muestra su ojo en forma de almendra.
Una nube cae lentamente hasta el suelo. El gran mago se pierde a los ojos del
mundo detras de esa nube misteriosa.
(Qué pasd después? (A donde fue a refugiarse? ;Pudo vencer a la muerte?
( Vive alin con los suyos en alguna parte?

FIN (C, 136).

En la novela se produce la transposicion iconica de que habla Jorge Monteleone
en “Mirada e imaginario poético”, definida como “disposicion y distribucion de los
signos en la pagina como proyeccion visual” (33). Asi, cuando leemos “A la derecha
del lector, la lluvia y la fragua activa de la tempestad; a la izquierda, una selva y
colinas” (C, 45), la pagina en blanco se confunde con la pantalla cinematografica, lo
que lleva la obra a una nueva dimensién,

La colision de escenas tipica del montaje cinematografico es reflejada a través
de asteriscos:

Dejando tras ella una enorme nube de polvo, la carroza de la marquesa se aleja
a todo galope por el camino de Paris.

Desde lo alto de aquella colina puede verse la carroza hasta el momento en que
desaparece en un recodo de la ruta (...).

st sfe she she sk ske sk sl st sk sk ske sk ste st she sk ske sk sk st sk sk sk sk sk sie sk ske sk sk skeosieosieosie sk sk sk ste sk st skeoskeoskeoskeostoteokokoskoskoskeokeokeokokokokokokok

El pueblo de Estrasburgo llora la partida de su gran bienhechor.

Ante la casa de Cagliostro una inmensa multitud se retine triste e inconsolable.
Las gentes del pueblo rodean aqui otro carruaje que espera a la puerta.
Cuando Cagliostro aparece, seguido de Lorenza y de Albios, la multitud se
agita, los hombres se descubren como cogidos por una mistica devocidon. Son
numerosos los que se arrodillan, otros corren hacia el mago y besan el borde de
sus ropas (C, 84)%.

24 Encontramos un ejemplo similar en el siguiente parrafo: “Una carroza misteriosa, a causa
de la forma y el color, avanza sobre el lector al galope compacto de sus caballos, cuyos enormes
cascos de hierro hacen temblar toda mi novela” (C, 45). El efecto de los caballos sobre el
receptor parece aludir al espanto que produjeron en los espectadores las primeras proyecciones
filmicas.

2 Se trata de un claro ejemplo de axonometria, descrita por Fernando Agrasar como “una
perspectiva lineal en la que el punto de vista, esto es, la posicion del espectador, se encuentra
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La focalizacion se hace patente asimismo en frases que sefialan hacia donde
debemos mirar: “La carroza llega delante de nosotros, muy cerca, a algunos metros
de nuestros ojos” (C, 45); “Cagliostro no puede reprimir un movimiento de rabia,
que seria imperceptible si no tuviéramos los ojos clavados en €1 (C, 76); “Cagliostro,
extenuado de fatiga, aparece ante nuestros ojos” (C, 112). Este recurso puede llegar
incluso a la advertencia de las siguientes lineas: “Los que estudian Fisiognomia, ojo
a la cabeza del profesor Lavater, inventor de la ciencia de conocer el caracter por los
rasgos del rostro” (C, 97).

La ironia evita la empatia del lector con los personajes. De nuevo, los ejem-
plos de este recurso son numerosos: “Mi feo lector o mi hermosa lectora deben retro-
ceder algunos metros para no ser salpicados por las ruedas de ese misterio que pasa”
(C, 46); “[Quien haga el papel de duquesa rusa] no debe ser mas hermosa que Lorenza,
porque entonces la primera actriz protestaria” (C, 98). El propio narrador comenta
su incredulidad ante lo que narra —“ninguno de mis lectores reird de esto que estoy
contando. Espero que este libro no habra caido en manos de nadie que no sea inicia-
do en la Ciencia Oculta ni de ningtn incrédulo como yo” (C, 97)- y duda sobre el
valor de algunas expresiones: “La paloma parte como una flecha; es decir, partiria
como una flecha, si esta comparacion no fuera demasiado usada” (C, 72).

El tono se mantiene en la presentacion de los espacios: “A sus 0jos aparece un
gran salon de estilo Edad Media para cinema” (C, 48); “Un salon [el de Eliane de
Montvert] mas o menos como todos los grandes salones de la época, es decir, con un
poco de mas gusto que la mayoria de los salones de hoy, y con algunos muebles que
harian la delicia y la fortuna de algun anticuario” (C, 132).

Este rasgo nos da pie para hablar de la postura huidobriana ante las descrip-
ciones, ya proclamada por el autor en sus manifiestos de 1925: “Nada anecdoético ni
descriptivo. La emocion debe nacer de la sola virtud creadora” (OOCC, 228). Asi se
explican los escasos adjetivos del texto —recordemos el verso de su “Arte poética”
“El adjetivo, cuando no da vida, mata” (OOCC, 255)-, el recurso al prosaico “etcé-
tera” cuando se cansa de contar —‘un monarca sobre el carro del Estado al borde del
abismo de la Revolucidn, etc.” (C, 46)— y la concisidon de sus apuntes, basados en
pinceladas rapidas e interesados sobre todo en la actitud participativa del lector. Si el
cuarto de Marcival es descrito como “un lecho, una mesa, muchos libros, una bujia
sobre la mesa, un sillon, dos sillas y un ropero”, el dinamismo y la sintesis imperan

en el infinito y, por lo tanto, los rayos visuales son paralelos” (56). Gracias a ello se produce
una vision multiple, muy cercana al “tiempo visual” pedido por Delaunay en su defensa del
simultaneismo.
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en los siguientes comentarios: “Lector, piensa en la mujer mas hermosa que has visto
en tu vida y aplica a Lorenza su hermosura. Asi me evitaras y te evitards una larga
descripcion” (C, 59); “En uno de los magnificos salones del principe, un gran salén
del estilo (del estilo que mas le guste al lector, a condicion de que sea anterior a Luis
XVI), Cagliostro reina en medio de sus admiradores” (C, 96); “Lector, coge una
novela, lee en ella la descripcidn de cualquier noche en la cual va a pasar un aconte-
cimiento grave. Y luego contintia esta pagina” (C, 127).

Finalmente, destaca el caracter metaficcional que adquieren en el texto los
“parrafos-letrero” tipicos del cine mudo. Los andamios de la escritura se revelan
desde las lineas preliminares —Luego aparece el subtitulo general, explicativo del
argumento, y lo més breve posible” (C, 41)—, posibilitando la parodia del efectismo
implicito en estos rotulos. Asi lo demuestran las interrogaciones del final de la nove-
la y las palabras con las que concluye el argumento preliminar: “La admision en las
sectas implicaba el mas absoluto secreto (...) jAy de aquel que lo divulgara!” (C,
43).

2.3. LA MIRADA DE CAGLIOSTRO

Pasamos a comentar la mirada de Cagliostro, personaje poseido por la pulsién
escopica (Lacan) que vincula el hecho de ver a las nociones de “saber” y “poder”. De
ahi su deseo por rebasar los limites del conocimiento y su intromision en los destinos
humanos, que solo puede ser reparada por un personaje cuyo nombre —Marcival—
remite claramente al de Parsifal, el caballero que encontrd el Santo Grial.

Mirror of a Mage identifica desde su titulo el ojo del protagonista con el
espejo y la pantalla de cine®. De este modo, se alude a su caracter de “ilusionista”
por partida doble: Joseph Balsamo fue un reconocido hipnotizador y un claro pre-
cursor del cine al inventar la linterna magica, artilugio con el que se pased por las
cortes europeas en medio de un halo de estupefaccion y maravilla.

Sus ojos constituyen el verdadero Leitmotiv de la obra. En efecto, la suya es
una mirada magnética, capaz de percibir lo invisible e influir en los hombres. Se
trata de la seconde vue que definiera Balzac en el conocido prefacio a La peau de
chagrin (1831):

Les cing sens qui n’en sont qu’un seul: la faculté de voir (...). Il se passe chez
les poetes ou les écrivains réellement philosophiques un phénomene moral,

26 Huidobro habia simbolizado el dinamismo de la vision lirica con titulos tan significativos
como “Los espejos sonambulos” o El espejo de agua.
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inexplicable, inoui, dont la science peut difficilement rendre compte. C’est une
sorte de seconde vue qui leur permet de deviner la vérité de toutes les situations
possibles; ou mieux encore, je ne sais quelle puissance qui les transporte 1a ou
ils doivent &tre, ou ils veulent étre. Ils inventent le vrai... (15).

Siguiendo las convenciones del cine mudo, Cagliostro aparece en la escena
inicial envuelto en el misterio y lanza al lector una mirada que lo dice todo:

La extrafia portezuela del extrafio carruaje cruje al abrirse lentamente y un
hombre cubierto con una capa que no deja ver sino sus ojos saca la cabeza de
la noche de la carroza a la noche del cielo a fin de saber lo que sucede.

¢JHabéis visto sus ojos? Sus ojos fosforescentes como los arroyos que co-
rren sobre las minas de mercurio; sus ojos de repente han enriquecido la noche,
ellos son la unica luz en el fondo de su propia existencia. Miradlos bien porque
esos ojos son el centro de mi historia y han atravesado todo el siglo xviit como
un riel electrizado (C, 46, las cursivas son mias).

Los ojos del mago cumplen con el principio de fascinacion, al capturar la
atencion de todo lo que se mueve?’. Asi ocurre en la siguiente escena:

La paloma en el cielo es el punto de convergencia de todas las miradas de la
tierra. Entre todas esas miradas hay una que se destaca, poderosa y feroz, se-
mejante a un lazo que atrae y aprisiona: la mirada de Cagliostro (...) La paloma
se siente cogida de un vértigo especial, desconocido, pierde la orientacion,
atraida por la fuerza del mago, se precipita descendiendo rapidamente por el
camino de su mirada, como si la hubiera alcanzado una bala (C, 73).

Consciente de la importancia de la mirada, no es extrafio que el personaje
espectacularice sus entradas en escena —“aparece en el umbral misterioso y sonrien-
te, contemplando el efecto producido por su aparicion” (C, 61)— ni que sepamos de
su triunfo final a través de sus pupilas: “Cagliostro levanta la cabeza y en sus ojos
vuelve a brillar otra vez el antiguo orgullo, la voluntad de hierro, y una nueva espe-
ranza nacida de una idea subita” (C, 135).

7 La fascinacion del texto viene dada porque, tal como sefialé Jean Starobinski en L oeil
vivant, la posibilidad fantastica sobrepasa una insuficiencia de la realidad (12).
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El caracter excepcional de un hombre “que viene del fondo de la historia” (C,
37)® queda fuera de toda duda. De hecho, las conocidas palabras que Joseph Balsamo
pronunciara en la realidad quedan recogidas en el prefacio de la obra:

Yo no soy de ninguna época ni de ningun sitio. Fuera del tiempo y del espacio
mi ser espiritual vive su eterna existencia y si me hundo en mi pensamiento
remontando el curso de las edades, si yo tiendo mi espiritu hacia un modo de
existencia alejada de aquel que vosotros percibis, yo llego a ser el que deseo...
Juzgad mis costumbres, es decir mis actos, decid si ellas son buenas, si voso-
tros habéis visto otras de mas potencia; entonces no os ocupéis de mi naciona-
lidad, ni de mi rango, ni de mi religién (C, 35)%.

8 Asi lo leemos en el prologo de la novela: “Solamente he querido contar en un negro tono
menor, su vida y su leyenda en Francia ;De donde venia? ;A donde iba? Son cosas que él
siempre desed dejar en el misterio. El autor ha querido respetar este deseo” (C, 34).

2 Véase la estrecha relacion existente entre el parlamento citado y las imagenes utilizadas

or Huidobro en su poema “El paso del retorno”, cuyos versos mas significativos reflejo en
Y
cursiva:

(...) Guiado por mi estrella

Con el pecho vacio

Y los ojos clavados en la altura

Sali hacia mi destino (...)

Oh mis amigos aqui estoy

Vosotros sabéis acaso lo que yo era

Pero nadie sabe lo que soy

El viento me hizo viento

La sombra me hizo sombra

El horizonte me hizo horizonte preparado a todo (...)
Oh poeta esos tremendos o0jos

Ese andar de alma de acero y de bondad de marmol (...)
Y si mis ojos os dicen

Cudnta vida he vivido y cudnta muerte he muerto
Ellos podrian también deciros

Cuanta vida he muerto y cuanta muerte he vivido.

(...) Mis ojos dicen a aquellos que cayeron
Disparad contra mi vuestros dardos

Vengad en mi vuestras angustias

Vengad en mi vuestros fracasos

Yo soy invulnerable

He tomado mi sitio en el cielo como el silencio (...)
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De este modo se explican sus sentencias cristologicas —Ego sum qui sum”
(C, 48); “Levantate y anda” (C, 57)—, su aura de santidad —Un halo de milagro rodea
la casa” (CC, 55)— o su salvacion final pese al castigo que deberia haber recibido de
los Rosacruces. Ajeno a las céarceles de la Inquisicion en las que el personaje real
termind sus dias, el mago ficticio se descubre como un alter ego de Huidobro —quien
siempre se identificé con personajes cercanos al Ubermensch nietzscheano como
Adan, Mio Cid Campeador o Gilles de Raiz—, cuestiona los valores morales, desba-
rata el orden social y, finalmente, desaparece para entrar en el reino de la leyenda. Su
ultimo gesto en la novela resulta especialmente significativo en este sentido:

En su laboratorio Cagliostro amontona en el suelo sus papeles secretos, sus
libros raros, sus manuscritos maravillosos. Abre el armario, coge un frasco y
vierte el contenido sobre los papeles. Una llama se levanta consumiendo todos
sus tesoros, consumiendo el Gltimo gesto de angustia que quedaba en sus ojos,
como si quisiera borrar todo un pasado tempestuoso (C, 135)%.

2.4. LA MIRADA DE LOS OTROS PERSONAJES

La mirada también subraya el caracter de los otros personajes de la novela.
Entre ellos sobresale Lorenza por su papel de medium: “Como movida por un resorte
Lorenza se levanta, coge el brazo de Cagliostro y lo arrastra hacia la ventana que ella

iOh vosotros! Oh mis buenos amigos!

(...) los que habéis contemplado mis ojos

Qué habéis contemplado? (...)

Ahora sé lo que soy y lo que era

Conozco la distancia que va del hombre a la verdad (...)
Vuestro tiempo y vuestro espacio

No son mi espacio ni mi tiempo

(...) He aqui los signos

jCuanto tiempo olvidados!

Pero entonces amigo (qué vas a decirnos?

(Quién ha de comprenderte? ;De donde vienes?

(En donde estabas? ;En qué alturas en qué profundidades?
Andaba por la Historia del brazo con la muerte (...) (OOCC II, 345).

30 Este gesto de superioridad nos hace recordar lo que sefial6 Marc-Alain Ouaknin en Le
livre brilé: “La textualité se trouve coupée, separée, par deux blancs, 1’un d’ouverture et I’autre
de fermeture. Un texte est I’entre-deux-vides” (408). Seguramente, el mago recobra la
tranquilidad al reencontrarse con el vacio.
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misma abre. Lorenza mira hacia el cielo. Ha visto. Cagliostro mira y ve también” (C,
72).

Pero en la italiana destaca especialmente su condicion de objeto de deseo’!. A
medio camino entre la donna angelicata y la belle dame sans merci y claramente
vinculada a la loca protagonista de E/ gabinete del doctor Caligari, no devuelve las
miradas de su marido, a las que intenta sustraerse en todo momento. Este hecho
niega la posibilidad del amor, ya que, como sefialo Lacan en la novena leccion de sus
Seminarios, en la pasion erdtica uno quiere ser visto por el otro para convertirse en
objeto de deseo (Lacan 123). La de Lorenza es, por consiguiente, una mirada distrai-
da, que solo cambia cuando adquiere el valor suficiente para suicidarse: “Lorenza
pasea una mirada por el laboratorio de Cagliostro. Sus ojos brillan al ver sobre la
mesa el pufial que brilla tanto como sus ojos. Una subita decision aparece en su
mirada. Corriendo atraviesa su alcoba, entra en el gabinete del mago, coge el puiial
y con una energia feroz se lo entierra en el corazén” (C, 130, las cursivas son mias).

En otras ocasiones, los ojos fungen como “mirilla del corazéon” —es el caso de
los enamorados Eliane de Montvert y Rolland*?— o como reflejo de la ilusion colec-
tiva ante los prodigios del mago —“Toda la ciudad no hace mas que hablar de él y el
relato de sus maravillas llena de piedras preciosas los ojos de los ciudadanos” (C,
55)—, lo que demuestra una vez mas la importancia de la mirada en el texto que
comentamos.

CONCLUSION

Llegamos asi al final de nuestro andlisis con la idea de que Cagliostro ha
logrado transformar la mirada del lector. No podemos sino sentir admiracion® ante
una obra que auna cine y poesia, que funde pagina y pantalla y que se constituye en
un verdadero placer para los sentidos. No queda pues sino concluir mi trabajo con
una cita de Rosamel del Valle que, sin duda, hubiera suscrito Vicente Huidobro:
“Mis ojos transforman estas cosas y estos sucesos sin el sentido que representan. Y
es que mis ojos viven en su labor de sorpresa libre y sin derrota (...) Ojo que no
sobresalta es ojo perdido” (17).

3! La autoscopia masculina se hace patente en Cagliostro, que sin duda podria suscribir los
hermosos versos de Arbol adentro: “Inaccesible si te pienso, con los 0jos te palpo, te miro con
las manos...” (O. Paz 78).

32 El nombre de este ultimo remite, obviamente, al Orlando enamorado de Boyardo.

33 El verbo admirar resulta especialmente adecuado para caracterizar la novela huidobriana,
ya que en su base etimologica —mirari- se encuentra el concepto de mirada.
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RESUMEN / ABSTRACT

En el presente articulo se destaca la importancia de la imagen en la obra de Vicente Huidobro a partir
del analisis de la novela Cagliostro, comenzada en francés en 1921, publicada por primera vez en inglés
con el titulo de Mirror of a Mage (1931) y editada en espaiiol en 1934. Concebida en principio como
guidn cinematografico, en ella se aunan cine y poesia y se dan cita algunos de los rasgos fundamentales
de la poética huidobriana: su reconocido interés por las ciencias ocultas, su megalomania, su interés por
las nuevas tecnologias y, por encima de todo, su elaboracion de imagenes sorprendentes y novedosas.

PaLaBras cLAVE: Vicente Huidobro (1893-1948), Cagliostro (1934), Mirror of a Mage (1931), novela-
film, cine y poesia, megalomania, ciencias ocultas, nuevas tecnologias, imagenes

NON SERVIAM, OR THE NEW IMAGE: CAGLIOSTRO, BY VICENTE HUIDOBRO

1 highlight the importance of the visual image in Vicente Huidobro's work by way of an analysis of the
novel Cagliostro, begun in French in 1921, first published in English with the title Mirror of a Mage
(1931), and finally published in Spanish in 1934. Conceived in theory as a movie script, it blends
together poetry and cinema together and echoes some of the defining characteristics of Huidobro's
poetics: his interest in the occult sciences, his megalomania, his interest in new technologies, and,
above all, his elaboration of new, unprecedented and surprising images.

KEey worps: Vicente Huidobro, Cagliostro (1934), Mirror of a Mage (1931), cinema and poetry,
megalomania, occult sciences, new technologies, images.
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