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El capItAloceno contra
la creatividad: perversiones
algoritmicas y complacencia

por Daniel Escandell Montiel

Podria decir que mi ultimo libro no lo he escrito yo,
sino una inteligencia artificial; o que este dossier lo ha
disefiado un algoritmo a partir de una sencilla instruc-
cién mia, porque es un tépico al que ya estamos acos-
tumbrados. La boutade no tendria mucho aplauso; aun
asi, podria llegar a ser de cierta relevancia si lo que hu-
biera en esas paginas tuviera algo de sustancia pese a
ser hija realmente del algoritmo de turno sin tener una
intervencion humana masiva para lograrlo. Para la mas
reciente novela de un escritor estadounidense que no
he leido, los publicistas han hecho eso y el blurb de la
contraportada es un texto en el que el autor se constru-
ye (con éxito relativo) laimagen publica de un enfant te-
rrible —con edad de ser, en todo caso, un dirty old man—
el cual ha escrito la obra con un generador de textos
entrenado con sus libros anteriores. Eso le parece muy
transgresor, claro, a uno le dan ganas de contarle que
hace ya aflos que eso se harealizado en otras lenguas, y
que quiza deberia mirar mas alla de la pequena burbuja
en la que es un malote. Si tenemos (mala) suerte y con-
siguen que sea un éxito en EE. UU., supongo que pronto
podremos leer la novela traducida, quiza, por otra inte-
ligencia artificial al castellano sin que ningn humano
lo lea, llena de divertidos fenémenos lingliisticos que
hagan de ella algo mas singular, y triste.

La realidad es que los discursos sobre la IA son, en
su mayoria, las mismas cosas que deciamos hace mas
de una década, solo que ahora el modelo de lenguaje
de turno domina mejor la sintaxis y, de vez en cuando,
aparenta algo de chufla. La verdad es que, en los mo-
mentos de pulsidon misantropa provocados de vez en
cuando por el mundo de la pantalla, me sumerjo en la
monomania de contemplar cémo la IA no ha seguido
ya los pasos de Skynet. En vez de seguir ese modelo
de conducta, solo le ha alcanzado para poner en peli-
gro el trabajo de los propios programadores, traduc-

tores, ilustradores y otros artistas. También, de vez en
cuando, le hace mal los deberes a los estudiantes vagos
con un ritmo tedioso que saca a relucir su falta de es-
tilo y clase, mientras salpica los parrafos que firmaran
otros con tonterias, muchas tonterias. Sin duda, el gran
triunfo del capltAloceno para hundir toda esperanza
del pueblo es la constatacion de que incluso la mega-
lomania del opulento hasta la ndusea es infinitamente
mas cutre que en la ciencia ficcion de serie B; no es de
extranar, dado que nuestros oligarcas son, al fin y al
cabo, unos tipos rancios y anodinos que transitan las
antipodas del (in)genio.

La mercadotecnia también ha hecho lo suyo. La in-
teligencia artificial no existe, podamos afirmar sin
ruborizarnos. Lo han hecho antes que nosotros multi-
tud de expertos en computacion, en lenguaje —como
Chomsky en su articulo para el New York Times «The Fal-
se Promise of ChatGPT» de 2023—, y se ha hablado de
Al-washing, reconociendo que el término, simplemente,
sirve para venderle la moto (o cualquier otro producto)
al consumidor. Y lo que vende no es que un programa
tenga verborrea o que haga imagenes que parezcan un
poco reales, o musica banal, sino la idea que la ficcién
ha construido de la IA. Toda su imagen aspiracional si-
gue anclada en el terreno de la ficcién especulativa, la
cual ha establecido unas bases claras para el gran pu-
blico de lo que se supone que es la autonomia de pen-
samiento real., si, quiza la ficcién ha tendido a atribuir
alalA vocacién genocida (a imagen y semejanza de no-
sotros) del mismo modo que, en no pocas ocasiones, ha
dibujado a los humanos como borreguitos encantados
de que una maquina tome todas sus decisiones, quiza
porque depositar la autonomia vital en los proclama-
dos representantes de algiin poder divino estad dema-
siado pasado de moda para montar una secta futurista
(como saben los criptobros). Dicho eso, la IA es algo



«El motivo es sencillo, pues un LLM no deja de
procesar datos y realizar calculos sobre cantidades
masivas de escritos, no necesariamente por

textos buenos, ni interesantes en su estilo, ni
factualmente correctos en su informacién. Por
tanto, lo que ofrece es un destilado de la mediania,
en ocasiones algo maquillado, y glorificado por un

mas que el loro glorificado o el mal imitador de pinto-
res y artistas. De vez en cuando se nos recuerda que
los algoritmos y el aprendizaje automatico tienen enor-
me potencial, como la deteccién altamente eficiente y
precisa de enfermedades. No obstante, por alguna ra-
z6n, los inversores que han inyectado miles de millones
de euros en las empresas de inteligencia artificial han
creido que era mas provechoso impulsar estos modelos
informaticos que sirven para imitar el arte, esto es, la
IA generativa: es la hija pobre—y poco brillante— de la
IA general.

Es facil comprender que se haga el esfuerzo desco-
munal que ha llevado a los grandes modelos de len-
guaje (large language model, abreviado LLM) como
ChatGPT o Gemini, pues la busqueda de una interfaz
natural, como el texto (oral o escrito) con el disposi-
tivo ha sido (y sigue siendo) una meta complicada que
si tiene el potencial de democratizar el acceso a una
parte importante de la tecnologia. Que haya quien lo
use para componer un soneto, un ensayo o una lista de
los mejores libros del aio, es una anécdota que, seglin
el resultado (y el ejecutor) fluctia entre lo curioso y el
simple mal gusto. EI motivo es sencillo, pues un LLM
no deja de procesar datos y realizar calculos sobre
cantidades masivas de escritos, no necesariamente
por textos buenos, ni interesantes en su estilo, ni fac-
tualmente correctos en su informacion. Por tanto, lo
que ofrece es un destilado de la mediania, en ocasio-
nes algo maquillado, y glorificado por un nombre muy
comercial.

No es ludismo. Resultaria extrano que quien ha na-
vegado durante décadas en los intersticios entre las
tecnologias digitales y la literatura se dejara llevar por
un temor a la maquina. Esta tecnologia tiene proble-

nombre muy comercial»

mas asociados a la falta de ética de sus duefios, como
la falta de respeto a los creadores de todas las artes y
la busqueda expresa de banalizar sus destrezas mien-
tras les escupe en la cara, entre otros. Si podemos de-
jar de lado esas cuestiones, estamos ante un juguete
interesante, con potencial incluso para ser fascinante
en algin momento, y, sobre todo, una herramienta de
escritura que puede ayudar a los mas torpes con el
teclado (o el lenguaje, o las dos cosas) dando un salto
equiparable al que supuso WordStar en 1978, cuan-
do dio inicio a la popularizacién el procesamiento de
textos con ordenador en las oficinas. Lo potencial y lo
real son, por lo general, cuestiones bien diferenciadas.
Lo que puede conducir en algunos casos a nuevas for-
mas de trabajo para todo tipo de textualidades, y un
apoyo de primer orden para quienes escriben, ha sido
explotado para recortar costes salariales (afectando
a periodistas, traductores y otros profesionales), v,
también, para plagiar con autoengafios y delirios en
la mente del plagiario, mientras su propia ignorancia
permite que ¢su? texto se llene de alucinaciones. La
decepcion no nace en la tecnologia, sino de quienes la
usan. Asi ha sido siempre.

Las alucinaciones, eso si, me divierten. Lo confieso:
son un placer culpable, incluso algo morboso. También
me indignan, aunque sé que llegan a nosotros por la
irresponsabilidad y la incompetencia de quienes ven
en algo como ChatGPT al nuevo oraculo de Delfos.
Alucinar es lo mas parecido a la inventiva que tiene
realmente el algoritmo tras su cortina de estadisticas.
Poco importa que un abogado que trabaja defendien-
do a un vendedor de almohadas se invente la jurispru-
dencia de sus escritos para el juez, que la |IA de Google
te recomiende comer varias rocas al dia porque son



«Porque, més alla de

sus usos mas acertados

0 no, de su eventual
asimilacién como
herramienta escritural, y
de los posibles resultados
que sean auténticamente
significativos (cuando
lleguen) y novedosos, de
lo que se trata aqui

y ahora es de la intencién
innegable del dinero

tras la IA de robarle el
valor a la creatividad,

al trabajo cualificado, al
conocimiento,

y al artista»

muy saludables, o que un periddico (que despidio a la
plantilla de la seccién de cultura) te invite a leer una
novela de Isabel Allende que no existe aprovechando
tus vacaciones de verano. Ojala me hubiera inventado
estos tres ejemplos.

Las alucinaciones de la IA en los sistemas LLM tie-
nen un inconveniente: como ya avisaba Gary N. Smith
en su articulo «An Al that can “write” is feeding delu-
sions about how smart artificial intelligence really is»
(2023), la propia expresién antropomorfiza a la maqui-
nay leresta, afado, responsabilidad a sus creadores. La
metafora nos ayuda a entender el delirio maquina; no
obstante, tiene la contrapartida de hacernos luz de gas
con la funcién real de estos sistemas: imitar el lengua-
je humano, no comprometerse con la verdad, la logica
ni la ética. Si abrazamos nuestra siempre ambivalente
hipermodernidad, debemos aceptar que la época de la
posverdad (hermoso eufemismo de la vida en la menti-

ra constante) implica que la |A quiza si tiene programa-
das en su nucleo las responsabilidades que deciamos,
pero no con la ciudadania.

Claro, pienso en ello en una pesada tarde de canicula
que no llega a romper la prometida tormenta que lle-
van dias pronosticando. E imagino al dirty old man de
mi primer parrafo entrenando a una IA para que sea
capaz de escribir con un remedo de su mismo estilo. Ni
bueno ni malo, pero (hasta ahora) suyo, al finy al cabo.
;O son el texto de la contraportada y sus intervencio-
nes en redes sociales simple y vacio Al-washing? Conje-
turo que ha consultado algunos de los diferentes tuto-
riales que cuentan cémo hacerlo en no muchos pasos,
en videos de YouTube, en articulos de Medium (que
quiza ha escrito otra IA), y demdas. Hacer eso, la ver-
dad, no da tanto trabajo como pueda pensar quien no
ha trasteado nunca con herramientas de este tipo. El
requisito principal es quererse mucho, quizad demasia-
do. No es preciso ir a la busqueda de flores oestefas;
sin embargo, si lo es suministrar suficientes textos es-
critos por uno mismo vy, de eso, sospecho que nuestro
personaje va sobrado. El usuario promedio no precisa
saber mucho mas, como tampoco necesita saber qué
sucede en las tripas de su ordenador cuando escribe,
ni en el motor de su coche cuando lo conduce. Sospe-
cho que el acto es profundamente onanista, sobre todo
cuando llega el momento de leer los resultados, de ha-
blar con un chat que busca imitarlo en todo momento,
y le gusta el reflejo que le estd dando ese espejo. Si
tuviera mas retratos suyos estaria pensando en dar el
salto a deepfakes pornograficos, aunque, en cualquier
caso, hablar con el mejor émulo de si mismo es mucho
mas satisfactorio y placentero. Lo que antes era solo
un suefio es ahora real.

La IA generativa no es creativa, sino derivativa, y la
misma falta de sustancia que vemos en las ilustraciones
con la misma enervante textura y sabor que regurgitan
los sistemas de produccion de imagenes sintéticas, es la
que domina los textos. Lo aprecia cualquier ilustrador,
como cualquier persona que pueda considerarse letra-
da siente el anodino hastio del tono sin sustancia del
LLM antes de llegar al final de |la primera linea. Porque
el sistema es un Balzac, pero de saldo... si no fuera por
su coste energético, su impacto ecoldgico y la desazén
que genera. Solo satisface a quien no tiene los conoci-
mientos y estrategias para identificar sus carencias, a
los Bill Lumbergh de la vida, y a los accionistas mayo-
ritarios.

Hay quienes trabajan en sistemas de IA que puedan
crear historias de forma dinamica, construyendo narra-
tivas emergentes con potencial casi ilimitado, pensan-
do en mundos sintéticos, como los de los videojuegos,



capaces de reaccionar al input de los usuarios, en darle
al jugador contenidos e interacciones significativas con
personajes que no tienen al otro lado de la pantalla a
otra persona, entre otras muchas iniciativas genuina-
mente sorprendentes e inasibles con métodos tradi-
cionales y artesanos que han estudiado investigadores
como Takashi Ogata y Taisuke Akimoto (incluyendo su
volumen de 2019 Postnarratology Through Computatio-
nal And Cognitive Approaches). El abuso de la tecnologia
de la autoescritura y la autonarrativa nos pone en una
senda que piensa mas en la mercadotecnia que en la
creatividad, y que expande el miasma de la fabricacién

vana frente a la artesania: fantasmas que, si bien no son
nuevos, tienen ahora mas presencia y poder que nunca.
Porque, mas alla de sus usos mas acertados o no, de su
eventual asimilacion como herramienta escritural, y de
los posibles resultados que sean auténticamente signifi-
cativos (cuando lleguen) y novedosos, de lo que se trata
aquiy ahora es de la intencién innegable del dinero tras
la IA de robarle el valor a la creatividad, al trabajo cuali-
ficado, al conocimiento, y al artista. Porque en el capltA-
loceno todo eso puede hacerlo la maquina.




