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»,Erzdhlen Sie uns etwas“: oralidad, familia
e identidad en Herkunft, de Sasa Stanisi¢
y Tauben fliegen auf, de Melinda Nadj Abonj

’
1

Manuel Aragon Ruiz-Roso
Universidad de Salamanca

Abstract: Family identity is especially underpinned by the stories that are told within the
family itself, As a fundamental part of these stories, grandmothers appear as the narrators
of the anecdotes that affect the family’s past and, therefore, participants in the mainfenance
and creation of identity itself, Here, we will look at the figure of the grandmother as an indis-
pensable character in the formation of the family identity, as well as the axis around which
the family itself is forged. We will therefore look at the image of two specific grandmothers,
those who appear in the stories of Melinda Nadj Abon]i (Touben fliegen quf) and Saga Stanisié
(Herkunft), and how they representin both cases a fundamental pillar for the history, memory
and identity of the protagonists.

Keywords: family, memory, identity, oral, literature

Zusammenfassung: Diese Arbeit untersucht die Beziehung zwischen mindlicher Tradition
und persénlicher bzw. familidrer 1dentitat in den Werken Herkunft von Sasa StaniSic¢ und
Tauben fliegen auf van Melinda Nadj Aboniji.

Primar erfoigt eine Analyse der Prisenz miindlicher Volkstradition in literarischen Werken
des westlichen Balkans seit dem frithen 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart, wobei bedeu-
tende Autoren wie Mirosiav KrleZa oder Dubravka UgreZic betrachtet werden. Dabei treten
charakteristische Merkmale wie Anekdoten und das Vorhandensein magischer Elemente
auf, die direkt aus Marchen oder Valkserzahlungen starmmen und eine Verbindung zwischen
Literatur und miindlicher Tradition herstellen.

Besonders hervorzuheben ist in der miindlichen Tradition die musikalische Gattung des
Sevdah, die in jlingster Zeit an Bedeutung gewonnen hat. Dieses Genre ist charakieristisch
fir den hiuslichen Kontext und zeichnet sich durch den Einsatz alltdglicher Gegensténde
als musikalische Begleitung fiir von Frauen zu Hause gesungene Geschichten aus. Diese
Form des gesungenen Erzihlens kann direkt mit der Uberlieferung persénlicher oder po-
pulirer Geschichten im hiuslichen Umfeld in Verbindung gebracht werden, wodurch Frauen
zu Ubermittlerinnen und Erzihlerinnen werden,

In diesem Zusammenhang stellt die Prasenz von Frauen - insbesondere Grofimiittern -,
in Familien ein wesentliches Element fiir die Formung und Ubermittiung familidrer Identitit
dar. Sie sind es, die die Geschichten einer gameinsamen familidren Vergangenheit arzéhlen
und den neuen Familienmitgliedern die Geschichten prisentieren, an denen ihre Vorfahren
beteiligt waren.,

Ein maftgeblicher Faktor fiir diese Gegebenheit liegt in der Rolle der GroBmiitter bei der
Erziehung der Enkelkinder. Wahrend die Eltern aufier Haus sind, iibernehmen sie oft die
Betreuung. Zudem werden sie als Weisheit- und Kulturtrdgerinnen angesehen.

Die Grofmiitter werden zu unverzichtbaren Erzéhlerinnen und zentralen Figurenim Leben
neuer Familienmitglieder, was sich auch in den Werken Herkunft von Sasa Stanisi¢ und Touben
fliegen oufvon Melinda Nadj Abonji zeigt.

tn beiden Geschichten spieten die GroRmiitter eine entscheidende Rolle als Vermittlerinnen
der identitat und Kultur der erzdhlenden Protagenisten, doch ihre Présenz wird besonders
deutlichund erforderlich, wenn sie nicht mehr da sind. S0 beginnt Saa Stanii¢ Geschichten
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zu sammeln, als seine Grofmutter anfangt, ,thre Erinnerungen zu verlieren®, und in Tauben
fliegen aufrichtet sich die Erzdhlerin Hdiko im Roman an inre verstorbene GroRmutter, umihr
ihre eigene Geschichte 2uerzéhlen, Dadurch treten die Erzéhler als Ersatz fiirihre GroRmiitter
aufund Gbermitteln die Geschichten weiter.

Diese Verbindung ist jedoch nur durch die Beziehung zwischen GroRmiittern und
Enkelkindern verstindlich. Einerseits waren die GroRmiitter Ubermittlerinnen der
Geschichten der familidren Vergangenheit und représentieren einen Teil der Identitit und
Kuftur der erzéhienden Protagonisten, den sie im Moment der Auswanderung hinter sich
lassen mussten. Sowohl Kristina in Herkunft als auch Mamika in Touben fliegen auf sind
Vertreterinnen der Geschichten von Sasa und lldiko und vermittein ihnen eine Realitit, die
die Enketkinder ohne sie nicht gekannt hitten. Auf diese Weise vermitteln sie eine konkrete
familidre Vergangenheit, die ihnen ermdglichg, ihre eigene Identitdt und die soziopolitische
Realitdt besser zu verstehen,

Zusammenfassend sind Grofimiitter entscheidende Charaktere in den Werken Herkunft
und Tauben fliegen auf, da sie den erzéhienden Protagonisten helfen, eine Verbindung zu
ihrer Vergangenheit vor der Auswanderung herzustellen und ¢inen Teil ihrer Realitdt und
identitdt zu begreifen.

Introduccion

Alrededor de una mesa, probablemente en una cocina, vemos a una familia
reunida. Estdn contando historias cerca de un fuego, con la comida cerca, tal vez
mientras alguien prepara la cena. Esta imagen es habitual, a nadie le pareceria
extrafio que en ese momento fuera la abuela quien se encargara de la narracién
de historias, de acontecimientos familiares, de anécdotas que implican a muchos
de los presentes o que, por el contrario, los presentes no han vivido y deberfan
saber, porque se corresponden con historias de sus antepasados.

La identidad de esta familia que vemos, como la de todas, se basa fundamental-
mente en o que los miembros que la componen se cuentan a sf mismos a través
de esas historias, y es que la reconstruccién del pasado familiar no serfa posible
sin esa narracién. Lo que pueden parecer sencillas anécdotas del imaginario
colectivo familiar son, en realidad, una parte fundamental de la identidad de la
propia familia: las manias de unos y de otros, las historias que conciernen a la
casa famniliar, el sufrimiento de tiempos pasados o acontecimientos concretos que
ayuden a comprender la personalidad de algdn miembro del clan; tal vez incluso
los momentos de felicidad que implican cercania y complicidad entre todos. Todo
lo anterior constituye, al revivirlo a través de la narracién, un poderosisimo punto
de unién para la realidad identitaria familiar.

Los mds jovenes, por lo tanto, se sienten apegados a la familia gracias a esas
narraciones: conocen su pasado a través de lo que se les cuenta, son herederos
de esas historias que les pertenecen por cercania y no porque las hayan vivido
directamente. Los éxitos, los fracasos, los deseos y las inquietudes familiares

ZERZAHLEN SIE UNS ETWAS"

les llegan como algo dado a través de una narracién que tiene lugar en alguna
habitacién del hogar, y eso les sirve como forma de identificacion con su estirpe
familiar.

En esa direccién apunta Aleida Assmann' cuando indica que la memoria de
un individuo no estd formada solamente por sus propias experiencias, sino que
hay una parte que se corresponde con la memoria de un colectivo que puede ser
de indole familiar, nacional, étnico o, en general, grupal en cualquiera de sus
formas. Si a esto afadimos que la memoria y la identidad estin intimamente
ligadas, pues “gracias a la memoria construimos la identidad; y a la inversa, la
pérdida de memoria disuelve la identidad”? las historias familiares se convierten
en indispensables no solo para la propia identidad, sino para que uno mismo se
sienta y se piense miembro de un grupo concreto y se vea representado en €L, En
este caso ese grupo es la familia.

Pero la familia se compone de muchas historias, y gran parte de ellas provienen
de un pasado relativamente traumdtico —al menos en lo que se refiere a las histo-
rias que aparecen en la ficcién—, como si solo a través de la infelicidad y del dolor
que sufre una familia pudiera aparecer la capacidad de construirse e identificarse
como grupo. Es decir, hay una serie de historias que se transmiten familiarmente
a los nuevos miembros para que de algin modo conozcan su pasado familiar,
una memoria de segunda generacién.

Es en este punto donde volvemos a la imagen del principio, de la mesa alrededor
de la que se sienta la familia para Hevar a cabo la cotidianeidad de su vida. Porque
hemos de preguntarnos ;de dénde vienen esas historias, quién fas cuenta?, ;quién
o quiénes son los artifices de la transmisi6n de la identidad y la memoria familiar
a los nuevos miembros del clan? En la respuesta a estas preguntas encontramos en
una buena parte de [os casos a las abuelas, que se muestran generalmente como

33

“depositarias de sabidurfa e historia familiar™.

' Assmann, Aleida: Der large Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik.
C. H. Beck: Miinchen 2006, p. 23,

2 Maldonado Alemdn, Manuel: “Escritura y memoria, Imdgenes del pasado en la narrativa
alemana actual”, En: Maldonado Alemdn, Manuel (coord.): El discurso de la memoria en la
narrativa alemana a partir de 1990, Sintesis: Madrid 2013, p. 26.

¥ Sedd Masis, Patricia/Ureiia Vargas, Marisol: “Papel sacial de las abuelas en ¢l seno familiar:
percepeiones de un grupo de mujeres mayores residentes en comunidades urbanas de Costa
Rica™. Red Latinoamericana de Gerontologia 2007,

1




12

MANUEL ARAGON RUIZ-ROSO

Literatura, oralidad e identidad en los Balcanes
occidentales

Antes de adentrarnos en las narraciones familiares presentes en Herkunfty Tanben

Sliegen anf, hemos de hacer un breve repaso a las repercusiones de la oralidad en
la identidad, y viceversa. Es evidente que la relacidn entre lo que se cuenta y la
identidad es fundamental, y que la conciencia de esa identidad parte de la idea
de pertenencia al pueblo, clan, etnia o lo que se considere como grupo, que se va
a relacionar por oposicién con todo lo que no se entienda como parte de él. En
ese sentido, la lengua toma un valor fundamental a la hora de crear identidades,
porque puede darse por supuesto que pertenecen al mismo grupo aquellos que
entienden las mismas palabras, que comparten un idioma y que eso los diferencia
del resto. Digamos que, si se cuentan historias, todos aquellos que las pueden
entender forman parte de un mismo grupo. Pero eso es solo aparentemente.
En esa batalla identitaria cobra sentido la lucha por la denominacién de ciertas
lenguas. Lo oral se convierte en algo mds alld de la propia comunicacién y pasa
a ser también algo politico, de manera que los dialectos pasan a considerarse
idiomas mientras que los especialistas e investigadores se posicionan en coneras
de postulados que entienden arbitrarios.

En cualquier caso, en una lengua o en otra, la épica se convierte en el género
por excelencia para la creacién y consolidacién de identidades a nivel nacional. Y
es aquf donde hemos de tener en cuenta la presencia de la tradicién oral en la lite-
ratura y cultura eslavas, incluso en la actualidad. Algunos autores reconocen que
la literatura oral estd en gran medida desarrollada por la necesidad de expresién
de aquellos pueblos que habfan estado privados de la posibilidad de la escritura.
Partiendo de esa idea cobran relevancia los territorios centrales de lo que un dia
fue Yugoslavia: Serbia, Bosnia, Herzegovina, Dalmacia y Montenegro; también
en Macedonia observan los investigadores la trascendencia de la oralidad en el

*  Slavenka Drakuli¢ comenta en ese sentido en una entrevista: “Lo importante es [a comunica-

cidn. Todo lo demds, eémo se llame ese idioma, es una cuestion politica. Nosotros rambién
tenemos el mejor ejemplo con este problema. El afio pasado hubo esa reunién de escritores
que firmaron que los idiomas que se hablan en las repiiblicas de la antigua Yugoslavia son
el mismo, Necesitas una serie de diferencias para que un idioma sea otro, aqui el caso es
que son solo variaciones del mismo idioma”. En Arsié, Jelena: Slavenka Drakulié: “En el
nacionalismo la emocidn mds importante es el odio®. JotDown, 2018,

Marinic, Jagoda: Gebrauchsanweisungen fiir Kroatien. Piper Verlag: Miinchen 2013, p. 27.
Barac, Antun: Geschichte der jugoslavischen Literaturen von den Anfiingen bis zur Gegenwart.
Otto Harrassowitz: Wiesbaden 1977, p. 73.

WERZAHLEN SIE UNS ETWAS"®

contexto sociocultural a través de la presencia de elementos magicos procedentes
del cuento y del cuento popular/’

Aunque no es e objeto final de este trabajo, merece la pena destacar que
esos elementos mdgicos se encuentran también presentes en los textos de la
actualidad y se pueden observar en los relatos que comentaremos mds adelante.
Por ejemplo, en Herkunft interviene Gavrilo Stani$i¢, un personaje que rela-
ciona el origen de la familia de Sada con una leyenda en la que aparecen unos
dragones, y es que no debemos olvidar que entre los textos épicos de tradicién
oral de la zona aparece “a highly significant body of ballads and short narra-
tives in oral tradition dealing with <mythological subjects”* No cabe duda
de que entre esos sujetos mitolégicos podemos entender perfectamente a esos
dragones de los que habla Gavrilo. Esa forma de contar que entrelaza lo real,
lo fantéstico, lo creible y lo legendario, serd parte de la herencia familiar en el
caso del narrador del relato.

Ese marcado cardcter de la tradicidn oral sudeslava pasd a considerarse, a
comienzos del siglo XIX, desde lo popular, como un elemento fundacional de Ia
identidad nacional y cultural de los diferentes pueblos de la region. Tras pasar
por diferentes fases, la épica popular terminé siendo una forma de expresion
empleada por poetas cultos ¢ importantes figuras politicas® y, por lo tanto, a
ocupar un papel relevante.

Esta forma de crear, transmitir y reformar la identidad se consolida a través del
tiempo y termina por hacer visibles distintas narraciones que tratan de ensalzar
los valores y las hazafias de los héroes nacionales y que tratan de sustentar litera-
riamente mitos atravesados por el rechazo y el rencor entre los distintos pueblos.
Tal es el caso, por ejemplo, de La grirnalda de la montaria, el que se considera el
poema nacional montenegrino y que fue escrito por el principe-obispo Pedro II
Petrovié, Njegos, en el que “se narra una masacre de musulmanes por negarse
a volver a la cristiandad™® El reconocimiento y ensalzamiento de este tipo de
historias son una representacién clara de las rencillas y de una forma de entender
la identidad que se fundamenta claramente en la oposicién al Otro. Ese enfren-
tamiento pervive en ciertos aspectos adn hoy en la region.

7 Avramovska, Nata$a: “Das Mirchen, das Mérchenhafte und der Chronotop des siidslawi-
schen Balkans”. En: Biti, Vladimir/Katusié, Bernarda (eds.): Mdrchen in den siidslawischen
Literaturen. Peter Lang: Frankfurt am Main 2010, p. 59.

8 Lord, Albert B.: “The Effect of the Turkish Conquest on Balkan Epic Tradition™, En: Aspects
of the Balkans. Continuity and change. 1974, pp. 218-318, aqu{ p. 299.

®  Koljevié, Svetozar: “Folk Traditions in Serbo-Croatian Literary Culture”. Oral Tradition
6(1), 1991, pp. 3-18.

¥ Casals, Marc: La piedra permanece, Libros del K.O.: Madrid 2021, p. 270.
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Mds hacia la actualidad, algunos autores como Svetozar Koljevié observan
en la obra de escritores del siglo XX la pervivencia de lo heredado de la tradi-
cién oral. Por un lado, se da valor a lo dialectal y, por otro, se tratan anécdotas
grotescas, procedentes en algunos casos de historias absurdamente crueles del
pasado. Koljevi¢ menciona concretamente a una de las voces mds importantes
de la literatura croata del siglo XX, la de Miroslav KrleZa." Inspirdndose en el
autor agramita,? la recientemente fallecida Dubravka Ugre$i¢ también nos ofrece
textos que tienen un sustento muy profundo en el cuento popular, con obras
como Baba Yagd puso un buevo, en la que juega con el lector entre la realidad
y la ficcién y ofrece, en la tercera parte, una mds que valiosa informacién para
acercarse al mito de Baba Yagd. La imagen de este personaje legendario sobre-
vuela también las figuras de las abuelas de Herkunft y Tauben fliegen auf, pues,
como indica Ugredi¢, “la principal razén de la exclusidén de Baba Yagd reside
en su vejez[s] es una ‘disidente’, pero solo en el sistema de valores que hemos
creado, en otras palabras: nosotros la hemos obligado a excluirse”.® Sobre todo
en el caso de Kristina, la abuela de Sa$a, vemos cierta forma de disidencia con
respecto al nuevo sistema de valores posyugoslavo. Todo esto deberfa servirnos
como una muestra simbdélica de la importancia de la tradicién oral en la cultura
de los Balcanes occidentales.

Si pasamos, no obstante, a un contexto mds doméstico, hemos de destacar el
sevdah, un género de musica tradicional bosnia que nos obliga a pensar mds direc-
tamente en el tema que centra la atencidn de este trabajo. Como recuerda Marc
Casals," este género musical tiene origen directamente en el mundo femenino, en
las mujeres que se encontraban recluidas en sus casas y que canturreaban como
método para entretenerse, haciéndose valer de objetos cotidianos presentes en la
cocina para marcar el ritmo. El investigador afiade, ademds, que para el propio
hecho de entonar estas melodfas no se empleaba el verbo cantar, sino decir, lo que
indica claramente la preeminencia de la narracién sobre la melodfa, de tal modo
que aquello que se cuenta se presenta como lo prioritario.

Esta forma de entender la narracién de historias como algo completamente
cotidiano nos lleva a la bisqueda de elementos que confirmen la necesidad de
la existencia de las historias en la vida de los protagenistas de muchos relatos.

Koljevié: Folk Traditions in Serbo-Croatian Literary Culture, p. 13,

Biti, Vladimir: “Mirchen und Trauma: Zum Mirchenhaften im Werk von Dubravka
Ugredid™. En: Biti, Vladimir/Katu$ié, Bernarda (eds.): Mdrchen in den siidslawischen Literaturen,
Peter Lang: Frankfurt am Main 2010, p. 33.

Ugresi¢, Dubravka: Baba Yagd puso un brevo. Impedimenta: Madrid 2020, p. 352.

Casals: La piedra permanece, pp. 272 y ss.
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La conformacidn de la identidad se desarrolla de manera particular en el seno
de la familia: contar y vivir se convierten en diferentes formas de realizar una
misma accidn,

La mujer como narradora

En el caso de las sevdalinka, las mujeres contaban historias como una forma de
distraccién durante sus jornadas de trabajo doméstico, pero hay muchas otras
situaciones, tal vez menos folcldricas o populares, que permiten entender a las
mujeres como narradoras de anécdotas e historias y como protagonistas de la
creacién y del mantenimiento de la identidad familiar.

Ese modo de contar las historias del pasado familiar podemos comprenderlo,
de una manera muy especifica, como una forma de literatura oral con un alcance
muy especifico. Podemos pensar en la transmisién de las historias familiares como
un método de sanacién,* probablemente inconsciente, por parte de quienes han
vivido acontecimientos traumdticos. En muchos casos, quienes cuentan historias
lo hacen como una especie de catarsis, tal vez incluso sin saber que eso es asi,
es decir, de un modo instintivo. En cualquier caso, y como indica Puchner, las
mujeres mayores, especialmente las abuelas, tienen dentro de las sociedades
balcdnicas una funcién social importante como matriarcas gracias a la visién
que se tiene de ellas como representantes de la sabiduria® y la dighidad de la
sociedad, lo que las convierte también en “wesentlicher Kulturtriger und Faktor
der miindlichen Uberlieferung”.”

Sin embargo, esa percepcidn no se tiene solo en las sociedades balednicas, sino
que podriamos decir que es algo generalizado. En la literatura de otras latitudes
bien distantes, como la mexicana, también aparece la figura de la abuela como
“transmisora del pasado y de la cultura[, un personaje en el que se] concentra la
sabiduria absoluta, pues representa la madre-mujer-anciana sabia, visionaria de
lo que habr4 de acontecer”.” En ese sentido, podemos entender que lafiguradela

s Anderson, Danica: The Use of Oral Memory Traditions Embedded in Somatic Psychology Practices
by South Slavic Female Survivors of War and War Crines. Tesis doctoral. Chicago Schoaol of
Pofessional Psychology: Chicago 2014, p. 2.

®  Cabria tal vez aventurar aqui una relacién entre esa sabidurfa y esa dignidad con la visién
de Baba Yagd como esa abuela-bruja mitica: siempre sabia, a veces bondadosa, la mayoria
de las veces, no obstante, malvada y autoritaria,

" Puchner, Walter: Studien zur Volkskunde Siidosteuropas und des mediterranen Ranms. Béhlau
Verlag: Wien/Kéln/Weimar 2009, p. 175.

% Vivero Marin, Cdndida Elizabeth: Las abuelas en la literatura mexicana escrita por mujeres: un
estudio a sus cuerpos, sexnalidades y subjetividades desde una perspectiva de género. Ediciones
Edn: Ciudad de México 2021, p. 70.
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abuela-narradora, transmisora de la cultura y de la identidad es algo mds genera-
lizado o, como minimo, propio de sociedades en las que son las abuelas quienes
disponen, a diferencia de los progenitores, del tiempo suficiente para contar esa
historia, aceptando la tarea impuesta de “ubicar al nieto dentro del contexto y la
historia familiar” Asi, sobre ellas recae la capacidad, incluso la responsabilidad,
de perpetuar y mantener la identidad de la familia.

Podemos observar también que la transmisién de la identidad a través de
generaciones y a lo largo del tiempo estd directamente relacionada con la propia
comunicacién. En definitiva, si vemos que la identidad tiene que ver con una
memoria social o familiar, no podemos despreciar el hecho de que la comunica:
cién y la interaccion con el entorno producen esa identidad. Todo esto hace que
la identidad se vea influida por las experiencias propias, pero también por las de
las personas del colectivo al que pertenece. :

Es importante recordar que el grupo de individuos que conforma esta pequefia
sociedad es cerrado y solo se permite el acceso por nacimiento, de manera que las
reglas y las relaciones quedan establecidas internamente. Por lo tanto, el individuo
no puede tomar decisiones por si mismo en lo que se refiere a la adquisicion de fa
memoria, le llega tal y como en Ja familia se considera ttil, necesario u oportuno
transmitirfa, como una herencia de generaciones anteriores que recibe a traves
de la comunicacién con el resto de miembros.®

Habitualmente esa memoria comunicativa familiar se extiende a lo iargo de
tres generaciones,” lo que tiene ain mds sentido si lo ponemos en relacién con

el hecho de que son las abuelas quienes, como hemnos visto antes, se encargan
generalmente del cuidado de los nuevos miembros del clan familiar. Esa memoria

que se tiene sobre la memoria de los demds, aquello que recordamos de lo que

los demds recuerdan es lo que Marianne Hirsch llama postmemoria, a la que se

refiere como una relacién generalmente traumdtica y, en cualquier caso, muy |
poderosa® con las historias de un pasado anterior al nacimiento de quienes las -

escuchan. Para la investigadora argentina Beatriz Sarlo, esa postmemoria de la

que habla Hirsch “serfa la reconstruccién memorialistica de [a memoria de hechos -

" Sedd Masis/Urefia Vargas: Papel social de las abuelas en el seno familiar,

#  Assmann: Der lange Scharten der Vergangenheit, p. 23.

¥ Aragdn Ruiz-Roso, Manuel: Memoria de un pafs ausente. Una historia yugosiava a través s de
la literatura actual en lengua alemana. Marcial Pons: Madrid 2024, p. 48. :

22 Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit, p. 26.

2 Vid, Hirsch, Marianne: “The Generation of Postmemory”. Poetics Today 29(1), 2008,
pp. 103-128.
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recientes que no fueron vividos por el sujeto que los reconstruye” Para evitar la
relacién con el hecho traumdtico otros investigadores emplean términos como
el de memoria heredada o memoria vicaria®® para ese tipo de memoria que supone
“el recuerdo del recuerdo de los otros™

Este predmbulo sobre la herencia de la memoria nos sirve para tratar de res-
ponder a un reto que lanza Gastén Garcia Marinozzi y que aquf asociamos a los
textos que cuentan historias de migracién, como los de Saa StaniSi¢ y Melinda
Nadj Aboniji: “El desafio es responder la pregunta sobre cudnta memoria se lle-
varia al otro lado. Cudnta memoria, cudnto olvido cabe entre las pertenencias.
Porque en las cosas futuras, ;cabe la memoria?”? Tal vez no sea posible llevarse
consigo toda la memoria al otro lado de la frontera, pero es impensable irse y
no llevar consigo al menos una parte, porque esa memoria constituye, en gran
medida, lo que cada individuo es.

Narradoras que ceden su voz

Esa tradicién oral que podemos ver asociada, por un lado, con el mundo feme-
nino y con las abuelas y, por el otro, con la propia tradicidn balcdnica, aparece
representada también en dos obras recientes de la literatura en lengua alemana:
Herkunft, de Saa Stani3ié, y Tauben fliegen auf, de Melinda Nadj Abonji. Ambos
relatos cuentan una historia de migracidn desde distintas zonas de la extinta
Yugoslavia y para hacerlo recrean de forma literaria un conjunto de anécdotas,
a las que dotan, ya en conjunto, de capacidad y entidad suficiente para conside-
rarlas novelas.?

Encontramos también que no hay un hilo conductor real entre anécdotas,
sino que lo tenemos que ir construyendo a medida que vamos leyendo entre
constantes saltos temporales y espaciales, como si a través de la narracién ambos
autores estuvieran reconstruyendo la forma en la que funciona la memoria. O la
propia comunicacién oral. En ese sentido, se aprecia una continua presencia de

* Sarlo, Beatriz: Tiempo Pasado: Cultura de la mentoria y givo subjetivo. Una discusidn. Siglo

XXI. Buenos Aires 2005, p. 129.

Quilez Esteve, Laia: “Hacia una teorfa de la posmemoria. Reflexiones en torno a las repre-
sentaciones de la memoria generacional®. Historiografias 8 2014, pp. 57-75, aquf p. 62.
Garcfa Marinozei, Gastén: “La posmemoria: el futuro del olvido”. Revista de la Universidad
de México 2020, pp. 60~65, aqui p. 63.

Garcfa, Marinozzi: La postmemoria: el futuro del olvido, p, 62.

En el caso de la obra de Stanifié la discusién es algo mds amplia, pues no se establece cla-
ramente un pacto de lectura ficcional ni autobiogrdfico y se mantiene por lo tanto e juego
sobre la realidad o veracidad de lo que se cuenta. Sobre este tema se puede consultar Peters,
Cécile: “Wirklichkeit abbilden beifit vor ibr kapitulieren”. Das Verbdltnis von Fiktionalitét und
Faktualitit in Erzabltexten von Sasa Stanisic. Tesis de mdster. Liége: Université de Ligge, 2020.
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rasgos que permiten al lector entender que la obra estd conformada por oraciones
“conceptuadas oralmente”,” es decir, encontramos elementos lingiifsticos que
nos permiten imaginarnos la entonacidn, el ritmo o las pausas, e incluso vemos
repeticiones o vacilaciones. Estas caracteristicas son apreciables en ambas obras,
donde, por ejemplo, los narradores se corrigen o se contradicen,

En Herkunft, Stanidic ofrece una versién que sabe que no es real para contar
c6mo se conocieron sus abuelos y dice: “Mein Dringen zum Reigen hin ist merk-
wiirdig, weil ich doch weif8, dass die ganze Geschichte so gar nicht sein kann.
Meine Grofseltern haben sich nicht tanzend kennengelernt und auch nicht in
Oskorusa”* Por su parte, en Tauben fliegen anf la narradora da varias versiones
para una misma historia hasta que reconoce que “vielleicht hat uns gar niche
Onkel Méri¢ gefahren, sondern Nandor, wahrscheinlich war das so [...] und
wenn ich genauer dariiber nachdenke, hat meistens Ndndor den Moskowitsch
gefahren und niche Onkel Mdric” Esas vacilaciones y acotaciones nos llevan
directamente a pensar en la oralidad como caracteristica singular de estos textos,

Aunque Kristina en Herkunft y Mamika en Tauben fliegen auf son personajes
con historias y contextos distintos, la relacién con sus nietos ~Sada e Ildiko res-
pectivamente— tiene grandes similitudes. En primer lugar, podemos destacar el
hecho de que ambos relatos estdn conformados de manera que las abuelas son
protagonistas indirectas, Es decir, las historias se crean alrededor de las abuelas.
Por un lado, Safa decide empezar 2 reunir historias cuando Kristina comienza a
perder la memoria, y, por el otro, vemos que Ildiko se dirige en varias ocasiones
directamente a su abuela para contarle todo aquello que ha ido viviendo desde
que se fuera con sus padres a Suiza, como si desde el principio el texto estuviera
dirigido a ella. En ambos casos rambién podemos observar que los protagonistas
de las historias encuentran una especie de lugar seguro junto a sus abuelas: en
sus casas, la relacién entre abuelas y nietos muestra con claridad la confianza,
seguridad y bienestar que necesitan los jévenes migrados.

A partir de esa unidn se establece una relacién entre los narradores y sus abuelas,
que se concreta cuando son los mds jévenes quienes comienzan a contar, De una
forma muy metaférica, cuando las abuelas pierden suvoz por uno u otro motivo,
los protagonistas toman ¢l relevo y se dedican a ir reuniendo las anéedotas y las
historias, como si a través de ellos las abuelas encontraran una nueva forma de

* HaRler, Gerda: “Temas, remas, focos y tépicos™. En: Brumme, Jenny/Resinger, Hildegard
{eds.): La oralidad fingida: obras literarias. Descripcidn y traduceidn, Iberoamericana/Vervuert:
Madrid/Frankfurt am Main 2008, pp. 121-143, aqui p. 122,

* Sranidi¢, Sada: Herkunft. Luchterhand: Berlin 2019, p. 86,

% Abenji, Melinda Nadj: Tauben fliegen auf. Jung und Jung: Salzburg 2010, p. 212.
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seguir narrando, Tanto Sa3a como Ildiko se convierten en la voz de sus abuelas
cuando ellas no estin o no pueden contar.

En Herkunft Sa%a reconoce abiertamente que el motivo para empezar a recopilar
ciertas historias y recuerdos lo encuentra cuando su abuela empieza a perder la
memoria: “Als meine Grofmutter Kristina Erinnerungen zu verlieren begann,
begann ich, Erinnerungen zu sammeln”* La demencia de su abuela lo lleva a
tomar la decisién de anotar lo que €l recuerda, de manera que se convierte en
cierto sentido en sustituto, la reemplaza en la tarea de mantener la historia y
la identidad familiares. En una suerte de inversién de los papeles, es ahora el
nieto quien se encarga de contar su historia, pero también de recuperar la de
su abuela y fas que ella misma le ha ido contando. Se deja guiar por ella hacia
lugares en los que nunca ha estado para encontrarse con historias de su pasado
familiar y escucharlas de la voz de su abuela y de otros personajes familiares, a
los que accede tinicamente por el empefio que tiene ella en hacerle conocedor y
participe de la historia. Es su abuela, que no ceja en el empefio de mostrarle al
nieto su pertenencia 2 un lugar del que tuvo que huir, quien actia de mentora
en ese acercamiento al pasado familiar y propio a través de lo que le cuenta y lo
que le muestra.

Mas alld de eso, la propia abuela actda casi como profetisa, capaz de entender
e interpretar las inquietudes del narrador desde bien joven, como si ella no fuera
tinicamente capaz de contarle su pasado, sino también de interpretar su futuro
y otorgarle una identidad que el narrador acepta:

Frither hatte Grofmutter behauptet ~ da war ich zehn oder finf oder sieben -, ich
wiirde niemals tiuschen und liigen, sondern immer nur Gibertreiben und erfinden. Den
Unterschied kannte ich damals wohl nicht {will ikn auch heute nicht immer kennen),
ich mochte aber, dass sie mir zu vertrauen schien.®

Esa observacién sobre el futuro del joven, que se convertird en escritor y se dedi-
card a contar exagerando, cambiando, modificando las historias, inventando y
no mintiendo, permite de nuevo la conexidn con la presencia de la tradicién
oral en la regidn.

En el caso de Mamika en Tauben fliegen auf, es su muerte la catalizadora de la
historia de Iidiko. A lo largo de la novela asistimos a la relacidn entre la joven y
su abuela, que se convierte para ella en su contacto mads estrecho, especialmente
en los primeros momentos de la vida de la chica. Sus padres se han ido a buscarse
la vida a Suiza y tanto Ildiko como su hermana Nomi se quedan en Senta junto

#  Stanidié: Herkunft, p. 63.
B Ibid., p. 19,
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a su abuela, De esta manera la madre de su padre se convierte en su referencia
en el mundo, cuida de ella y de su hermana y las mantiene unidas a su lugar
de origen. La confianza entre ambas se hace patente en distintos compases de
la obra, pero es mucho mds clara cuando la narradora presenta escenas en las
que la abuela transmite historias de un pasado familiar que, de no ser por ella,
las jévenes desconocerfan. Vemos asi cémo primero la migracién y después la
muerte de Mamika aparecen en fa vida de lldiko de manera recurrente. La joven
se enfrenta a estos acontecimientos narrdndolos a su abuela, como si hubiera
tomado el papel de transmisora de la historia que antes habifa tenido Mamika,

Jetzt, wo Sle im Zug wegfuhren, war es so, wie wenn meine ganze bisherige Welt von
mir wegfahren wiirde, Thr Haus, Thr Garten, die geliebten Tiere [...}; ich habe mit
einem Mal alles vermisst, die lauten Stimmen der Menschen, die ihre Zihne zeigten,
die staubigen Strassen™ und die Pappeln, die Pappelblitter, die so zdrtlich waren mit
der Luft - ich habe alles, was ich geliebt habe, mit [hrer Abreise verloren, aber als Nomi
mich am Abend fragte, vermisst du sie?, bist du traurig?, blieb ich scamm,*

Vemos en el fragmento anterior dos elementos importantes: primero, la relacién
tan estrecha que tiene Ildiko con su abuela y que provoca que la separacidn sea
muy dolorosa para la joven, aunque no quiera reconocerlo; y segundo, la carga
de oralidad presente en el texto, que transmite una sensacién de cercanfa y
confidencialidad. '

En definitiva, en ambas obras se puede observar cdmo los personajes de las
abuelas influyen de manera decisiva en las narraciones y en el desarrollo de las
identidades de los narradores, convertidos en lo que son a partir del vinculo
establecido con sus abuelas: crean historias o las transmiten como respuesta a la
relacién que tenfan con ellas.

Narradoras de la historia familiar

Esas abuclas narradoras establecen una relacién insustituible con sus nietos, pero
no solo a través de su presencia o ausencia, sino también a través de las propias
historias. Como ya se ha comentado, las abuelas son las encargadas de transmi-
tirles parte de las historias familiares. Si bien cada una de ellas se relaciona con
su correspondiente nieto de una forma distinta, ambas se encargan de dar luz a
acontecimientos del pasado que les son desconocidos y que son relevantes para
su propia vida y su propia existencia en el mundo.

3 En Tanben fliegen anfla autora sigue las reglas ortogréficas snizas,
*  Abonji: Tauben fliegen auf, pp. 276 y ss.
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En Herkunft, Kristina lleva a Safa a un viaje a tierras en las que no se habria
aventurado solo, le hace de guia y casi de guardiana. “Die Reise war Idee meiner
GrofSmutter Kristina gewesen”, dice el narrador, que no tenfa especial interés en
ir 2 Oskoru$a. Safa, que tuvo que huir de ViSegrad al comienzo de la guerra junto
a su madre —bosniaca—, acompafia a su abuela al lugar de origen de su familia
paterna —serbia—, y alli conecta nuevamente con su pasado familiar. Ah{, entre los
familiares serbios, Stanisi¢ observa fotos de criminales de guerra, de los culpables
de que gente como €l tuviera que huir y, sin embargo, termina identificindose
con su historia familiar. Esa capacidad de transmitir a su nieto lo que desconoce
y lo que lo puede mantener unido a su origen hace imprescindible la presencia
de Kristina. Es ella quien [o lleva a los lugares de los que procede toda su historia
y la de sus antepasados:

»Dein Opa ist in Oskorua geboren, Aus dieser Quelle hat er getrunken, in diesen
Wildern hat er Pilze gesucht und den ersten Biren erlegt, da war er keine acht Jahre
ale*[...] ,Dein UrgroBvater ist in Oskorusa geboren, sagte sie. Das alles war sein Land,
Und dort oben, schau hin, dort hatee er sein Haus gebaut®»

Parece evidente que sin la presencia de Kristina el narrador nunca se habrfa aven-
turado a ir a ese pueblo, Oskoruda, cuya existencia desconocia y cuyo nombre
encontraba desagradable.

En Tauben fliegen auf, por su parte, ldiko sf que conoce su lugar de origen, que
estd representado a través de la propia abuela y de su casa, a la que vuelve con su
familia antes de que la guerra lo impida. Es decir, la abuela no se preocupa por
mostrar a las hermanas visualmente de dénde proceden, sino de contarles las
historias que desconocen de su pasado y el de sus familiares. Gracias a Mamika
conocen las dos hermanas la historia del matrimonio anterior de su padrey la
existencia de su hermanastra, como si su abuela fuera la artifice de la desaparicion
de ciertos tabds y miedos familiares. Las hermanas muestran confianza con la
abuela, se atreven a preguntarle y a pedirle que les cuente aquellas historias de
las que sus progenitores no quieren hablar, de manera que es ella la que se erige
como descubridora, confidente y transmisora:

Erzihlen Sie uns etwas iiber Vater, sagt Nomi, Sie konnen wir ja fragen, Vater nicht,
Mamika, die einen Moment lang innehilt, ihre halb gefiihlte Schiirze mit gelben Bohnen,
ihre schief getretenen, dreckigen Gartenschuhe, was willst du deinen Vater fragen, mein
Midchen, und Mamika leert ihre Schiirze iiber der Emailleschiissel aus. Wegen dieser
anderen Frau, wie war das, und warum hat er unsere Mutter kennengelernt? Und warum

% Stanidié Herkunf, p. 19.
¥ Ibid., p. 33.
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hat Gott die Weit erschaffen, sagt Mamika, lacht, richtet sich ihr Kopftuch, nicht ganz
einfach, das zu erzihlen, sagt sie, kommt, das reicht schon fiirs Mittagsessen, ihr helft
mir beim Kochen, und ich erzihle euch etwas iiber Miklds, das, was ich weiss, und so
viel ist das nicht.’®

En esa escena en la que se encuentran las tres juntas y atareadas en la preparacién
de la comida, observamos la naturalidad con la que las jévenes tratan a su abuela
y asistimos a un momento que va de o cotidiano a lo tierno, con las jornadas
de trabajo doméstico como contexto para la narracién de historias familiares y
personales alrededor de una mesa.

La historia sobre el padre de las jévenes va alin un poco mds alld y enlaza con
la relacion de Miklés con la situacién politica y cémo eso le influyé de manera
decisiva a Ia hora de tomar la determinacién de marcharse a Suiza, Es Mamika,
por lo tanto, 1a persona que da luz sobre la realidad del pasado de toda la familia
y sobre como los acontecimientos que afectaron a unos tienen consecuencia
sobre la vida de los otros,

Transmisoras del pasado politico

En esa direccidn, encontramos no solo una narracién de fragmentos de la histo-
ria social por parte de estas abuelas, sino también una defensa de ciertos ideales
de justicia. En el caso de Mamika, que cuenta a sus nietas la relacién de Miklés
con la situacién politica del pafs, vemos cémo las injusticias provocadas por
la arbitrariedad del sistema han hecho mella en Miklds. Gracias a Mamika las
jovenes entienden un poco mejor el comportamiento de su padre y la aversién
que tiene a la Repiblica Federativa Socialista de Yugoslavia, al sistema en el que
se enmarca y al propio Tito. Después de conocer la historia de Miklds, al que se
le prohibid trabajar y se le acusé de contrarrevolucionario, las jvenes tienen una
idea mds cercana de cémo es su padre. Pero mds alld de eso, Mamika vuelve a
sentarse a la mesa de la cocina para contatles a sus nietas también la historia de
Papuci, que primero estuvo amenazado por las autoridades fascistas y, después
de la guerra, preso en el campo de trabajo de PoZarevac por negarse a colaborar
con el gobierno entregando sus tierras.

Mamika les cuenta, sentada a la mesa de la cocina, otra vez junto al trabajo
doméstico, la historia familiar, No solamente quiere que sus nietas entiendan
su propio pasado, sino también que tengan conciencia politica y de la realidad:

Hort mal zu, so fing Mamika an, ever Grossvater wurde getétet und mit ihm viele andere.
Ich erzihle euch, was ich dartiber weiss, damit ihr in eurem Leben niche vergesst, dass
immer alles passieren kann, das Grausamste, und es gibt Anzeichen dafiir, wenn die

#  Abonji: Tauben fliegen auf, p. 74,
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Menschen sich wieder ausloschen wollen - und die Zeichen stehen im Moment sehr
schlecht, meine geliebten Médchen (und erst spter, als wir wieder in der Schweiz waren,
fiel mir auf, dass Mamika in diesem Sommer die einzige war, die davon gesprochen
hatte, dass es wahrscheinlich Krieg geben werde).®

Es el afio 1988 cuando Mamika les cuenta la historia de Papuci y las advierte de lo
que podria pasar, y tan solo tres afios después tendrd que huir Stanisic de Videgrad
por la nueva guerra, que provocard la desaparicién de Yugoslavia. En este caso, fa
abuela Kristina se presenta como valedora de una identidad yugoslava que permite
la defensa de unos ideales en los que encaja toda su familia, incluido su nieto.

Mis que narradora, en este caso Kristina se comporta como guardiana de
esa identidad que permite la (co)existencia de todos los miembros de su familia
y se aferra a un pasado que ya no existe para poderles dar cobijo bajo una casa,
convertida casi en un templo. La sola presencia de Kristina y la decoracién de su
piso se convierte en una defensa clara de los valores yugoslavos y de la historia
familiar: un cuadro de Tito cuelga en el saldn, el nombre de su marido fallecido
permanece junto al suyo en la puerta y por todas partes hay recuerdos de una
época en la que en Yugoslavia los matrimonios mixtos, como el de su hijo, estaban
normalizados y aceptados.

Kristina lleva una existencia que sustenta de un modo sutil la identidad mixta
e hibrida de su nieto en un lugar lleno de rencores y apariencias como es Visegrad
tras la guerra, lo que permite a Sa$a StaniSic reconocerse y relacionarse con ese
entorno desde una visién familiar, que evita en cierto sentido el enfrentamiento
con la realidad externa. En definitiva, es su abuela quien le permite identificarse
con todo aquello que tuvo que abandonar y a lo que probablemente no volveria
si no fuera por ella.

Conclusiones

Hemos podido observar que la presencia de las dos abuelas en los relatos de
Melinda Nadj Abonji y Sa$a Stanisi¢ responde a la necesidad que tienen los pro-
pios relatos de narrar lo que cuentan tanto Mamika como Kristina. Aunque de
un modo vicario, ambos personajes se convierten en protagonistas inesperadas,
ya que representan un papel decisivo en la motivacion de cada una de las obras.
Sin estas figuras las historias tal vez ni existirfan.

En ese sentido, hemos rastreado la influencia de la tradicion de la narracién
oral presente en los Balcanes occidentales y hemos creido ver claras relaciones
con las obras y la forma de transmitirlas. A partir de la propia construccion de

® Jbid., p. 250.
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Ias historias vemos que la oralidad se convierte en una cuestién relevante, puesen
ambas se reconoce con gran facilidad una oralidad fingida que permite encuadrar
los relatos en un contexto de transmisién e intencionalidad oral.

Desde nuestra perspectiva, la motivacién de la oralidad viene dada por las
propias abuelas, que son artifices en gran medida de las historias. Gracias a ellas,
los narradores pueden establecer una relacién de identificacién con los lugares
de los que tuvieron que huir. La comunicacién abuelas-nietos establece un nexo
que en ambos relatos se presenta practicamente indestructible y que tanto Sa%a
como Ildiko prolongan tras la desaparicién de sus abuelas, tomando el relevo
para seguir contando sus historias,

Esas historias son de cardcter personal y familiar, representan la identidad de
los personajes, la memoria familiar y se encuadran dentro de un pasado politico
muy claro, en el que los acontecimientos histdricos son relevantes para poder
comprender no solo los contextos socio-politicos € histéricos en los que se desa-
rrollan los relatos, sino también para poder entender a los propios personajes y
sus conflictos,

Aparecen asi los personajes de las abuelas como valedores de las identidades
y de la capacidad de los narradores de relacionarse con el mundo que abando-
naron. Podriamos decir, en definitiva, que los protagonistas de estas historias de
migracién mantienen -o incluso (re)establecen~ la relacidn con esa parte de su
identidad referida a su lugar de origen gracias al vinculo entablado por medio
de las historias que les cuentan sus abuelas.
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Visibilizar lo invisible, invisibilizar
lo evidente. Identidades hibridas
en Auler sich, de Sasha Salzmann

Olga Hinojosa Picdn
Universidad de Sevilla

Abstract: Aufler sich marks the beginning of Sasha Salzmann’s literary career, a renowned
playwright, particularly known in the Berlin theater scene for advocating the visibility and
thereby the existence of minorities seeking to overcome marginalization in 21st-century
German society, Remaining true to her thematic cornmitment, the author depicts in herfirst
novel the identity transition of an Individual compelled to grapple with their own history,
intricately woven with the narrative of a Jewish family shaped by transnational experiences.
Through her characters, Salzmann, embracing a transcultural and postmigrant perspecti-
ve, articulates her resistance to oversimplified interpretations of concepts such as gender,
religion, or nation. Simultaneously, she brings to light seemingly overtooked realities within
contemporary German society, strategically aiming to legitimize their invisibility through a
process of normalization,

Keywords: Sasha M., Salzmann, AuBer sich, Transculturality, Postmigration, Desintegration,
Hybridism

Zusammenfassung: Aufersich, erschienenim Jahr2017 und in mehr als 15 Sprachen {iberset-
zt,ist das erste Prosawerk von Sasha Salzmann, einer renommierten Dramatikerin der Berliner
Theaterszene, diein ihrer Arbeit die Sichtbarkeitund damitdie Anerkennung von Minderheiten
in der deutschen Gesellschaft fordert. I1hrem Anliegen entsprechend beschreibt der Reman
denldentititswechsel einer Migrantin, die unfahigist, sich in ihrer eigenen Geschichte wieder.
zuerkennen und der jeglicher Sinn fir Zugehdrigieit zu fehlen scheint. Dies fiihrt sie zu einer
Konfrontation mitihrerVergangenheit, die von dentransnationaten Erfahrungen einer jiidis-
chen Famitie geprigtist. Durch ihre Erzéhtung eng verbunden mit den hybriden Identititen,
die den Roman durchdringen, zeigt Salzmann aus einer transkulturellen und postmigrantis-
chen Perspektive ihren Widerstand gegen eine reduktionistische Auslegung von Konzepten
wie Geschlecht, Religion oder Nation. Damit verleiht sie solchen vermeintlich inexistenten
Realititen in der deutschen Gegenwartsgeselischaft eine Form der Reprisentation, um sie
erst zu normalisieren und sie dann wieder in die Unsichtbarkeit zu riicken.

Der Beitrag beginnt mit einer kurzen Einfihrung in die Rolle der Autorin im postmigran-
tischen Theater, das zu Beginn des 21, Jahrhunderts als Plattform fiir Reprasentanten sozia-
ler Gruppen mit gemischtem kulturellem Erbe aus der Berliner Kulturszene entstanden ist.
Gleichzeitig befasst er sich mit der Zusammenarbeit der Autorin mit Max Czollek und ihrem
gemeinsamen politischen Engagement flir das Paradigma der Desintegration, also mit ihrer
Ablehnungder bindren Logik, die Gegensidtze wie jiidisch und nicht-jiidisch, migrantisch und
nicht-migrantisch, dazugehdrig und nicht-dazugehdrig konstruiert und Bestandteil eines
aligemein akzeptierten Integrationskonzeptsist, das wiederum die Existenz einer deutschen
Leithkultur voraussetzt,

Nachdem die Forderung von Salzmann ais Kiinstlerin fiir eine transkulturelle Gesellschaft
aus der Perspektive der Desintegration theoretisch begriindet wurde, analysiert dieser
Beitrag, wie sie als Schriftstetlerin ihre Prinzipien in Auffer sich in die Praxis umsetzt. Dabei
liegt der Fokus auf den im Roman allgegenwirtigen hybriden identitdten. Diese unterteilt
die Autorinnach ihrer Beziehung zurerzdhlenden instanz in zwei Gruppen: die Verbiindeten,



