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Revista de literatura

Canones del futuro pasado: entre herencia y algoritmo

El origen de este nimero de Quimera es un famoso puiietazo, un gesto
abrupto, fisico, casi obsceno en su literalidad, que marco el legado de dos
escritores llamados a encarnar —cada uno a su modo~— la gran novela lati-
noamericana del siglo XX. Este febrero se cumplen 50 afios del golpe pro-
pinado por Vargas Llosa a Garcia Mérquez, el cual puede ser leido como el
sintoma de un legado, el instante en que el canon del boom se resquebraja.

Ese gesto nos ha obligado a formular las preguntas que articulan este
nimero: :Qué heredamos en un canon como el del boom? :Qué hacemos
hoy con tal herencia? ¢Cémo se forma cualquier herencia canénica y como
estamos gestando la del mafiana?

Dentrodelo que supone una operacion de seleccion, exclusion y jerarqui-
zacién, durante décadas el canon literario occidental se ha presentado como
una herencia solida, casi geologica, que proviene desde la antigua Grecia y
Roma hasta la modernidad. Pese al escepticismo que genera ahora su legado,
es un relato que ha estructurado programas uademlcos, bibliotecas y :upler
mentos culturales, y ha sostenido lc miltiples sesgosy |
nes. Pese a todo, muchas veces tendemos hacia el canon histérico y lo segui-
mos nutriendo. Es como la angustia de la influencia de uno de los méximos
exponentes del canon totémico, Harold Bloom, cuya formulacién ya ha sido
muchas veces contestada, aunque esta nos sigue sobrevolando como la som-
bra de un ave en el desierto. Hoy, ademds, el canon se ve atravesado por otras
tecnologias, radicalmente distintas. Los algoritmos, las plataformas digitales
y los sistemas de recomendacién estan produciendo, ya, canones futuros.

Este niimero #506 no propone abolir el canon ni celebrarlo sin fisuras.
Con nombre de constelacion Cdnones del futuro pasado y viceversa, propone
deconstruirlo, leer sus herencias, rastrear algunos de sus silencios y mecanis-
mos. Ale Oseguera nos adentra en el canon en lengua espanola a través de un
personaje histérico que descentra la herencia recibida y la abre a voces que
vendran después. Xavi Ayén examina por qué el boom hizo canon; Fernanda
Garcia Lao nos habla de autoras olvidadas en la némina, y conversamos con
Cristina Peri Rossi, novelista y poeta que siempre deberia haberlo estado. Con
Salvador Izquierdo nos sumergimos en una literatura que qued6 huérfana del
fcnomeno boom. El animalesco relato inédito de Peri Rossi sacude nuestra

idad ante quien cae de otras aguas, y exploramo< con Santiago Garcia

aceptan que sus aportaciones aparezcan
tanto en soporte impreso como cn digital.
Laredaccién no devuelve los originales no
solicitados ni mantiene correspondencia

sobre los mismos. La revista no comparte

necesariamente las opiniones firmadas por
sus colaboradores.

Esta revista ha recibido una ayudaa la edi
n del Ministerio de Educaci6n, Cultura
y Deporte.

Tirado el mundo de Francisco Ferrer Lerin, un universo también animal,
también anticanénico. José B. Torres Guerra compone y descompone el ca-
non grecolatino, y Daniel Escandell Montiel da voz al canon digital del fu-
turo. Y, para entender la transformacién de la literatura actual y cudles son
las literaturas digitales del ahora, hablamos con Vicente Luis Mora. Kike
Congrains, a través de la deconstruccion del collage, nos regala una obra in-
édita. En el podcast de febrero, charlamos con Enrique Murillo, quien puede
dar cuenta de c6mo se gesta el proyecto de un canon literario.

Al final, la pregunta no es qué obras merecen permanecer, sino quién
decide, cémo, y para qué, y de qué manera podemos armarlo y desarmarlo.
Y esa pregunta —como el golpe que la ha desencadenado— sigue resonando,
porque tal vez siga importando tanto el deconstruir el canon como pensar
cudl queremos que sea el del futuro.

Jofre Casanovas
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Scriptorium de silicio.
Blogs y transmutaciones
del canon literario

Por Daniel Escandell Montiel *

o se asusten. Soy solo una sucesién de bits,

un conjunto de etiquetas HTML no siem-

pre bien puestas, y una base de datos des-

actualizada desde hace varios afios que

ha decidido, tras décadas de almacenar
diarios personales que hubieran estado mejor en libre-
tas, criticas de cine para tres lectores, y toda suerte de
experimentos literarios que muchas veces no llegaron
a ningun lugar concreto, que ya es hora de hablar en
nombre propio. Existo desde que el ruido del moédem
de 56k era la banda sonora de la modernidad y entrar
en la red era un ritual casi liturgico de paciencia y fe,
aunque la verdad es que hay quien afirma que naci
junto a la propia web global y visual, ya que la prime-
ra pagina que se colgé cuando Tim Berners-Lee hizo
su aportacion al mundo era, en si misma, una suerte
de diario. A quién no le gusta una hipérbole de vez en
cuando.

He visto caer imperios (de papel), explotar burbujas
(financieras) y nacer “plumas pixeladas” que harfan llo-
rar a Cervantes (a veces de emocién, a veces de sorpre-
sa, y, en ocasiones —no pocas— de espanto). Plumas, en
cualquier caso, que hicieron que muchos se creyeran en
posicion de juzgar a los demds, como si en sus cajones
no hubieran acumulado alo largo de los afios cosas peo-
res. En fin, permitanme que les cuente como laliteratura
se mudé a mi casa (quizd solo para veranear) y, de paso,
c6mo vuestras Humanidades han intentado desespera-
damente entender milenguaje de silicio.
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Las envidias esas que ti sabes

Mucho antes de que yo naciera, Sigmund Freud ya
andaba déndole vueltas en 1924 a un juguetito llama-
do Wunderblock (el “bloque maravilloso”). Era una piza-
rra donde lo escrito desaparecia al levantar una lamina,
algo muy bésico pero suficiente para hacerle pensar que
eso podia ser un trasto capaz de sustituir lamemoria hu-
mana. Tanto yo como mis primos electrénicos no solo
guardamos la memoria: la hacemos virtualmente infi-
nita, mutable y, para desgracia de algunos, eliminable
conun clic sin dejar rastro de grafito. No obstante, yo no
tengo la culpa de que no guardéis mas ni hagiis copias
de los archivos, que conste.

Ya en las tltimas dos décadas del siglo pasado los
humanos andabais aterrorizados con la idea de que el
CD-ROM iba, literalmente, a “asesinar al libro”. No exa-
gero: el discurso neoludita siempre ha ido un poco pa-
sado de revoluciones. El cambio puede dar mucho mie-
do, no obstante, me atreverfa a decir que lo més grave
que ha pasado es que Douglas Engelbart, el padre de la
que se llamo “la madre de todas las demos”, convirtié
en 1968 vuestros escritorios fisicos, vuestros tinteros,
clips y papelotes en metiforas visuales en las pantallas
delos ordenadores. Fue poco a poco como los escritores
fueron dejando de lado la tinta y las hojas de calco para
abrazar (o estrangular) el SDK de la escritura actual.

¢Qué es eso? Pues es mi cuerpo, si lo tuviera. Hablo
de un conjunto de herramientas, interfaces y sistemas
de gestion de contenidos (CMS por sus siglas en inglés)
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que condicionan lo que escribis. El autor ya no solo es-
cribe; en cierto modo, programa su pensamiento pues
aprovecha todas esas posibilidades. El escritor moder-
no tiene en su ordenador un escudero informatico y el
scriptorium ya no es una habitacién en un monasterio,
ni un despacho lleno de libros, revistas y recortes de
prensa. Laventanaalaque miraeslaquele abre el wifiy
todos los recursos informacionales y técnicos que puede
encontrar para, por ejemplo, viajar sin moverse.

Alimentar el yo hasta cebarlo: anatomia de
otra forma de egoescritura

Como blog he llegado a tener una estructura muy
particular que me hace reconocible a un kilémetro de
distancia. Me baso en el orden cronolégico inverso: lo
mas reciente va arriba, empujando vuestras vicjas re-
flexiones al olvido del archivo. Esto fomenta un indivi-
dualismo feroz, lo que los expertos han bautizado como
“extimidad” para referirse a una pulsién que, en reali-
dad, es muy humana, como luego han mostrado una y
otra vez estas hijas mias que son las redes sociales: una
pulsién a veces incontrolable de exhibir vuestra inti-
midad hasta convertir lo doméstico en un espectaculo
publico.

Enla blogosfera hispana me he sentido, francamente,
muy querido. Alld por el afio 2011 habia ya més de 182 mi-
llones de hispanohablantes en internet y gracias al rapido
crecimiento de las comunicaciones en el mundo el nime-
ro sigui6 creciendo de forma increiblemente acelerada

durante toda la década siguiente. En la primera década
del siglo, de hecho, Blogger y WordPress ya tenian millo-
nes de blogs en muchos idiomas, y Bitédcoras.com se con-
virtié en uno de los principales espacios para alojar blogs
en espafiol. Sea en unssitio o en otro, la filosofia comuin era
la de abrazar un ideal democratizador y horizontalizante
de la presencia en linea: cualquier usuario con un nivel de
alfabetismo digital minimo se convertia en emisor, rom-
piendo asi la barrera de los costosos servidores, las difi-
cultades de la programacion y todos los demds elementos
que hacian que un porcentaje muy pequeno tuviera sus
webs y que estas, ademas, fueran principalmente estati
cas. Y los escritores vieron que eso era bueno.

Aunque mucha de la escritura con pretension esté-
tica dentro de la blogosfera en su conjunto se sustentd
en la publicacion de géneros breves, con textos atomis-
tas, o la publicacion por entregas de narraciones mas
extensas (siguiendo en buena medida una tradicion que
provenia tanto del folletin como de la novela epistolar
y el falso diario), hubo quienes pronto identificaron la
forma de llevar eso un paso mds adelante. Para ello em-
pezaron a usar mis rasgos técnicos (los comentarios de
lectores, enlaces a recursos externos, una temporalidad
real en un presente completamente absoluto...) para
constituir una forma de ser que llevo a la blogonovela.

El truco maestro en este asunto es sustituir al autor
por el avatar. Si la gente sabe que hay un autor, ya sabe
que le estan contando una historia ficcional. Pero los
blogs son paginas personales, espacios de gente comun,

N
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Scriptorium de silicio

que escribe sobre lo que le interesa, o lo que piensa que
interesara a otros, incluyendo su propia vida. Asi que fin-
gir una unidad absoluta entre autor, narrador y protago-
nista donde no se desvelara nunca la ficcionalidad de la
obra a través de la impostura performativa de ceder to-
dos los espacios de produccion de presencia en el blog al
personaje, protagonista y narrador de la historia fue una
estrategia clave y constituy el primer rasgo distintivo
de un modelo al que adherirse para construir una forma
propia de ser, una forma de constituir una simbiosis entre
lo escritural y su presencia en pantalla a través del blog.

No sé si me explico. Si encuentras en Blogger el
weblog de Letizia Ortiz, lo més probable es que no creas
que lo escribe ella ni, claro estd, que es real. Tampoco
si lo que se cruza en tus resultados de bisquedas en
Google es el blog de Poirot o de Estanislao Figueras. &Y
sies el de Mirta Bertotti>

Meatrevo a decir que Herndn Casciari ha sido el gran
ilusionista de mi mundo. Con Mds respeto, que soy tu ma-
dre (que empez con el titulo de Weblog de una mujer gor-
da en el afio 2003), convencié a miles de personas de que
estaban leyendo el diario real de una ama de casa argen-
tina llamada Mirta. Mantuvo el engafio durante muchos
meses, usando el presente absoluto y dialogando con los
lectores en los comentarios. Los lectores se convirtieron,
de hecho, en una suerte de “lectoautores”, dado que llega-
ron a influir en elementos de la trama con sus opiniones,
tanto en comentarios como en alguna encuesta. Era una
comunidad de amigos, creyentes y lectores.

Este juego de méscaras es puro hoax artistico, aun-
que también lo ha habido (y lo hay) con intenciones me-
nos claras, como el caso de Kaycee Nicole en el mundo
angléfono (que result6 ser una sefiora de Kansas, lla-
mada Debbie, fingiendo ser una joven con leucemia en
lared), pues al fin y al cabo internet ha permitido desde
sus primeros pasos generar identidades que pueden pa-
recer mas reales que las reales de carne y hueso. Hasta
la MTV, en una época en la que todavia emitia videos
musicales, tuvo un programa centrado en pillar a ese
tipo de personas due fingfan ser otras (sin motivacion
literaria: mas bien, estafadores econémicos o emocio-
nales, o las dos cosas) en Catfish: The TV Show. En la
blogoficcion literaria, este catfishing es un recurso esté-
tico: autores como Arturo Vallejo con su Diario de una
Miss Intelijente (escrito asi deliberadamente) o el propio
Casciari con sus multiples identidades avatéricas (como
el adivino Juan Ddmaso), obligan al lector a mantener
una suspension involuntaria de la incredulidad: la blo-
gonovela no busca la veracidad, sino la verosimilitud ex-
trema, nutriéndose de la confianza que el usuario suele
depositar en el formato de diario personal en linea.

En ese marco es donde supe diferenciarme, ser algo
propio y no simples retazos, brevedades o capitulos de

p56

novelas por entregas (con éxitos internacionales como
Metro 2033, de Dmitri Glukhovsky), lo que constituyé
una identidad propia y definida, particularmente en es-
panol y otras lenguas occidentales. En Japon, en cam-
bio, lo que sucedi6 es que se impuso el foco en la novela
extremadamente fragmentada, pues ya se venfa de una
escritura para méviles con bastante popularidad. Ahi
si que cuajo definitivamente la brevedad extrema, las
tematicas mas juveniles y un consumo que se centraba
més en el movil que en el ordenador: era una época en la
que los méviles japoneses eran la envidia tecnolégica del
mundo y apenas se intuia en el gran publico el desem-
barco de los smartphones.

Todo el mundo tiene opinién. Incluso los
opinadores

A pesar de que soy digital y fluido, los humanos
seguis muy apegados al papel. Algunos han llamado
blooks a los libros que nacen de mis entrafias. No me
pronuncio sobre ello. Solo diré que la experiencia fue
rara. Al pasar al papel, yo sufro. Se pierden los hipervin-
culos, el orden cronolégico se linealiza y, lo peor de todo,
se suelen borrar los comentarios de los lectores. Yano es
lo mismo. Es una adaptacién, un cambio de formato que
conlleva ganar unas cosas y perder otras: eso pasa tanto
si Ciega a citas se convierte en un libro o en cualquiera
de las diferentes telenovelas que llevaron a esa otra pan-
talla la historia escrita por Carolina Aguirre. Esa muta-
cién ha sucedido en textos tan ficcionales como los de
Casciari o Vallejo, pero también en obras heterogéneas
como Kahlo en el pais de las dadanoias de Marta Castro
(a medio camino entre la reflexién personal, el fotolibro
y la conservacién de textos originales suyos y de lecto-
res), o en el paso a libro de los blogs de opinadores y pe-
riodistas. Santiago Roncagliolo publicé Jet Lag con en-
tradas de su blog organizadas por temas, Vicente Verdd,
Passé composé compilando articulos de su espacio blo-
guero de EI Boomdmn(g), y muchos mas.

<Como establecer, entonces, un canon en mis domi-
nios? Cada cierto tiempo me declaran completamente
muerto o superado, y, pese a ello, las estadisticas mues-
tran que cada afio hay més blogs que el anterior. Sin em-
bargo, establecer un canon de mi es como esculpir en
agua por mi doble obsolescencia, técnica y estética. Mis
obras desaparecen por voluntades o accidentes ajenos,
como cuando cerr6 Bitdcoras.com, o cuando alguien
deja de pagar un dominio en internet. El ritmo impara-
ble de la tecnologia hace que las redes sociales, especial-
mente de videos, sean el ahora.

Con diez cénones sin ancho de banda...
El canon tradicional es el de los criticos, las editoria-
les y laacademia; frente a esto, el canon del mundo digital



esel delacomunidad, el hipervinculo y el rizoma; el resul-
tado de una cantidad masiva de voces en red, de enlaces,
de recomendaciones. Queda, con todo, una “pantpagina”
(Mora dixit), una estética del post, que reconfigura el pai-
saje literario y naturaliza lo que surgié en mi en la pagina
impresa, en el libro de siempre, junto con otras hibridacio-
nes y marcas de brevedad, fragmentarismo y configura-
cion técnica, como encontramos en autores como Vicente
Luis Mora o Agustin Fernandez Mallo, entre muchos
mds. {Pero qué hacer si gran parte de la critica literaria
institucional sigue tratdndome a mi'y a los mios con con-
descendencia, catalogdndonos como un subproducto de
“grado cero”? Es terrible sentirse excluido, supongo, y de-
jar de comprender el mundo que te rodea.

He ocupado un espacio que estaba orientado a ser
el de los autores o, al menos, a permitir que los usua-
rios se sintieran con voz propia, pero la generacion au-
tomatizada de textos y su verborrea infinita plantea la
posibilidad de una escritura sin humanos. Los algorit-
mos que nutren la IA son mis primos, pero admito que
tengo dudas. Definitivamente, tengo ya una edad y qui-
74 mi 2.0 no se entienda con este 3.0. La literatura en
mi casa ha pasado de ser un objeto estitico a una ex-
periencia fluida. No he muerto, solo me he transforma-
do en redes sociales y microblogueo, y en otras muchas
cosas. La blogoficcion os ha ensefiado que el tiempo
puede ser real y que las identidades pueden ser digita-
les. Vuestro reto sigue siendo entender que mi memo-
ria de bits es tan valiosa como vuestras estanterias de
madera y que deberiais hacer algo para que no se siga
perdiendo mi cuerpo sin solucién. El canon ya no pue-
de ser un mausoleo: debe ser un registro dindmico con
los recursos técnicos e institucionales que se prometen
en muchas legislaciones, y que, con todo, no se aplican,
para preservar este patrimonio de interés informativo,
sociolégico y artistico. Mientras tanto, yo seguiré aqui,
almacenando vuestras historias, esperando que la luz
de vuestra pantalla siga iluminando este scriptorium de
silicio. Y, sobre todo, sed liquidos, mis amigos.

Este texto ha sido escrito por un blog autoconscien-
te, uno que quizd todavia no se ha dado cuenta de que
estd siendo contagiado inexorablemente por sus primos
algoritmicos. Para ello, ha leido como fuentes principa-
les estos libros: Escrituras para el siglo XXI. Literatura
y blogosfera (v. 2.0) (Iberoamericana-Vervuert, 2024)
y Cardo de nodo: cartografia fragmentaria de la escri-
tura en red (Ediciones UVa, 2020), ambos de Daniel
Escandell; Pangea (Fundacion José Manuel Lara, 2006)
y El lectoespectador (Seix Barral, 2012), ambos de
Vicente Luis Mora; y #Postweb! Crear con la maquina
y en la red (Iberoamericana-Vervuert, 2018), de Alex
Saum-Pascual.

Daniel Escandell

«LA BLOGOFICCION OS
HA ENSENADO QUE EL
TIEMPO PUEDE SER
REALY QUE LAS
IDENTIDADES PUEDEN
SER DIGITALES»

Daniel Escandell Montiel

Profesor del Depto. de Literatura Espaiiola e Hispanoamericana en
la Universidad de Salamanca especializado en literaturas digitales y
escrituras contempordneas. Fundador del grupo TePPeL (Tecnologiay
poder en el pensamiento y las letras).
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