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De Venturini
a Bagunya:
visiones de

la divergencia

por Daniel Escandell Montiel

n el ano 2007 Aurora Venturini (1921-2015)

publica Las primas en su pais natal de mano

de la editorial Pagina/12. En 2021, Borja Ba-

gunya publica Els angles morts con Periscopi (y
en 2022 llega su excelente traduccion al castellano, a
cargo de Rubén Martin para Malas Tierras, con el titu-
lo de Los puntos ciegos). Son dos novelas en momentos
muy diferentes: uno de los ultimos textos de la autora
argentina frente a la primera novela del barcelonés; vy,
sin embargo, su tratamiento de la enfermedad vy el ci-
nismo intelectual permiten ver como ciertos hilos unen
ambos textos.

Venturini da voz a Yuna, quien ha nacido en el con-
texto de una familia disfuncional y lejos de la vida aco-
modada. Ella es la narradora y su voz es singular: Yuna
tiene dislexia y es tratada como una persona con una
deficiencia mental por quienes la rodean. Su hermana
Betina, por su parte, tiene un retraso severo en su de-
sarrollo. La prima Petra padece acondroplasia y ejerce
la prostitucion. Carina, hermana de Petra, tiene poli-
dactilia en los pies. Yuna es despreciada desde siempre
e incluso cuando se desvela en ella un talento innato
para el arte, el contexto familiar y social la trata con un
control y paternalismo sustentados en |a percepcion de
que su inteligencia esta por debajo de la media. Tam-
bién cuando viven de ella. Desde luego, Yuna tiene una
forma singular de ver el mundo, que nos va contando
mediante una narracion que refleja también su pro-
greso en la vida, seglin supera sus dificultades para ex-
presarse por escrito y alcanza no solo el éxito artistico,
sino a través de la docencia en Bellas Artes. La relacion
con Betina y Petra es un triangulo fundamental en la
obra para conocer el rostro real de multiples persona-
jes, en especial los masculinos, y como se aprovechan
de todas ellas. La crueldad con la que Yuna percibe a
Betina, el modo en que la describe casi como un animal,

y como esto cambia seglin madura y es consciente de la
realidad de su vida, construye un retrato crudo de las
enfermedades mentales.

Bagunya apuesta en su novela por una estructura
general externamente mas abigarrada y mediada por la
estética altermoderna, pero el eje principal es el que se
establece en el matrimonio entre |a ginecéloga Sese y
el profesor de literatura Antoni. Sesé atiende un parto
dificil que culmina en el nacimiento de un bebé com-
pletamente deforme. Podria decirse incluso que amor-
fo. Y, pese a ello, pese ser descrito como una criatura
donde cualquier coincidencia con la fisonomia humana
convencional parece casual, sobrevive. La hipérbole a
través de un espejo grotesco forma parte de la estética
que imprime el autor, pero eso no impide que el neona-
to seaterrible desde los primeros presagios e impresio-
nes. Mas alla de lo atroz que le ha deparado el destino
a la criatura, mas alla de la negligencia médica que ha
hecho que el caso no fuera diagnosticado durante el
embarazo, mas alld del impacto emocional que genera...
se pasa al tratamiento del caso como objeto de estudio.

Con todo, lo cierto es que ambas novelas establecen
una relacién directa entre su forma y su narracion. Ba-
gunya lo hace con los recursos estéticos a los que antes
nos referiamos superficialmente: emplea lo grotesco y
presenta un mundo visto muchas veces por un espejo
deformante a través de digresiones parentéticas, notas
al pie (sobre las que hablaremos mas adelante), seccio-
nes que se retuercen sobre si mismas, y la presencia de
palabros junto con la combinacién —en momentos con-
cretos— de catalan y castellano (en su version original).
Venturini, por su parte, centra larelacion con laformaa
través de la estructura sintactica, el Iéxico de su narra-
dora y sus estrategias mentales y de aprendizaje para
mejorar su capacidad de narrar. A todo ello hay que su-
mar el modo en que Yuna ve el mundo y nos lo presenta,
con sus propias censuras e ironia. Si bien la estructura
externa es, en apariencia, mas sencilla, al presentarnos
el mundo desde los 0jos, las palabras y el ruido de fondo
de Yuna, la relacion entre lenguaje y personaje es tam-
bién fundamental en esta obra. Es una similitud tonal
que permite relacionar ambas novelas en la medida en
que Venturini ha sido calificada, en no pocas ocasiones.
como una autora sofisticada dotada de una escritura
lidica y deforme, en palabras de Enriquez en la Ultima
reedicion de Las primas, a cargo de Tusquets; y Bagunya
es también definido por adjetivos muy similares, pese 2
que ambos utilizan herramientas diferentes para ello.

Entre ambos textos debemos situar Lectura fac®
(2018), de Cristina Morales, novela que levanté ampo-
llas entre los sectores conservadores (y siempre reac-
cionarios) por ofrecer un retrato crudo de |a doble dis-




criminacién de mujeres discapacitadas, y que ha sido
adaptada recientemente a la television (Fdcil de Anna
R. Costa para Movistar+) y al teatro (con direccion y
dramaturgia de Antonio San Juan en coproduccion del
Centro Dramatico Nacional y Bito), llegando a cada
medio con importantes diferencias en su tratamiento
de personajes, sensibilidades y tono. La obra original
de Morales retrata no solo la vida de sus protagonis-
tas neurodivergentes, sino también el tipo de trato que
reciben y eso conlleva presentar actitudes desde el
ambito profesional que son, sin duda, duras e injustas
hacia ellas. Su forma de tratar, con crudeza, pero sin
victimismo ni paternalismo, estas patologias, mantiene
una tradicién que es escasa. La novela de Torcuato Luca
de Tena, Los renglones torcidos de Dios (1979) —que ha
sumado recientemente su segunda adaptacion al cine—
buscé de forma expresa ofrecer un retrato fidedigno
de un amplio abanico de enfermedades a través de los
ojos de Alice, quien ingresa en el hospital psiquiatrico
y ofrece una vision compleja de la enfermedad mental,
y del tipo de tratamiento que se daba en esos anos del
posfranquismo inmediato, sin caer tampoco en pater-
nalismos ni demonizaciones, mientras subvierte el
subgénero clasico de la novela detectivesca. En esta
bisagra de referentes entre los textos en los que nos
centramos, debemos considerar también a la colombia-
na Margarita Garcia Robayo: en la seleccién de relatos
Primera persona (publicada originalmente en 2017 por
la editorial peruana Pesopluma) la identidad femenina
es uno de sus centros, pues el objetivo principal es pro-
poner una serie de pensamientos sobre la vida misma
de la autora. De hecho, como indica el propio titulo, es
una reivindicacion identitaria, aunque los matices au-
toficcionales estan presentes. Este aspecto resulta de
interés, en la medida en que Venturini fue una creadora
de su propia vida, que (re)componia al hablar de ella.
Venturini presenta en Las primas personajes que se
comportan de forma cuestionable, pero José Camaledn
es posiblemente el mas significativo. Aunque, como
profesor de arte de Yuna, la ayuda a avanzar en su ca-
rrera y a reivindicarse, también fuerza que use una fé-
rrea mascara social y que esconda quién es (y cudl es
su familia) ante el publico. Camaleén es acogido por
la familia, pero eso no le impedira abusar de la joven e
incapacitada Betina. Esto supone, en todo caso, un des-
pertar para Yuna, quien trama el plan para que el profe-
sor deba hacerse cargo de su hermana. Yuna evidencia
paso a paso que se vale por si misma, hasta consolidar-
se por derecho propio como artista y profesora, y pese
a las dudas sobre si misma que tiene, la vemos cada
vez mas a través de sus propios ojos, sin la mediacién
de los demas: seglin avanza la novela, la voz de Yuna es

«Su forma de tratar, con
crudeza, pero sin victimismo
ni paternalismo, estas
patologias, mantiene una
tradicién que es escasa. La
novela de Torcuato Luca de
Tena, Los renglones torcidos
de Dios (1979) —que ha
sumado recientemente su
segunda adaptacion al cine—
buscé de forma expresa
ofrecer un retrato fidedigno
de un amplio abanico de
enfermedades a través de los
ojos de Alice, quien ingresa
en el hospital psiquiétrico y
ofrece una visiéon compleja
de la enfermedad mental,

y del tipo de tratamiento
que se daba en esos

anios del posfranquismo
inmediato, sin caer tampoco
en paternalismos ni
demonizaciones, mientras
subvierte el subgénero
clasico de la novela
detectivesca»




«Els angles morts y Las primas son, como deciamos ya
al principio, dos novelas bien diferentes entre si en lo
interno y lo externo. Pero las dos orbitan en torno a
lo grotesco de formas muy diferentes y sus personajes
principales quedan marcados por cémo los demés los
ven, hasta que su propiocepcién es tan deforme como
el neonato que Sesé ayuda a traer al mundo»

cada vez mas propia, como su vida y su destino. Y con
menos velos puestos por otros, vemos a los personajes
como son, pues se abren sus 0jos y con los de Yuna, los
nuestros. Para ello es, en cierto modo, necesario que
Camaledn se desvele como un personaje desalmado y
profundamente brutal que ha explotado del trabajo de
Yuna y del cuerpo de Betina para su propio beneficio
sin cuestionarse el tipo de abusos que ejerce sobre las
hermanas.

Frente a esa familia y su contexto desfavorecido, el
matrimonio de Sesé y Antoni Morella resulta acomoda-
do. Mas alla de los problemas (pequenos en compara-
cién) de sus vidas, son profesionales bien situados en
la clase media. Antoni, filélogo, canaliza el discurso del
cinico sector universitario: un contexto de mediocridad
con egos injustificados, puialadas por la espalda y una
viciada nocién de excelencia. Sesé, médica, permite ver
el brutalismo sanitario: médicos que tapan sus errores
entre si, estructuras de poder perversas, y los pacientes
percibidos como lo que menos importa. Las envidias, la
verborrea vacia, y el egocentrismo son la principal in-
terseccion para unos profesionales cuyas realidades
laborales son mas parecidas de lo que se podria pensar.
El lector encuentra las paginas mas «de campus» comi-
cas y acidas, pero las partes mas «sanitarias» también
lo son, y su retrato grotesco de ambos mundos resulta
armonico (dentro de la disonancia consciente que se
persigue) cuando quien lee conoce bien las cloacas —
profesionales— de ambos frentes. Que Antoni se supie-
ra el hermano menos dotado (su hermano Gerard es, en
esencia, un genio) palidece ante el drama que afronta
Sesé con el nacimiento del bebé deforme y monstruo-
so, si bien ella logra distanciarse emocionalmente y
convertirlo en un caso de estudio en un primer momen-
to. Luego, el caso se convertira en una obsesién duray
negativa para ella que la conduce hasta una conflictiva
encrucijada que la afecta profundamente.

Lo que afronta al principio como una forma de pro-
greso profesional (pues la inusual combinacién de tan-
tas deformaciones da lugar a un potencial articulo, que
conllevara mas prestigio laboral y, quiza, también mejo-
ras), pero Morella se convertira en una sanguijuela del
personaje femenino: acaba devorando la historia del
bebé monstruoso, aprovechandose del cuerpo y rela-
to de la pobre criatura, como Camaleén se apropia del
cuerpo de Betina en la novela de Venturini. El caso era
estimulante para ella, mientras Morella estaba hundido
en su incapacidad de generar un discurso intelectual,
aplastado por la maquinaria burocratica que manejan
bien otros de sus companeros, pese a que trabaja en
escribir el articulo definitivo de su carrera, pero es él
quien finalmente se erige triunfador al apropiarse del
suceso. Los dos viven aplastados por jerarquias injus-
tas, estan rodeados de personajes mediocres e hipe-
rrealistas (en una realidad que no lo es) y una realidad
fuera del trabajo que no puede escapar de la mediocri-
dad existencial, el parto del bebé deforme supone un
punto de inflexion para ambos, hasta tal punto que se
convierten en espejos deformantes de ellos mismos,
y de su pareja. Lo grotesco carnal crece y se expande
también en su mundo, como en el de Yuna: las necesi-
dades fisiologicas de Betina son descritas con notable
detalle y Bagunya aporta también detalladas descrip-
ciones de partes malsanas del cuerpo, como el efecto
de una piorrea fuera de control, mas alla del propio en-
torno laboral de Sesé y el propio caso médico del crio.

Bagunya juega también con el estilo de la voz narra-
dora, que se alterna principalmente entre el punto de
vista de Sesé y el de su marido. Cuando el punto de vis-
ta que se nos ofrece es el del fildlogo, su discurso esta
marcado por digresion y las paginas se llenan de notas
al pie que intentan explicar el caos que se genera: quién
es ese personaje del que nos ha hablado como si tuvié-
ramos que conocer, qué sucedio entre ellos diez anos
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antes, etc. La voz no pierde el discurso literario, pero
Antoni no puede escapar de sus inseguridades ni del
bloqueo que le atenaza en este momento de su vida ni
siquiera cuando es el narrador de su existenciay el des-
orden mental que le asalta esta también en sus paginas.

Morella es un personaje acomplejado por los demas,
con un germen familiar que se reproduce en el contex-
to profesional. Yuna estd marcada por el desprecio y
desdén de los que le son mas cercanos y una prejuicio-
sa percepcion de su problema —que podemos atribuir a
dislexia (aunque el diagndstico no llega a ser nombrado
jamas en toda la obra)—: sin embargo, fuera del circu-
lo familiar, se convierte en una persona respetada por
su arte y su trabajo. El complejo y la envidia devoran a
Antoni, pero Yuna se hace fuerte ante el mundo. Ella no
puede corregir su propiocepcion (pues sigue quedando
el resto de la duda sobre si misma); sin embargo, si esca-
pa del circulo de escarnio; no obstante, Morella se siente
encadenado a la misma propiocepcion que se construyo
(0, como a Yuna, que le construyeron los otros) en la in-
fancia. Lo que los une, sin duda, es que ambos han traba-
jado mucho a lo largo de su vida para llegar hasta donde
estan, si bien es cierto que al tener un componente de
Bildungsroman, la novela de Venturini pone en el centro
ese proceso transicional hacia la inscripcién en la vida
adulta, mientras que en Bagunya los personajes ya han
consolidado su identidad como personas maduras y, por
tanto, son como son; es decir, lo que se nos narra sobre
sus vidas hasta ese momento (a través de diferentes ex-
cursos en forma de analepsis) sirve para comprender
mejor qué es lo que les ha marcado y explorar el germen
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de sus relaciones, como la de Antoni con su sobrino,
Olof. Yuna esta en esa fase en Las amigas, la continuacion
publicada péstumamente (2020), donde la reencontra
mos a las puertas de ser octogenaria.

Els angles morts y Las primas son, como deciamos ya
al principio, dos novelas bien diferentes entre si en lo
interno y lo externo. Pero las dos orbitan en torno a lo
grotesco de formas muy diferentes y sus personajes
principales quedan marcados por como los demas los
ven, hasta que su propiocepcion es tan deforme como el
neonato que Sesé ayuda a traer al mundo. A su manera,
Morellay Yuna se perciben como monstruos (ellaincluso
lo afirma expresamente) y enfrentarse a la realidad de
otros monstruos les ayuda a definirse, a mejor y a peor.
Ensu convivencia (y enfrentamiento) con laenfermedad,
la marginalidad y el dolor a través de diferentes esferas
sociales que se solapan, se construye un elemento tra-
gicémico compartido por ambas obras. Esto es posible,
sobre todo, gracias al eje profesional que se entreteje
entre estos dos textos, con una atencion muy especial
al lazo que entre ellas forma también el sector educati-
vo-universitario, y que tanto Venturini como Bangunya
han conocido de primera mano, como espacio de lo gro-
tesco y monstruoso en la misma medida que lo son los
mas crueles desmanes de la naturaleza.




