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De Venturini
a Bagunyà:
visiones de
la divergencia
por Daniel Escandell Montiel

n el año 2007 Aurora Venturini (1921-2015)
publica Las primas en su país natal de mano
de la editorial Página/12. En 2021, Borja Ba-
gunyà publica Els angles morts con Periscopi (y

en 2022 llega su excelente traducción al castellano, a
cargo de Rubén Martín para Malas Tierras, con el títu-
lo de Los puntos ciegos). Son dos novelas en momentos
muy diferentes: uno de los últimos textos de la autora
argentina frente a la primera novela del barcelonés; y,
sin embargo, su tratamiento de la enfermedad y el ci-
nismo intelectual permiten ver cómo ciertos hilos unen
ambos textos.

Venturini da voz a Yuna, quien ha nacido en el con-
texto de una familia disfuncional y lejos de la vida aco-
modada. Ella es la narradora y su voz es singular: Yuna
tiene dislexia y es tratada como una persona con una
deficiencia mental por quienes la rodean. Su hermana
Betina, por su parte, tiene un retraso severo en su de-
sarrollo. La prima Petra padece acondroplasia y ejerce
la prostitución. Carina, hermana de Petra, tiene poli-
dactilia en los pies. Yuna es despreciada desde siempre
e incluso cuando se desvela en ella un talento innato
para el arte, el contexto familiar y social la trata con un
control y paternalismo sustentados en la percepción de
que su inteligencia está por debajo de la media. Tam-
bién cuando viven de ella. Desde luego, Yuna tiene una
forma singular de ver el mundo, que nos va contando
mediante una narración que refleja también su pro-
greso en la vida, según supera sus dificultades para ex-
presarse por escrito y alcanza no solo el éxito artístico,
sino a través de la docencia en Bellas Artes. La relación
con Betina y Petra es un triángulo fundamental en la
obra para conocer el rostro real de múltiples persona-
jes, en especial los masculinos, y cómo se aprovechan
de todas ellas. La crueldad con la que Yuna percibe a
Betina, el modo en que la describe casi como un animal,

y cómo esto cambia según madura y es consciente de la
realidad de su vida, construye un retrato crudo de las
enfermedades mentales.

Bagunyà apuesta en su novela por una estructura
general externamente más abigarrada y mediada por la
estética altermoderna, pero el eje principal es el que se
establece en el matrimonio entre la ginecóloga Sesé y
el profesor de literatura Antoni. Sesé atiende un parto
difícil que culmina en el nacimiento de un bebé com-
pletamente deforme. Podría decirse incluso que amor-
fo. Y, pese a ello, pese ser descrito como una criatura
donde cualquier coincidencia con la fisonomía humana
convencional parece casual, sobrevive. La hipérbole a
través de un espejo grotesco forma parte de la estética
que imprime el autor, pero eso no impide que el neona-
to sea terrible desde los primeros presagios e impresio-
nes. Más allá de lo atroz que le ha deparado el destino
a la criatura, más allá de la negligencia médica que ha
hecho que el caso no fuera diagnosticado durante el
embarazo, más allá del impacto emocional que genera...
se pasa al tratamiento del caso como objeto de estudio.

Con todo, lo cierto es que ambas novelas establecen
una relación directa entre su forma y su narración. Ba-
gunyà lo hace con los recursos estéticos a los que antes
nos referíamos superficialmente: emplea lo grotesco y
presenta un mundo visto muchas veces por un espejo
deformante a través de digresiones parentéticas, notas
al pie (sobre las que hablaremos más adelante), seccio-
nes que se retuercen sobre sí mismas, y la presencia de
palabros junto con la combinación —en momentos con-
cretos— de catalán y castellano (en su versión original).
Venturini, por su parte, centra la relación con la forma a
través de la estructura sintáctica, el léxico de su narra-
dora y sus estrategias mentales y de aprendizaje para
mejorar su capacidad de narrar. A todo ello hay que su-
mar el modo en que Yuna ve el mundo y nos lo presenta,
con sus propias censuras e ironía. Si bien la estructura
externa es, en apariencia, más sencilla, al presentarnos
el mundo desde los ojos, las palabras y el ruido de fondo
de Yuna, la relación entre lenguaje y personaje es tam-
bién fundamental en esta obra. Es una similitud tonal
que permite relacionar ambas novelas en la medida en
que Venturini ha sido calificada, en no pocas ocasiones,
como una autora sofisticada dotada de una escritura
lúdica y deforme, en palabras de Enríquez en la última
reedición de Las primas, a cargo de Tusquets; y Bagunyà
es también definido por adjetivos muy similares, pese a
que ambos utilizan herramientas diferentes para ello.

Entre ambos textos debemos situar Lectura fácil
(2018), de Cristina Morales, novela que levantó ampo-
Ilas entre los sectores conservadores (y siempre reac-
cionarios) por ofrecer un retrato crudo de la doble dis-



criminación de mujeres discapacitadas, y que ha sido
adaptada recientemente a la televisión (Fácil de Anna

R. Costa para Movistar+) y al teatro (con dirección y
dramaturgia de Antonio San Juan en coproducción del

Centro Dramático Nacional y Bitò), llegando a cada
medio con importantes diferencias en su tratamiento

de personajes, sensibilidades y tono. La obra original
de Morales retrata no solo la vida de sus protagonis-
tas neurodivergentes, sino también el tipo de trato que

reciben y eso conlleva presentar actitudes desde el
ámbito profesional que son, sin duda, duras e injustas

hacia ellas. Su forma de tratar, con crudeza, pero sin
victimismo ni paternalismo, estas patologías, mantiene

una tradición que es escasa. La novela de Torcuato Luca
de Tena, Los renglones torcidos de Dios (1979) -que ha

sumado recientemente su segunda adaptación al cine-
buscó de forma expresa ofrecer un retrato fidedigno

de un amplio abanico de enfermedades a través de los
ojos de Alice, quien ingresa en el hospital psiquiátrico

y ofrece una visión compleja de la enfermedad mental,
y del tipo de tratamiento que se daba en esos años del

posfranquismo inmediato, sin caer tampoco en pater-
nalismos ni demonizaciones, mientras subvierte el

subgénero clásico de la novela detectivesca. En esta
bisagra de referentes entre los textos en los que nos

centramos, debemos considerar también a la colombia-
na Margarita García Robayo: en la selección de relatos

Primera persona (publicada originalmente en 2017 por
la editorial peruana Pesopluma) la identidad femenina
es uno de sus centros, pues el objetivo principal es pro-

poner una serie de pensamientos sobre la vida misma
de la autora. De hecho, como indica el propio título, es

una reivindicación identitaria, aunque los matices au-
toficcionales están presentes. Este aspecto resulta de

interés, en la medida en que Venturini fue una creadora
de su propia vida, que (re)componía al hablar de ella.

Venturini presenta en Las primas personajes que se
comportan de forma cuestionable, pero José Camaleón

es posiblemente el más significativo. Aunque, como
profesor de arte de Yuna, la ayuda a avanzar en su ca-

rrera y a reivindicarse, también fuerza que use una fé-
rrea máscara social y que esconda quién es (y cuál es

su familia) ante el público. Camaleón es acogido por
la familia, pero eso no le impedirá abusar de la joven e

incapacitada Betina. Esto supone, en todo caso, un des-
pertar para Yuna, quien trama el plan para que el profe-

sor deba hacerse cargo de su hermana. Yuna evidencia
paso a paso que se vale por sí misma, hasta consolidar-

se por derecho propio como artista y profesora, y pese
a las dudas sobre sí misma que tiene, la vemos cada

vez más a través de sus propios ojos, sin la mediación
de los demás: según avanza la novela, la voz de Yuna es

«Su forma de tratar, con

crudeza, pero sin victimismo

ni paternalismo, estas
patologías, mantiene una

tradición que es escasa. La

novela de Torcuato Luca de
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de Dios (1979) -que ha
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«Els angles morts y Las primas son, como decíamos ya
al principio, dos novelas bien diferentes entre sí en lo

interno y lo externo. Pero las dos orbitan en torno a

lo grotesco de formas muy diferentes y sus personajes
principales quedan marcados por cómo los demás los
ven, hasta que su propiocepción es tan deforme como

el neonato que Sesé ayuda a traer al mundo»

cada vez más propia, como su vida y su destino. Y con
menos velos puestos por otros, vemos a los personajes
como son, pues se abren sus ojos y con los de Yuna, los
nuestros. Para ello es, en cierto modo, necesario que
Camaleón se desvele como un personaje desalmado y
profundamente brutal que ha explotado del trabajo de
Yuna y del cuerpo de Betina para su propio beneficio
sin cuestionarse el tipo de abusos que ejerce sobre las
hermanas.

Frente a esa familia y su contexto desfavorecido, ell
matrimonio de Sesé y Antoni Morella resulta acomoda-
do. Más allá de los problemas (pequeños en compara-
ción) de sus vidas, son profesionales bien situados en
la clase media. Antoni, filólogo, canaliza el discurso del
cínico sector universitario: un contexto de mediocridad
con egos injustificados, puñaladas por la espalda y una
viciada noción de excelencia. Sesé, médica, permite ver
el brutalismo sanitario: médicos que tapan sus errores
entre sí, estructuras de poder perversas, y los pacientes
percibidos como lo que menos importa. Las envidias, la
verborrea vacía, y el egocentrismo son la principal in-
tersección para unos profesionales cuyas realidades
laborales son más parecidas de lo que se podría pensar.
El lector encuentra las páginas más «de campus» cómi-
cas y ácidas, pero las partes más «sanitarias» también
lo son, y su retrato grotesco de ambos mundos resultal
armónico (dentro de la disonancia consciente que se
persigue) cuando quien lee conoce bien las cloacas —
profesionales- de ambos frentes. Que Antoni se supie-
ra el hermano menos dotado (su hermano Gerard es, en
esencia, un genio) palidece ante el drama que afronta
Sesé con el nacimiento del bebé deforme y monstruo-
so, si bien ella logra distanciarse emocionalmente y
convertirlo en un caso de estudio en un primer momen-
to. Luego, el caso se convertirá en una obsesión dura y
negativa para ella que la conduce hasta una conflictival
encrucijada que la afecta profundamente.

Lo que afronta al principio como una forma de pro-
greso profesional (pues la inusual combinación de tan-
tas deformaciones da lugar a un potencial artículo, que
conllevará más prestigio laboral y, quizá, también mejo-
ras), pero Morella se convertirá en una sanguijuela del
personaje femenino: acaba devorando la historia del
bebé monstruoso, aprovechándose del cuerpo y rela-
to de la pobre criatura, como Camaleón se apropia del
cuerpo de Betina en la novela de Venturini. El caso era
estimulante para ella, mientras Morella estaba hundido
en su incapacidad de generar un discurso intelectual.
aplastado por la maquinaria burocrática que manejan
bien otros de sus compañeros, pese a que trabaja en
escribir el artículo definitivo de su carrera, pero es él
quien finalmente se erige triunfador al apropiarse del
suceso. Los dos viven aplastados por jerarquías injus-
tas, están rodeados de personajes mediocres e hipe-
realistas (en una realidad que no lo es) y una realidad
fuera del trabajo que no puede escapar de la mediocri-
dad existencial, el parto del bebé deforme supone un
punto de inflexión para ambos, hasta tal punto que se
convierten en espejos deformantes de ellos mismos.
y de su pareja. Lo grotesco carnal crece y se expande
también en su mundo, como en el de Yuna: las necesi-
dades fisiológicas de Betina son descritas con notable
detalle y Bagunyà aporta también detalladas descrip-
ciones de partes malsanas del cuerpo, como el efecto
de una piorrea fuera de control, más allá del propio en-
torno laboral de Sesé y el propio caso médico del crío.

Bagunyà juega también con el estilo de la voz narra-
dora, que se alterna principalmente entre el punto de
vista de Sesé y el de su marido. Cuando el punto de vis-
ta que se nos ofrece es el del filólogo, su discurso está
marcado por digresión y las páginas se llenan de notas
al pie que intentan explicar el caos que se genera: quién
es ese personaje del que nos ha hablado como si tuvié-
ramos que conocer, qué sucedió entre ellos diez años
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antes, etc. La voz no pierde el discurso literario, pero
Antoni no puede escapar de sus inseguridades ni del

bloqueo que le atenaza en este momento de su vida ni
siquiera cuando es el narrador de su existencia y el des-

orden mental que le asalta está también en sus páginas.
Morella es un personaje acomplejado por los demás,

con un germen familiar que se reproduce en el contex-
to profesional. Yuna está marcada por el desprecio y

desdén de los que le son más cercanos y una prejuicio-
sa percepción de su problema —que podemos atribuir a

dislexia (aunque el diagnóstico no llega a ser nombrado
jamás en toda la obra)-; sin embargo, fuera del circu-

lo familiar, se convierte en una persona respetada por
su arte y su trabajo. El complejo y la envidia devoran a

Antoni, pero Yuna se hace fuerte ante el mundo. Ella no
puede corregir su propiocepción (pues sigue quedando

el resto de la duda sobre sí misma); sin embargo, sí esca-
pa del círculo de escarnio; no obstante, Morella se siente

encadenado a la misma propiocepción que se construyó
(o, como a Yuna, que le construyeron los otros) en la in-

fancia. Lo que los une, sin duda, es que ambos han traba-
jado mucho a lo largo de su vida para llegar hasta donde

están, si bien es cierto que al tener un componente de
Bildungsroman, la novela de Venturini pone en el centro

ese proceso transicional hacia la inscripción en la vida
adulta, mientras que en Bagunyà los personajes ya han

consolidado su identidad como personas maduras y, por
tanto, son como son; es decir, lo que se nos narra sobre

sus vidas hasta ese momento (a través de diferentes ex-
cursos en forma de analepsis) sirve para comprender

mejor qué es lo que les ha marcado y explorar el germen

de sus relaciones, como la de Antoni con su sobrino,
Olof. Yuna está en esa fase en Las amigas, la continuación

publicada póstumamente (2020), donde la reencontra-
mos a las puertas de ser octogenaria.
Els angles morts y Las primas son, como decíamos ya

al principio, dos novelas bien diferentes entre sí en lo
interno y lo externo. Pero las dos orbitan en torno a lo

grotesco de formas muy diferentes y sus personajes
principales quedan marcados por cómo los demás los

ven, hasta que su propiocepción es tan deforme como el
neonato que Sesé ayuda a traer al mundo. A su manera,
Morella y Yuna se perciben como monstruos (ella incluso

lo afirma expresamente) y enfrentarse a la realidad de
otros monstruos les ayuda a definirse, a mejor y a peor.

En su convivencia (y enfrentamiento) con la enfermedad,
la marginalidad y el dolor a través de diferentes esferas

sociales que se solapan, se construye un elemento tra-
gicómico compartido por ambas obras. Esto es posible,

sobre todo, gracias al eje profesional que se entreteje
entre estos dos textos, con una atención muy especial

al lazo que entre ellas forma también el sector educati-
vo-universitario, y que tanto Venturini como Bangunyà

han conocido de primera mano, como espacio de lo gro-
tesco y monstruoso en la misma medida que lo son los

más crueles desmanes de la naturaleza.


