Grecia y Roma lo consagraron

El suicidio,
entre la norma y el horror

Eduardo Tijeras

«He aqui que vengo va.
¢Por qué me llamas?»
> (Z
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Dentro de los pensadores y poelasde la antigledad, el suicidio se presenta como un castigo que apela ala ética del propio individuo con objeto
de dejar a salvo la dignidad y una serie de convenciones de clase y casta. Sobre estas lineas, momento en que el mas famoso sulcida griego,
Socrates, decide poner fin a su vida,

AS noticias y la tonica del suicidio en los pensadores, filosofos, oradores, poetas y poetas-
guerreros de la antigiiedad, como parece logico, abundan en contradicciones y, sobre todo,
se confunden, mds que con el verdadero suicidio en su acepcion moderna, con normas sociales y
politicas represivas en las que el suicidio se presenta como un castigo que apela a la ética del
propio individuo con objeto de dejar a salvo su dignidad y una serie de convenciones de clase y
casta. Especie de pena de muerte disfrazada, v practica tan corriente como catastrofica, tinica
salida al honor mancillado, a la derrota, la humillacion, la enfermedad v la vejez.
Ser un poco valetudinario v estar, por ejemplo, enfermo del rinon —el mal de piedra— eran
razones suficientes para ingerir el conrenido de una buena taza de veneno —cicuta, adormidera—
v quitarse linpiamente de en medio. Estas barbaras v drdasticas concepciones han progresado
hasta el extremo de que en la actualidad nadie ve con ojos de familiaridad y logica la prdactica del
suicidio, entre otras cosas, por un relajamiento de las costuwmbres y una moral mds laxa, pero
también mads hipéerita v huidiza, porque, sin duda, el tal progreso no ha servido para que
desciendan las tasas del suicidio. Hov el suicidio es un horror. Antiguamente, una norma. Entre
la norma v el horror, el gesto no ha sufrido grandes alteraciones. Luego lo que realmente podria
haber progresado es la manera de juezgar, no el hecho en si.




PITAGORAS

La historia nos ha legado algunas referencias.
Descartada la sugerente Safo de Lesbos, cuya
leyenda de suicidio por amor (el salto desde el
penon de Léucade, desdenada por el marino
Faén) se atribuye ahora a una cortesana de
igual nombre, prosiguen las dudas en torno a
Pitagoras: su clase de muerte no es estricta-
mente suicidio, aunque le anda muy cerca.
Di6genes Laercio recoge por lo menos tres ver-
siones. La mas célebre narra que el gran filo-
sofo y matematico consiguié escapar del in-
cendio de su casa de Crotona, provocado por
una conjura politica, y que al llegar a un
campo de habas se paro y dijo: «Mejor es ser
cogido que pisar estas habas», o « Mejor es ser
muerto que hablars». Acto seguido tendié la
garganta a sus perseguidores. Otros —Dicear-
co, Heraclides— dicen que murié privandose
de la comida durante cuarenta dias. De todas
maneras, murié octogenario. Entre tanta lon-
gevidad y las dudas que suscita la volunta-
riedad de su muerte, parece aconsejable no
insistir en el tema o, en cualquier caso, estaria
claro que la senectud y la grave emergencia
—alzamiento popular— impulsaron a Pitago-
ras a dejarse matar o a morir de hambre.
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SOCRATES

Socrates bebié en prision la cicuta que lo lle-
varia a la tumba. Estaba condenado a muerte
por el tribunal de los pretorianos, y la cicuta
no desempeno otra mision que la de ejecutar
la sentencia, segiin se desprende del Fedén
platoniano. Ni siquiera €l o sus queridos ami-
gos se procuraron el veneno subrepticiamente
a fin de anticiparse a la ejecucion de la senten-
cia. La cicuta le fue suministrada por un guar-
dian o funcionario de la carcel, quien al mismo
tiempo le recomendé al filésofo lo que debia
hacer después de tomar la pécima: sélo pasear
hasta sentir que se debilitaban sus piernas. «Y
entonces te acuestas en tu cama». Uno de los
discipulos pregunté serenamente si €l podia
hacer una libacién con el mismo brebaje. Le
respondieron que unicamente disolvian «lo
que precisamente se ha de beber». Tras lo cual
Sécrates alzé con dignidad la copa, bebié y
empez06 a quedarse frio por lod pies, en medio
del llanto de sus amigos y recomendandole a
Criton hiciera un sacrificio a Asclepio, el dios
de la medicina que lo libraba por muerte de
todos los males de la vida.

Sin embargo, pese a estas evidencias, la
muerte de Socrates se relaciona estrecha-



mente con el suicidio, ya que primero provoco
con su irénico orgullo la condena y después se
negb a aprovechar las posibilidades de huida
que le brindaban sus seguidores. Acusado de
quebrantar las leyes negando la existencia de
los dioses y de corromper a la juventud, Sécra-
tes pudo haber revocado la sentencia a poco
que se esforzase. No quiso, no se rebajé. Sim-
plemente era culpable de ir contra la medio-
cridad y la estulticia de las costumbres esta-
blecidas. Lo suyo fue un problema de integri-
dad personal y fidelidad a la idea de verdad,
un problema ético.

Precisamente Socrates, uno de los primeros
«interioristas», propagador de la sentencia
délfica sobre la necesidad de conocerse a si
mismo —necesidad que todavia la psicologia
moderna no ha resuelto— y consciente de que
solo sabia que no sabia nada —apotegma hu-
milde—, tuvo que dar a los irritados jueces
una leccién de soberbia con el ejemplo de su
casi elegida muerte. Si lo pensamos bien, toda
muerte que no venga impuesta por enferme-
dad, vejez o accidente es un suicidio.

DEMOSTENES

Socrates bebe la cicuta que |le causaria la muerte, Acusado de

quebrantar las leyes negando la existencia de los dioses y de

corromper a la juventud, el filésofo helénico prefirié el suicidio a la
humillacién. (Inicial miniada de un cédice del siglo XV).

Hijo de un armero, naturaleza enfermiza, tar-
tamudo y un tanto histrionico, Deméstenes
fue el gran orador politico que alenté la resis-
tencia de los griegos contra el naciente poder
mecedénico acaudillado por Filipo. No tuvo
condiciones de orador nato. Dominé sus defec-
tos fisicos, como se conoce popularmente, in-
troduciéndose guijos en la boca y pronun-
ciando parlamentos mientras caminaba por
terrenos empinados. Desdeno la oratoria que
no hubiese escrito previamente. Parece que su
resistencia al soborno y la fidelidad a las cau-
sas que defendia no eran ejemplares, ni su
valor en acciones de cierto riesgo, por lo que
sufrié destierro y otros reveses de la fortuna, si
bien tampoco le faltaron oportunas reivindi-
caciones.

Incansable instigador de la guerra entre grie-
gos y macedonios, Deméstenes y los de su par-
tido huyeron de Atenas en cuanto se tuvo noti-
cia de que venia el triunfador y cruel Antipa-
tro, sucesor de Filipo y Alejandro. El pueblo
los condené a muerte por desercién. Demdéste-
nes se refugio en la isla de Calauria (Calabria).
Alli fue a buscarlo un emisario de Antipatro
con la promesa de que no se le haria ningin
dano. «Aguardaras un poco —dijo Demoste-
nes— mientras escribo unas letras a los de
casa». Tomo asiento para escribir y, al poco
rato, se cubrié la cabeza y la recliné. Los guar-
dias se burlaron de él, tachandole de afemi-
nado y cobarde. Pero lo que realmente hizo
Demostenes fue envenenarse en el breve tran-
sito. Por lo visto llevaba el veneno consigo
desde hacia algan tiempo, como «amuleto o
preservativos. Alzé la cabeza, convulso, y aun
pronunci6 algunas invocaciones. «Al mover el
pie para pasar del ara cayé al suelo y, lan-
zando un sollozo, expiré» (1).

(1) Plutarco: Vidas paralelas.
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Esta situacion —autodestruirse para no caer
en las garras de un vencedor y borrar de esa
manera la vergiienza y los trastornos de la
derrota— se repetira a lo largo de la historia
del suicidio, como constante levemente mati-
zada por la entidad de los perseguidores y la
clase de fracaso que, al correr del tiempo,
adoptaran significaciones cada vez mas retor-
cidas e inaprehensibles. En la circunstancia
de Deméstenes, quien fundé la incisiva sabi-
duria de sus Filipicas en la rebelién contra los
macedonios, basando aqui toda su invectiva
politica, asi como sus mejores discursos (entre
ellos, el Discurso de la corona) procedian de
rivalidades de poder, no es de extranar que
dada la dimension heroica de la época —ano
322 a. de C.—, el mito de la honorabilidad, la
arcana influencia de los dioses, las inconse-
cuencias de Demoéstenes para manejarse entre
la accién politica intelectualizada y la accion
pura y, por ultimo, el triunfo incontrastable
del caudillo heredero de toda la genealogia
enemiga, no es de extranar, repito, que el ora-
dor considerara el suicidio como la tnica sa-
lida.

ARISTOTELES

Afirmar que Aristételes se suicidé es absolu-
tamente aventurado y deberiamos pasarlo por
alto. Eduard Zeller, uno de los especialistas en
filosofia griega antigua, declara que Aristéte-
les murié de una enfermedad del estéomago.
Indro Montanelli, autor de una Historia de los
griegos amena y desmitificadora, consigna
que Aristoteles «murio repentinamente, no se
sabe si de una dolencia de estémago o, como
Socrates, por ingerir cicuta».

Aristoteles, el filésofo mas sistematico y anali-
tico de aquellos tiempos, también fue con-
denado a muerte, aunque en vez de auto-
ejecutar la pena prefirié refugiarse en casa de
sus parientes maternos, en Calcida, territorio
ajeno a la érbita ateniense. Sin embargo, Dio-
genes Laercio estuvo convencido de que mu-
ri6 «habiendo bebido el acénito, como dice
Eumelo en el libro V de sus Historias, a los
setenta anos de edad», y en este sentido com-
puso Laercio su epigrama: De impiedad acu-
saba Euridemonte,/sacerdote de Ceres,/a
Aristoteles, y éste el riesgo evita acodnito
bebiendo. Esto era realmente lo mas facil
para burlar a un sicofanta injusto.

El aconito es planta medicinal y, en su madu-
rez, venenosa. Por tanto, pudieron ocurrir las
dos cosas a la vez: que Aristételes, como dice
Zeller, estuviera enfermo del estomago y so-
brecargara la dosis medicinal, segun es tan fre-
cuenie en la actualidad con los barbituricos,
que pocas veces llega a saberse si el exceso
mortal proviene de un error de medida o de un
propésito concreto (por lo demas, el «error de
medida» es dificil admitirlo en quien esta con-
siderado como el fundador de la botanica
cientifica).

Si Aristételes verdaderamente se suicido, y no
hay razones definitivas para afirmarlo, salvo
mejor consideracion de Eumelo, su caso es
equiparable al de Socrates: la acusacion de
impiedad frente a los dioses y los valores tra-
dicionales, la condena a muerte, la carcel o el
destierro. Un resultado —el probable suici-
dio— coherente con su concepcion ética que
hace coincidir el sentido de toda actividad
humana con la idea de felicidad, con la belleza
y perfeccién del ser humano en cuanto tal (eu-
demonia) mediante la virtud. Es decir, cohe-
rente en la medida en que las condiciones fina-
les de la vida propia no se corresponden con
los universos arbitrados por larazény elideal.
Aristételes, amigo de los macedonios, y De-
mostenes, enemigo, nacieron y murieron a la
par, 384-322 anos a.de C. Militaron en campos
distintos y en partidos antagénicos con igual
resultado airado. Anotamos el dato como una
ironia del destino.



Afirmar que Aristoleles —que el grabado representa(ala derecha) en una clase a Alejandro— se suicido, es absolutamente aventurado. Segun
varios de sus biografos, el autor del «Organon« fallecié de una enfermedad del estdmago o por beber un exceso de aconito.

EMPEDOCLES

Existen varias versiones de la muerte de Em-
pédocles, el médico, poeta y filésofo de
Agrigento caracterizado por el afan dualista de
fundir el intelecto y la mistica, nato conductor
espiritual de pueblos que, pese a sus teorias
sobre la trasmigracién, las reencarnaciones y
la bienaventuranza de los espiritus, tiene
enorme importancia como antecesor de con-
cepciones cientificas modernas. Zeller, por
ejemplo, estima que Empédocles es el funda-
for de la quimica moderna y el primero que
vislumbré lo que luego habria de convertirse
en la evolucion de las especies teorizada por
Darwin. Atribuye a su filosofia un valor de
transicion entre el cambio eterno de Heraclito
y la eterna invariabilidad de Parménides. Esto
mismo, curiosamente, Jean Wahl se lo adju-
dica a Platon, nacido medio siglo después.
Pero nuestro trabajo no consiste, ahora, en
apreciar la génesis de las ideas filoséficas, sino
en recoger [a sospecha de suicidio que ronda
legendariamente la figura de Empédocles.

De las versiones citadas, la mas rica supone

que una extrana inquietud de raiz mistica le
impulsé a arrojarse al crater del Etna, tras
haber curado a una mujer agrigentina que es-
taba practicamente difunta. Entre Hermipo,
Heraclides e Hipoboto se forja esta leyenda,
segun la recension de Laercio. Empédocles
obedeci6 en la noche la llamada de una gran
voz, bajo luces celestes y luminarias de tea. Se
arrojo al volcan para dejar fama de haberse
convertido en un dios, pero a lo que parece
luego fue descubierta la impostura de la divi-
nidad al expulsar «las llamas una de las san-
dalias (de Empédocles), que eran de bronce».
Empédocles curé a los selinuncios de un con-
tagio de peste y fue adorado como un dios. No
quiso decepcionar a los selinuncios, se dice, y
acabé en el volcan a titulo confirmatorio de su
divinidad. Otros niegan este final y aseguran
que Empédocles se retird al lejano Peloponeso
y alli murié de muerte desconocida. Es la opi-
nion que suscribe Laercio y a ella cabe remi-
tirse, pues se basa en los cuerdos testimonios
de Timeo y Pausanias. Este ultimo estuvo
cerca de Empédocles y alzé una estatua a su
memoria. Extrana que no aludiera al episodio
del volcan.
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ZENON CITIEO

No debe confundirse a Zenoén de Elea —el fa-
moso de Aquiles y la tortuga y la flecha que
vuela «quieta»— con Zendn Citieo, uno de los
fundadores del movimiento estoico. Zenén Ci-
tieo se suicidé, pero a una edad tan avanzada
que casi puede consideraise el hecho como
una practica terapéutica, atendiendo, por su-
puesto, la mentalidad de la época y, sobre to-
do, uno de los principales dogmas del estoi-
cismo, enunciado por Crisipo y citado por
Laercio: «Que con mucha razoén el sabio se
privara a si mismo de la vida por la patria y
por los amigos, y aun cuando padeciere algiin
dolor, mutilaciéon o mal incurable». Se cuenta
que, al salir Zenén de la escuela, tropezo y se
lastimé un dedo. Dio un golpe en tierra con la
mano y exclamé: «He aqui que vengo ya. ¢ Por
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qué me llamas?». Seguidamente se ahogo con
sus propias manos, aunque otros quieren que
murié de viejo o de hambre. Los de la Stoa
poikile o portico en el agora, los estoicos, fue-
ron los primeros en afirmar que el fin del
hombre es vivir conforme a la naturaleza, de
acuerdo con la virtud que necesariamente ha
de proceder de esta identidad.

Mas filosofos estoicos suicidas: Cleantes de
Asso, Antipater de Tarso, Dionisio el Desertor,
Crisipo y Eratéstenes. No agotan la nomina.
Cleantes fue pugil antes que filésofo. Repre-
senta una de las figuras en la que se funde por
primera vez ¢l «proletario» con el intelectual.
Se gané la vida sacando agua por la noche
para riego y en las tahonas. Mas laborioso que
brillante, soporté burlas y llevé una vida de
arduo trabajo y desinterés econémico. Ya
viejo, se le entumecieron las encias y estuvo
dos dias sin comer por recomendacion de los
meédicos, al cabo de los cuales sand y se le
permitio comer, pero Cleantes ya no quiso
comer mas, Dijo que asi «tenia mucho camino
andado». Se dejé morir de hambre, como
aprovechando la oportunidad que le brinda-
ron las encias malas.

A Dionisio le llamaron el Desertor por aban-
donar a Zendn y adscribirse a los cirenaicos.
Consideré que el fin del hombre y de la filoso-
fia era el deleite, por oposicion a la idea estoica
de que el dolor debe resultar indiferente.
También murio de hambre en la vejez, que-
riéndolo.

Antipater de Tarso escribio sobre los suenos, la
moral y la divinidad. Crisipo, segiin Hermipo,
«estando filosofando en el Odeo lo llamaron sus
discipulos al sacrificio, y habiendo bebido
mucho vino dulce y dandole vahidos de cabe-
za, murié al quinto dia, a los setenta y tres
anos de edad». Otra version lo describe mu-
riendo de risa. Pero si es cierto que murié —no
hay elementos de comprobacion— conscien-
temente bebiendo vino durante cinco dias,
Crisipo brinda el primer suicidio por alcohol
—adiccion  drogadicta—, cuyo muestrario
moderno es infinito.

En lo personal, Crisipo se mostré agudo, so-
berbio y obsceno. Antepuso la compania de su
madre a otros honores de relacién social. E

-incluso llegéd a recomendar el incesto y la in-

gestion de la carne de los difuntos. Su credo
mas interesante consistié en el desprecio del
lujo y otros haberes, basandose en el argu-
mento de que si tales medios eran para vivir, el
vivir era indiferente; si para el deleite, tam-
bién éste era indiferente; si para la virtud, ella
le bastaba para la felicidad. Por tanto, los lujos
y haberes son ridiculos, pues si procedian del



rey comportaban humillacion y, si de la sabi-
duria, comportaban un don necesario.

Eratéstenes de Alejandria, anticipado mate-
matico, geodgrafo y astréonomo, director de la
famosa biblioteca de Alejandria, se dice que
perdio la vista y, no pudiendo leer, se suicidé.
Compuso, entre otras obras, un poema astro-
némico [lamado Hermes, del que se han con-
servado algunos fragmentos. Menos en el sui-
cidio, hay que senalar el paralelismo de Era-
tostenes, griego muertoen 194 a.de C.,y Jorge
Luis Borges. Los dos ciegos y directores de
bibliotecas, Alejandria y Buenos Aires. Borges

e

no ha sido totalmente ajeno al problema del
suicidio y entre sus poemas de mas reciente
factura se encuentra uno muy personal elo-
giando la muerte voluntaria.

Escribio Zeller que para asegurar la autono-
mia del hombre en cada caso, los estoicos ad-
mitian el suicidio, «no sélo como refugio en la
extrema necesidad, sino porque veian en ello
la confirmacién definitiva de la libertad mo-
ral». Es el paso mediante el cual —anade Ze-
ller— el hombre prueba que incluye la vida
también junto a las cosas indiferentes y que
esta justificado en tomarla tan pronto como

‘ b 4
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Entre los filosofos estoicos se dio abundantemente el suicidio: Cleantes de Asso, Antipater de Tarso, Dionisio el Desertor, Crisipo y
Eratostenes. mas varios otros. Algunos de ellos habian sido discipulos de Platén. cuya Academia aparece representada en este mosaico.
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las circunstancias externas sefialan que se ha-
lla més en armonia con la naturaleza dejar la
vida terrena que permanecer mas tiempo en
ella. Planteadas asi las cosas, parece que hay
una delicada contradiccién en los términos, a
saber: si hablamos de que el suicidio para los
estoicos es la confirmacion definitiva de la
libertad moral y, al mismo tiempo, se ponen
en regla con las exigencias de la naturaleza
mediante el gesto autodestructivo, como res-
petando y secundando una cierta armonia
panteista preestablecida, claramente se des-
prende que la segunda premisa entra en con-
tradiccion con la primera y que no se puede
hablar, pues, de confirmacién de la libertad
moral, sino de obediencia y fidelidad a un de-
terminismo y de una préactica conformista
para estar de acuerdo con la fatalidad. Asi es
que la actividad suicidal estoica se define mas
por su deseo doctrinal de establecer la virtud
en formas de vida conforme a la naturaleza
que en el afan de afirmar una problematica
libertad minimizada desde el momento en que
se origina en una senectud amenazada por la
inexorabilidad de la muerte y otros avata-
res que, en la mentalidad de la época y quiza
en la mentalidad de siempre, restaban interés
y gracia al periodo de tiempo restante por
vivir.

Espeusipo, discipulo de Platon, fue el primero
en investigar las causas comunes que habia en
las matematicas. Irascible y gloton, refiere
Plutarco que murio «de piojos», pero Laercio
—cuya tarea de recopilacion de fil6sofos anti-
guos es inapreciable— dijo que, enfermo Es-
peusipo de perlesia, dej6 voluntariamente de
vivir a edad avanzada. A consecuencia de sus
temblores, Espeusipo se hacia transportar en
litera o «silla volante». Encontré a Diégenes y
ledijo: «Salud, Diégenes». «Noteladeseoyoa
ti —respondié Didgenes—, pues que sufres el
vivir viéndote en tal estado». En la traduccién
de Laercio por la que cito (2) se cuenta la
anécdota, que recogiera Montaigne, del modo
siguiente: «Salve, Diégenes». Y éste responde:
«Yo no te lo digo a ti, que siendo quien erés,
todavia vives».

Estilpén de Megara, discipulo de Euclides,
buen orador, elegante y agudo, negé las espe-
cies de las cosas sofisticamente y la divinidad
de los dioses. Bebio vino en la vejez para apre-
surar su muerte, como Crisipo. Menedemo de
Eretria, al no conseguir que Antigono liberara
a su patria, se privo de alimento durante siete
dias y murié. Metrocles se sofocé. En otro lu-
gar se dice que estuvo a punto de matarse por
una ventosidad. Menipo, de Fenicia, con fama

{2) Ortiz ¥y Sanz.
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de usurero, se ahorcé al perder su fortuna. Y
otro tanto ocurrié con Timén: irritado por la
ingratitud de la gente, entre la que habia dila-
pidado su fortuna, cogié tal aborrecimiento de
los hombres que merecié el sobrenombre de
«misantropo» y acabé colgandose de una hi-
guera, segun la leyenda, no sin que antes reco-
mendara fervientemente a todo el mundo la
higuera como solucién a sus conflictos. Lu-
ciano hizo a Timén el Misantropo protago-
nista de uno de sus dialogos, y Shakespeare, en
la linea de Luciano pero con mayor geniali-
dad, compuso el drama Timén de Atenas,
donde este personaje se erige en simbolo del
odio y del rencor neurdético.

SENECA

En cierta medida, la muerte impuesta-
suicidio de Séneca, el gran filésofo nacido en
Cordoba aproximadamente el afno 4 a. de C.,
sigue la misma trayectoria de Socrates. Sé-
neca fue llevado de nino a Roma por una tia



materna. La elocuencia forense y otras activi-
dades publicas le proporcionaron éxitos.
También le proporcionaron la aversion del
emperador Caligula, que no lo condené a
muerte por estimar que la vida del cordobés,
enfermiza, duraria poco. Acusado de adulterio
con Julia Livila, hermana de Caligula, fue des-
terrado a Cércega por Claudio, pero la esposa
de éste, Agripina, lo hizo volver y le confié la
educacion de su hijo adoptivo, Nerén. En los
primeros afos del reinado de Neron, Séneca
fue poderoso y gobernoé de hecho, sabiamente,
el imperio, en unién de Burro, hasta que malos
consejeros socavaron la confianza del monar-
ca. Séneca —acusado de haber acumulado
grandes riquezas— cayo en desgracia y cier-
tamente, la naturaleza de su integridad ética
ofrecio serias dudas. Séneca abandoné el lujo
y se retiré monacalmente a sus estudios filoso-
ficos, pero Ner6n, con base en una sospecha de
conspiracion, le ordend se diera muerte. Pau-
lina, la segunda esposa de Séneca, solicité mo-
rir con él.

Séneca dijo que legaba a sus amigos el ejem-
plo de su vida, exhortandolos a vencer el dolor
que les causara su muerte. Los esposos se
abrieron las venas al mismo tiempo. La
muerte no vino presto, con lo cual dio tiempo a
que Ner6n, para mitigar el odio gestado a su
alrededor, enviara soldados, que s6lo pudie-
ron salvar la vida de Paulina. Después Séneca,
ya con el proposito decidido de morir, bebid
cicuta, sin el efecto apetecido por las condi-
ciones de su organismo. Se hizo llevar segui-
damente a un bano caliente. Rocié con el agua
a los esclavos y dijo: «Consagro este licor a
Jupiter liberador». Por altimo, lo llevaron a
un bano de vapor y alli expiro, ano 65 (3).
Sécrates, Séneca y tantos otros filésofos de la
antigiiedad sufrieron definitiva condena a
muerte, juridica o legal segun los canones del
momento y las concepciones morales de rela-
cion politica y social, pena de muerte autoeje-
cutada, pero —contemplando otra vertiente
del problema— cuando un viejo anénimo de
nuestro siglo XX se arroja por propia voluntad
a las vias del tren y, suponiendo que el informe
forense consigne la tragedia como suicidio,
¢no cabe también la posibilidad de pensar que
este gesto irreversible y desesperado es la res-
puesta a otra condena a muerte, eso si, menos
definida, concreta y legal, que no dimana de
un emperador cruel o caprichoso, de un
campo de batalla adverso, sino de la sociedad
considerada en términos generales (soledad,
penuria, enfermedad, depresion psicotica)?
Esto nos conduce al peligroso relativismo que

{3) A Levi: Historia de la filosofia romana.

autorizaria, de una parte, a pensar que cada
suicidio oculta previamente una condena a
muerte —ejercida por los jueces como castigo
de un delito definido por las leyes o ejercida
por la succion marginadora de la sociedad, el
dolor insufrible, el abandono brutal—. No es
ilicito llegar a la conclusion de que todos los
suicidios, en mayor o menor medida, son con-
denas a muerte, justas o injustas, vagas o con-
cretas —no entramos en esa discriminacion—,
con la unica diferencia de que la ejecuta el
propio condenado y hace de la cicuta, la sus-
pension, la via férrea. la ventana y los barbitu-
ricos su particular patibulo.

Condenas a muerte singulares porque la vic-
tima no tiene clara conciencia del delito come-
tido, de los jueces que la sentencian ni tam-
poco del proceso que la conduce a la carcel de
si misma.

El pensamiento de Séneca, heredero parcial
del estoicismo, no demasiado sistematico en
sus formulaciones filosoficas, representa un
estoicismo ecléctico ribeteado de anticipadas
nociones «cristianas». Essuya la idea de que el
sabio, precisamente por su condicién de sabio,
no puede recibir injuria. En su obra mas im-
portante, las Epistolas morales a Lucilio, de-
sarrolla pensamientos elevados y a menudo,
audaces para su época: sentir el amor por to-
dos los hombres como un deber, condenar se-
veramente el trato inhumano a los esclavos y
gladiadores, proclamar la igualdad de los se-
x0s, la fidelidad conyugal, el amor a la natura-
leza (4). Vivié obsesionado por la fugacidad de
la vida y la inminencia de la muerte. Este
desgarro le incité a pregonar lo irrisorio del
odio y de las ambiciones materiales. Los pen-
samientos de Séneca, encaminados a moderar
el amor a la vida y vencer el miedo a la muerte
son familiares dentro de la tradicién estoica y
también enjugan las ideas de Epicuro y Hera-
clito. («Si deseais vivir, pensad que todo aca-
ba; pero nada perece, pues todo renace.»)

El gran valor de sus concepciones reside en el
sentimiento amargo de la universal debilidad
humana y en la necesidad de mas amor y pie-
dad. Como senalé Levi, la doctrina del amor
esbozada por Séneca alcanza «el punto en que
el espiritu antiguo se halla mas proximo a la
palabra del Evangelio». Sin embargo, entre
las prédicas de Séneca, plenas de espirituali-
dad, elevacion y desprendimiento, y su vida
practica y real se han suscitado contradiccio-
nes numerosas. Montanelli llega a decir que
supo morir mejor de como habia vivido. En el
momento de conocer su sentencia de muerte,
parece que e€ste en otras ocasiones llamado
«toreador de la virtud» no mostré absoluta

(4) A. Levi, obr. cit.
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Séneca (aqui, en escultura
de Mateo Inurria) dijo que
legaba a sus amigos el
ejemplo de su vida,
exhortandoles a vencer el
dolor que les causara su
muerte. El y su segunda
esposa, Paulina, se
abrleron las venas al
mismo tiempo, prefiriendo
esta decislon a la muerte
ordenada por Nerén.

coherencia con sus ideas, lo cual autoriza a
pensar que tales ideas revistieron en su mayor
parte el matiz retorico de la tipica consolatio,
género en el que fue maestro el filésofo cordo-
bés, aunque en otro sentido, segun tenden-
cias contemporaneas, las discrepancias bio-
grafia-obra no ayudan ni tienen validez cri-
tica para establecer el valor estético de un
autor (me refiero a las teorias de René We-
lleck), especie con la que, por supuesto, esta-
mos en desacuerdo.

El hermano mayor de Séneca, Marco Anneo
Novato, a quien el primero dedicara varios
libros, desempené elevados cargos (consul y
proconsul de Acaya) y también se quité la vi-
da, probablemente por haber sufrido ataques
de sus enemigos. Séneca hablé a menudo con
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atecto de Novato, pero raras veces menciono
al otro hermano, el menor, llamado Mela, pa-
dre del poeta Lucano. Este se suicidé a los
veintiséis anos, acusado de participar en la
conspiracion de Calpurnio Pison contra el
déspota Neron.

Lucano, nacido en Cordoba en el ano 39, incu-
rrid, segun se cuenta, en la envidia del empe-
rador por su superior talento poético, y le fue
prohibido leyera sus versos publicamente. En
los interrogatorios admitié su culpa y denun-
cio a otros complices de la conspiracion. Des-
pués invitd a sus amigos a una fiesta —cos-
tumbre arraigada—, bebi6, recité poemas
contra el despotismo y se abri6 las venas.

El poeta latino Cayo Cornelio Galo nacié en
Frejus el ano 66 a. de C. Prefecto de Egipto,




gran amigo de Augusto y condenado al exilio,
prefiri6 darse muerte. La X Egloga de Virgilio
esta consagrada a describir sus amores. Galo
influy6é en la elegia romana. Era hijo de un
liberto. La prefectura de Egipto fue la recom-
pensa a su destacado papel en la batalla de
Actium. Creyéndose algo similar a un dios,
mando que le erigieran estatuas, se deslizo en
asuntos comprometedores y Octavio lo dejé
condenar por el Senado. Galo se suicidé y su
memoria fue execrada (5).

A Cayo Petronio, personaje del sigloI romano,
arbitro de la elegancia, voluptuoso y exquisi-
to, se le ha querido identificar con el Petronio
autor del Satiricén, la crénica satirica de la
época de Caligula y Neron, pero existen dudas
0, en todo caso, como viene a decir Montanelli,
hay gran diferencia entre el tono de la obra,
vulgar y obsceno, y la refinada leyenda del
personaje. Petronio, caido en desgracia, se
abrié las venas.

Al estoicismo romano, o neoestoicismo, se
vincula Blosio de Cumas, discipulo de Antipa-
ter de Tarso. El nombre de Cumas es de origen
osco. Tras la muerte de Tiberio Graco tuvo que
defenderse frente a los consules. Condenado a
destierro, se refugié cerca de Aristonico de
Pérgamo, en Asia. Cuando éste fue derrotado,
Blosio de Cumas se quité la vida.

Manlio Torcuato, junior, epicureista, sena-
dor y pretor, combatié durante la guerra civil
en Africa junto a los pompeyanos y, consu-
mada la batalla de Tapso en el ano 46, intento
huir a Espana por mar. Su nave fue rodeada de
enemigos y Torcuato se dio muerte. Pomponio
Atico, amigo de Cicerén y el primer gran edi-
tor de Roma (nacio en 109 a. de C.), autor de
versos y de una historia de Roma, se dejé mo-
rir de hambre a los setenta y siete anos a causa
de una enfermedad incurable. Lutacio Catulo,
adepto al escepticismo neoacadémico, crea-
dor de epigramas latinos, tuvo grandes dife-
rencias con Mario y se vio obligado a envene-
narse antes de que lo condenaran a muerte.
Otro estoico enemigo de Neron, Trasea Peto,
que hizo por escrito un elogio de Catén, quedo
envuelto en un proceso ante el Senado y con-
denado a la pena maxima. Cuando le fue co-
municada la sentencia por el cuestor hizo li-
baciones a la gloria de Jupiter y mando le
cortaran las venas. San Jerénimo refiere en su
Crénica, tomandolo probablemente de Sue-
tonio, que Lucrecio —el famoso epicureista au-
tor De rerum natura—, enloquecido por un
filtro de amor, puso fin a su vida, aunque la
referencia ha despertado dudas y discusiones.
SilioItalico,a quien se debe un poema sobre la
segunda guerra punica y llevé activa vida poli-
(5) Bayer: Literatura latina.

tica, paso sus ultimos anos en Campania dedi-
cado al estudio. Se dej6é morir de hambre en el
ano 101, atacado por una enfermedad incura-
ble. Asimismo murié de hambre voluntaria
Cremucio Cordo, historiador, para susiiaerse
a una condena: habia sido acusado de «propa-
ganda ilegal». Precisamente la consolatio mas
antigua de Séneca es quiza la que dirigio a
Marcia, hija de Cremucio. Virio Nicomano
Flaviano (334-394) desempené cargos politi-
cos y tuvo fama de augur. Se suicidé cuande
Teodosio venci6 a Eugenio, ya que de este en-

cuentro Flaviano esperaba la derrota del cris-
tianismo.

Existen otros numerosos casos de suicidio en
la decadencia y desintegracién de la antigua
sociedad romana, pero aqui quedan resenados
los principales. El suicidio en la Grecia y
Roma clasicas era una especie de dolorosa y
bien asimilada terapéutica que salvaguar-
daba del dolor fisico, de la enfermedad incu-
rable y de las convenciones mancilladas; una
via de evasion y, por tanto, considerado el
término en su sentido social y etico, una via de
salvacion. Y, de paso, era la anica verdadera
libertad que el hombre podia ejercer frente al
destino decretado por los dioses y el poder
politico. RE. T.

Hoy, el suicidio es un horror. Antiguamente, una norma. Entre la
norma y el horror, el gesto no ha sulrido grandes alteraciones.
Luego lo que realmente podria haber progresado es la manera de
juzgar, no el hechoen si. Paralos flilosofos griegos —en el grabado,
Platon y Aristoteles—, supuso una practica casi habitual.
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