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Stephen Spender: 
De la guerra española 

a la revista "Encounter" 
Joaquín Rábago 

. Q u 1 ÉN iba a imaginarse que Wl0 c: de los jóvenes poetas británicos 
que pusieron su pluma al servicio de la 
causa republicana durante nuestra gue­
rra ¡civil, llegarla a dirigir, en la década de 
los cincuenta, una revista secretamente 
financiada con fondos de la el A? Eso es, 
sin embargo, lo que ocurrió con Slephen 
Spender. El mismo lo cuenta en 1.07 libro 
aparecido el año pasado en JI/glaterra 
con el título de «The Thlrties and after» 
(Los treinta y después) (1). 

(1) The thirdes and after: Poetry, PoUtlcs Peo­
pIe 1933-75. Fontana/Collins , 1978. 

------' 

r. OS treinta fueron en Europa años di· 
~ fíciles. Tras la gran depresión, el paro 
obrero alcanza una y otra vez niveles alar­
mantes. la economía t!stá por los suelos, y el 
Estado ha de intervenir en su ayuda. En t.odas 
partes crece el nacionalismo. Sólo el real-me 
mantiene en movimiento la máquina social. 
El arte -fiel termómetro- refleja esa situa­
ción general de crisís, de inminente catástrofe. 
Es el expresionismo en Centroeuropa. Son, en 
Gran Bretaña e Irlanda, las visiones apocalíp­
ticas de un Yeats o de un EHoL El barco dI.:! 
Occidente se hunde sin remedio, y como 
quiera que, en su incorregible etnocentrismu, 
los europeos identifican su continente con la 
civilización, todos presagian el próximo ad­
venimiento de una nueva barbarie. 
Para los Eliot, Woolf, Lawrcnce, Huxley, E. M. 
Foster, el arte no tiene nada que v~r con la 
política, ni siquiera con lo social. sino que 
per tenece esencia lmente a la esfera de los va­
lores privados, Todos estos autores, que coin­
ciden práct icamente con el llamado grupo de 
Bl oomsbury, se han rebelado contra el socia­
lismo más o menos utópico de sus inmediatos 
predecesores, los novelistas georgianos: 
Shaw, \Yells, Bennett ... 
¿Podría considerárselos como reaccionarios? 
Es cierto que Eliot y Yeats tienen en común un 

El lutor d. t.a T .. ~,.a o" e !l d •• cr/tlfrl •• 1 mundIJ modemo como 
.lguHnldo por .llIblrltl""o" •.. Pie •• Iodo, 8U "lcelon.lrI,mo 
•• milll bien un 1.I.nl. qua un •• elllud PIlUUU, ElIol do.preelab. '1 
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profundo desprecio por las ideas liberales de 
progreso y democracia, El autor de La Tierra 
baldía describiría el mundo moderno como 
«agusanado porelliberalismolf, Son medieva­
listas y románticos que miran con nostalgia 
hacia atrás: hacia un sistema de valores y un 
orden jerárquico, básicamente pre-capita­
listas, 
Resulta, por ejemplo, significativa la polé­
mica de Eliot con Karl Mannheim en la que el 
primero defendería a las clases tradicionales 
frente a las modernas élites, y en especial a la 
clase alta, pues a ésta correspondía la función 
de preservar y transmitir la cultura, 
P~se a todo, el reaccionarismo de esos autores 
es más bien un talante que una actitud políti­
ca, Eliot despreciaba el fascismo no por su 
vaciedad intelectual. Admiraba. eso sí, el inte­
grismo nacionalista de Charles Maurras, el 
fundador de ccL'Action Fran~aise». 
También en Yeats, como ha señalado Spender, 
el fascismo es más bien una excrecencia. Las 
opiniones políticas del poeta irlandés son in­
tentos de racionalizar las intuiciones de su 
imaginación. Y si, en el fondo, Yeats y Eliot 
parecen saludar la llegada del fascismo es 
porque ven en sus representantes a unos po­
tenciales mercenarios dispuestos a defender 
una civilización de la que ellos, los artistas. se 
consideraban lideres espirituales. El apoyo 
abierto de Ezra Pound al régimen de Benito 
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Para los Ellot, Woolf, Lawrente. HUKley, Foster. el arte no llene 
nada que ver con la politlca, ni siquiera con lo social, sino que 
per1enece esencialmente a la aafera de tos valores privados. (Vlr· 

glnia Woolf). 

MU5solini no pasaría de ser la excepción ex-
travagante. . 
Contra ese reaccionarismo más o menos ca­
muflado de apoliticismo liberal iba a rebe­
larse un grupo de jóvenes poetas capitaneados 
por W. H. Auden·. Un grupo que en realidad 
nunca fue tal. porque sus componentes -los 
MacNeice, Cornfold, Spender y otr05- no 
firmaron ningUn manifiesto ni hicieron prác­
ticamente nada en común. Lo único que en 
realidad los unía era su antifascismo. Proce­
dentes de la clase media, habían estudiado en 
Oxford o Cambridge y despreciaban el caduco 
imperio británico tanto cuanto admiraban 13: 
revolución bolchevique. Educados en una at­
mósfera liberal, aborrecían a quienes habla-

, 
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Contra ese reacclonarllmo más o menol camuflado de apollll· 
cisma liberal ibe a rebelarse un grupo de jóvenes poetas caplta-

neadoa por W. H. Auden. (En la 1010gra'la). 

ban de democracia y, sin em bargo, no estaban 
dispuestos a denunciar a Hitler ni a apoyar a 
la amenazada República espailola. 
Nuestra guerra civil fue, una gran piedra de 
toque para los intelectuales británicos e irl an­
deses como los fue para los de otros muchos 
países. Hugh Thomas cita (2) una encuesta 
realizada por la «Left Review» en 1937 entre. 
escri tores que vivían en e l Reino Unido y cuyo 
resultado fue que sólo cinco de los entrevista­
dos estaban a favor de los franquistas --entre 
ellos, Evelyn Waugh-, dieciséisse declararon 
neutrales -T. S. Eliot, Ezra Pound, H. G. 
Wells, Victoria Sackville West , etc.-, mien­
lras que la inmensa mayoría -más de 100-

(2) The Spantsh Civil War. P/!/lgllitr. /971 , pág. 29/ . 

Pero a los españoles lampoco les gualaba qua los periódicos tralasande~~X~~~~~"~llmpreslón as que los soldados en la guerra 
tienen una necesidad casi paléllce de conocer la ~ t guerra civil española). 
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se manifestaron con distintos grados de entu­
siasmo '1 fa\'or del gobierno republicano. En­
tre estos últimos estaban Beckett, Sean o'ea­
sey, Ford Madox Ford, Havelock Elis, Aldous 
Huxley,y, naturalmente, los Auden, Spender y 
Louis MacNeice. 
Cuando, al cabo de los años, recuerda Spender 
aquel compl"omiso político, no oculta sus vaci­
laciones. No todos se tomaron la lucha contra 
el fascismo con la misma seriedad y pasión 
que John Cornfold y Julian Bell, quienes deja­
ron incluso sus vidas en el campo de batalla. 
El fascismo, argumenta ahora el poeta, dio al 
antifascismo una semblanza de unidad; Hitler 
parecía tan negro que cuantos estaban frente a 
él resultaban, por comparación, de un gris pá­
lido a lo sumo. 
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Sin embargo, ya entonces tu vo Spender sus 
dudas, que trató de justificar en la famosa 
carta en la que anunció públicamente su in­
greso en el Partido Comunista británi co. Cart a 
escrita tras su visi ta a va r ios territorios fron­
terizos con la España en guerra y de la q ue 
ahora se confiesa «totalmente avergonzado». 
En ella, Spender se defiende de las ac usacio­
nes de un crítico comunista que le reprochaba 
que en su libro Forwa rd from Liberalisrn h u­
biese manifestado ciertos recelos sobre los 
procesos de Moscú. En el momento de redac­
tar su libro, escribe Spender en su carta, no 
tenía pruebas suficientes de que hubiera un 
complot en marcha contra la Unión Soviét ica. 
Ahora, sin embargo, estaba convencido. Pese a 
todo, para despejar cualquier ambigüedad, 

Al poco lIempo de es1ar en 
eepaña, Spender 
participada e n e' Segundo 
Congreao d. e.crltor • • 
Anllf •• cl •• ., que, c omo 
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ae c lau.uró 
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(our.nt. l. CI.u '~rI del 
Congreso, e n l. Sal. 
Galle.u de Perl., d. 
Izqulerd. a derech.: 
M.lr.ux. Medarraga, o e nl. 
de Rougemonl, Faulkner )1 
Auden). 



E •• Congre.o lb ...... vlr •• nlr. otr •• eo .... p.r. cond4tn.r .1 
poltmlco libro que Andrt Gld. _nl.lm.gen- .e.b.b. de publI­
car • t. vueltl de .u vI.j. Otlell' I •• Unión Sovljtlel y que N 
tltullb ••• ncllllment. _R.tour d. L. ·URSS ... O. ti dlrl. KOl1lOVqUI 
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In Vino lo hlbl.n r.producldo en unl .erl. d. numero. d.I_O'.rto 

de Burgo.~. 

manifestaba su voluntad de ingresaren el Par­
tido Comunista antes de viajar a Valencia 
para hacer propaganda radiofónica antifas­
cista desde la emisora de la UCT. Su carta no 
debió de convencercemasiado a los dirigentes 
comunistas, y su paso por el partido no pudo 
ser más breve. 
Ya en las primeras crónicas que envió desde 
España. Spender criticaria ciertos aspectos de 
la leyenda tejida en torno a las Brigadas inter­
nacionales. cuyo papel muchos corresponsa­
les exageraban en desdoro de los soldados es­
pañoles. La propaganda falta de tacto que se 
hacía de las Brigadas podía resultar humi­
llante para aquéllos. Además, falseaba la rea­
lidad . 
Así, en la batalla de Morata, él mismo había 
podido comprobar que los ~spañoles del bala­
llón Líster ocupaban posiciones mucho más 
avanzadas que los miembros de las Brigadas. 
A pesar de lo cual, casi toda la gloria fue para 
los extranjeros. Algo parecido ocurrió en Gua­
dala jara con los italianos del batallón Gari­
bald·i. Pero a los españoles tampoco les gus­
taba que los periódicos tratasen de convertir­
losen héroes. Mi impresión es que los soldados 
en la guerra tienen una necesidad casi patética 
de conocer la verdad. 

Al poco tiempo de estar en España. Spender 
participaria en el Segundo Congreso de Escri­
tores Antifascistas. que, como sabemos. se 
inauguró en Valencia. se trasladó posterior­
mente a Madrid y se clausuró definitivamente 
en París. Este Congreso iba a servir, entre 
otras cosas, para condenar el polémico libro 

S.gll" p.rec., el propio St.lln hebl. pr.llonldo cere. d ..... b.rtl 
_n'l fot~ y d. M.rll Ter ••• L..On. tu.ndo II parl'l fu. I 
Mo.eü • prep.r" et Congreso. p.r. qUI .e l .. tluYlrl 1 Glde I 
e.mblo d. l. preNncl1 .n •• ml.mo de lo. lserltor ••• ovlttleo •. 

que André Cide acababa de public;ar a la 
vuelta de su viaje oficial a la Unión Soviética y 
que se titulaba sencillamente: Retour de 
J'URSS. De é l diría e l corresponsal de Pravda, 
Mijail Koltsov (3) que estaba plagado de «ca­
lumnias contra la Unión Soviética» y que «no 

(3) Dlano de la guerTa e.pañola. Traducci6n de José Fa­
nández. StiPlcllez.. Akaf. /978. 
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También en loa eños cincuenta se produjo la vinculación da Spender al recien Jundado Congreso para la lIberlad Cultural. que Iba a ohecerle la 
codireccl6n de una publlcacl6n de caracter mensualtllulada . Encounler •. De este Congreso eran miembros de honor 1116sofos y pensadoras 

tlln presUglosos como Karl Jaspers (a la Izqulerdel. y Bertrand Aussall (II la derecha). 

en vano lo habían reproducido en una serie de 
números del Diario de Burgos». 
Según parece, el propio Stalin había presio­
nado cerca de Alberti y de María Teresa León, 
cuando la pareja fue a Moscú a preparar el 
Congreso, para que se excluyera a Gide acam­
bio de la presencia en el mismo de los escrito­
res soviéticos. 
En sus «Notas sobre el Congreso», inclu,idas en 
The Thirties .... Spender se refiere también al 
libro de Gide y afirma que el único que tenía 
derecho a criticarlo era el presidente de la 
Alianza española, José Bergamín: ((Bergamín 
sabe lo que son la tragedia y el horror de la 
guerra: sabe también las menUras que engen­
dra la guerra, y, sin embargo, su inteligencia 
parece atravesar todos esos obstáculos hasta 
conducirl.o a una posición en la'que él se siente 
absolutamente seguro, en la que acepta la tra­
gedia y el horror, relaciona las mentiras con 
las fuerzas que las hacen inevitables. En una 
palabra, él era el único miembro de nuestro 
Congreso que tenía derecho a censurar a Gide. 
porque no se siente ofendido por lo que en 
Gide hay de honrado (como les ocurre a tantos 
de sus detractores), porque él, Bergamín, tiene 
una inteligencia aún más honrada. una inteli­
gencia que no se queda en la verdad de los 
hechos aislados que Gide pudo observar en la 
URSS, sino que llega a la verdad más impor­
tante del efecto que puede tener el libro de 
Gide». 
Sin embargo, al pasar por Pans, a su regreso a 
Londres, Spender dejaría una nota al autor de 
Retou r de )'URSS, manifestándole su apoyo 
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por haber dicho la verdad sobre lo que había 
viSlO en Rusia. Luego contaría a Auden lo que 
había hecho y obtendría de· éste la siguiente 
respuesta: «Has hecho bien. La exigencia no 
puede ser jamás una excusa para no decir la 
verdad». Aquella conversación, explica Spen­
der, marcaría un cambio radical en su actitud 
hacia la política. 
Acabado el conflicto español con la derrota de 
la República , vendría la Segunda Guerra 
Mundial, durante la cual Spender no sólo tra~ 
bajaría en el servicio de bomberos británico, 
sino que dirigiría también una revista litera­
ria, Horizon. que él mismo cal ificaría des­
pués de «una pequeña isla de civilización re­
deada de iglesias en llamas». 
En 1947, el poeta fue a enseñar a los Estados 
Unidos. Y allí se convertiría rápidamente a la 
democracia norteamericana. tan duramente 
puesta a prueba por el maccarthismo. 
Los años cincuenta son calificados por Spender 
como los años «anti» por excelencia. Con iro­
nía se refiere a los «angry young men» -a los 
«jóvenes airados»- que decidieron rebelarse 
contra todo lo que tenía algo que ver con el 
odiado «establishment», y que, cuando aJean­
zaron el éxito teatral y literario, no tuvieron más 
remedio que volverse contra los mismos críticos 
que los habían ayudado a triunfar. 
Los años cincuenta fueron también un período 
negativo para Spender, un período básica­
mente ocupado por el anticomunismo, hecho 
que -se apresura a explicarnos- no necesi ta 
apología. Pese a lo cual, inmediatamente nos 
ofrece una especie de justificación: Al comen-



zar la guerra civil española, había visto en los 
comunistas a defensores de la libertad frente a 
los fascistas. Pero conforme se desarrollaba 
el conflicto, fue dándose cuenta de que 
la unificación de todos los partidos anti­
fascistas en España, que propugnaron los co­
munistas, era en realidad el paso previo a la 
definitiva unificación bajo el liderazgo único 
del PCE. 
En realidad, él nunca habia sido un comunis­
ta, sino que había intentado autaconvencerse 
de que lo era. Claro que eso podía decirse 
igualmente de los otros autores que habían 
contribuido al volumen colectivo The Cad 
that Cailed: Gide, Koestler, Silone, Louis Fis­
cher o Richard Wright, contando sus expe­
riencias negativas con el comunismo. Todos 
ellos eran en el fondo incorregibles individua­
listas que habían intentado engañarse a si 
mismos. 
También durante esa década se produciría la 
vinculación de Spender al recién fundado 
Congreso para la Libertad Cultural, que iba a 
ofrecerle la ca-dirección, junto al norteameri­
cano Irving Kristol, de una publicación de ca­
rácter mensual titulada Encounter, El Con­
greso, entre cuyos miembros de honor figura­
ban filósofos y pensadores tan prestigiosos 
como Benedetto Croce, Karl Jaspers, Jacques 
Matirain, Bertrand Russell, Madariaga, etc., 
editaba, además de Encounter, otras dos re­
vistas, Preuves, publicada en París, y la ita­
liana Tempo Presente, dirigida por Ignazio 
SUone y Nicola Chiaromonte. La citada orga­
nización tenía su cuartel general en Paris y 
desde allí, según reconoce hoy Spender, se les 
daba continuamente _ideas» sobre artículos 
que podían incluir en Encounter. Los trahajos 
políticos eran, sin embargo, de la responsabi~ 
lidad exclusiva de la parte americana. 
Por más protestas que hace Spender en su 
libro sobre la independencia de Encounter 
-él asegura haber sabido resistir en todo 
momento las presiones de París-, la cosa no 
queda en absoluto clara. El Congreso estaba, 
en efecto, financiado por cincuenta fundado­
nesestadounidenses. Una de ellas, la Fairfield, 
era propiedad de un multimillonario de Cin­
cinati llamado Fleischmann, quien en un 
viaje en yate por el Egeo se ufanó, ante el poeta 
británico, de ser el único mecenas del Congre­
so. 
Luego correrían rumores de que la citada fun­
dación Fairfield era simplemente un canal por 
el que circulaban los fondos de la CIA. Spender 
pidió entonces explicaciones a Fleischmann, 
quien negó la veracidad de tales acusaciones. 
Pero en 1966, la revista de izquierda nortea­
mericana Ramparts reveló que no sólo la 

Fairfield sino olras muchas fundaciones ser­
vían para canalizar los fondos con que la crA 
financiaba secretamente el Congreso. En vista 
del escándalo que se organizó, Spender deci­
dió entonces dimitir definitivamente. 
En este caso, sin embargo, el poeta no parece 
haber experimentado ese sentimiento de _ab­
soluta vergüenza» que confiesa en el mismo 
libro a propósito de su carta de adhesión al 
Partido Comunista británico. Esta vez, lodo 
son justificaciones: aHay quienes me dijeron 
que, puesto que teníamos libertad para publi­
carcuanto queríamos en una excelente revista 
que no incluía ningún material con el que no 
estábamos de acuerdo, no debía importarnos 
quién lo financiase». Su protesta de que sí 
importaba en el fondo parece, en cualquier 
caso, demasiado débil. Al menos, por contras· 
te .• J, R. 
Stcphen Spender nació en Londres en 1909. 
Estudió en Oxford, como Auden y otros auto­
res poli tic amente comprometidos de los años 
treinta. Periodista -codirigió Horlzon y más 
tarde Encounter-, Spender es autor de varios 
libros de.: poe.:mas: Twenty Poems (1930), 

ML. ••• Ig.nel. no pu.d • •• r ¡.m'. un ••• cu .. p.r. no dlelr II 
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Vlenna (1933), Poems Crom Spaln (1939), The 
Stlll Centre (1939), Rulns and Vlslons (1942), 
Poems oC Dedlcatlon (1946), The Edge oC 
Nelng (1949); de dramas como Trlal oC a Judge 
(1938); libros autobiográficos: European Wtt­
ness (1946), World wlthln a world (1951) Y The 
thlrtles and arter (1978); ensayos: The Des­
tructlve Elemenl (1935), Shelley (1952), The 
Creatlve Elemenl (1953), ElIot (1975). Son 
igualmente notables sus traducciones de Rilke 
y Garda Larca, entre otros. El rechazo que 
muestra Spender hacia el reaacionarismo de 
Eliot y otros miembros de su generación no le 
impide, sin embargo, admirar su tremendo 
talento poético. Prueba de ello son los diferen­
tes ensayos que les dedicó. 
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