


Stephen Spender:

De la guerra espaiiola
a la revista “Encounter”

Joaquin Rabago

. UIEN iba a imaginarse que uno
C de los jovenes poetas britanicos
que pusieron su pluma al servicio de la
causa republicana durante nuestra gue-
rra civil, llegaria a dirigir, en la década de
los cincuenta, una revista secretamente
financiada con fondos de la CIA? Eso es,
sin embargo, lo que ocurrio con Stephen
Spender. El mismo lo cuenta en un libro
aparecido el ano pasado en Inglaterra
con el titulo de « The Thirties and after»
(Los treinta y después) (1).

(1) The thirties and after: Poetry, Politics Peo-
ple 1933-75. Fontana/Collins, 1978,

OS treinta fueron en Europa anos di-
L ficiles. Tras la gran depresion, el paro
obrero alcanza una y otra vez niveles alar-
mantes. La economia esta por los suelos, y el
Estado ha de intervenir en su ayuda. En todas
partes crece el nacionalismo. Sélo el rearme
mantiene en movimiento la maquina social.
El arte —fiel termémetro— refleja esa situa-
cion general de crisis, de inminente catastrofe.
Es el expresionismo en Centroeuropa. Son, en
Gran Bretana e Irlanda, las visiones apocalip-
ticas de un Yeats o de un Eliot, El barco de
Occidente se hunde sin remedio, y como
quiera que, en su incorregible etnocentrismo,
los europeos identifican su continente con la
civilizacién, todos presagian ¢l proximo ad-
venimiento de una nueva barbarie.
Para los Eliot, Woolf, Lawrence, Huxley, E. M.
Foster, el arte no tiene nada que ver con la
politica, ni siquiera con lo social, sino que
pertenece esencialmente a la esfera de los va-
lores privados. Todos estos autores, que coin-
ciden practicamente con el llamado grupo de
Bloomsbury, se han rebelado contra el socia-
lismo mas o menos utdpico de sus inmediatos
predecesores, los novelistas georgianos:

Shaw, Wells, Bennett...
¢Podria considerarselos como reaccionarios?

Es cierto que Eliot y Yeats tienen en comun un

El sutor de La Tierra paldia describirie ¢! munde moderno come

«agusanado por ¢l liberallsmos... Pese a todo, su reaccionarisme

es mas blen unlalante que una actitud politica, Ellol despreciaba el
fasclsmo por su vacledad Inteleciual. (T, S, Eliot),
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profundo desprecio por las ideas liberales de
progreso y democracia. El autor de La Tierra
baldia describiria el mundo moderno como
«agusanado por el liberalismo». Son medieva-
listas y roméanticos que miran con nostalgia
hacia atras: hacia un sistema de valores y un
orden jerarquico, bésicamente pre-capita-
listas.

Resulta, por ejemplo, significativa la polé-
mica de Eliot con Karl Mannheim en la que el
primero defenderia a las clases tradicionales
frente a las modernas élites, y en especial a la
clase alta, pues a ésta correspondia la funcion
de preservar y transmitir la cultura.

Pese a todo, el reaccionarismo de esos autores
es mas bien un talante que una actitud politi-
ca. Eliot despreciaba el fascismo no por su
vaciedad intelectual. Admiraba, eso si, el inte-
grismo nacionalista de Charles Maurras, el
fundador de «L'Action Francaise».

También en Yeats, como ha senalado Spender,
el fascismo es mas bien una excrecencia. Las
opiniones politicas del poeta irlandés son in-
tentos de racionalizar las intuiciones de su
imaginacion. Y si, en el fondo, Yeats y Eliot
parecen saludar la llegada del fascismo es
porque ven en sus representantes a unos po-
tenciales mercenarios dispuestos a defender
una civilizacion de la que ellos, los artistas, se
consideraban lideres espirituales. El apoyo
abierto de Ezra Pound al régimen de Benito
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Tamblén en Yeals, como
ha sefalado Spender, el
fascismo es més bien una
excrecencla, Las
opinlones politicas del
poetairlandés son Intentos
de naclonalizar las
intuiciones de su
Imaginacién, (W. B. Yeats).

El apoyo ablerio de
Ezra Pound al régiman
de Benito Mussolini no

pasaria de ser la

excepcion
exiravagante del
grupo. (Ezra Pound).




Para los Eliot, Woolf, Lawrence, Huxley, Fosler, el arte no liene

nada que ver con la politica, nl siquiera con lo social, sino que

pertenece esencialmente a la esfera de los valores privados. (Vir-
ginia Woolf).

Mussolini no pasaria de ser la excepciéon ex-
travagante.

Contra ese reaccionarismo mas o menos ca-
muflado de apoliticismo liberal iba a rebe-
larse un grupo de jovenes poetas capitaneados
por W. H. Auden. Un grupo que en realidad
nunca fue tal, porque sus componentes —los
MacNeice, Cornfold, Spender y otros— no
firmaron ningun manifiesto ni hicieron prac-
ticamente nada en comun. Lo unico que en
realidad los unia era su antifascismo. Proce-
dentes de la clase media, habian estudiado en
Oxford o Cambridge y despreciaban el caduco
imperio britanico tanto cuanto admiraban la
revolucién bolchevique. Educados en una at-
mosfera liberal, aborrecian a quienes habla-

Contra ese reacclonarismo mds o menos camuflado de apoliti-
cismo liberal iba a rebelarse un grupo de j6venes poelas capila-
neados por W, H. Auden. (En la fotografia),

ban de democracia y, sinembargo, no estaban
dispuestos a denunciar a Hitler ni a apoyar a
la amenazada Republica espanola.

Nuestra guerra civil fue, una gran piedra de
toque para los intelectuales britanicos e irlan-
deses como los fue para los de otros muchos
paises. Hugh Thomas cita(2) una encuesta
realizada por la «Left Review» en 1937 entre
escritores que vivian en el Reino Unido y cuyo
resultado fue que soélo cinco de los entrevista-
dos estaban a favor de los franquistas —entre
ellos, Evelyn Waugh—, dieciséis se declararon
neutrales —T.S. Eliot, Ezra Pound, H. G.
Wells, Victoria Sackville West, etc.—, mien-
tras que la inmensa mayoria —mas de 100—

{2) The Spanish Civil War. Penguin, 1971, pag. 291.

s ™ ; IR T S TR o i Vi S A

Pero alos espafoles tampoco les gustaba que los periédicos iratasende convertirlos en héroes. «Miimpresion es que los soldados enla guerra

tienen una necesidad casi patética de conocer la verdad». (Escena de |a guerra civil espanola).
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se manifestaron con distintos grados de entu-
siasmo a favor del gobierno republicano. En-
tre estos 1iltimos estaban Beckett, Sean O'Ca-
sey, Ford Madox Ford, Havelock Elis, Aldous
Huxley,y, naturalmente, los Auden, Spendery
Louis MacNeice

Cuando, al cabo de los anos, recuerda Spender
aquel compromiso politico, no oculta sus vaci-
laciones. No todos se tomaron la lucha contra
el fascismo con la misma seriedad y pasion
que John Cornfold y Julian Bell, quienes deja-
ron incluso sus vidas en el campo de batalla.
El fascismo, argumenta ahora el poeta, dio al
antifascismo una semblanza de unidad; Hitler

parecia tan negro que cuantos estaban frente a
él resultaban, por comparacion, de un gris pa-
lido a lo sumo.

Sin embargo, va entonces tuvo Spender sus
dudas, que traté de justificar en la famosa
carta en la que anuncié publicamente su in-
greso en el Partido Comunista britanico.Carta
escrita tras su visita a varios territorios fron-
terizos con la Espana en guerra y de la que
ahora se confiesa «totalmente avergonzado».
En ella, Spender se defiende de las acusacio-
nes de un critico comunista que le reprochaba
que en su libro Forward from Liberalism hu-
biese manifestado ciertos recelos sobre los
procesos de Moscu. En el momento de redac-
tar su libro, escribe Spender en su carta, no
tenia pruebas suficientes de que hubiera un
complot en marcha contra la Unién Soviética.
Ahora, sin embargo, estaba convencido. Pese a
todo, para despejar cualquier ambigiedad,

Al poco liempo de estaren
Espana, Spender
participaria en el Segundo
Congreso de Escritores
Antifascistas, que, como
sabemos, se inauguré en
Valencia, se trasladé
posteriormente a Madrid y
se clausurd
definitivamente en Paris.
(Durante la Clausura del
Congreso, en la Sala
Gaveau de Paris, de
izquierda a derecha:
Malraux, Madariaga, Denis
de Rougemont, Faulkner y
Auden).




Este Congreso Iba a servir, entre otras cosas, para condenar el

polémico libro que André Gide —enla Imagen— acababa de publl-

car a la vueita de su viaje oficial a la Unién Soviética y que se

titulaba sencillamente «Retour de L'URSS~, De él diria Koltsov que

estaba plagado de ncalumnias conira laUnlén Soviética» y que «no

en vano lo habian reproducido en una serie de ndmeros del «Diario
de Burgos».

manifestaba su voluntad de ingresar en el Par-
tido Comunista antes de viajar a Valencia
para hacer propaganda radiofénica antifas-
cista desde la emisora de la UGT. Su carta no
debid de convencer demasiado a los dirigentes
comunistas, y su paso por el partido no pudo
ser mas breve.

Ya en las primeras crénicas que envio desde
Espana, Spender criticaria ciertos aspectos de
la leyenda tejida en torno a las Brigadas inter-
nacionales, cuyo papel muchos corresponsa-
les exageraban en desdoro de los soldados es-
panoles. La propaganda falta de tacto que se
hacia de las Brigadas podia resultar humi-
llante para aquéllos. Ademas, falseaba la rea-
lidad.

Asi, en la batalla de Morata, él mismo habia
podido comprobar que los espanoles del bata-
[l6n Lister ocupaban posiciones mucho mas
avanzadas que los miembros de las Brigadas.
A pesar de lo cual, casi toda la gloria fue para
los extranjeros. Algo parecido ocurrié en Gua-
dalajara con los italianos del batallon Gari-
baldi. Pero a los espanoles tampoco les gus-
taba que los periddicos tratasen de convertir-
los en héroes. Mi impresion es que los soldados
én la guerra tienen una necesidad casi patética
de conocer la verdad.

Al poco tiempo de estar en Espana, Spender
participaria en el Segundo Congreso de Escri-
tores Antifascistas, que, como sabemos, se
inauguro en Valencia, se trasladé posterior-
mente a Madrid y se clausuré definitivamente
en Paris. Este Congreso iba a servir, entre
otras cosas, para condenar el polémico libro

Segun parece, el proplo Stalin habla presionado cerca de Albertl
—en la folo— y de Maria Teresa Leon, cuando |la pareja fue a

Moscu a preparar el Congreso, para que se excluyera a Gide a
camblo de |a presencia en el mismo de los escritores soviélicos.

que André Gide acababa de publicar a la
vuelta de su viaje oficial a la Union Soviéticay
que se titulaba sencillamente: Retour de
I'URSS. De él diria el corresponsal de Pravda,
Mijail Koltsov (3) que estaba plagado de «ca-
lumnias contra la Unidn Soviética» y que «no

(3) Dlario de la guerra espanola. Traduccion de José Fer-
nandez Sanchez, Akal, 1978

«Bergamin (en laimagen) sabe lo que son lairagedia y el horror de
la guerra: sabe también las mentiras que engendra la guerra, y, sin
embargo, su Inteligencia, parece atravesar todos esos obslaculos
hasta conducirio a una posicién en la que él se siente absoluta-
menie seguro, enla que acepta la tragedia y el horror, relaciona las
mentiras con las fuerzas que las hacen inevitables.

51



Tambien en los anos cincuenta se produjo la vinculacion de Spender al recién fundado Congreso para la Libertad Cultural, que iba a ofrecerle la
codireccion de una publicaclén de caracter mensual titulada =Encounter+. De este Congreso eran miembros de honor filésofos y pensadores
tan prestigiosos como Karl Jaspers (a la izquierda), y Bertrand Russell (a la derecha).

en vano lo habian reproducido en una serie de
numeros del Diario de Burgos».

Segun parece, el propio Stalin habia presio-
nado cerca de Alberti y de Maria Teresa Leon,
cuando la pareja fue a Mosci a preparar el
Congreso, para que se excluyera a Gide a cam-
bio de la presencia en el mismo de los escrito-
res sovieticos.

En sus « Notas sobre ¢l Congreso», incluidas en
The Thirties..., Spender se refiere también al
libro de Gide y afirma que el tnico que tenia
derecho a criticarlo era el presidente de la
Alianza espanola, José Bergamin: « Bergamin
sabe lo que son la tragedia y el horror de la
guerra: sabe también las mentiras que engen-
dra la guerra, y, sin embargo, su inteligencia
parece atravesar todos esos obstaculos hasta
conducirlo a una posicion en la que €l se siente
absolutamente seguro, en la que acepta la tra-
gedia y el horror, relaciona las mentiras con
las fuerzas que las hacen inevitables. En una
palabra, él era el Giinico miembro de nuestro
Congreso que tenia derecho a censurar a Gide,
porque no se siente ofendido por lo que en
Gide hay de honrado (como les ocurre a tantos
de sus detractores), porque €l, Bergamin, tiene
una inteligencia atin méas honrada, una inteli-
gencia que no se queda en la verdad de los
hechos aislados que Gide pudo observar en la
URSS, sino que llega a la verdad mas impor-
tante del efecto que puede tener el libro de
Gide».

Sin embargo, al pasar por Paris, a su regreso a
Londres, Spender dejaria una nota al autor de
Retour de I'URSS, manifestandole su apoyo
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por haber dicho la verdad sobre lo que habia
visto en Rusia. Luego contaria a Auden lo que
habia hecho y obtendria de éste la siguiente
respuesta: «Has hecho bien. La exigencia no
puede ser jamas una excusa para no decir la
verdad». Aquella conversacion, explica Spen-
der, marcaria un cambio radical en su actitud
hacia la politica.

Acabado el conflicto espanol con la derrota de
la Republica, vendria la Segunda Guerra
Mundial, durante la cual Spender no sélo tra-
bajaria en el servicio de bomberos britanico,
sino que dirigiria también una revista litera-
ria, Horizon, que él mismo calificaria des-
pués de «una pequena isla de civilizacion ro-
deada de iglesias en llamas».

En 1947, el poeta fue a ensenar a los Estados
Unidos. Y alli se convertiria rapidamente a la
democracia norteamericana. tan duramente
puesta a prueba por el maccarthismo.

Los anos cincuenta son calificados por Spender
como los anos «anti» por excelencia. Con iro-
nia se refiere a los «angry young men» —a los
«jovenes airados»— que decidieron rebelarse
contra todo lo que tenia algo que ver con el
odiado «establishment», y que, cuando alcan-
zaron el éxito teatral y literario, no tuvieron mas
remedio que volverse contra los mismos criticos
que los habian ayudado a triunfar.

Los anos cincuenta fueron también un periodo
negativo para Spender, un periodo basica-
mente ocupado por el anticomunismo, hecho
que —se apresura a explicarnos— no necesita
apologia. Pese a lo cual, inmediatamente nos
ofrece una especie de justificacion: Al comen-



zar la guerra civil espanola, habia visto en los
comunistas a defensores de la libertad frente a
los fascistas. Pero conforme se desarrollaba
el conflicto, fue dandose cuenta de que
la unificacion de todos los partidos anti-
fascistas en Espana, que propugnaron los co-
munistas, era en realidad el paso previo a la
definitiva unificacién bajo el liderazgo anico
del PCE.

En realidad, é]l nunca habia sido un comunis-
ta, sino que habia intentado autoconvencerse
de que lo era. Claro que eso podia decirse
igualmente de los otros autores que habian
contribuido al volumen colectivo The God
that failed: Gide, Koestler, Silone, Louis Fis-
cher o Richard Wright, contando sus expe-
riencias negativas con el comunismo. Todos
ellos eran en el fondo incorregibles individua-
listas que habian intentado enganarse a si
mismos.

También durante esa década se produciria la
vinculacién de Spender al recién fundado
Congreso para la Libertad Cultural, que iba a
ofrecerle la co-direccién, junto al norteameri-
cano Irving Kristol, de una publicacion de ca-
rdacter mensual titulada Encounter, El Con-
greso, entre cuyos miembros de honor figura-
ban filésofos y pensadores tan prestigiosos
como Benedetto Croce, Karl Jaspers, Jacques
Matirain, Bertrand Russell, Madariaga, etc.,
editaba, ademas de Encounter, otras dos re-
vistas, Preuves, publicada en Paris, y la ita-
liana Tempo Presente, dirigida por Ignazio
Silone y Nicola Chiaromonte. La citada orga-
nizacién tenia su cuartel general en Paris y
desde alli, segiin reconoce hoy Spender, se les
daba continuamente «ideas» sobre articulos
que podian incluir en Encounter. Los trabajos
politicos eran, sin embargo, de la responsabi-
lidad exclusiva de la parte americana.

Por mas protestas que hace Spender en su
libro sobre la independencia de Encounter
—¢l asegura haber sabido resistir en todo
momento las presiones de Paris—, la cosa no
queda en absoluto clara. El Congreso estaba,
en efecto, financiado por cincuenta fundacio-
nes estadounidenses. Una de ellas, la Fairfield,
era propiedad de un multimillonario de Cin-
cinati llamado Fleischmann, quien en un
viaje en yate por el Egeo se ufanoé, ante el poeta
britanico, de ser el inico mecenas del Congre-
SO.

Luego correrian rumores de que la citada fun-
dacion Fairfield era simplemente un canal por
el que circulaban los fondos de la CIA. Spender
pidié entonces explicaciones a Fleischmann,
quien nego la veracidad de tales acusaciones.
Pero en 1966, la revista de izquierda nortea-
mericana Ramparts revelé que no sélo la

Fairfield sino otras muchas fundaciones ser-
vian para canalizar los fondos con que la CIA
financiaba secretamente el Congreso. En vista
del escandalo que se organizd, Spender deci-
dié entonces dimitir definitivamente.

En este caso, sin embargo, el poeta no parece
haber experimentado ese sentimiento de «ab-
soluta vergiienza» que confiesa en el mismo
libro a propésito de su carta de adhesiéon al
Partido Comunista britanico. Esta vez, todo
son justificaciones: «Hay quienes me dijeron
que, puesto que teniamos libertad para publi-
car cuanto queriamos en una excelente revista
que no incluia ningtan material con el que no
estabamos de acuerdo, no debia importarnos
quién lo financiase». Su protesta de que si
importaba en el fondo parece, en cualquier
caso, demasiado débil. Al menos, por contras-
te. ® J. R,

Stephen Spender nacié en Londres en 1909.
Estudié en Oxford, como Auden y otros auto-
res politicamente comprometidos de los anos
treinta. Periodista —codirigié Horlzon y mas
tarde Encounter—, Spender es autor de varios
libros de poemas: Twenty Poems (1930),

aLa exigenclia no puede ser jamas una excusa para no declir la
verdad». Eslas palabras de Auden, explica Spender, marcarian un
camblo radical en su actitud hacla la politica. (Stephen Spender),

Vienna (1933), Poems from Spain (1939), The
Still Centre (1939), Ruins and Visions (1942),
Poems of Dedication (1946), The Edge of
Neing (1949); de dramas como Trial of a Judge
(1938); libros autobiograficos: European Wit-
ness (1946), World within a world (1951) y The
thirties and after (1978); ensayos: The Des-
tructive Element (1935), Shelley (1952), The
Creative Element (1953), Eliot (1975). Son
igualmente notables sus traducciones de Rilke
y Garcia Lorca, entre otros. El rechazo que
muestra Spender hacia el reaacionarismo de
Eliot y otros miembros de su generacién no le
impide, sin embargo, admirar su tremendo
talento poético, Prueba de ello son los diferen-
tes ensayos que les dedicé.
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