Libros

ESCANOS
DE PENITENCIA

A reanudacién de la vida parilamenta-
fla espanola, tras cuarenta afos de dic-
tadura, plante6 de inmediato la necesidad de un

cronista del nuevo foro politico que, al estilo de los
grandes comentaristas del periodo de la Restauracion
y la Republica, fuera capaz de examinar con indepen-
dencialas lucesy las sombras del famoso hemiciclo. ¥
como la funcién crea el 6rgano —segun dicen los
evolucionistas— desde muy pronto ese papel quedd
cubierto gracias a las cronicas semanales publicadas
en la revista Triunfo por Victor Marquez Reviriego,
cuya capacidad de andlisis y lucidez de critica, y su
crudo, divertido y a veces cruel, retrato de los repre-
sentantes parlamentarios, nos han ensefado a sus
lectores mas que cualquier tratado de ciencia politica.
Semana tras semana, su relato desmitificador de las
sesiones de las Cortes espanolas lograba hacer diver-
tido —las carcajadas suelen ser frecuentes cuando se
le lee— una cosa tan aburrida y espinosa como nues-
tro Parlamento. Recogidas sus crénicas en tres voli-
menes, este comentario se ocupa soélo del dltimo de
ellos (1), aparecido hace unos meses bajo el titulo de
Escafios de penitencia, y que abarca el periodo
constitucional comrespondiente a 1979. El propio autor
justifica asi este titulo: «Si tras la tentacién suele venir
el pecado, porque la voluntad es débil, nada méas ca-
noénico que luego llegue la penitencia. Quienes saben
dicen que todavia estamos en ella y que en ella segui-
remos por mucho tiempo».

Desde la 6ptica de un historiador, |a lectura del libro de
Victor Méarquez provoca inevitablemente algunas
comparaciones con el ultimo periodo parlamentario,
anterior a la dictadura. Las Cortes republicanas, a la
vez que disponian de figuras de gran prestigio orato-
rio, cuyas intervenciones eran esperadas con autén-
tica expectacion, como Indalecio Prieto, Fernando de
los Rios, Alejandro Lerroux, Gil Robles, y en especial
Manuel Azafia, no contaban con dos elementos pro-
pios del actual Parlamento, y cuyo papel describe ma-
gistraimente el autor: los «culipariantes», y los porta-
voces parlamentarios, encargados no sélo de interve-
nir en nombre de su partido, sino de senalar a los
miembros de su grupo cémo deben votar. En la Repu-
blica, cualquier diputado podia intervenir en una dis-
cusion parlamentaria, como puede comprobarse ho-
jeando el Diario de Sesiones de 1931 a 1936; y los
partidos no exigian a sus diputados una disciplina ri-
gida a la hora del voto, aunque en la mayoria de las

(1) Victor Marquez Revinego. Escaiios de penitencia. La vida par-
lamentaria espaiiola en sus primeros pasos constitucionales. £d.
Argos-Vergara, Barcelona 1981.
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ocasiones no hubiera discrepancias entre el voto par-
lamentario y lo defendido por su grupo politico. Las
Memorias de Azana estan llenas de alusiones a esta
ibertad inconcebible en nuestros dias. Con ello se
ganaba en agilidad parlamentaria por un lado, y por
otro aumentaba el interés de los propios diputados
durante el desarrollo de las sesiones. En la actualidad,
en cambio, con la estricta disciplina de voto impuesta
por los partidos, la funcién de los «culipariantes» se
reduce a meter su llave electronica en el si, el noo la
abstencion, segun sean las 6rdenes dictadas en cada
momento. Por eso, la mayoria de estos parlamenta-
rios, condenados al silencio, se dedican a otros me-
nesteres menos aburridos que escuchar los discursos
de los portavoces parlamentarios. Como sefala Mar-
quez Reviriego al comentar la sesi6n del 3 de mayo de
1979: «Ciento veintidés diputados culipariantes hubo
en la anterior legislatura, segin cuentas de la Agencia
Efe. Mas de la tercera parte de los trescientos cin-
cuenta miembros del Congreso, aquejados de perti-
naz mudez, permanecieron acuartelados en sus es-
canos». Y mas adelante continia: «Seria injusto afir-
mar que, por ello, sdlo éstos pudieron ser parlamenta-
ries indtiles. Un diputado actia en pasillos y Ministe-
rios, en tomas de posesion y en comidas de herman-
dad, o en teatros y cafés cantantes como una cupletis-
ta» (pag. 51). Con este sistema acordado por los parti-
dos, el Parlamento y la sociedad espafiola estan per-
diendo la oportunidad de crear nuevos oradores, cuya
existencia seria tan necesaria para vitalizar a la poca
democracia que nos queda. Y, ademas, el aliciente de
poder intervenir en las discusiones, quizé serviria para
acercar mas a los diputados a sus electores, y a los
temas y a las leyes cuyas consecuencias pasan desa-
percibidas a la mayoria de la pobladén.

Las situacdiones casi grotescas a que da pie este sis-
tema son comentadas por Victor Marquez, tomando
como punto de partida, enfre otros, la votaciéon a una
enmienda a la ley de Presupuestos presentada por el
Gobierno el 12-14 de junio de 1979. Al convocar a los
diputados a la votacién, los ausentes del hemiciclo
—en esle caso, el autorse refiere alosde UCD—que
no saben de qué trata la discusion, acuden a sus
escanos con la mirada puesta en el jefe de grupo,
quien sefalara la decision tomada: «La decisién es
grave. El culiparlante torrefacto y cafeindmano se en-
cuentra ante una encrucijada: votar si, votar no o abs-
tenerse. Y claro esta que la patria sblo se salva de una
manera. Ausente de los debates el penseiroso padre
de la patria, ayuno de ciencia infusa, no tiene elemen-
tos para formar su propia opinién. No importa, tiene el
partido alli como unos capataces que le harén llegar el
Espiritu Santo por la via rdpida. Estos comitres del voto
levantan el pufio. Nocon animo de asustar, por marxis-
tas, a don Felipe Gonzalez; sinopara disparar de él (es
decir, del pufio), uno, dos o tres dedos. Con tal digital
virtuosismo indican a su rebao el camino que han de



tomar. Terminada la votacion, el culiparlante pentecos-
tado rie y vuelve al bar a tomar mas café» (p. 86-87).

A lo largo de las paginas del libro de Victor Marquez, se
van repasando las figuras de los parlamentarios mas
conocidos, desde Fraga —a quien el autor califica
como el mejor orador parlamentario— a Fernando
Sagaseta, al que define como el representante del
«marxismo crudo, el izquierdismo en estado de natu-
raleza, la oposicion sin taparrabos»; pasando por Ca-
mrillo, Camacho y su facilidad para desocupar el hemi-
dclo («Huyen los diputados centristas y no pocos
socialistas. Es algo ineluctable, fatal, como una ley
fisica»), Felipe, Alfonso Guerra o Peces Barba. Pero
no s6lo los parlamentarios son objeto de las descrip-
ciones jocosas o sarcasticas del autor. Sus definicio-
nes son igualmente felices en ofros terrenos. Veamos
sus comentarios a la division del PSOE en tres grupos
parlamentarios —PSOE, PSCy PSE— que le permite
intervenir tres veces, frente a UCD, que sdlo lo hace
una: «Es que si Suarez es Dios y Pérez Llorca su
profeta, el PSOE es como la Virgen Maria: ora Virgen
de Aranzazu, ora Virgen de Monserrat, ora Virgen del
Rocio»; 0 su andlisis de la funcién del Senado: «El
Senado es la Camara Alta. Camara de alta refrigera-
cion. Prolonga y enfria los temas. Sirve para entretener
el iempo, para destejer y retejer las leyes del Congre-
so. Esta Camara es la Penélope de la Odisea del
adolfato». O, por fin, sus observaciones sobre los
afanes de Suérez por mantenerse en el poder; «Por-
que Suarez, para durar, que es su gran objetivo, es ala
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vez creador y destructor del tiempo. Como Platon, ve
en el tiempo la imagen movil de la eternidad. Su
tiempo es su eternidad. Y por eso es un Saturno que
devora a sus propios hijos ucedeos... A sus hijos y a
sus padres, madres, tios y demas parientes que en
paz descansen:; Osorio, Martin Villa, Femandez Ordg-
fiez, Alvarez de Miranda, Camunas, Garrigues, Fon-
tan, Calvo Sotelo...».

La era del consenso, cuyo andlisis en vivo nos ofrece
Victor Marquez, dio como ultimo resultado la ausencia
de una verdadera oposicion al Gobierno de UCD, a
diferencia de lo ocurrido con el parlamentarismo de la
Segunda Republica. Mientras en 1979, temas como el
divorcio, la cuestion religiosa o el Estatuto de los Tra-
bajadores pasaron sin pena ni gloria en las discusio-
nes parlamentarias, los diputados y los partidos repu-
blicanos, con sus principales lideres al frente, habian
organizado verdaderas batallas dialécticas al discu-
tirse temas similares. Baste recordar la famosa inter-
vencion de Manuel Azanadurante el debate parlamen-
tario sobre la cuestiéon religiosa, y el escandalo que
organizé una de las frases pronunciadas en su discur-
so: «Espana ha dejado de ser catdlica». En cambio, el
parlamentarismo actual basado en el consenso, con
una oposiciénde guante blanco, convierte al hemiciclo
en una «fabrica de sueno». Como comenta Victor
Marquez: «El Parlamento es siempre representacién
en mas de un sentido. Es (o deberia ser) el gran teatro
donde escenificAramos el psicodramanacional, el cine
donde proyectasemos la aventura colectiva de nuestra
vida y tal, etcétera. (...) En muchas ocasiones el Parla-
mento (como el cine) no es una ''fabrica de suenos”
sino.una fabrica de sueno. Porque hay gente que se
duerme: en legitima defensa, por supuesto».

La etapa del consenso termind, al menos en teoria,
con la presentacién por el Partido Socialista de la
famosa mocién de censura en mayo de 1980. Pese a
ello, Suarez continuaria gobemando, mientras las
promesas de los lideres del PSOE y el PCE de pasara
una oposicion mas dura se quedaron en palabras.
Meses mas tarde, en enero de 1981, Suarez dimitia
sin haber explicado al pais ni al Parlamento los verda-
deros motivos de su decision. Una vez mas, los «po-
deres facticos» habian ganado; los comentaristas poli-
ticos, e incluso el sucesor oficial de Adolfo Suérez,
Leopoldo Calvo Sotelo, afirmaron que la transicién
habia terminado. La irrupcién del teniente coronel Te-
jero en el Parlamento el dia 23 de febrero demostrd
que la transicion no habia hecho més que comenzar. El
nuevo invento politico de la «concertacion», y la timi-
dez de los partidos de izquierda tras elintento de golpe
militar abren al pais una etapa muy similar, en nuestra
opinién, —aunque desgraciadamente mas angustio-
sa—a la comentada en este libro. Esperemos por ello,
que pese a la desaparicion de Triunfo como revista
semanal, su autor no deje de analizar los proximos
periodos parlamentarios. Sus cronicas se han conver-
tido ya en un texto de consulta obligatoria para todos
los observadores del parlamentarismo actual, y en una
fuente iinprescindible para los futuros historiadores de
la democracia espanola. En una época de aridez poli-
tica y cultural como la presente, la sabia mezcla de
analisis riguroso e ironia de la que hace gala Victor
Marquez resulta reconfortante y esperanzadora.
B MARIA RUIPEREZ
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