
ESCAÑOS 
DE PENITENCIA 

L A reanudación de la vida flarlamenta­
na española, tras cuarenta años de dlc­
tajura, planteó de inmediato la necesidad de un 

cronista det nuevo foro polltico que, al estilo de los 
grandes comentaristas del par! oda de la Restauración 
y la Repúbica, fuera capaz de examinar con indepen­
dencia las lucesy las sombras del famosohemidclo, Y 
como la función crea el órgano -según dicen los 
evoluctonistas-- desde muy pronto ese papel Quedó 
cubierto wacias a las crónicas semanales publicadas 
en la revIsta Triunfo por Vlctor Márquez Reviriego, 
cuya capacidad de ana. sis y lucidez de Ctitica, y su 
crudo, divertido y a veces cruel, retrato de los repre­
sentantes parlamentarios, nos han ensenado a sus 
ledores más Que cualquier tratado de ciel1d a poUica 
Semana tras semana, su relato desmitificador de las 
sesiones de las Cortes españolas lograba hacer diver· 
tido--las carcajadas suelen ser frecuentes cuando se 
le lee-- una cosa tan aburrida y eSpinosa como nues· 
tro Parlamento. Recogidas sus crónicas en tres voh)· 
menes, este comentario se ocupa sólo del último de 
ellos (1 ), aparecido hace unos meses baja el título de 
E.caños d. penitencia, y que abarca el peliodo 
~n.stituci~aI correspondiente a 1979. El propio autor 
Justifica aSI este Ululo: -Si tras la tentación suele venir 
el pecado, paque la voluntad es débil , nada más ca· 
nónico que luego llegue la penitencia. Quienes saben 
dicen que todavfaestamos en eOa y que en erla segui­
remos por mucho tiempo_. 

Desde la óptica de un historiador, la ledura dellfbfo de 
Vlctor Márquez provoca inevitablemente algunas 
comparaciones con el último periodo parlamentario, 
anterior a la dictadura. las Cortes republcanas, a la 
vez que disponían de figuras de gran prestigio orato­
rio, cuyas intervenciones eran esperadas con autén­
tica expectación, como Indaledo Prieto , Fernando de 
los Alos, Alejandro lerroux, Gil Robles, y en especial 
Manuel Az~a, no contaban con dos elementos pro· 
pios del actual Parlamento, y cuyo papel describe ma· 
gistralmente el autor: los -curiparlanles .. , y los porta· 
voces parlamentarios, encargados no sólo de interve­
nir en nombre de su partido, sino de señalar a los 
~embros d~ su wupocómo deben votar. En la Repú· 
bllca, cualqUIer diputado podía intervenir en una dis­
cusión parlamentaria, como puede comprobarse ho­
jeando el Diario de S .. lone. de 1931 a 1936; y los 
partidos no coxiglan a sus diputados una discipi na Ii­
glda a la hora del voto, aunque en la mayorla de las 
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ocasiones no hubiera disaepancias entre el voto par· 
lamentario y lo defendido por su grupo poitico. las 
Memorl •• de Azaña están llenas de alusiones a esta 
l bertad inconcebible en nuestros das. Con ello se 
ganaba en agilidad parlamentaria por un lado, y por 
otro aumentaba el Interés de los propios diputados 
durante el desarrollo de las sesiones. En la adualidad 
en cambio, con la estricta disciplina de voto impues~ 
por los partidos. la fundón de los .. culipar1antes- se 
reduce a meter su llave electrónica en el si, el no o la 
abstención, según sean las órdenes dictadas en cada 
~omento Por eso, la mayorla de estos parlamenta· 
nos, condenados al silendo, se dedican a otros me-­
nesteres menos aburridos que escuchar los discursos 
de los portavoces parlamentarios. Como señala Mar· 
quez Re~riegoal comentar la sesión del 3 de mayo de 
1979: .. Ciento veintidós diputados culiparlantes hubo 
en la anterior legislatura, según cuentas de la Agencia 
Efe. Más de la twcera parte de los trescientos cín· 
cuenta miembros del Congreso, aquejados de perti­
naz mudez. permanecieron acuartelados en sus es· 
caños .. . Y más adelante continúa: -Seria injusto afir­
mar que, por ello, sólo éstos pudieron ser parlamenta· 
riOS inútiles. Un áputado actúa en pasmos y Ministe­
nos, en tomas de posesión y en comidas de herman­
dad, o en teatros y cafés cantantes como una cupletis· 
ta .. (pág. 51) . Con este sistema acordado por los parti­
dos, el Parlamento y la sodedad espar"lola están pero 
du~ndo laopatunldad de crear nuevos oradores, cuya 
exlstenda seria tan necesaria para vitalizar a la poca 
democracia que nos queda. Y, además, el al dente de 
poder intervenir en las dscusiones, quizá servirla para 
acercar más a los diputados a sus eledores, y a los 
temas y a las leyes cuyas consecuencias pasan desa· 
percibidaS a la mayorfa de la pobladón. 

las situadones caSI grotescas a que da pie este sis· 
tema son comentadas por Vldor Márquez, tomando 
como punto de partida, entre otros, la votación a una 
enmienda a la rey de Presupuestos presentada por el 
Gobierno el 12- 14 de junio de 1979. Al convocar a los 
diputados a la votación, los ausentes del hemiciclo 
~n este caso, el autorserefiere alosde UCD--que 
no saben de qUé trata la discusión, acuden a sus 
escaños con la mirada puesta en el jefe de grupo, 
quien señalará la decisión tomada: _la decisión es 
grave. El cuMparlante tarrefado y cafeinómano se en­
cuentra ante una enaucijada: votar si, votar no o abs· 
tenerse. Y claro está que la patria sólo se salva de una 
manera. Ausente de los debates el penseiroso padre 
de la patria, ayuno de ciencia infusa. no tiene elemen­
tos para formar su propia opinión . No importa, tiene el 
parti~ all como unos capataces que le harán legar el 
Espfntu Santo pa la v!a rápida. Estos cómitres del voto 
levantan el puño. Nocon ánimode asustar, por marxis­
tas, a don Felipe González: sino para disparar de él (es 
deCir, ~el pu.ño~, uno, dos o tres dedos. Con tal digital 
VIrtuoSismo Indu:an a su rebaño el camino que han de 



tomar. Terminada 8 votación, el cu~parlante pentecos­
lado rfe y vuelve al bar a lomar más café .. (p . 86-87) . 

A lo largo de las páginas del ibro de \ltetor Márquez, se 
van repasando las figuras de los parlamentarios más 
conocidos, desde Fraga --a quien el autor califica 
como el mejor orador parlamentario--- a Fernando 
Sagaseta, al que define como el representante del 
.. marxismo crudo, el izquierdismo en estado de natu­
raleza, la oposición sin taparrabos .. ; pasando por Ca­
rriUo, Camachoy su facilidad para desocupar el hemi­
ciclo ( .. Huyen los diputados centristas y no pocos 
sociciistas. Es algo Ineluctable. fatal. oomo una ley 
ffsica .. ). FeMpe, Alfonso Guerra o Peces Barba. Pero 
no sólo los parlamentarios son objelo de las descrip­
ciones jocosas o sarcásticas del autor. Sus defInicio­
nes son igualmente felices en otros terrenos. Veamos 
sus comentarios a la división del PSOE en tres grupos 
pa'"lamentarios-PSOE. PSC y PSE- CUJe le permite 
inlervenir tres veces. frente a UCo. que sólo lo hace 
una: .. Es que si Suárez es Dios y Pérez Llorca su 
profeta. el PSOE es como la \Argen Maria: ora Virgen 
de Aránzazu , ora Virgen de Monserrat. ora Virgen del 
Rocío .. ; o su análisis de la función del Senado: .. El 
Senado es la Cámara Alta. Cámara de alta refrigera­
ción . Prolonga y enfrfa los temas. Sirve para entretener 
el tiempo, para destejer y retejer las leyes del Congre­
so. Esta Cámara es la Pené/ope de la Odisea del 
adotfato ... O. por fin, sus observaciones sobre los 
afanes de Suárez por mantenerse en el poder: .. Por­
Que Suárez. para wrar. que es su gran objetivo. es a la 

vez creador y destructor del tiempo. Como Platón. ve 
en el tiempo la imagen móvil de la eternidad. Su 
tiempo es su eternidad. Y por eso es un Saturno que 
devora a sus propios hiJOS ucedeos ... A sus hijos y a 
sus padres, madres, Uos y demAs parlantes Que en 
paz descansen: Oserio. Mart!n Villa , Fernández Ordó­
ñez, Alvarez de Miranda, Camuñas. Garrigues. Fon­
tén. Calvo Sotefo ...... 

La era del consenso, cuyo análisis en vivo nos ofrece 
Vlctar Márquez, dio como último resultado la ausencia 
de una verdadera oposición al Gobierno de UCO, a 
diferenda de lo ocurrido con el parlamentarismo de la 
Segunda República. Mientras en 1979, temas como el 
dvareío, la cuestión re~giosa o el Estatuto de los Tra­
baJadores pasaron sin pena ni gloria en las discusio­
nes parlamentarias. los diputados y los panidos repu­
blicanos. con sus principales líderes al frente. hablan 
organizado verdaderas batallas dialécticas al discu­
tirse temas similares. Baste recordar la famosa inter­
vención de Manuel Azañadurante el debateparlamen­
tario sobre la cuestión re~giosa y el escándalo Que 
organizó una de las frases pronunciadas en su discur­
so: .. España ha dejado de sercatótica .. . En cambiO. el 
parlamentarismo actual basado en el consenso, con 
una oposición de guante blanco. convierte al hemiciclo 
en una .. fábrica de sueño- o Como comenta Vlctor 
Márquez: -El Parlamento es siempre representación 
en más de un sentido. Es (o deberta ser) el gran tealro 
donde escenificáramos el psicodrama naconal , el cine 
donde proyectásemos la aventura colectiva de nuestra 
vida y tal . etcétera. ( ... ) En muchas ocasiones el Parla­
mento (como el cine) no es una "fábrica de sueños" 
sino.una fábrica de sueño. Porque hay gente que se 
duerme: en legitima defensa. por supuesto ... 

La etapa del consenso terminó, al menos en teoría, 
con la presentación por el Partido Socialista de la 
famosa modón de censura en mayo de 1980. Pese a 
eUo , Suárez continuarla gobernando. mientras las 
promesas de los .deres del PSOE y el PCE de pasar a 
una oposición mas dura se quedaron en palabras. 
Meses más tarde. en enero de 1981, Suárez dimiUa 
sin haber explc:ado at pafs ni al Parlamento los verda­
deros motivos de su decisión. Una vez más, los - po­
deres fácticos .. hablan ganado; los comentaristas poH­
ticos, e Incluso el sucesor oficial de Adolfo Suárez. 
Leopoldo Calvo Sotelo, afirmaron que la transición 
habfa lerrrinado. l.a irrupción del teniente coronel Te­
jero en el Parlamento el dla 23 de febrero demostró 
que la transición no había hecho más quecomenzar. El 
nuevo invento pOltico de la .. concertación .. , y la timi­
dez de los partidos de izquierda tras el intento de golpe 
miltar abren al pals una etapa muy similar, en nuestra 
opinión. --aunque desgraciadamente más angustio­
sa---a la comentada en este libro. Esperemos por ello, 
""e pese a la desaparición de Triunfo como revista 
semanal, su auter no deje de analizar los próximos 
periodos par1amentarios. Sus crónicas se han conver­
tido ya en un 18xlO de consulta obligatoria para lodos 
los observ¿ldores del parlamentarismo actual, y en una 
fuente ilnpr8$cindible para los futuros historiadores de 
la demOCflCla espW'ola. En una época de aridez polí­
tica y cultural como la presente, la sabia mezda de 
análisis riguroso e ¡ronla de la que hace gala Victor 
Márquez resulta reconfortante y esperanzadora . 
• MARIA RUIPEREZ 
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