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l ARCELONA, Bambla de las Flores.

Rambla de Capuchinos. Arco del
Teatro. con la estatua del gean Pita-
rrit. el madis vizorose de los talenfos
iconoeclasias del ochocientos. Calle de
Escudillers. llena de marineros ameri-
canos y muchachitas desasistidas. Por
todas partes, cazalla con pasas. floris-
tas ambulantes. guardias a barullo.

¥ un seior gque. por una peseta. deja
ver la Luna con un telescopio. New
Vork. Panam s, La Buena Somhbra. Al
Indo izguierdo. bajando por las Eam-

bhlas. el Barvio Gotieo. conjunte moni-
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«Merdn, Meron,
Merdn, cres
un monstrue
5in
salvacldns,
dice Popea a su
martdo,
encarnado por
ael lindox
Jhonson,
. una de las
h‘; firuras mis
- populares
N del Molino, gue,
| o distintas
caracieris
_: rciones, prodiga
H11E
actuaclones
en el
especticulo...




mental resucitado por los pro-
hombres del siglo XX, Al lado
derecho, el Barrio Ching
—nombre inventado por &l pe-
rindista Anpel Marsi—, con su
levenda de vida galante v pu-
fialada trapera, Que nadie ol-
vice visitar, en el Barrio Ching
y sus inmediaciones, el Pastis
d'en Quimet, «l mas humano de
los lupgurios; Copacabana, con
la gracia de Rosalinda; la Bo-
dexa Bohemia, donde «0h, Gran
Gilhert» evoca todas las no-
ches las glorias de Raquel; para
los curiosos, la calle de Roba-
dors y la calle de las Tapias
—izas, rabizas ¥ colipoterras—
¥, entrando por Conde del Asal-
to, el Paralelo,

El Barrio Chine ¥, especial:
mente, el Paralelo, no a3 sino
una sombra de su antigea plo-
ria. Pero antes de que la es-
peculacidn de terrenos, los ur
banizadores, el comercio v los
nuevos hdbitos amerosos inte-
gren esta parte de la ciudad en
su sericdad fabrl v profildctica,
quUiCTo «ANOAr en i carteras
51 gracia dnice, sin rival en el
continente europeo. Quedan en
efecto todavia algunos de los
teatros que wvieron los grandes
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EL MELING

acentecimientos del vodevil ca-
talan ¥ por los que pasaron ar-
tislas de tanto peso especifico
comio Baguel Meller, José Sant-
pere, Toresky v ¢l prodigioso
Alady, Queda, sobre todo, el
Malino,

«El czpacio es ideal, no sé
si es de angustia vitals, En el
escenario hay un decorado que
tigne reminiscencias de pintu-
ra abstracta, con enormes man-
chas de rouge en forma de la-
bios. Sc sienta uno en butaca
de madera, dentre de la zala
de paredes de color verde des.
conchade, con ribetes en oro y
una teoriz de estrellas multico-
lores. El teatrito, que tiene pla-
tea y dos pisos de palcos, es
una mezela de Vieux Colombier
parisino y Sala de Centro Cul-
tural y Recreativo de ciudad es-
paficla de provincias. Esto, v
el desconchada de sus muros,
es lo que le da su tono entra-
fisble, su cardcler de viejo
amigg, Del respaldo de la b
taca de delante sobresale una
gspecie de minimo pupitre que
parece de colegio barato, Pedi-
mos schampany blance v el ca-
MArerD nos irae wna gi-_'l_‘_-'p'L'l'_'l‘_-IE.
con una pajita de plastico.

He visto recienlemente en el
Molino la obra «Vaya primos,
que ez la historiz de un mari-
do que, de regreso de un viaje,
Encugnlra on sy casa, pasandn
ungs dias, & un primo suyo que
¢l no recuerds, pero que, se-
gun asegura la mujer, es verda.
deramente su primo. Este pri-
ma, que s llama Armandin, fin.
ge estar enfermo, el muy tuna,
con el propdsito de recibir los
cuidados de la mujer, que sale
a escena alga ligera de ropa.
Armandin piropea a la mujer
delante del marido, diciendo:
¢ Babes que eres muy mona, ¥
que estds muy guapeiona’s,
Vislumbramos la tragedia v
ellz, acosada por el pécfido Ar
mandin, se rinde pronto 8 sus
vehementes protestas. El mari-
do, gque tiene va la mosca de-
tras de la oreja, se deja sin
embargo convencer por los
addlteros ¥ les permite ocupar
la habitacidn matrimonial has-
ta que Armandin se reponga,
va que necesita vitalmente de
los cuidados de la mujer. Al
dar su asentimiento, el marido
hace expresivos movimientos de
cabera que ponen de relieve su
condicidn, Mds tarde, alertado

por una gitana, descubre el en-
tuerto ¥ es presa de terribles
dudas morales. El publico voci-
fera profiriendo los calificati-
vos adecuados, v el bater(a de
la orquesta hace resonar un
CENCErtD.

La gitana le dice al marido
gue si mata a Armandin me-
rird €l igualmente. Renuncia a
su propdsito y consiente la ind-
quidad de su mujer, diciéndale
simplemente en una ocasion:
«Mala mujer, Mesaling, a la co-
cingr, Atmandin va mejorando
v salen las doctoras vestidas
con minifalda ¥ cantando:
«Véngase conmigo v verd,
— que ¢l amor no tene radiac.
tividads.

Al poco rato vuclve la gltana
para decirle al maride que se
ha equivocado al echar la bue-
naventura ¥ que &i oo mata a
su primo morird &l irremisi-
blemente. El marido se lo agra-
dece y premia su honradez con
unos versos que tienen mucho
de poesia social, pues hacen re-
terencia al problema de la in-
tegracidn de los inmigrantes en
la sociedad catalana: «Te quie-
ro, Faraona, porque tu padre
es del Betis, tu madre del Bar-
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celonar, Volviéndose después al
piblico, el ultrajado marido
grita: «Sujétame, que los ma-
to,— me cargo hasta el gatos,
La pitana aprovecha entonces la
OCASION para cantar una can-
cién flamenca, pero de flamen-
co malo, ¥ un intelectual sofis.
ticado, que ha ido al Maoline
para var cdmo se divierte el
puchblo, murmura por lo baje
al escuchar la espanolada: «Es-
to agul no pega. SegUro que es
una imposicion del Ministerios,

A todo esto sale Nerdn, que
encarna ¢l maravilloso Jhon-
s6n, acompanado de Popea. Na-
turalmente, Merdn toca la lira
¥ decide incendiar Roma. Popea
trata de impedirselo diciendo:
«Ay, Nerdn, que no tienes cara-
zone. Discuten, El dice: «Popea,
Popsa, Popes, cada dia estds
mis feas, Y ella: «Merdn, Ne.
ron, Nerdn, eres un monstro
sin salvaciéne. Y més tarde:
nNo te enfades, guapo, que po-
nes cara de zapos, Es entonces
cuando el emperador, como si
fuera un industrial de Sabadell
logicamente enfurecido, s gri-
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te & su csposa: «Mercedes| s
Ella baja la cabera y Roma ar-
de bellamente mientras Nerdn
toca la lira,

Armandin se ha wuelto de
pronte un valiente y se va al
Oeste americano en busca de
aventuras. Por si hubiera al-
guien que guisiera oponerse a
su indiscutible dominio, excla-
ma: «51 alguno de los presentes
—tiene ganas de camorra,
—ademds de quedarse sin
dientes, — tendra el entierro de
gorras, El poblico grita entu-
siasmado ¥ las chicas del Sa-
loon comentan: «; Como se estd
poniendo el Ocste! =, Armandin
se crece por momentos y les
grita a los vagqueros, que son
unos muchachos un poco raros:
«j Cobardes! ».

Las muchachas del conjunto
no han dejade de cantar cnire
cuadro y cuadro. «Tengo que
darme una ducha, —para re-
frescarme hoy, — pues mi novio
me ha dejado, —loco, loco &l
corazon». Preparan la aparicidn
en escena de la gran superve-

dette Mary Mistral, que, nada
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més salir, canta aquello da:
aY0 soy sexi,—yo soy sexi,
— qué culpa tengn, — de haber
nacido asfs. Adelantindose a
las bambalinas, canta una can-
cion en la que dice que clia
tiene una joyeria ¥ ¥a a mos-
trar todas sus joyas. El piblico
se pone en pie, arrebatado.
Mary Mistral es una actriz de
gran talla. Con una voz cnor-
memente superente ¥ personal
repite el estribille que asepura
que en su tienda: «No me falta
un asiento, para guien sea mas
Sefars, .

Lo extraprdinario del Molino
es5 que ¢l pablico participa acti:
vamente en la representacidn.
No se trata de un piblico que
pudi¢ramos llamar =turisticos
en el sentido amplio del tér
ming. Es un pablice auténtico,
genuino, El tendero con su se
fiora, el soltern calavera {al que
suele llamarse stromeras) gue
trabaja en una oficina, el eba-
nista artesano, ] obrero espe-
clalizado, el viajante de la pe-
guena industria, el nmigrante
aposentado, el soldado que hace
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la «milis en Barcelona, llenan
la platea del teatro, mientras
los palcos estan ocupados por
los sefiorones habituales v por
los garbanzos negros de buena
Eamilia. Perc el publico no se
limita & «estars alli. Interviene,
participa. La expresién y los
gestos de los que van pronto
para ocupar la primera fila de
butacas, son mds divertidos que
el espectdculo mismo. Las actri-
ces hablan con la gente, como
en una casa particular. & uno
se marcha en medio de la ac-
tuacion ella grita: «; A dénde
vas, hombra?s El otro hace un
vago gesto ensefando el reloj
v la gente sc rie a carcajadas.
A una sefora le dice: «Su ma-
rido me guifa el ojo. Mafiana
vendrd solow, La sefiora sc mue-
re de risa, olvidando por un
momento s solemne compos-
tura de esposa honrada, A un
jovencito que la miraba con
ojos coma platos desde la pri-
mera fila, le decia Gardenia
Pulido, oira gran vedette a
quien vi en el Moling hace al-
plin tiempo: «jEste o5 nueva



El paiblico

del Moling
participa
aclivamente en la
representacidn.
Mo es

un priblico
amorfa,
turisticn, sino
que aplacde

a lag Hpuras
de siempre, a los
decorados
NLEVOS,
mieniras
CONEUIME G0
toda seriedad su
scliampany
blanes,

alias gaseosa.
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