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FLOTANTE: EL “ENTERPRISE”
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COSTE: 26.400 MILLONES
DE PESETAS. SU CEN-
TRAL ATOMICA LE PER-
MITE DAR 22 VUELTAS AL
MUNDO SIN REPOSTAR

=
Al

He aqui al hombra que asume uns de Ik maye-
res responsabilidades dentra del <Entarprises: uni-
formada da megre y amarille, tiens & su carge e
vital misién de datectar, con su contador Geyger,
E 7 : ke T toda infiltracida radisctiva sospechosa que s pro-
2 ki : g duzca e s zo6s de peligre prixima a le central
A LA INFORMACION atdmics. Un falle podria rlll.lllfr entustrifies.
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EN EL "BIG E” CUATRO FORMIDABLES CATAPULTAS LA

En ol puente da mands, que scupa uha do los diex pisas du la torre, et comandante D Polx —de pie, @ Iw frgquierds— dirlge la compleja vide interior de la ghgantesce mave.

Desde aqui s ordens, segundo '3 sgundo, el fantistico ballet del puente. La central atémica del
Mindsculas avicnes ndlean ol emplazamients de las #paratos que despegan. da en ella de los mari

uBlg Ew estd mejor guardada que una fortalera, La entra-
o5 con la debida autorizacion, es rigurasamente eontralada,
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NZAN UN AVION AL ESPACIO CADA QUINCE SEGUNDOS

WTRE los navios norteamericanos anviados

al' mar Caribe, por erden del Presidente

Fennedy, figura el eEnterprises. Cerca oa

& 000 hormbres viven en asta gigantesca for-

taleza flotantz, que alberga la més impre-

sionante flota da cazas y de bombarderos
jamds transporiada an un porfasvidmes

He agui, evocada par el texto y por la imagen,
la historia del mds secrato y temible de los navios
que surcan los mares, ol cual, por las dramdticas
circunstencias conocidas, tiene en la aclualidad
mundial un puesto destacada,

El comsndante de la mids gigantesca forlaleza
flotante del munde lleva un nombre de origen fran-
ghs. Sz llama Vicent Paul de Poix, Yo era husepad
suyo a berds del <Enterprisea el dia que recibid
una de las mayores sorpresas de su carrers. El
«Enterprizes s enecntraba anclade en Lisboa euan-
do se le anuncid |3 llegada de uno de sus Bmigos,
Ln mariners habia conducide a fste hesta el puan-
te cde mends del comandante Da Folx, Los dos
hombres == estrecharan vigarosamenta la mane, sa-
tisfechos da volverse & encontrar, El marinero, un
filipina de blanco uniforme, se queds a una distan-
cia respetunsa, esperando dedanss,

De Poiz y su amigo intercamblaran noticias fa-
miliares. El camendante se volvid hacla el marinera.

—Conduzca & eite w8for & BU camancie,

Echd una ojeads & su bloc de nots v siguid:

—99 %, tercer puente, erujia 920,

El marinera mird &l oficial extrafiado v murmuord :

—Comandante..., yo 6o s bien...

—yCué es o gque nio sabe usted? —cortd & coe
mandante De Paiz.

E|l marinero reunid 1ode U walor,

—FEstoy & barda desde hace solamente fres me-
585, comandante.

El comandante sonrid, divartico, & cualquier obrd
que no fucse & la respuesta le hublera parecido
incralhle, casi escandalosa. Pero an este barco, gue
no st parece a ninguno, do extroordinario es coss
diarla, Efectivamente, vn marineso en sapvicin desde
hacfa tros meses bisn podia ignoree |z informacién
g s b pedia.

E| «Enterprises es el dnice barco en el munds
BN QuUR UN mariners p'.lede nd eACCALrar & un £om-
pafiera, ingresado en la abavys el mismo dia gua
&, por mucho gue lo busqua. El dnien navio donde
cerca de 4,000 hombres pedrisn vivie durante tres
afios sin temer gque avituallarse, sin tocar tlerra
NUnEa,,.

La fortaleza Hatante
maés temible de la historia

Esie navio gigantesce, ol portazvionss més grans
de del mundo, se llama oficialmente «Enterprises.
Parc pars los norlearnericancs es el «Big Ex

El suyo 2 un nombre que se pronuncia oon res-
peto an los serviclos del Almirantazpe de los E
tadae Unidos y servie en 4l constituys, para todo
maring norteamericand, el mds envidiable de los
hanaras, Ea el peimar porfaaviones abkdmico dal mun-
do y ha resultado 1an costode que, probablemente,
g ge wuelva 8 construle oteo igual,

—El =Big Es —ha dicha &l vicsalmlrants Taylor,
que manda la fuerza de atague de o Q. T, A, H—
ez el navio de fos stparlatives.

Ex &l mayor, naturalmente, paro también el mis
rapida, el mds bello, &l mids moederno, Es fambicn
&l bares mds Irmpresicnante que ha recorrido los
maras, E5 como una cludad flotante de 3.600 habi-
tenies; an rdplde como para atravesar el Atlantico
g B0 kildmatros por hora; tan potente como para
dar 22 vecas Ta vuelta & la Tierra sin detenerse...

El aftz dltimo, @l «Big Es, formidable masa de
acerg cuva altura fouafa la ca un rascecielos de
vainticingn plsos, se ha aventurado =n los rmeres
GUMOE0S  [ar primera wez, Debia participar, bajo
la direcclén oo la O, T. A, M., en la mis calosal
manlclira asro-naval organizada en la historia da
las marinas de guerra, con las flotas alisdas fran-
casns y britinicas principalmente. Veinticineo des-

En ol puente figuran instalaciones da radar y de comunicaclones que han slds descritas por los véenlees coma
ala mayar concentracidn de equipe slistrlen y olectrnics ques e haya astablecido Jamis a bordo da un barcos,

troyers, 37 cruceras v 5 partanvionas intervinieron
en la opperacidn «Ripefide 111». Durante tres dias,
«Big E= debld enfrentarse con stagques imaginarlos
tan concienzudos qua no se podis dudar del desec
secrebo o |0 comandantes eenemigass de mandae-
le & pigue o Bl menos averiar gravemente & aite
manstrin fue [24 norteamericanos consideran scas|
invulrerables,

En los bares de Lisbaoa, los marings haclan apuess
tas, Se decia que con su fachada monumental, sus
360 metros de largo, sus 30 bombardoros pesados
alingados en los 18.000 rretros cuadrados del puen-

te, |2 imponents masa del «Big E» serfa un blanco
extraordinarie. Un defecte que, en principlo, no
== perdana,

Perc en el cures da estas manichras, vno o dos
navlos fusran tedricamente hundidos, y los coman-
dantes zenemigata tuvieron una decepcion. Des-
puds de analizar los resultados de esta guerra
falsa, el alte mando d= le O. T. A M. comunica
que al «Big Ex se halleba perfectamants bien,

—Como es tan grands —diesn log norteameri-
canas—, ¢l «Big Ew serin indtil i no fue-
ra casl tan manejable como una lancha SIEUE
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DESDE EL PUENTE DE MANDO DEL BIG E”, EL COMAN-
DANTE, PRUL DE POIX, DIRIGE LOS DESTINOS DE LOS
CUATRO MIL HOMBRES QUE FORMAN LA TRIPULACION

de mator. Avn cusndo vaya fanzade a toda velo-
cidad, su sistema de propulsidn le permite dete-
nerse v dar media vuelta sobre s milsmo,

Ha costado 440 millones de délares

Ms 4= ha ormitido nada para hacer dal <Enter-
prizes un navio de combate y a la yez un barco
confartable. La moral da los posibles combatien- ;
tes asl lo exige. Se han adoptodo, en esto, los Cud
criterios de un buen hotel norteamericano.
Durante cuatre -afios, 100 ingenieros, 715 dibu-
jantes y B3 smpresas especializadas han trabajada
con 16.000° dissfles. Puestos en fila, los fotocalcos
empleados forrmarian una hilerz de 4000 kildme-
tros de largo v 75 centimetros de ancho) la dis-
tancia entre Parfs y Teherdn.
5& han wtllizade 3000 trenes para transportar el |
aterial a los astilbercs, Y a pesar del ineendio qua
destruyd 3y Infroestructura durante |8 construccidn,
¢l <Big E» estaba terminads nueve meses antes de
Ia fecha prevista, no sin provocar cierta emesisn
en los medios gubsrnamentales americancs cuanda
los eonstructores presantaron la fectera: 440 mi-
Vones da ddlares; B0 millones més de los pravistos.

Una potencia da fuego asombrosa

Parg ol resultado estaba alll; el mayar bareo del
munde, da §6.000 toneladas, proviste de ocho reac-
tores atdmicos {del tipo del famosa eMawtiluss]),

_formaba &l mayor complejo nuclear existente, desa-
erallande una potencia de 200.000° CV, ¥ siendo
capar de funclonar durante tres afos sin avitua-
lfarse. Cuatro hélices tan altas come Une casa de
dog plsos: dos cadenas de ancla tan patentes come
para levantar cada una cuatrs lacomatoras; un
puente do mando tan amplio como custro campos
dia futkel v 48 pistas de tenis; custro BICBNECIES
glgantescos, capaces de desplazar eads uno dos mil
personas a la vez o, si se quisre, dos chalets con
sus musbles, sus ocupantes, sus garajes, sus |ar-
dines ¥ los drboles de dstos: un sisterma da alre
acondicionado suficiente para menterer una bem-
peratura ideal en 400 edificios; una reserva de
agua potable, suficient= para atendsr las necesl-
dades cotidianas de 1.400 familias: una central
gléctrica cop produccidn de  corrienta

para iluminar, calentar y alimentar una 5|EI.IE

Un equipo do vyuelo al regre-
sar. Tamlo el temienbe Kruss
como el sargento Faust, vis-
ten wniformes wdltinee gritos.

n gigamtesco hangar protege a
les wylones y sirve, = la wer,
do sala cinematogrifica. A |a
Izquisrda sa halla la puerta de
uno de los custro ascensares
que lo comunican con el puants,
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GADA DIA, EN LAS SIETE COCINAS DEL
"BIG E”, SE PREPARAN 13.800 COMIDAS

"

La crquests dal «Big Ex estd slempre presente an las coremonlas oficiales. Ensays en el pusnte, cerea de [a

civdad do dos millones do habltantes. Sin contar
ure patencia de fuegs —en torpedos, osetes ar
mas nockargs ¢ convenchonales ¥ missiles divar-
05— superior a lodas las bombas lanzadas di-
rante ls sequnda guerrs mundial,

El artillers Ross tardé clen dias
on eNcontrar a su scbrino

Hateralmente, uno de los problemas mds diffs
ciles fus dbr vida a2 este menstruoso compleja de
acero donde |as hombres, |6 mismo que en una
ciudad o3 habitantes do un barrio, pugden dases.
nocerse de en puente al oteo.

Las gastiones del artillere John C. Ross 8 han
heeho ya proverbisles, Ross lavaha ya sals Messs
da serviclo @ borda del «Blg Ex cwando supe, por
une carta de sy familia, que un sobrino sUye
atabwba de enrclarse en el misme barco. El arti-
llers ne tenfa ninguna idea dal sitio donde podria
gneontrar a U pariente. Comenzd su busca por
comedor de |os marinercs; despuds, per los ras-
taurantes; mis tarde, dic vosltas por las cafete-
rlag; estuvo on el henger cue sirve de sala dg
reunticn gor las tardes, sin atreverss & hacer uno
Namads por la radie general, Dwsespereds porgue
nadle habia cida hablar de su sobring, sa puss a
seplorar metédicamente las crujlas, en sus ratos
pardides. Acabd por encoatrarle on una erujla de
prea donde nunca habie puesto los ples, despuds
& clen diss de paclentes investigacionas,
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=5 lo hubiera sabide —decin mds tarde— e
nobtera aseette; dindole une Gt

Cinea eadenas de televisién

Mo pedia haber intimidad entre los 3,200 mari-
neros v los 400 eficiales acuarteladas on al espacio
que les ostd reservado, conoelends estrictamante al
paguenio grups de camaradas o de subordinadas
o las que tlenen relecidn, Ante el aislamisnto gue
amenazaba a todos en esta autdntica civdad flotants,
se he hecho un gran esfuorzo pars arganizar di-
versiones. Todas las tardes, los Fandticos del elne
pueden ver una peliculs difgrente en I sala dal
pusle que sirve de abrigo a los avicnes v da tallar
da reperacién, pero que sooconvierts en sala da
eipectéculos, da coneiertos, do varisdedss,

Los més cdmodos pueden var la misma pallcula
retrasmitica por une de los cinco cadenas priva-
das de televlsidn, Mo tienen necesidad da abando-
nar £u camarate; hey vn telavisor en cada dormi-
torie, asi como en los comedares, restavramtes,
cafeterins, salag da reunitn y hasta en las crujfas,

También son transmitidas por televisién las &
denas penerales, Todos los dins, en el estudio da
registre, un contrameestre hace of papel de pro-
sentadar y comenta las Gltimas novedadss recibidas
par radio o teletipo, Les cinco circuibos privadog
difunden sin parar Infarmecianes, Instruccisnes, pe-
liculas educativas o comerciales, Adermds. la tole-
vislén de 2 bordo permite 8 los mds asiduos se-

trre, at abrige del viente, sn medio de botellas de ms.

quir cursas do parfeccicnamients, gue pueden sor
tantd soore-lea diticnas téonicas ef materinc elee
trénica como sobre lenguas eatran|eras.

En fin, la biblioteca ofrece vna variedad de sicte
mil libros donde los aflelonedes punden elegir entre
los grandes clisicos Internacionalos, los tratadss
técnicos o la dltima novela peliciaca,

Cuvande ¢l «Big En recibe visitantes

Para los hombres condensdas a vivie en el mar
durante semanaz, nada podria compensar el pla-
cer da recibic visitas cuando el «Big Ea toce un
puarto, Los constriectoras han dada proebas de gran
interds pos el problema al prever cuatro mindsculos
salones decoredos con eretons floreada, 5o za-
lones oo descanso en los que las visitantas | siems
pre aceqgldas con entusiasmo) pueden, sl |o desean,
arreglarss el maguillaje. En medio de todas estas
miquinas de guerra, los cuatro salonciias, GOnica

concesldn @ le edulzura da vivics, no defan da pro.

vocar algunas prequntas de extrafeza,

=Los marinos no somas salvajes —explica el co-
rnancania Paul de Poix—, Nos gusta que bos Invite-
dos de honor ssan aconidos dignamente a borda..,

Mo se jusge con la cortesia en el eBig Ea, Un
joven tenlente |0 sprendid & sus sspensas: por
heber tenide unas palabras fuere de fugar duran-
te una comlda que revnfa a algunos invitados an
el eomedar de oficisles, fus castigeds a permane
eer & bordo mientras durd |a escals.



En los ocho almacenes del sEnterprises se puede
comprar 1o gue s¢ pecesiter desde podtn denti.
frien, lmsin um teanslstor. Incluso hasta Joyas

Ef estudio da TV del eBig Ex emite, por einee
cadenas, programas de voriedades, cUrsos ins-
tructives, pellealas comercanies,.. Dog veees [oe
s, un commentarista charls sobre femos acloalas

i

BT

En ¢] bares hay mas de 1,504 teléfones, La tri
pulncién descnnsa en cabinns acordiciomadns

raclfn. Durants 30 segundos, 1a vide e detienc en ¢ barco, En todas partes, deade los
Iacture de In Billia

fa horu de la o
hangares hasta Ias cafetering, log hombres del «Enterprises escuchon cum fervor 1o
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—Do tenia mas que leer &l aMannals — ks comentar
i iranicamenie vno de sus camaradas,

Este «Maoual del comedor de oficinbess ofrece la
s cutinga mezcly de regles interiores ¥ de consejos
weerea del asabee vivies, Paternglmente, Ja Marisa nor-
teamericana reeuerda o sws hombres el ABC de las
boenes maneras: por cjemple, cqoe no s debe dejar
silos a los invitadose; que «los temas de eonversas.in
deben ser de uen FEstoe ¥ e cnng de Ins mn= \’il,'Jal-
7 mejored costumbres observadas por In Maring es la
de mn hablee, en wn comedor de oficiales, de religion,
de politica ni de.. mujeress, Se haes ohservar que
elaz opinignes solire los oficiales superiores son inopar-
lunass,

Egta intercsante vbeila va a2 parar freeueniements
a la papelera, lamentindoss bos oficfales de que s les
irste poatin mischachos, Sin embargo, la sepanida parie
del eManuals ofrece interesantes Informaciines: ve isia
eapocie de anoario telefdnico que conticoe los nime-
ros dle los prineipales sitlos, desde el poesto el oo
isnndinte lasta 12 eonsulta del dentista y el salin de
pe'luqutn'a_ Lios dos althimos, como en (odos sibhos, i
rocilen finu amunciandose previzmente...

cuairo mil camisas
para lavar por dia

Hien entemdido, esta eindad Nelante posoe s Lien-
-tlas, almarenes, restanranies, dispensarios, some enals
uier urhe eorriente. Los bombres del eBir Ev pucden
elegie endre ocho slmicenes pare comprae jobin de
afeitar, cigarrillos, jeeseys, guins de sol. asi como ca.
marag, diseos, transislores, relojes y joyos,

Tambien pueden elegie enir tres peluquerss, cuatin
dentistes, tres vemdedores de helodos [1ue se quejan
de tener mueho teabaja), cuatro bares, ires sfounton
md.n...

Y en fin, un penaders, dos varniceros, un herpero,
un rapalero, un sastre, uns Genda de electricndad, ota
de herremicatas, uia farmacia on taller de metalurgle,
un laburaterio fotogrifice, un taller de reparaciones de
radin ¥ TV, ¥ ung imprenfa estin & s dispo:icidn, ¥
tambitn unz lovanderio-dintgreria que cada din lava
A caeicas v limpia 400 oniformes.

Todas las noches, vn las erajins de los oficiales, un
eapectacile inesperado sorprende sl visblante: en de-
cenns ¥ idecenas de weobros, sujetos en sus perchos, flo-
1an uniformes y trajes eiviles do 1odas las tallas, Espr.
ran que log recwjan los servieios de lavanderia, que
luegn entregan «o domieilios, Yeinticualr horas mis
larde, eitamin limpics, planchades, coma mwevos, con
su ficha eorrespomdiente coma em todss los buenos
hioteles,

En connts a 13 imprests, en ella se componen dua ¥
noche los periodioos, revistas y publicseionses diversas
del wBig Ew, &l coms el diario de 2 bordo, eon infae
maciones imleroacionales que los camereros distribu-
yen ol misme tiempe que el cafe, todas la madonas.

u la hora del desayuoo.

iliene cepilla
de dientes?

Folta en ol «Big Ex ol nayio mas moderno del mas-
do, algo gue sws hombres envidian disriomente o sus
camnrsdng di La Maros britdnica: 1a racidn de on, tra-
dicionn] en los barecs de 5. AL

En el «Enteeprices, la coca-cola corre @ chorrus, pe
ro. seqin fas severnz regios de o Maring de Estadoa
Unidos, no bay en el baque una gota de aleahol,

Es decir, el aleohol s Losearin en vaoo en los rin-
comes wisibles, Pero mencs en vano bajo los asienios
de los pilotos, en ]os srmarios herméticamenls corri-
dos de lo® marineros, asi coma en escondrijos cwida-
dosamente instalades hasta™em los resclores en repa-
e T

Es dified] impedic s los pllatos que viyan =a apr-
visipnarses enande aterrican en la ecata, prelestando
dificnltndes mecinicag, Log eficiales encarzados de la
vigilancia, cuya primers condicién es tener un olfate
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peligrosamente sutil, no igooron qoe e pusden hoe
lir les dpdenes mias draconianas, Fero su olfaio les
lleva ensegmidn’ bocia los delincuentes.

Loa hombres del aBiiz Ea han encontrade la sole
viimi son Ins etosth-brosh partiess [ reuniones de copi-
e de diestes), Cada mvitado arsde eon s botells en
un balsille ¥ su eepille y dentifeien sn el otr.

Y o lz anlide, su alicato, perfumads por 12 clorofils,
Ity permile presentarse sin inguoiensl ante Jos oficis

les encargndos de hacer respetar lns ordenaneas.

peligro de mueris

Una serie de escaleras eadi perpendioilares comdipesn
hacia ln’ parle mis seereda del sty b Bnoe) funoe
dol mavie  hay una zooa somielda a 'rig\uhm'li, it
senales amaritias, Ko oelln se encuentes oo corazon de
giganiestn portaviones: |s ceate] noclear, ante la cusl
digitan din ¥ noche robusles a marines con unitorme
amariie. La massara negrs en lis rostras, ¥ el conla-
dar Leewger en la mano, velan ain descomen, Uiertamen:
iy los peligres de ja redisclividod son considerad.s
i [nibiles, pere esbe exceso de vigilancin se eonedbo
sabsenida qikc la Bwener fugn sigmbicaris |z econdena
d muerie de los seres vivos g boplo,

Cinco puertas, numeradas, llevan al s=anla st
iy, Las cneo gon debesdidis 'p-ur EIpEEs s, g
tn las unaiodes mavales de Estados Lindes Uemen o su
dargo ol servicio de polices, despecs de cierios molines
hstorieas eo fos que adqurieson la repuiacion oe 1o
st el partidn de Los ohiciales conira ¢l pesto de le
wipuiscide,

Mg muy poces les que lienen aceeso sl rsanbarios:
EPERDE WK veinlena por poocls, ¥ cada salvocondapio
—conirolado g la cotrada y o La salida— solo es voaun
pira uen poerla.

—Da san precaveiones exogeradas —esplicn of o
cial Teiponsable de Ja sepuriced — pues e menor s
botaje regresentariz Jo parslizacicn compleis de sodu
¢l barco. Hoy reaclores awxieiares PAra cusos o ave-
Fiz, piry leao gepende de la cenleal otdonica: la pro-
pulsién ishiralmenie. pera mmbien la jlunmacian, el
seondicionnmieaty de aire, las cocinas, las instalacio:
acs clicironicas... Par lo demis,: el smprisiente qiie
pasara la catemdn do esls zons sericaparia su vids,

Exislen, incluso, & bords — par excean de preeau-
vidn - enntry eamaras de descontaminacion individusl,s
para earar o los srgEnismos 2tacados guamics o bisld.
geeameate por las radiocioses. Pero hay quo desir que
velas pamaras hah sido prevetos para el cosn de un
stoqist nuclear enemigo. En ellas == testorian o lus
flanmes gon luerin viclima de lod efectos atdaicss,
I'alridll.:uh'!m'rl.llr. destle que el aEnterprisce navega, es
las camerks hai permanecidg desocupaias ¥ cada o
pulante eueatn eon que sigan asi mudia tacen .

vainte mil vacunas
cada ano

Los servicios hospilalarios 2 bordy coan perieeia-
nnte epuipados parz declarer la guerra a los glabue
Ios Maneos que groliferan en alpunss. Los mddjens
cectiban 8000 anaiisis de gangre P aiia, facen 3000
mvisiones  completns, 10000 radicgrafine v ponen
SIMRM) vaounas, ;

—-Fodringmes. “-!Eﬂl' hasta las 12000 vishigs o admi-
#iumes por afic—live el medies Jefe—, Al mismo ticm-
pir Lo farmacia esta dotada de un estocks sufichente
para atender 2200 recetas. Poseentis ademis todas las
sdragas milagrosase altimas, Aunque estems aislados
en alta mewe, noestres hombres oo sseapan s su ol
siin, Son precismenty estas droges ey que reclaman
nas frecueniemenie.

El hospital del «Big Es seria 1s covidia de muchos
hospitalea terrestres. Dirigido por sels médicos, que
tienen & sus Grdenes 30 ayudanies, poiee B camas, on
efuipe quirirgic yliamoderno, una instalaelin e
rayos X, un laberatorio de investigaciones médicss
bien equipado ¥ sbele puestos de socorre en dodo el
barea,

El servicio de sodiomeiria es el que regisiea o] ma
simn de afluencin, En efecto, ¢ sxamen perisdics de
agudees auditivy s ha convertido en rotisa obligads
para todoss o comsa del mido infemal de los reaste
#3 que, 310 Jos caseon proteciores especiales, dejarian
a eoalquier individuo normal completamente sordo en
varintiraatro harss.

En principin, sile Jos responsables del puente de
n!mdu. del Bangar, del radar, los pllotos ¥ los meei:
aicog, lienen qoe sufrie csle monquido. enlsquecedar en

nhalleis surcealista, Cuzndo el navia esta 2 plena velo-
cidad, la fuerzn del aird en la superficle do lae pistas
alvanza [os 100 Kilometros por horas los hombrees, eom
mnmid mitliicelores pegados al pecho ¥ a las plernas
por el viemto, se sieoten coma aplastados sontra un
nuere, entre 6] rugilo de los reactores y el sumbido ds
las euatro formidables cetnpolies que proyestan un
avida en el espacio cada quince segundos.

un challeis
extraordinarin

Cads uno Heve wn mone de color difereate, wegin
sus actividades, Los mecanioos y los encarpados de la
recaciz visten de rojog los electeicistas ¥ responealides
de lzs catapultos y de los ganchos de freno, de verde;
los azules, monimlos ep mindeculos jtrp-_. l_',xlrlpllmp-
capaces de pasar bajo los aviomes, condocen los hom.
Barderos ¥ los caran desde las plsiss de gterrizage 2 las
de lanzamiento o a log bangares; oz mergones, son
jefes de les equipos de avidn; los amarilles, jefes de
los equipos spuentehangare; los blaneos, eon crue
roja, respomsables samitarios.,, Arrastrades, empujades
por lo mang de] hombre o con ayols de mintsoulos
jeeps, los grandes bombarderss « Vigilootes, los en
25 ePhontons [qus sleanesn 2300 Kibimeirs por ha
ra), lus avienss de heliee, mis modestos, les helicip
Jerad, s pruzn ¥ ose cnirecrozan sin dar jumas In
impresion de desorden. El mence detalle de este wbal:
lets fzntéstico esta pecloclamonle previsio,

Arriba, en [o torpe de eonirol, of jl‘rr e LT IS
nes aereas dirige, subre una pran moguets, pequeiios
bombarderoe v cazns dicefiades a pscaln, Solive su me-
sa se repile el giganteseo shallels del puente.

Parn colvcarse contra el vienls, el «Hig Ew se ha
vuelto ecasi mbre sn estela, Y raphdaments les crdeares
Bumzadns desde Jo alto de 1a toree resuenan en el puen:
113 l.il'-l'ft ready s ;:5‘!:;1 e hilloale «:S1ary the
jeta!n aiStart the props!e. {Dispuesics. Salida de he
liepierns, Sablde de Jois, Zalida de aviones de hiliee., )

Primern los helisdpresos, alectussamente Wamados
por i tripulaciin elog éngeless. Después Jos grandes
bombarderns a reaccion, seguides de los cazes, y en
fim, len avioaes de lélise,

Lay ewatry eztnpulias podrian proyectar on Cadillare
a Al moteos: aceleran ao avide, eoown centenar de
metros, de 0 o 200 kilametroshora,

treinta segundos de
silencio cada dia

Las*seis: la tarde go hs terminado, pero para Bus
hembres del' mar es ln hora de comer, Hay dos sers
viciod en cada camids, ¥ oo bay que relrasarse. Siele
Ilepues de eocing facilitan 13800 comidas por dis, o
wea 12 lopeladas de slimentos. Las marinero diﬁpll'll:lhli
de secllseeviees corrientes, log oficiales de vends
detos restonrantes, donde los camareros so afanan o
1e largas mesas, Algunas veees, con ocasion de ooa fics
ta, o simplemente para cambiar un peco de smlbicate,
5S¢ Organizan reliners aux chandellsss en nna atmaste-
ra ma4 intime, donde se poede olvidar que so ota e
medio del mer dentmo del caparazén de acero mils
modemo v elices del munde.

El restee del tiempo las comides son ripddanienic
despachadas, El trabajo en el «big Ew no s pams
nigibes. En innumernbles cafeterias se roliaen los que
estan libres de servicio, Alli sa ven siempre Ing mis
mias carss, 5@ hien cada una de ellas, como cada sala
de deseanso y coda blogque do camarie, scaba por e
ner su almasfesa propia

En un zmbienle de tisas, choques de vasos, roces de
tenedores, misica repidanie, distinta eada dier me.
s, sepin 13 gleesion de longitod de ooda {Lrammile
¢incn programas difercnies lo malio de 8 borda | sur-
ge brzscamente de los aliavoces una vor grave. Ed el
momenio mis emocicnante de [a yida disria: o ara
de 1 eracion de la tosde, En un instante todas las ac-
tividades s¢ detienen. Se hace un silencie abalute, L
cabesas s inclinan, los hombees eseuchan. La vor, que
parece resonar o6 cf fonde del cefano, recita lentamcs:
1e un corto pasaje de la Biblia,

De las bodeges sl hangar, de la proa 4 la pops,
el silemcie relns durante treinto segundo. Treiota se-
gundos de silencio al dia...

Tasego, 1a vids se ressuda, La inmeensa fibrica vl
¥e o marchar. La mitad de la topulacids ac seoesta,
Ia otrz vobs. Cada uee esid en su puesto. La noche ha
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todn momento,
El puenie, en las horas de masiobes, recoerda o un

{Heportaje de Clande Goelbedt-Earopiress. )



