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plaza de Portugaloie; en uno tasca corca oo La Ronda, junto 2 |a casa donds
nacld don Miguel; frente a los Altos Hornes: en las sardinerfas de Santurce;
an la vieja Bllkac de Cantarranas y la calle de fos Cortes; en lo cresta de
Archanda, tierra de lucha en nuestrn guerra civil, hoy pases apacible, de-
minandz a vists do pdjare el hervldere humeante de la ria y el valle tranguila
de Asda; o |unto al puente y mercade de San Antdn; o en mitad de |és cbres
ros o Baracalda,

Para ol qua llega de Madrld —cludad cerrada, donde el trabajo nos |beva
5Iamprg a o mismos sitlos ¥ fl Instinta defensivo a los mismes amigos—
Bilbao @5 una cludad abiertn, donde los ojos no se cansen de mirar y dande
parecen respirarse los varses de Gregorio San Juan, el excelente poeta bilbaing:

s i hacienda que procedentes dal trabsjo
Una eludad “"‘"i‘.' e linhal llegan dasde todor los puntes

—lns herramlentss na ss rwentan— ¢ 18 Espaiia dspern y siplindida,

1a nostalgia

Es |dgion gue el crecimiente de Bilbao vaya despertando nostalgias, La
civdad combie y se ensanche ten sgrifs gue no hace falta ser sesentdn —como
mi paisang, el valenciene Teodors Llorente— para sentirse inclinado a escri-
bir unas merarias. Tode el munde tiene edificles, teatros, calles y rincones
que recordar. Y estilos. Maneras de ser. ¥ hasta un léxico que parece barrida
por e llegada de cuantos, desde otras reglones espaficlas, han ide s Bilbeo
pargue alli hey trabajo v puedan ganarsa el pan.

e guardard muche de rozar siqulers 8l mundo intime del hilbainismo.
Algo 18 dwe &) gracies o Angel Marfa Ortiz Alfau, y al libro ca Emiliano de
Arrisga gua aquél ma regald. Mo escrlbe esto pensando en la minoria de
escritores vaseos, para los gque esto puede tencr el tono de una destemplaca
intromizidn. Que me pardonen. Lo gue queremos es decir, & los lectores de
cuslgquisr otro lugar, qua Bllbac, ciudad llena de energls, abierta s Eurnpa desde
hate muchos afios, tiene muy viva como una especie de tristera par haber
perdide sus alres de eludad pequefia.

S recierds, por ejemple, <La pastelerfax, primer café eSuizos, en cuyos
zalones —por no hakber en la willa otro Jocal en el que hacer testro— e
interprataron conclartos v representarcn funciones de dpera por lbs majores
compadnfas italianes, con un ferver semejante al gue puso Meanrigue én sus
celebdrrimos versos. Y hasta parese que en el cementerio de Mellona —en
cuya puerta se lela: cAqul acaba el placer de los injustas y comienza la gloria
de los justoss—, sltuade arriba de 1o entonces pequedia vills bilbaina, [a
muerte terle otro sentido, Los muertos sequian pertenecitndele a Bilbao,

Pero quizé nada malor que unas lincos del préloge que le puso Unamunc
al libro de Eeniliano de Arriogn —a una de sus ediciones— para entender la
enirafin de eate vizealnlsma,

aPero es que hay el bilbaing —léase bilbaine, trisilebo— v el bilbairo
—lias= bil-batno, cuadrisilabo—. Con o que ecurre la gue con ol ba-
calbo, que pusde gulsarse 3 la vizcding o a la vizeaina. El bacalac a la EIH“E

El vaseo, Un rostre curtido, un mire noble. ¥ la boine. Une estampa recla a
|a gue coadra perfectaments ese fondo de werder gue &3 &l pals vases. Luego
estd In ocire estampa : la del obrero. La que tiene por fonde la indvatria bilbafna.
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El Bilbao edntrice esta cruzado per |a
Gran ¥Wia do Léper de Hara —al fun-
daodor de la Villa—, que atraviess de
arriba a abaje nuestra panordmica.
En el centre di la misma astd [a § B
plaza de  Faderica Moyua, con el
Gobierna Clvil y el Hatel Carl-
ton. La Gran Via es una calle llena
de magnificas cofeterias v comercios.
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viz-ca-i-na 85 como lo ponen del Ebroopara acd —escribo en Salamanta—, con
salsa rofa, v el bacalea s la vizecdi-ng es con salsa varde, B Blibiinog —teisilabe—,
aue o5 como decimad (o5 del bachita, los genuings, es con salsa varde lagre, o,
por o mengs, agridulce, misntras se estd formands el bilbaing —ecundsisilabn—
con salsa rofa, que es el bilbaing segon = forjan ¥ aun le fantascan fuern
o= Bilbao, el de exportacidn.

Este bilbains, cuadrisllabe v con salsa roja, de ordinario excesivamente

ricd, fque fuma puros fenidncolos en |3 boch a dos mienoe, comd unocornatin,
e 8l que mas se conoce an literatura v ol que mas regosija fuers 2o Bilbans

Qulzd a la cuenta daoeste bilbzing sosteniends el puro come un cornetin
3¢ ha croado ese peronaje, ya lSpica en tento vodevil a ln espaficla, qua es

':-I o gy

al =sofior de Gilbsow, con Gilletes on el bolsille v @ispuesto o consaolar o las
muchachas sin suerte. Pera éste es otro cantar v no quergmos inomas alld
de recogarlo.

Las polérnicas an oo & la culture bilbaine sen varias, Parece clars, como
ocurre con casi bodos for tradicionalisnyos, que hey dos wertientes. Ea de
quiznes entiencen el <bifbainiemos o un moda lugareno, ecntraric & teds
mwcucicn, v la de quianes quisiaran apoyar e sa ralz un dasarealle enriguecedar.

En el arden mercantil, la cuestidn estd zanjada, Bilbao ha devorads rodas
sus nostalgias - fas ha dejado reducidas a simples santimanralismos— para
dasarrollas mejor sus energiss. En el orden intelectual la cosa no estd fan
clara. Todawie ng hece muche, un argicolista reproducls  amorosamente

eancidn dica: aNo hay en el mundo==puente colgante—mids alegante—nl otro
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Arenalv. Han pasade los afios y Bllbas sigue creciends junto a las rlas del Marvien y de Asga,

los versos con gqua Adolfo de Agquirre venia & lementar el crecimisnto de
la willa.

nlichoso en el monts Fui,
mas bajé del monte al llano

y alers vay buscando en vape
la venturs que perdin.

i etz 3 mitad del XIX, cuande abn na sefisba Biltao con el Poente de
Wizcaya ni con un puerto cantikbrico

Unamune 50 rebelaria & menude centra los irrealismes a oue Hevaben esias
melancollas, Contra: la falsa historia de Vizcaya, recogida en levendas medievales
¥ tan contraria a la spoesia de la vidas, a la sintrahistorias, eomo &1 cecia

#ifor qui 5o salieron nuestros pontas g |3 sencillez ruda da Iparraguiree,
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de las doncass bromas del pueble, v g2 fueron 2 un romantieismo que rifie
con nuestro pueehla? Por qué gastaben su ingenio en levendas vaseangadas,
en leyondas vasco-cintabras, an leyendas de los wvascos en el sigls W17 La
culpa flene guien inventd o Alter v guien nos placd de ssas patranes infladas
¥ que tanto disuenan en una tierra bengita, sin monumenses, sin archives,
sin historia vieja.»

Le malo es que 3 este tradicienalisme de levandas del sigle VIl ha sucedids
otra, rad msderno, Bl da los nostélgicos de en 8llbao pegueiia v conceato, Mo
haca falla remitirse 2 Adolfo de Aguirre o a Emillang Artiaga, ya citagos. En un
reciantisime libro scbre Bilbao lee: sMa fue sing muche fds tande
cuancly se alzaran los teatros de los Campas, de Trugba, da Albia y da SIEUE



Do ln mina, per une puerts estrecha, hemos bafade los escalones de la plora
Cantarrapas, Hq'r alll uma' sardipera gue parece tipificar el elemento humano
el Bilbaz viefe. En sus provimidaces, estd |a religoia del primer frontdn.
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Led corderod pastan rangeilea entre viefas vies, busesnds la yerba nnclda
sebre lag tlerras remevidas de la mina. 5S¢ encuentra dsta en lo alla & un
ckrre, ¥ deids alli se dorina el Bilbec visjo, que empleza an la mbsma loma.

Buencs Ajres, en casi ftodos los cuales el espesticulo teatral ha pasada a me-
jar wida, O, digamos, a peor, ya gue, en nuestro concepto, of cine no es sino
una parcdia teatral, aungue con |a agilidad ¥ el desenfado de sus pocos aficss,
Juicia curioso sobre ol cine, al que se condana precisaments en nombre de la
nostalgia de [os tiempaos en que no existla.

El terma es tentzdor, Pero hemos de ponerle punte, ¥ nada mejor gque
traer atra idea de Unamuno, gue quizi no tarde mucho en realizarse:

«Muestras glarias estin mids en el futuro que en el pasado, Adn no hemos
despertado del todo o la vida del arfe, 2 la vida del espiritu. Acaso venga |a
explosidn, como sucedid en os Palses Bajos, de la plenited del florecimiento
makerials.

A las pocos dins de estar en Bilbac uno se pregunta por qué no existe
una cultura acorde con su vitalided, Luegs se descubren ralces, puntos de
partida, Poetas, pintores. «Putrefacta.. pesro se mueves, huba de escribic
el amergs Blas de Otero, Gregorio San luan lo diris de otre mado: chermes
sa ciudad ascendentes.

MHace wn per de afios, en el Instituto Vascongads de Cultura Hispénice,
olmas & une serie de muchachas —algunos ya madurcs, pero muchachos—
explicar y leer diversas escenas de [9s mejores sutéres espanoles conlempo-
réneas. Escenas de Carlos Mufiiz, d= Rodriguer Buded, de Rodriguer Meénder,
de Alfanza Sastre.. Alll estaba —coma en el plan dal Festivel da Cortome
trajes— el vizcainismo seria. Quizd modests. Pera muy lejos de agquellas de-
farmacicnas hisbaricistas que inspiraron la jronie vremuniene: sDe la pds
pura sangre de Aitor hebis necids Lope da Zabelerestiste Goicesrrotseche, Ara-
na ¥ Aguirre, sin gota de shngre de merss, ni de godes, ni de magquetod. Apo-
yeba =u argulle en este nobleza tan casuel y tan baratsa.

Bilbao s una ciuded clave en el fulure de Espafa. Hay un vizepinisme, en-
trefiable y sin ambargs ebierto, gue debard formular el estilo do ese nuevo
Bitbee necide de les energias del viejo.

de miravilla abajo

—iFor ddnde empezames & ver Bilbao? —Pe he prequntado & Angel [ An-
gel Ortiz).

—varnos a e mine. Alll emperd précticamente fa ecludad.

Mos subimos areiba de un pegueio monte. Alli han removido y sacado
‘mucha tlerra. Luego, durante afios, sa eonsidard agotada aguella zona. Ahora
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Pusnte de San Antdn, junte o la iglesia del mismo nombre. Es sl pusnts
qus ha sustituide, corrlindoss unes metros, al primero do los qua tuva
Bllbas, cuande bajands de Miravilla dio el salto sl atro lado dal Mervidn.

han vuglto & trabajar, quizd porque nuevas miguinas permiten sacar partica
2o los terrenos que antes se daban por InGtiles. Sin embargs, aun a pesar
de esta nueva sctividsd, el signo de la mina e bastante melancélico. Viejas
v(as, vagonetas destrozadas, algin madero carcomido. ¥, al pie, Bilbeo, arran-
cancky en |as calles v plazas mas viejas, a lae que s llega desds |2 mina cru.
zando una pequaia puerta y bajande por unas escaleras. La primera plaza es
la da Cantarranas. Una sardinera se somete al fotdgrafo. Un pats se tiende
al sal, Dos nifios eruzan largas barras de pan como 8 fussen espadas. Hay
macatas en log baleones de las modestas casas con buhardilla. Wive alli gente
mcdesta, con todos log crios en la calle v las mujeres hablands a veces. Mos
moterncs en a calle Iturbury, en cuyo ndmero & parece que estuva un from.
t&n, El mds RO de Bilbaa dicen las wecinas,

Cruzamos fodas aquelles calles, arracimadas, mal dispisstas y, sin em.
barga, con ese pulso dal mal vivir, con ese calor, que fremos perdiends & me.
dida que nos acerquemos al Bilbas gesmétrico: y seforito, Mos acereamos adin
a |a calle de las Cortes —la calle mala de Bilbso, la calle quo nadie normbra—,
replata de salas de figsta, Una de esss calles que, cuando llega 12 noche v en
otras partes hay siloncky —epero disrmen tranquilas las doncallass, come
dice un verso—, se llgnan de taxis, de voces, de luces, Cuando se clerran los
cabarets ——que se llzman como los mejores d= Parlz, o los mds famosos de
cualquier civdad curopea donda maté un bilbaine alguma noche— la calls
sigue llena, apurando o Gltimos minutos de juerga. «; Oye, Ildvama en faxi
4 casaly, dice una. Otra, desde al quicie da la puerta, mira, muy cangada [a
pobre, esperando un dltime embarque. Otra se v sin mirar atris, cumplida
W jornads, a su casa, que deba andar por alli cerca, por esa viejo Bilbao
prizimo a |2 mina.

Pasarmes el famose puente de San Antén. Por agul fue abriéndose caming el
caserio. Por squl saltd |2 ria, Mo exactarente sobre ette puente, sinc sohre
OtPo gue eituvd casi en el mismo lugar. Al otro leda, la iglesia de San Antdn,
<Er eita iglesia parroquial de San Antenlo Abad, predicd el padre Agustin
s Cadaveraz (5.1.), el 11 de junio de 1733, el primer serrmén en: Espafia sohre
el Sagrado Corazén de Jesis (A M0, 3.)s, Junto a |a iglesia estd el mercado.
Alli cerca ge hallaba la antigua y va desaparecids plaza Viejs, d= cuyos soportales
hablan las viejas erénicas civdadanas, Arrimadas a bos muros de la iglesin, unas
rnuferes venden fruta. Estén entre los burros de carga, que llevaron mucho de
I que hoy se vende en el mercedo. eSefiora, seflora, |cdmpreme
astos pimlentosls <5 los rebajo =i == los lleva todoss. «<Me, no.,. SIEUE

La calle Somers, una da lax Slats Calles. Famosa en lis canciones vizcainas
par sus tascas, Hey, wna mis en Bllbee, porgue el vino se tems en muchos
lugares. ¥ el contra ha ganado, eon l2a bares, el viejo puests de las tascas,
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ES EL ALIMENTO QUE SABE BIEN

Fijese hien. Pero bien... bien... bien.
Todos tomando T@DQY se sienten hien




Yive sola y no neessite tantos, Los burros s mueven y arman grandss joleas,

«jPor favor, no nos retraten asi! (50 ested hublara visto lo bisn que sali

mos en las folos para un calendaric de fa Caja o Ahorrosls. «|Pero que

fotos mids feas van a hacer |» «j5e venden peras que se comen hasta el rabols.
¥ nos varmes hacla les Siete Celles.

Achorl, Achuri, Achuri Angulillas y menssira
Santos Juanes ¥ Semera Comer bian

Omnce restaurapites on calls psqueia  Beber bien

Achurl, Achurl, Achuri Y a vivir coma Matosalin,

Le primero que hocemos a6 ir a la calls La Ronda y buscer la cesa dondy
nacid dan Miguel. Hay una placa: eMigual da Unamuro v Jugo nacié en esta
cazh el 39 de septiembre de 1844a. La fachada, remozada, quite cierba cardc
ter & la evacacidn. Con todo, este 85 lo o menos. Porgue las Siete Calles
quarden su estilo, su orden de barriada pars la mejer clase media de cien afos
atrds. Le dal chiguiten, el comer bien y el bebar blen, ha roto definitivamente los
limites de Samera. Nos hemes metido en una de sus vie|as tascas —adarna: un
cartel da (uche libre, donde el conde Maximiliana advisrta que tens assgursda su
melena an 10,000 dblaras U5 A~ para tomar un ving, Dos pareo-
qulanos hablaban de los jernales franceses. Un reloj de cuco se ha Blﬁ“E

Agui’ nacld don Miguel. Hoy que asomarse a Bllbas pars comproncer hasta
qué punto Unamune, & pesar de sus afios de ausencla, siguld shende un viz-
calno. Don Migwel 1, para 8 que Hega, Ia clave de Bilbao, su mefor definldar,

R T I

La calle de las Cortes. Hay un terrlble y magnifico poerma de Blas de Otero que habla de ests antigus calla bifbalng, lans de snuncios luminesos, de salss de
fiesta y de juergas, cuande |a mayor parts de Bilbao descansa. La calle de laf Cortes asti en [o alte, en ol Bllbas viejo, carca de la mina de Miravilla,




Hay wna viejo cancion bilbaina que dice; slord de Inglatérra—jvle tanta tlerral—vyine a Bilbat—nuestre comersic, nuestra riquess, nuestra grandesa—tiens espantaom.

parada. Mos fuimos de alll. Me dieron los nombres de las siete calles coms

las nifios dicen las provincias de Catalufia o de Castilla la Vieja. La Randa,

Somera, Artecalle, Tenderfs, Belosticalle, Carnicerin Vieja v Barrencialle.
Pazamas por la Fuenle dal Perro, de tres cafios, conatruida en el 1800, y

algo asf coma el centra del Bilbeo decimondnico. For s calle de |2 Pelota,

llegarmos frente a lo Belse de loa Alemanes, Ex un viejo con UnE ima-

gan &n |a fachada. «<El gue reza la Salve delante de esta Santfsima lrnagen

gena 40 dias de indulgencia i or &l limo. Sefier Don 1 H. P, de

Espezn, obispo de Cala { MDCCEWYI-MDCCXLIN).2 En fa asquing ha

para donativos a Muesira Sedicra la elpula

# o lajos, azomdndose antre edif un vhalo que sz pa

5o adorna |3 solape con wna erva fago, Sa para un momente —debe

estar rezands la Salve— v gana las Indulgencias.

archanda

Hemes subide & Archands en su tren & traecion. Cerca da la Unlversidad
de: Deuste debe empsezar el fuiure Winel que wnird las rlbsras del Mery
gl valle de Asin, atravesando. el monte. Serd vna obra de gran impartancia
para el Bilbao industrial, que invedird lo que ha sida haste shora —easl |
es todavia— campo tranguilo. Mo hace muchos afes se hablaba adn da bos
cines pusblecitos dal valle de Asda como de lugares bucdlicos, a los que cabia
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aseemarse desde el miradsr de Arehanda. Ahora ya no, La industria ha em-
pezado su conguizts. Bilbao e ensancha tamblén hagla ese lado.

Para quien Hegue a Bilbac, la sublda @ Archanda es imprescindible. -5&
dorninan las dox riberaz de la ris, con su cadenn de astilleros, Altas Hornos,
pusntes —Baroja dijo que el Mervidn era lo aorts ‘de Bilbao— v algin cen-
trapunto da werder en al lado de Meguri. Ez vna wisidn dificulteds per el humo
¥ per la niebla, Al otro lado, sin mds que cruzer Unds fetfod —UR paieo
con bancos, silencioso, con el aire de los parques da nuesiras capitales de
provincia—, el mirador da ya sebre Asie. Agueflo es el cpals vascoa, E
viejo poeta lparreguirre decia: «Hay, e eierto, en todas partes buanos sitlos,
pero el corazén dice: wete al pals vaseos.

Mi amigs Angel me habla de algunas batallas desarrcliadas sobre los es-
cenarins gue conternplamos. 58 rerontan al tlempo de las carllstadas, o la
ccupbeidn de Bilbao per los llberabes ralz da [ cual se fundd la socie
dad El Sitie, tan imgortante en la historia bilbalna de wvariss décadas—, =
nuestra Gltima guerra glvil...

Ia ribera derceha

Es la tranguile, |a que tlene un aire sristoerdtien. AN estdn todas las playas.
Al finel esté Megurl, donde, haze un 8 Jead Bmann comenzd a eonstruir el
Bilbao del descanze, ¥ 1a playa da Ereaga, con el mir arfido parte-
necients & un palaclo donde estuvieron invitadas los ditimes Borbones. SIEUE
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Archanda es un [vgar tranquile, sombreado por las acaclas. Er un parque sltusds sn [a cresta de un monte. Basta levantarss del banes
y andor unos pEsdd pare tener ante los ojos un panorama espléndide. Puede slegirie entrs o agitacién de la rla o |0 calma do Asda,

G0k dirin shara al lord? A el

Exte es sl valle d= Asda,
Decla Unamuno: «En
&l, Sondica, Lujua,
Erandla, Zamudio y
Derio, cinco puebleci.
tes, coma cinco poe
lladas, con sus cines
igesias come cinco ga-
Ilinas, picotrande en
U '\'R"ﬂ ih UE'I'd.IIFI
aterna.w Asoa, sin am-
barge, ha empazado a
pardar U visja cal-
i, Su verdsr no e
rh aterns, porgue sl
Gran Bilbae necsslta
el valle para su
expansldn [ndustrial,
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El dltimo teatro de Bilbao es el Arriaga, sitvada frente a la eaplanada del
Arenal. En el Arriagn s= presentan muchos de los grandes éuites de Madrid.

Sobre une [ema que doming [ villa s [evanta la Basllica de Begodia, patrona da
Wizeayn, Fus construlda en 1519 sobra la antlgua ermita de Santa Mario, La Basi-
lica, enclavada en un harmaosa palsaje, estd muy vinculada a la historia de Bilbao,

Pasado Erandio, comlenza la zonn resldenclal de Bllbao, Castillos, palacios, casas
ilonarios, La fotografin la hiclmos en Las Arenas, Flangueaba la carrelera, por la

Es un Bilbes gue, al decir de mi amign, se enriguecid y florecid durante la
guerra 14-13, evando les industriales sacaron prowechose partido a nuestra
noutralided, Este clima e rlgusza 50 mantlene en bastantes kildmetros. En
otres, las casas formen una dispasicidn més colsetiva, mds municipal, més
para muchos, Como ccurra, por elemple, en Erandie, de donde salen unas
lanchas gue llevan a la gente hasta Baracalds, Son motoras con |a bandara
naclenzl en la popa. Versiones reclas, & la redida de los Altos Hornes, de

dolas wenecinnas, Mientres esperamos a la lancha, un viejs gue anda
tomando el ol nos cuenta la historla de un barco francds, semihundlde, que
fondea alli delante, «Lo encontraron los marinos bilkain saba?, abando-
nachs an alta mer, eon un mering moerta & bordo. S8 lo trajercn para acd,
Y ahaora hay pleite, psabe?s.
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soloriegas, grandes avenldas, configuran la estructura de este Bilbao de grandes mi-
darecha, una avenlda de Frendosos drbeles. Por la izquierda, este largs miradar,

larmes a la motora. El taxi lleward hasta el Pyente
4l gl otre lede de la ri palacics. «En una re
seleciantas millanes entre treinta y cince f
. Baj irbales de una avanida, las cri
hay muches hajas en el sup
casas ¥ palacios estdn cublertos de enramadas.

Ia ribera izgnierda

Ef transbordadar séres ——dande viajames sin salir del faxi— nos lleva El gran suefic da Bilkee fue, durante siglos, liegar hasta ol mar: tensr un

0 ; sardinerias de Santurce, Laz puerte en el Cantibrica. Hey, resueltas las viejas difaponcias municipales,
randes, freseas, y Lag fraen lo- Bilbae ha pasado de la karrs s Pertugalete. Los Arenas y Santures, los plntes

davia guamanda. SIEHE extremos de la ria, mis alli del gran Pusnte de Vizcaya, se asaman al Cantdbrics,
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Lew Altes Hormos de Vizcaya a contraluz. Las lanchas motoras, con s banderita. nacional en la popa, cruzaban y descruzsban o] Mervldn. Llavaben gentes de Eran-
din que quarien legar a la otra ribera, Es un largo Irame sin puentes, por donde llevan las motoras 2 los miles do irabajadores qua van 2 los Altes Hernes.

Ocharcoaga, vn bonile barrie mederno, ctvpade por genles medestas, Fue
construide con In finalldad de albergar en &l a cuantes vivion en chabalas.
Hay alli traka|aderes Hegados & Bllbas de casl todas las reglopes de Espafia.

Me dicon que hay balle en la plaza de Santures, Pero pasa el tiempo y na
comienza, En el puarto hay silencloses pescadores. ¥ muchas barcas de colo-
res vivos simétricarnente distribuidas, Parejas de novios, Maetrimonios gque
han sacado a sus hijos, e estd blen alll, an ese Santures que hoy ya as une
parte ce Biloao,

Mas wamnas con el coche a la plaza de Portugnlete, Es un espectdcula inale
vidable, De les mejores que conozco. La plaza da, por un lada, a la ria. Por
l&s edroa tiene cases con pértices y, @ un nivel mds alto, una vieja iglesia.
Alli misrna astén los astillercs ¢ los Altes Homos. Aguella tarde hay baile en
ls plaza. En el templete, los atriles esperan & les mosicos. Luego empiczan a
llegar y comienzan a salir las parejas. Primers chicas con chicas. Luega, yo
en serin, hombres y mujeres. En |a plaza hay una eceitunera, con sceitunas
de friuchas cleses. Pazan barcos per la rls de wez en cusnds. Ex una plaza
abierta & un peiseje y & una luz increlbles. Todo estd vive, Se toca esa fuerza
quee he levantads Bilbao. Agqui el beile na tiens el gire da los bailes de plazas
mbyores; esa bire que metid Bardem en su celle mayar; el sire triste de
nuestra provincia. Al contrario. sMosatros fenemes el calor d= dentrn, fo
el de fueras, «jAguells era su Bilbeo, sw bechito, lo mejor del munds, el
puebls mas trabajador v mds alegres, como decis don Miguel. AllM estén las
de Portugalete, bailande junto a la estatus de Victor de Chévarri, el creadar
de los Altes Hornos da Vlzcaya.

Lwego, ya en Madrid, supe que en Portugalete sa rodd un Interesante docu-
mental en la primera época del cine espaficl. Creo que el segundo realizado en
Bllbac, ya gue of primerc fue eFiestas del Sitlps,

De Portugalete regresamaos al centro ge Bilbao, Pasamos por fos Altos Hor-
nos, en silencio aguel domingo por fa tarde, Flanqueamos los astillercs v,
8l anochacer, nos metfamos en la Gran Via.

Fara ml, Bllbaz serd slampre, per encima de bodo —y por edo deeia al
principic que al reportaje habia de sar subjetive—, aquella oriile de Indws-
trias ¥ de gentes bablando en la calle su dia de dascanse.

ocharcoaga

Otro persanaje importante: Raofael Azqueta, Mog llevd en su coche a Ochar-
coagh, un barrio nuevs, estupendo, pora los antlgess habltantes de chabolas.
A Azquets —que cultiva, 2 su manera, a 5w buena manera, la vieja tradicidn
de filantropds que hay en Bilbao— le conccla todo el munde. Por su parte, 4l
1abin edmo =e llameaba cada cuval, dénde estaban sus problamas. & muchos,
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El pequefio y benlte pusrte de Santurce. Era wn domings por la tards ¥ la gente salin & pasear v o torar el eol. Todas las barcas, de colares vivas, siméiri-
camenls repartidas, eataban en el poerts. Por alli cerca varlas sardinerias defendian sl viele prestigle de Santurce. Eran unas sardinas enarmes, estupendas.

nacides & 3 buens de Dios, les faltaban papeles para casarse. A otros les
faltaba trabajo. Otros no ganaban bastante Rafael los escuchaba, tomeba notas.
A veced |03 sorprendla anticipindsse: «\ete a ver & Fulans, qus yo he hable.
do ya con dla. De la earbera se sacaba fotegrafias de gitanilles, d= mujeres
hurnildes, =Mira, aquii levo la folo de tw madres. Otros se |e quejaben parque
los alguileres eran altcs. «¥a o erreqlacemas para gque los rebajens. Otros
protestaban, porque ol cura da la antigua parroguia e habin gquedsdo wna
copa que ganaron en ne w6 qud, =Es del equipo y no tiens que ser para lox
nuevos. La ganames nesotross, Rafsel prometfa: «Ya hablaremos con =l curas.

En Ocharcoagn entrdbames en muchas casas. A Rafa |s sbrazsben. Eran
casns con las ventanas dando schbra lop verdes del monte, Unas casas seleadss;
donde s8lo habla cajones, alguna silla v algin colchdn, «<Pars las chabolas
e hacla falte més. Pero en estas casas o5 distintos,

Tamarmds v vind en ung de los bares de Ccharcoaga, Habia gitanos tra-
bajando an el urbanizads de las calles. Algenos los miraban rlendo: =g Ddnde
it ha viste a un gitano Lrabajer?s

Ceharcoaga @8 un buen rincdn. Un gran rincdn de Bllbag,

butron

Mos frvitaron a comes en Bulrdn. E: un palacio que parece construido
para una gran superproduccldn amesicans. Anies l=nia a su alrededor grandes
basques, talados luege para sacar diners. Sigue con una magnifica arboleda
eit siis puertas, paro quizd al castlilo se le ve més lo trampa. Es, =n definitiva,
la cuiminacidn de ese Bilbao artificial, construids, con la llegada de los mi-
llones, pars recres de quienes los ganaron. En |a explenada delantora, las
messs s dispusieron en forma de herradura. Mos disron vna carne riquizsima,
La eocina vasa, frente al castillo de opereta (terminads, completa, construida
a golpes de literaturs romdntica), cred wna situacidn insdlita. Aquél era un
sitic para comer. Vinieran espatadantzarls, que bailaron mientras otros hoca-
ban. el txistu v el tamboril. Alguizn oxplicaba la simbologla de squellos pasos
¥ aquellos personajes, la andcdsts milagrera de cads danza. Todos segulamas
comiendo v aplaudiende sl final de cada balle. Fua una impresitn que no
olvidard, Por alll se alcanzaban viejas costumbres, como ai, muchos afics des
pués, nos hublaran reunido pare representar 3 gran ceremonia wasca de la
comilona,

Comer bien, Beber blen. ¥ a vivic camo Matusalén,

(Concluye en le piging 63)

P|Iliﬂ de Portugalets. Empiezan a legar los chicos y chlens para el halle,
Casi todos son pgents gque wiven por alll, pero ne faltan loe que vienan de
lojoi. El baile de Portugalete es una flesta popular con cierto prestigio.
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aestadisfica de un crecimiento

Ln pablscién de Rilbae =Lo poblaclén de hecho— registr pste movimlento:
00, THAL habltnntes; 1910, 93,313 habitontes; 290, 117,023 habitantes; 1830,

151057 habitanted; 1940, 108,572 habltantes; 1950, 229954 hobitantes; 1553, 248855
habitnnles; 1950, 207947 hzbltanies.

Lon indiees &g Incilirackn: y emigracian dursnte el trienio G6-58 fuscon:

Afn 5 inmigrackin, 6.123; emipraclin, 1825

Afie 5T inmigroclin 14530 emlgeaciin, 2670

Afba B2 dnmigraclen, 300 emigroclfn, (43,

Durante ol mlsma trienle la construceldn de vivlendns fue:

Afbo 86: T4 edifiolos con 2045 vivlendas,

Afia 5T: 77 edificlos con 1.043 viviendns.

Al 55 T2 ediflelos con 1656 viviendas,

En Blibao hay nueve minns do hlerre: Abondonadn, Caslida, Hematlies, Julla,
Lunes, Maldekpera, Morro, Frimitivn y 3an Lids, ¥ una do evaco: Ondnrsuels, La
Predueckan todal de dichas mines durants @l telenlo fue:

1335, B0 doneladas; 1957, ITT.704 tonoladas; 1052 309854 topeladas.

E"iLT;: clfras de marialidnd intantil {nlfics y nlfas Menoces da clpes afos) res
|

2954, 16 nifas; 1957, 208 niftos; 1558, 143 nifios.

¥ aln hoy oten estndisticn fundnmental fQue sefialn el wAlGE de Yzeayn demiro
del plono nacional. B4 Ia de 19¢ Ingresor cpa? capitas en ¢l ofio 80 La relzcldn os
#la: Lulplzeoa, 1470 pesetna; Vigcaya 30724; Bareelona, 27.084: Mulrld, 27.280;
Valeneln, TT5. Les tres Gltimed lugares —48, 49 v 50— porrespondon & Granada,
Mureln ¥ Orenes, Gon un ingrese nnusl pic hablinnte de nueve mil ¥ pleo de pe-
sains, Lo medla nacienal se estableco an 38057, o seo, un poce mis de Lo mitd
de §i que corresponde & 1os vizealoos,

pasao final

Ex Impoalbie abarcnr ln nervatica do gste magnifieo Bilbac. Yo sably miy blen
que N0 pasafla de unns mpreglonss personales. Defo & los fotografing &l cobdado
de completar el fexto. Dicdn muche mis que cunntg Befes escrito, A s folos
dejo tamblén 1a milin de mostrar algunos aspeetos del Bilhas vcéntrico; el que
e Agrupa, urhamizads y méderno, en torno & Lo Gran 'Vie, Esa que pasa par de-
iante de San Mamds —pargue ¥ campo del Afléilen, por dende meterinn 108 nghe-
EOE 8lis negoelos v 5o foibol—; por la plazn de Federics Movia —con se Rntigun
palncin di Chivarrl, hoy Gobletne Clyvil—; por el teatdn Arrings; por el Musco de
dellas Artes —ton Importanie pare el que quiers ver fjndo o colar do Bllbao=-:
por la.Ploza Nueva —plage vieja, con alre de plaze Mayor madrcilcfin—: por de-
Iante clel golar del Suskalduns, of dlilmo frontén derribpde: por el Arennd —gun
tantg horfofiziba o don Miguel— ¥ por tontas colles y plazag e dende apeteer
oetaniran,

el gran bhilbao

For iy de 1s de marze de 1848 fue ereadn 1o Carporacién Adininlsirative «Gran
Blbngz, Ef el Flan, redactode previamente, se dellmitd In zona comnaccal, gqee
comprendia todos los puetlos de los wallee del Nervidn v Asto

En lan Cortos, el alcalde de Biibap explicabs 8] ilcince de in Ordennciin comar-
tal: «Don Dlego Lapes de Hara 1o dio en 1300, Al tupdar Blibao, el fuero de Lo-
grofa, v no anduve Temlsn el fukdader en dar Imiltes & & VA, passto que fue-
raf macho s extensos do Jo que oo sido despuds ¥ ocosl colnelden con Los que
hioy Hena,

Fero por enclma de ins divisionea municipales, [ rla de Bllbuo ca una gpldad
eeomdmien que ha éhwdo unos intercses comuns & Bllbao vy a todos los muonls
plos que la elrcundans

TFara o1 vajero esty s de una evilencla abrumadorn, De Mieavilla ol Mk,
B Lo larpo del Valle del Nervidn, tode papecs satar altuada dentro do una mkmn
unldnd, Cuekta admilie divislones ¥ civalidndes, Bllboa es el Valle de Ashs y al
Vialle del Mervldn, -

nombres

Ultimi opigrafe de eatp trobajo Quléro recoger cn é1 unas cunnice nombres
que reficjan diverios aspectos del poderio bllbalno, Fotre otros muches, sneo los
de“Rlberto dn Falach, comstructor del Pueete de Viecava, en 1833; Evnriste da
Chirrica, creador del puerio exterlor; ¥ictor Chiwarsl, gle fue junto o Tharra y
Echiwnrria, un impaolsee fohdamental de la Industrin lderdegica; ¥, en GiTos dr-
donee, Manuel Losada, Awrelle Arteta, Tamen Basterrn, Luls Brifng,.

En cuants o los nombres gue setaallzan 1o hlstorls minera e Industrial de Bl-
Blibao, tamblén 8 [orioso menclonar los més Imporiantes. Ya en el XTIV Blbao,
por lx riquezn mireral de gus meates —que Ilamarion bno stenclén de ios fndus-
trlales britdnicos— ncusaba aus caracter(sticas comerclches, By ol XI¥, la malcicu-
In de Bllbas correspondla o una euarfa parle de nuestta flota de eaegn. De lag
PTimorAs Reererins ae pasd o la croneldn de Alios Homes, =1 primero de Jos cusmlea
=el anta AnA de Bolueta— se alzd en 1841, Lé glguleron los de E1 Carmen, of
baracnlde (1254), las insialaclones de Echevarrin, Santa Apusda, Castredana v
Regalde [1575), ¥ La Vizeaye, (e Seaion, fundada oo 1653

Pero noe #on s8lo las Industring sldecemelalirgleas las gue cuentn, ¢om #eF lag
mhy importanies. La Electra de Iherduerg sob, @0 él cofpo de la elecirieldad, dos
ciemplas,

La Naval, conatitilda en 1908, v o Euskalduna, fundsdn af 6] 1330 =con mis
de 4.000 obreros— son des empresas, com dlversas factorins, dedlesidng a la oons-
1rucclon naval ¥ & otrn serip dé dimicloras v fmolores, Lo Bascanla, con 2500 pro-
ductores, fundadn en 1582 13 Socledad Espofiola de Construcciones Enbeoek y Wil
coy —doaclentos millones de capital, 3.200 operartos—; la Sooledad Andnlma Eche
varrin, la Firestone Hlapania, 5, A, soo otros cuatro firmas mportanilsimas. ¥, no-
ternimente, comd colofdn de esta actlvidad capltnilstn, Ellbaa tlene dog Bancos
nuf fguran entre Joa custro primercs de Espafia, el de Viroya y ol de Bilbao.
¥ primerisimas compafing de SeEUEd,

Y Aon otros pombres: Cengral Eldetrlen, Unlin Quimlea del Mocte de Sepafin,
Mavlgra Afnir, Sefanltro, La Fapilera Espafals, lea Cemenfoa de Lemooa, Avla-
claf ¥ Coemerei,.

Todae edtas fiemas son las gue encuadran ¢ gran mundo loboral de ENbr, Tna
de los pocae cludades sapafiolas, uno de los pocos nficlecs en donde hemos Legado
o los ventajas ¥ 103 males de uh caplislismo & la europes,

' textos de JOSE MONLEON -:- Totod, IGNACTO MAEZTT y RAFAEL
ORTIZ -:- fotoprafing aérends, SERGIO FALAD ¥ FRANCISCO PERALES -1-
fotoedlores, SARET.

3 = - P = -

2 p'eli't_:u'las
de bergman

DESPUE’S dg “El séptimo selle”, *BT mananticd de lo doncella”
¥ “El rostro®, han Tegade dog peliculas mds de Ingmar Berg-
s *Una leceidn de amor” y "Lag fresas solvajes”,

Buen dato en favor de lo situgcion cinemitogrifica sspafiola,
fan margingl durante afios.y afios o los corrientes cinematogre-
ficas europens, Tan marginel o lo ciltura cinematogrificn del Con-
tiente. Las dos pelizwlas de Bergman, unidas ¢ otras chora en car-
tel, prueban que algo ke comblado cunqie oitn estemos muy lejos
del nivel de Paris o de Rome. Pero asto es Wgico i lo gue fmporta
&F qua sigomos adelonte, aungue sen despario,

PUna lecciin de gmor” y “Las fresos salvajes™ Ran plantendo
la conveniencia da reconsiderar la personalidad de Bergman, sbbre
todo I primerg de dichas pelicidas, ajena —al menos aparente-
mente— ala problemiticn v ol estilo de los tres suyas que ya oo-
ile'nln el A

For lo promto, hay un doto clove parn poder fuzgar attnadamen-
te “IMna leceidn de amer”, dentro de ln producetdn total de Berg-
man, ¥ ez el afio de realizacidn, el 51, fustamente detrds de “Noche
de cireo”, un film negro, a la manera de Ven Stenberg, que, se-
gin dicen, arruind @ s productor. Poralelomente —en el 55—
Bergman habia dirigido obras de Pirandello, de Eafka 4 de Strind-
berg. Habig crenda una Teyenda de “tenebrismo?, de Mintelertin-
ligmo”, en torie @ Bergman, que el divector congiderd conveniente
romper. Téngaze en cusnia que el Silecomo era wn redlizador famo-
80y Oue careciy de esa minovig entusiosta que fe servirin, afios
desmugs, de plataforma pera imponer sus peliculas ¢ un miblice Te-
lotivaments amplio,

"Ung leavion de amor”™ fue rodada el mismo aflo que dirlgla,
para el teatro, “La vida alegre®. Esta fue I forme de "sacudirse”
una aureols profesional que comenzaba o serle negativa, Seowdidn -
qus, cvidenlemente, tenia que arrofur nimérosos peligros. No sc
pasa inpunemente de KEafkg o Franz Lehor, munqus ung folse teo-
¥ia dal realizador, o del avtor teatral, glovifique una ductilidad que,
i pico que 56 ercmite, siuele esconder olguna trompe. Decir bien
uma cose solo parece postble & responde o wna TTECCUDICION CONS-
tmnte v aguda del renlizador,

By curiosa, on este sentido, lo doble mentalidad o que responde
“Una leceidn de amor™. De un lado, estid ol Bergman tradiciond,
formade en Lz dromatirgia de su compatriota Strindberg. —donds
la relanidn enlre Ing semog ez wna querra en Iz gue ef hombre & de
vorado—, i de otro, wit Bergmian qite copin a Lubistoh v gue ha de
encontrarle tin final feliz @ su peliola. Lo cuestidn era comoiliar
agtos dos polos irreconciliobles. Decir cosas mitly duras con res-
vecto ol amor ¥ ofrecer wn desendace sin problemas,

En cuante a 1o factura, el procedimiento no puede estar mds
clare: teadro. Teatro confindo o los mismos actores que dirige en
loa earenarios, frente o decormdos ¥ dentro de composiciones gle-
mentales,

Con respecto o "Las [resas salvajes”, of problema es distinto,
Ya Bergman ha realizado “Sonvisa de una noche de verans”. ¥a
8 i director furmose ¥ rentable para los productores, Justemente,
ctiride acomets “Las fresas salvajes”, ha terminado “Fl séptima
sello”, Bergman ha encontrado en log retoblos medicvales una se-
ng de simbolos e imdgenes que cuadran @ su vision sensorial del
cine. Ha concentrado, ademds, una femdtica gue parece conectads
oot las Dattzas de le Muerte. jPor qué no sustituir ol Caballero de
lee, Ottt o wn profesor contempordneo?

E] profesor no vevid o ln Musrte carg o cara, comoe el Caballero.
Loz stmbolos son distintos ¥ a Ix Mucrte se Iz ve aliora en suefios,
Cipaces da ser analizados. ;

Bin embargo, en e fondo, entre los iilttmas jornodme del perso-
nafe de “Laz fresas splvajes” —que fnfenta encontrar wia expli-
casidn g s vide— y las dal Cuballero hoy numerosos puntos: de
identidad, Es —siquisndo Iz terminologin de Bergman— un “in-
tento de pocsia moderna”, que. en un caso, s vale del material
fotogénico de In Bdad Media, y, en otro, ibenta constriir el gran
matral —Here de relaciones imfernas, de simbolos, de paralelismos —
con unos elemenios visualnente modernos, pero en el fondo so-
metidos of colosnlismo ofolico de Ins grondes obras medizveles,

J. M.
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