N uno de sus primeros

cuentos memacahles Ju]iu

Cortaear mos propuso lax

enigntitica [i_gur.a de o

hermanos solitarios que vi-
ven confinados en su propia casa, de
I cual son expulsados, habivacidn weas
hakitacidn, por una fuerza dedcanod-
da, implacable y sin rostro (=Gass o-
madae, en Besterio, 1951). En un
Cuenlo Mas reciente y oo menos in-
fuietianne jaf Lguul]:lu. veze, £n Alpuim
e ands por ohd, 1977), Cortdzar Tl
proponc una figura polar: wha parea
de jdvenes se encuenisin en Ui casa
andnima donde han sicdo citdos pari
Un interrgmaeri gue no se enunci,
v a consecuenciz del cual desaparece-
rhn dentro de o cas, devoradog o
la fuersn imapelable gue lx ooups. Si
el primer relito podria también ser
letela eommen el emblems de |z PE'T!I,‘lil;l.il_
del :|Ll|;:1.|'r el sepundo ilustra emble-
miteaments 1y pérdida del cuerpe en
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el lugar ocupade por la vielencia.
Entre uno ¥ otre, In historia usurpada
de América Lating subrava los signos
de su distorsisn.

La primera parcja o5 también, de
alrom modo, una pareja final: discre-
amente, al fin de su propio linaje,
van abandonando Lt casa tomada re-
signados a su expulsion de este po-
rafse tradicional; su condicidn de
hermanos salo duplica sw soledad, su
muctte en el eros exieaviado, Han
perdide inicialmente sus propios
cuerpos, al fin de un mundo excesi-

* Prodesor de la Universidad de Texas ai Auszin

vitnenle |1ri1'.'|-:]|:r. Y Tl SeT fiehe=s al
mismo silo pueden cumpliv con pul-
oritud el ritual de sw caida. De algin
mada, ellos saben gque es demasiado
tarde para el mundo que coliivaban v
al que se debian: el Ll_g.;n' v mc les
pertenece, y 4| I'i|.1||:|]:||| 4 LA INVEsGE
enemigo. En cambio, la segunda pa-
reji ignora el poder devorader de la
ciasa donde se los juzpar sus cuerpos
w0l inocentes, pero sobee wdo valne-
rables ¥, notoramente, incapaces de
dar noticia de su propi destruecidn.
Como los asesings de <E1 Mataderas
de Echevarria. los ocupantes de i
casg fon casudles ¢ implacables: el
poder es el que sabe, las vicimas son
los que ignoran. La represidn Gguera
en ¢llos su banalidad v 5o ruinad son
la policia no demasiade secreta de
un Esado que raga los cuerpos ing-
centes con su maguinari candesting
: Pﬁb]ir_':l.. Sus cuerpos mtactos estin
abierios pur #l eros virtual, e ird a
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Represisn policial en el Chile de Pinochet.

ruptura. Asi, las fuerzas de invasidn y
de ocupacién fliguran —omo ocurre
en tanios pexoos ldnoamericanos— el
agente externo que irrumpe en los
csF:u:jn:rs codificados con s rupiura
celftica y su promesa liberadora. Sin
embargo, en «Casa omadas  encon-
[Eamos wna variante intrigante de esa
simetrda: las fuersas externas ocupan,
an efecto, un espacio de la tradieion,
pero nada en ellas promete el cambio
¥, mucho menos, ki lihericion. Tanto
peurre coma sk frente il deterioro del
codiga radiional, b invasion sdlo
fuese # reemplazar a los habatantes
fantasmiticos sin realmente transfor
mar el espacio simbdlico de la casa, 51
esta conclusion melingilica nos es, Ll
veg, impuesta por b resignacion de
los hermanos expulsados, no tenemos

oira evidencia de parie de la fuerza
exterior ocupadora sing su ciega de-

terminacidn, Tal ver ocupar la casa
noe asegurn Lo impognacion. Tal vex
en el ciclo de perder el lugar ¥ de
mvaelirle nn prerizste i H1!t5§:l ]irll:lrur s
dor, Porgque tambaén los aclos de la
recuperacidn del sentidoe son trans
formados por la hisoricidad: en un
sl cu:LﬂEuleﬂ past la wialencia
e teda |:'&-|'v|.:|i=|:tr Lis rhediaciones uie
promeien el acceso al sentido han
sido distorsionadas; v, asi, de una a

Las madres de los desaparecidos han seguido moenifesténdose
cada freues e la Plaze de Mayo de Buenor Aires,

SEr c:l:_g.;ldn::- por un Estado un:uip:re-
sente: I autoricad los condens de
gntemano, mis alli de cualquier ing-
cencia o culpa, en el espacio naturalis
rado de A violencia indistinia. Esos
cucypos, por ello, se aproximan, ya
no solitarios sino solidarios, al borde
del abismo represivo.

En lis simetrias del EspaACIn cerraclo

que e Fracturacio par um fuere
exierna, b modernidad enseds ue I
necesicdad del cambin se dlusira en el
repertorio de l impugnacion ¥ la
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otra casa la historia ramscurre con
cefidles de pavor creciente.

Por owra parte, si los habitanees de
la primera casa cran lectores de (ex00s
framceses que reciblan pos el correo, ¥
la lecrura J:l:u'ccra orra Irigil marca de
su alienacidn, los jévenes citados en la
segunida casa son el propio (exw gue
el poder recodifica, porque sus cuet-
pos se definen en el interrogaloro
ticico; v la informacidn que se les
demanda es la bisica enunciacidn de
A vida ot a:ili-::i]mlln sl:lrii:-eﬂh-.‘:-ﬂ ¥

por ele culpable. Entre la citacién v
su desaparicién, el cuerpo es un lexLo
sancionado por ¢] poder ccupador de
las textos, por la awtoridad de una
escritura momial, que convierte al len-
guaje en un crimen, Por eso, s el
primer relate pedia ser’ percibido
como fangistico, aungue su incdenda
critica es notoria, el segundo relato es
percibide como woa paciboly de la
denuncin. En wiag, la hleratuca mism
actlia como inlertexio; en el otro, ese
ineriesto gg ol CUBTJIC. 51 |'_|1'i|m_*11:|
nos aguarda en su enigma, el piro nos
aguatda en su distinie harror,

Estas dos figuras {que quizd son
urz, paradigmatica) lustran la diversa
aparicion la violencia latente o
explicita, en Iz narrativa de Julio Cor-
tizar, cuya obra ha ido respondiendo
a los lenguajes autoritarios con la
escritura de wna sensibilidad politica
hecha en el drama histGrico lating-
americano de las dos dblimas déca-
chits,
~ Su defensa de los derechos de la
imaginaciin -esa zona de convergen-
cas ¥ aperturas donde su obra nos
comunica con el suefio, el juego y La
libertad— no podia sino conducire 2
Ia indignacidn v a la adhesidn, a b
politica recuperada cotmo wha el
vidad solidaria y critica. Fa asf que su
novela Lifva de Mareel —donde los vige
de convergencia entre podtica y poli
tica estin evidenciadas como un posis
ble texio aleatorio— puede timbién ser
leida como una =novela de edoscon

‘politicas; porgue en ellz el relato de

la viclencia diaria en Amérca Latina
es recortada de su eotidianidad nam-
ral ¥ entregado al lector naciente, a
ese Manuel cuyos alimentos terrestres
han sido marcados por la historia,
Libra para Manuel, vy manuval del
libro: desde su propia irdnica moral
del fracaso, desde su valor de pro-
yecto  haciéndose criticamente, esta
novela del aprendizaje es, por eso,
también un texto actual del cambio; o
5cd, und anticipacidn de es nueva
liceratura que recupera hoy mismo su
valor de impugnaciin para recobrar
asi al leetor del territario {(naturali-
zado como distorsidn) de la violen-
Cil,

Mo es, por clermo, fortuite el hecho
de que las dianntas formas de la
violencia irrumpan en la literatura
hi.'i]‘.‘l:ll'll:‘a:ﬁ:l!‘lériﬂml.u (ri .1-i|.'|||.i;-|:1';| Borges
ha dejado de ser atraida por su ento-
nacidn}; v, en un sentido, podria ase-
gurarse que el estado entrdpico que la
violencia impone a la historia {como
un desgarcamignto del tejido social),
es reprocesacdo por la escritura; de tal
mexdo que podria también decirse que
la escritura de la viclencia es una for-
malizzcién, un intento por entender y
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ordenar esa informacién  enlsdpica
que es un exsndalo de la intehgen-
[ H B

Drescle Ios '|;|r'|r|1q,:rm CEOIEE ALer-
canos ©s notorio este trabajo de la
escrituea que busca recodificar los he-
chos de b wiolencia, aparentemente
gratuites v dispersos. El Inca Garci-
laso cle L Ve es tal ver el primer
escritnr amerwang Fascinado por ella:
|'.l l.,l,l_l:l],'.|l-.|'| :*I'Hﬂl'ii:it":d :I'I!_'!!'.EI'::II'II:E CHELD
buen gobierno a la erranci Histdrica
de la violencia conquistacora, El cro-
nista indic Guamin Poma de Avala
o solo describié sino que Lambién
dibujé el repertorio de la violencia
colonial; utilizando Jos modelos  ico-
nogrificos medievales, que habia
aprendido de los religiosos, dibujd en
su Nicewa Crindea 13 huemillscion, el
ctigo, el encarcelamiente, ln servi-
dumbre v, en tin, el suplicio dcl
naciente (v ya murient) cuerpo la-
noanenicano. La sincronin irdnicy en-
tre la iconografia medieval (forma
significante) ¥ o desgarramiento co-
lonial {Forma del significardo) es owra
de s marcas productivas de un texto
en formacidn. fque es yi una inscrip-
cidn latinoamericana, una diferen-
ChiL,

Ahora bien, la escritura que busca
fijar 1a prictica de la violencia acude,
necesariaments, al cuerpe como el
lupar donde se reproduce esa prictica
pere fambién donde se penera su
eritica v su cuestionamento.  El
cuerpe latinoamericano estd inscrito
en esta lieratura en un estado de
EMErgencid; su DACimiente {eonguis-
tado v colonizedo) no es mends e
brante que su desting actual (3a-
queado ¥ reprimido), De alli Ty des-
cartada y claborada presencia de ese
cuerpo que se cxpresa por todas sus
hersdas en la imaginerfa del barroco
americang. De alll también el lenguaje
corporal de [a festa mexicana de b
mieTte, lmagenes donde la vielencia
sz ha transformmade dando los Trutos
dramiticos de sy interpretacin popa-
lar. En el relato medidnico dél Inkarri
{Inca v Rey: cuerpo doble y uno), los
carmpesings peruancs de hoy interpre:
tan Lo wiolencia histérica desde su
cultura mitica. Segin este relate los
espafioles e cortaron |a cabeza ol dios
ancling § enterraron su cuerpo hajo la
terra del Cuzoo; pero ocurre gue
[nkarsi no estd muerto sino que bajo
la tierra su cuerpo ha sepuido cre-
ciendao, v cuando se complete despers
tardl y se levantard, y con €l volveri [a
justicia. Ese cuerpo arguetipico re-
sume en sU aveniura histdrica y me-
seinica los cwlos de un orden mitico
del mundo: el equilibric debe ser
restituido, piensan los hombres del
Ande; vy parax ello adlo ricnen su
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La policia impide una maiifestaciin en Argenting,

cultura, I que les promete la restitu-
crin de su propio ouerpo.

Ese cuerpo latinoamencana vive por
lo menos cince formas explicitas de
violenen:

1. La wioleneia histdrica, que es la
p:::Lucida en Ios procesos histoncos
mismos ¥ CUYD Centro anunga
situacion legltima: porque si el Es-
tado, segin li definicidn clisica de
Weber, 5 el depostario de la aviolen-
cia legitima=, en América Lating los
Estados nacionales se han detnostrado
carentes del consenso autentificatoro
. en verdad, solo insirumentos de las
sucesivas  clascs dominantes; de ral
modo que ea legitimidad consensual
de la violencin del Estado en estos
patses resulta, mas hien, una legitimi-
tlad cludasa, v, en la mayoria de los
CRASIL, 120K Franca '||-ugil'll'|!|5ﬂad. Por 1o
demis, parece evidente que cstos Es
tedos o rEpTEsEntan a las naciomnes
de cada pais, pues su vocacidn ha sido
MUy poco plurﬂliﬂta ¥, por el contra-
rio, también la expresion orginica de
la minoria dominanie. El modela sre-
publicano y democriticos hien pronto
se demostrd en comtradiceion: la mo-
delizacitn del Estado latinoamencano
probiy, en varios paises, ser mils des-
fructora que la misma  doeminacidn
colonial. ra lm violemcin histdrica
tiene davia olra SeriE COnsCCusncias
la destruccion de la conciencia histd-
rica misma, La historia ge nod aparece
coma una disoluddn, ¥ su continui-
dad como una amenae: de alli que
requiramos exorcisark, dejarla pronto
atras, olvidarla. Casi en cada pais

larinoamericane se dice que «el pucbla
olvidas, o que =¢l pueblo no tene
memorias, Nuestros presidentes fra-
casan escandalosamente, pero son rec-
legidos; hasta nuesTos Hrinos relor-
man sdemocriticamentes, Tal ver es
un optmismo ilustrado confiar en
wiiL eonciencia Critica come formacion
histdrica, pero es una ironia el relati-
vismo nuestea. JCSme Tepresentarnos
el cverpo victimado por esta violen-
ciaf Como ceerpo alietads, probables
mente, Porque estd desprovisie de su
centro oritico por una historia que le
nicga la conciencia ¥ la madures,
condendndole @ repetir los gestos
Erimarins de su prope. manipulacidn,
. sin embargo, £n este MSMO CUETpo
alienado ln literatur nuesies inscribe
los signos de una respuesta a la histo-
rii. Porgue para nuestra literatura la
ilegitimidad del Estado significa que
la repiiblica ha sido mal fundada y.
por tanto, que hemos vivido una his-
toria susiitutiva, lo cual deduce que la
historia estd por hacerse, la repiblica
por construirse y ¢ Estado mismo por
sustentarse, De alli que vivamos o
una conciencia de kv historicdad, sine
una conclencia de b vicwalidad: la
realidad misma esta por hacerse, ¥
tanto ka polltica como [a imaginacidn
nos prometen en sudiscurso el acceso
a ese mumlo virual donde el coerpo
reconocers sus derechos v poderes,
Con esta peraaasion utdpica, que es
sustantivi a nuestra cultura politica,
responde la culiura latinoamerncana a
su experiencia histirica de |a violen-
cia. Mo menod visibles s0n ofras recu-
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[.'rL:J'.'IﬂjI.I:IiL"h quez se propone el discurso
Musma N Lnta materia inscrita ¥
cambiante. El Martie Fierre, por
l'_ji-;:m|:|l|:|, inrenta TECUpEraT wl CUETS
del paucho de su desapariciin socil e
hastaemsy  comn z;i:gm::r prl_‘cimm{'mc,
e esa margimlidad de que el arie
ruqu':r:n‘: ante Ins procesns e pbsors
cidn v lo hace desalenindols, datin-
dolo del Cuerpo mcesante del lep-
guape 1l convertirle en el cantor que
hizce del canto su exisir.

2. La walercie estriclunal, concepto
inteaducido por el w:i_ljlugu Johan
Catung, que se mide por la diferencia
entre la expectativa optima de vida
(los Estados Unidos v Cuba, hoy alre-
dedor de 70 afos) v la verdadera
expectativa de vida en otros paises
{alrededor de los 55 afos cn el resto
de Américal. En términes internacio-
nales, ln diferencia notorsa entre @l
consumo de los paises ricos v el de los

afscs del Tercer Mundo marca a
mntensidad de esia violencia. En tére-
minos internos, podri anadicse, T
mala distribucton de fa rent, la selec
tividad de los servicios, L situacion
creciente de injusticia social, supone
I mavor p-ﬁs.il'.rﬂidil.ll de vida de wnos
¥ I menor probahilidad de sobrevi-
vencia de otros, Ios mas. Comn dice
Gatung, la sociedad dene recursos
pard dar wn ndmere promedio de
anos de vida a3 sus |:'|'|5||:|1:|L:r-::-.'.. pero las
condiciones sociales establecen la vp-
ranme decisoriad cuanta mis Elqj..'l In

crdaepiin .*:l:h:ial, mennr es el pmmcdin;l
Er. vaclit.

Lat situacion de los paises subdesa-
rrollados s, ciertamente, dramica
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Fromedis 3
Fals Afia de vida Afi mﬂf
Cuhi 1955 5O 1965 6,5
Guatemala 1944 43,7 1963 40
Haiti (10 2.6 1565 445
Meéxico 1952 55,5 1462 G624
Bracil 14 432 4 1565 6,7
FOBRES  pp5, 1958 51,0 1960 57,
Colombia 150500 45,1 1955 ALA
Fruador 1455 15,5 1961 52 4
Paraguay 1455 R4 1965 ho 4
Peria 1955 51,5 1G4 T
154 1952 it 8] 14964 75
Alemania 1949 RG.5 1968 0.2
Francia L850k hG.5 [ G54 71,6
Inglaterea 1548 G848 19461 Ti,5
'l Dinamarea 1951 i e FHGE T2
COS Japén 1940 57,0 064 70,4
Canadi 18950 68,6 | S55 T2
Noruega 1951 Y29 | B65 T4
Prdosia 1948 a4, [ OG5 G0.E
LIRSS 1955 hG 186R2 (i1

en todo sentido: a distribucion del
ingresa, I ingestacion de calorias y
nutrientes, ¥, ademas, ¢l acceso a los
servicios es, a todas luces, insuficiente
¥ muy por debajo del minimo asig-
nado para el desarrollo fsico ¥ men-
tal. Baste mm':rjjcm ilo el easo del
Perid, victima desde 1975 de los pro-
gramas del Fondo Monetario Interna-
cional v la Banca crediticia, caso ex-
treme del modelo incensificade de
una dependencia financiera ¥ un con-
rol del sistema sobre el proyeco
econdmice nacional o cualguier costo

social interno, En Lima, el 46,7 por
ciento. de las familias no samsface la
asignacidn de calorias, mientras que
en las zomas eurales esta silugcidm
afecra al 54 9 por ciento de b fami-
lims I:]'!:I'irl-i'ﬂ‘_:l. e la eritic dren 1'|,:|:|?|l.r
donde viven ¢ 54 por ciento de lis
Familms peruanis, las deficiencias
alimentanas son mais praves. El 70
ot clento de bis malms rurales -
giere calao por debajo de lo necesa-
rtg, v lo mismo ocurre al 56 por
ciente de ellas con la riboflaving ¥ ol
caratens, En cuanto a proteinas, s cn
Lima el 22 por dento de las familias
no las ingiere suficientements, en el
campo no ko hace el ﬂdpar ciento. En
bucna cuenta, la mitad de la pobla-
ciin del Perd esti subalimentada, a
un nivel tal que puede calificarse, sin
hipérhbole, de sistematica reduccidn de
lh capacdad humana. En 1972 Ia
expectativa de vida fue de 55,7 afios,
comeo Suecia en 1900-09 y Gran Bre-
tania en 1910-12. 5 ¢ obsecva la
situacidn de la disteibucion del in-
grese, enoun pais marcado por s
dualismo enire ¢l sector moderno v el
sector tradicional, se encuentea gue
720 empresas explican el 74 por
ciento de la produceidn nacional, el
45 pot ciento del consumao, el 45 por
cienis de log ingﬂ:sm_, al G0 por
ciento del capital instalado y sdlo el
10 por ciento de los trabajadores del
pitis (1973}, Este sector moderno o5 ol
ue el Estacn nocional promueve; la
ideclogia desarrollista. sostiene este
madelo t|ru':: impone li conversidn de
la mayorfs de by poblicién en mera
clizntela que alimenta los mercados de
ese sector en un intercambio del todo

b
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desigual. No extrafiard, por lo tanto,
ue en el drea de los servicios la
:]]rzg':gu:tldarj dea ailn mayor; basca
Damprl:l!:ar el |1|.1!'|:1e:|[:!'e Familiag
fue recen de derviciod en sus Vi
viendas (1972

Estn elocuenca del subdesareollo
que delatz el abismo entre padses ricos
¥ paises pobres, asi como ks distan-
cias entre clases seciales dominantes ¥
dominadas, s0lo puede ser represens
tada en uh cusrpo sobreviviends Y de
las agonias de ece cuerpo saqueado ha
dado cuenta la literatura latincamen-
CAMA e M0 POCos MOMEentos; la nos
vela llamada «de 1a tierras, por epem-
plo, extd animada por su capacidad de
denuncia, ¥ no conviene dejar de lado
eata narrativa rural y documental con
el et adjetive de novela =primitivas
fremte a una actuwal mis <madernas;
porque en ella sc sustenta la ne-
cesidad de construir un dmbito ame-
ricano ya alternative a lod modelos,
precisamente, de la modernizacén,

Auvnque sy =amenicanismeos hoy no
resulia insuficienie, €5 clare que esta
literatura (y Lo pintura ¥ el ensayo que
acompaitd a los indigenismos ameri-

supone la prictica fascista. JdHabri
que aiedir alge a las evidencias de
esa practica en Uruguay, Chile y Ar-
gentinad La exiracrdinaria violencia
de esos estados excede los peores
ropaneneos del oscurantisme histdrico
moderne. ¥ la guerra  poco encu-
bierta de exterminio idecldgico
abarcd un  espacto vivalente a la
societad misma, convrtende al eer-
cicio policial en’ |2 nueva norma de
g restricidn s.-ang-n'enm. El paic
come campo de concentracién deja
ver, por lo mismo, laoswerte de un
cuerpo megade {preso, torturade, de-
sapirecido, muerto ¥ quemado). Y
puede decirse que en estos afios la
represidn en América Latina contri-
buyd siniestramente a loa repertorios
del autontarismno con e «cuetpo de-
xupurar.idﬂ*: porgue g ineluss en el
campo de concentracion nazi el
cueTpo preso teniy una afta marcada,
¥ que al delimo faecisty Nevd la esta-
distica de su exterminio, en Los ]:l:t['%et
del cono sur pmecmo, en -:u:lll.|:|'m,
este cuerpo desaparecide ya no podia
siquiera documentar su propia
muerte, sicndo su desaparicidn una

ALGUNOS DATOS SOBRE PERU

Areas de resbdencla

Tipo de eavicin Lima i Rusral
No tiens agua 30 % 6 % 99 %
Mo tiene electricidad 28 5 0% EI"} bl
Menos de 2 cuarios 41 % Th % 34%
Distribucion del n.* nacional de familas 20% 6 i

(Fuestes en Carlos Amay v Lednr -La dlscribuci

fin ddﬂ hﬂm_ﬁmiliar en ol Peoridi sus casas e

implicaciones en la politi econémicas, en

g1 Jeniiy, Lima, nimero 2 1974,

canos) @5 una formacidn cultural
conatitutiva de nuestras opeiones mis
criticas. Baste recordar gue el <shom-
bre pobres de la poesla de César
Vallejo eansformard su orfandad en
una nueva esidiica; la recusacidn de
los modelod arménicos, en primer -
gar; ¥, desde la subversidn de la
misma logiea discursiva del lenguaje,

la reconsttuccddn del cuer COnbo
habitante despojedo, paria la eno-
dernidiad, obrera tu'l:lllv;'l.'u.dﬂ ¥ IMUers

Tenaciente ¥ p:r]’::luildm Este hérpe
vallejiane de la pobreza s tambaén el
hombre  politico virtwal, agquel cuvo
CUSTPO CIPRE de rehacer el arden
natural &std én formacidnd un sujerd
construido por L necesidad radical de
pensar otro mundo,

5. La siclencia represive, que es la
ejercida por el estado policial ¥ que
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muerte doble: del cuerpo vivo v del
mismo cadaver, El hecho de que el
discurse ideoldrico de la represitn se
sustente en valores como Ja <civiliza-
cidn occidental=, la sdemocracia=, Ia
sfamilia=, ¥ ¢l nacionalismo militanie,
no indica sino |a falacia profunda del
origen mismo del Estado latinoameri-
cang! ¢if ditcuTsa NOs remite a o su
fundacion, sustenta su defensa cn |a
distorsidn ¥ anuncia precisaments que
la distorsion 5 su sentido, Por ello
mitmo, o5 revelador que esos militares
vuclvan a plantear el viejo dilema de
scivilizacidn= v «barbaries, v procla-
mando que actian en contra de la
barbaric no hacen sino acualizar la
ilegitimidad histérica de csos estados
sim rapdn nacional, sin destinge comu-
nitarto. Una amplia leratura ha em-
pezado a elaborar la experiencia de la

derrata de los provectos de emanci-

e3n progresistas v la dimension de
a regresibn contea-revolucionaria en
Amdrica Latina, Desde un exilio ge-
neralizacdo, esta literatura muestra los
signos de una nuevs sensibilidad poll-
tica, que subraya la necesaria bads-
fqueda de modelos alternativos para el
cambic ante la leccidn del fracaso
politice de los hasta ahora ensayados,
En la situacitn de crisis econdmic,
persecucidn politica ¥ regresion inters
nacjonal, esa bisqueda no parecetia
ser hoy propicia. 3in embargo, &5 en
o articulacidn a los movidienlod &o-
ciales que responden a la crisis, donde
los niwevos provectos decidirin su sen-
tido. Una nueva literatura  pareces
emerger en este horizonte convulsio-
nado: wn reorno a los elementos
bdsicos e la eomunicacion literaria
ari veatabibecer el ol de la beetura v
Ll; nocianes elemmentales de un dis-
ir}g-l:l slucidador ¥ critica. Pero al
mismo I:i{-mp-e_:u, un ratorng al coerpo
CHAmcE fue:.ll.ll: de rer:u]!lEI'a.r:ili-u o bti-
pled despuis de los experimentos mo-
dernos rlfl_- I3 novels hi.l]:l:l.n-:‘:-.:l:lil.zritalta
de |a década del 60, emergen hoy las
exploraciones de lo popular, el habla
carnavalesca, las formas del relate do-
cumental, la celebracion de los senti-
dos, el habla festiva ¥ |3 eritica anti-
n_-pn:-.s'r.q. Sohre esos mateciales se
levanta un discurso del cuerpo come
centro del nuevo texta III:I'I]':ILLEI:L."Idt'III'.
También por eso Merirds Tejas (1967},
de José Emilic Pacheco, es mis ac-
wal hoy en su reedicion: este texto
brillante en torno al §ascismo comao
modelo histarion recurtenle ed Una
denuncs sincranics de la mecinea
misma de b represion.

4, La wvislercie instcional, fue en
América Latina corre por cuent; de
los aparatos ideoldricos de Esado. En
eleco, el proceso de socializacitn gue
es0s aparalos promucven ilustra un
peculiar tipe de violencia: la forma-
caim adeoldgica de un individuo cuyo
cuerpo reprimidn ha sido configurado
oo para la eonclensci sing para la
P-énji-ﬂ: die |3 comciencia, no pata la
Lnlpugnalﬁﬁn KiTIEY paea L ﬁuL‘r’g‘u |_I|:|.Eil'3l'|
¥, asi, para la perpetuacion del ot
quo, E p..'rpcl inctaclor de la con-
ciencia que efectia la adecuncion
idmldgicn a = -q,::-:|1¢ri.-u|1r."i:|. I!'!I!'I!I]:Irl'il:".a.,
asl como el rol regulador que comple
el sistema educarive, v ambidn las
jerarquins de valores, las pauras de
q:-l,:rle]m:l;a ¥ ks ﬂ-::-n:l:lul:lﬁn.-:iq‘:u'ltﬁ s11a0i-
tutordics, son un amplio repertorio de
arden r|_'|'_|-1'1,:xirn. En el subdesarrolla,
nsle mistema irle!n]l:'rgil.'n farrativn o3
un harizante resistente al cambao,
en alimo HErming,  un fuente I.E'I'.'
distorsiones v servidumbres, En los
procesos homogeneizadores de urbani-
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wcion puede percibirse el vepertorio
e vilores impuestos artiBeialmente;
L comversadn del campesino. en habi-
tinte suburbano @5 wna integracidn
f'afil?: A e300 mlpu-&ﬁ[tm hiencs, Las
manipulaciones del mercado v del
sistema de medios de comunicacidn

no han sino reforzar esios procesod
de desnacionalizacién y de pérdida de
la identidad culiural. En la awnzida
neoscolonialisty, et [:rl'.’il'_lita. distor-
sioanLnile FE:EHIIEIJE hey mismo la par_'l-
ficacidn de los contlictos socales a
través de Ins espejismos del naciom
lismo ¥ de la supuesta integracidn.
Naturalmente, buem parte de nues
tra literatura ha ihestrido extos proces
505, Julin Ramon Ribeyro es proba-
blemente el nirrador latinoumericinn
que con mayor penetracion ha mos
trade los conflictes entre b realidid
depredadora ¥ las compensaciones
ilusorias en la persona alicnada: en la
clase ‘media, sobre todo, el refina-
micnte patéiice de las apariencias y
las sustituciones revela una verdadera
comedi humana del subdesarrollo, El
i:-lmrt{:lrri.-l uefi Luis Bafael Sanchez,
€T 5 e nilidia novela La Guoracks
del Maeks Camako (1976) ha hecho del
eapejismo idealdgico wna apoteosis: la
cultura popular ¥ la cultura moderna
urhana =& rraman [estivamente ¢n
esta celtica del colonialisme alegre,
aguel que no distingue a la victima
clel viclimario.

B Y, fmalmente, la oidencra desoo-
murieetiza, gue es i produdda por
los medios de coanunicacidn, fque s~
torsionan, modelin v ocolian la in-
formacién. 3 la culwral, como pro-
sene Lotman, 5 uwnd lecha por la
inforoncidn, en Amérien Latina esa
Iechie esta decidids, en buoena parte,
por b vielencia con cue los medios
acbitin desde los intereses die Las clases
dominantes v del Estudo regulador
el t:r:pal::'rl Imlfl'iun:r. Mo e trata sdla
e b orensura, sing timbain de lag
ICDAGENeEs e 58 PCOIIEvEn, lesg b=
chos que se recortan, las adecuaciones
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Ui SE proyectin; o sea, del pacto de
1:.|;||1|rr|:|-f| ue | I:II:I:I'RIJ'EEH ha impﬂtilﬂ
a través e su modelacién de la sopi-
nion publicas. Asi, estableccendo las
pautas de lo dado, de lo presupuesio,
li.[L' lils pnxi;im:l&s ]r.'ngin:as., Ce108 medins
canstruyen b versidn de un =mundo
naturale, en el cual la circulacion de
la informacidn no cuestiona sing que
reproduce ¥ sustenta las jerarquias
del orden. Ciemtamente, esos medios
se ofrecen & si mismos come la de-
mostraciin de [as liberiades pablicas y
de los derechos demaocraticas: «liber-
tad de prensas, nos dicen, pari we
ademocricia 1'1:|:|r|:5.-&:|:|[ali'n-‘.3't can =de-
recho de critica v libre opinidns,
cuande es un exsindalo B historia de
intereses ¥ de swrmsdn colonial de
bucna parte de esos medios, cuya
ideclogia liberal no es sino el discurss
de la practica del «libre mercados y
de Ia propiedad y produccion. priva-
das. Empresas esencialmente politicas,
la violencia que ejercen se ilustra en
wn cuerpn .u'arlﬁrill'u' o de su libertpd de
elegiv entre fuentes distintas de in-
Formpcion para ]:IEI:IEIE.‘.:I.I'JEE 1 mismo,
¥ poder critcarlas v asumirlas en libre
J_-j:rl.'i;vl:i.-u de s eonciencia. Mas Hl.il'l.
esta prictic de desinformacién su-
pone, ¢n Amética Latina la decision
emizora ¢ nformutivie en muy pocas
manos, ya que ln posibilidad alierna-
tiva de una prensa cooperaliva o 3o-
cializada ha sido imterferida v discor-
sionada las muy pocas veces que ha
tenide lugar, Asi, el control de la
informaciin e revela como uno de
los dramas cultnrales mds sensibles de
esos paises despojados sucesiviimente
de su capacidad |:|J¢: decisién. En Perd,
el proyecto de una prensie socializada
y transferida a grupos organizados de
la socedad, que permitnd unos des
afps de mtens partcipacion critica
de amplio sectores sociales en la
prensa diaria, fracasd por interfersns
cia del Estado, recapturado por las
fucrzas regrosivas que vieron en este
proyecio (1874-75) la mis sera ame-

La Girerelier
MNacienal de £]
Salvador disperd
indiserimidameule
o M safida de fa:
exeguies par el
arsobispe Remera,

[ oy R B EHH’]HL’ El-c:-|:i|'uu|1. En nféxico,
In historia de |3 intervencida edracal
en ol diano {r_l-e:-pﬂr::li.'.ﬂ::- a Excélsinm,
tomarln desde dentro, anomecz oo
casa de expulsion de un grupo pro-
gresita, despojado asi de o palabra
piblica, In palabra prohibida, woa y
oira ver incautada on nuesiros paises,
Guillermo  Thorndike escribia una
brillante denuncia del fracaso del
proyecto peruanc en su libro testimo-
nigl Mo, i general; Vicente Ledero
otrg texoe documental, Les periodiios,
sobre el caso de aExcélsior=, Aundque
quizl la novels mds poderosa sobre |3
comuniceciin socialmenie jeraroquiza y
dominada es Los sfoc profundes, de
Joad Marfa Arguedas, donde e mo-
delo dela comunicacion plena {agque-
la que realiza a los hablantes) os
confrontado por el de la comumica-
cadm esteatificada ialjuc] que  distri-
buve los roles del habla)y; el drama de
hithlar (no: poder hablarse libeemente
los unos i los olros) oo es sélo social:
imp'li,n::l, In d'upul;l el semtpda de la
cultura en wn munda por rehacer.
Tambitn en México: ln matane de
estudiantes en la plaza de Tlatelolos
(1968} ha gererado un conjunto no-
table de novelas decumentales v libros
testimoniales, ademds de estar pres
Lepie en varias otras novelas como
disyuncidn  generacional e histérica,
Esie movimicnte narrativo es paralelo
al que en Sudamérica, v desde el
exilio, persigue dar forma a un cn-
tendimizntn de los hechos de la de-
Tralti e Ty rq,:gﬂ:xi-:':-u. La necesidad
de protesar uni informacidn efcial-
mente incawada ya llevé a Cabriel
Carcia Mirques, a elaborar la magol
fica par;’qh:'liu de los mupertos que o
murieron en las huelgas el binano,
Todas las imagenes del cuerpo latis
noamericana: s actualizan en  esos
acontecimicntos extremos de maltiple
exterminic. ¥ la literatura responde
para disputar cl nuevo ocultamicnio

ue ¢l Estado intenta de los hechos v

¢ los muertos, g Jo O v G B
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