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norma lEchica no es ningu-
na especie de panacea umni-
versal que garantice el éxito
de un procesy estético. En-
ire métode ? sistema cxiste
la misma diferencia que en-
tre ¢l racionalismo ¥ la es.
colistica. Los spreambula
fidei» no suelen ser 1tiles
cuando se trata de produ-
cir arte. Tan absurdo es
constriir un edificlo apli-
cando sin inteligencia las
normas de Le Corbusier co-
mo companer una obra mu-
sical utilizando sistematica
¥ torudamente los princ
pios de armenia establect.
dos por Arnold Schinberg,

Esto viene 2 decirnos, po-
©0 Mis o menos, ¢ critica
Donald Mitchell en el pri-
mer cipitulo de su libro «El
lenguaje de la musica mo-
dernas (1), La tesis de Mit-
chell podrin perfectamente
resumirse en uno de los pi-
rrafos de ung cita de Harold
Rosenberg incluida al eo-
mienzo del volumen: «Lo
que hace problemdtica toda
definicion de un movimien-
ta artistico es gue nunce
se adapta a los artistas mas
insignes del movimiento de
mode tan adecuads como cl
resto de elloss. La radica-
lizacion ideclogice de 1odos
loz cpigonos explica que,
por ejemple, los schinber
glanos —y ne me reflerg,
por supuesto, & individuali-
dades tan considerables coo
mo Webern o Alban Berg—
sean mis dodecaldnicos que
el propio Schinberg, «<Bien-
eventurados seam nuestros
imitadores —solia decir un
dramaturgo espafiol—, pOT-
que de ellos serdn nuestros
defectoss. Todo artistn pe-
nial rebasa v rompe los 1§
tiles formales en que ha
sido encerrade por sus glo-
sadores. Y cuando se teata
de un creador polimdriice
e Inclasificable —como es,
conerelamente  Igor  Stra.
winsky—, los inientos de
compaginar un arlista y un
estilo resultan poeo menog
que descabellados. Sinteti-
cador del presente y del pa-
sado, Strawinsky  comple-
menta —segnin Donald Mit.
chell— el enfoque sonoro
gue Schinberg da a «lo
Nuevos. A partir de ambos,
los caminos de la misica
parecen ser  imprevisibles,
Parque, como sefnla Nicida.
mente Mitchell, ehoy la eleg.
cidn o parcce estar entre
serial ¥ noserial (un con-
flicto agotada), sino entre
comprensibilidad ¢ incom-
prensibilidad. Es el propio
concepto de la masics como
lenguaje el que ahors estd

{1} Doneld Mitchell, EI len-
fl.ll!_‘ll.' de la mislco  moderna.
radueeidn de Esteban Bus-
quets, Editorial Lumen, Edicioe
nes de bolsillo, Barcelona, 1972,

en bz balanzas. B 8, R. SAN-
TERBAS.

CANCION

Dvidi
Wontllor, 22

Ovidi Montllor acaba de
dar varios recitales en Co-
legios Mayores: madrilefios.
Ello ha permitido de nuevo
la confrontacidn entre uno
de los mids interesantes can.
tantes catalanes ¥ un publi-
co universitario en su mayar
parte no catalin, Digamos
que en el arecital claves, el
del San Juan  Evangelista,
no s0lo se abarrotd la sala,
sing qué =& dio una clara
comuni¢acion, pese & lo en-
gorroso de las traducciones
previas,

Se encuentra Ovidi en un
punic muy intercsante de
5u proceso creador. En el
orden teméatico, #n su acti-
tud ante las cosis, se ad-
vierte una necesidad de eli-
minar ¢l moralisme dema-
gogico v patriarcal que ha
cracterizado —y Caracter-
ZR= i\ cierto sector progre-
81513, para VIgoTizar, en cam-
bio, un tipo de critica mu.
cho mas airada y vital. Ovi.
di Montllor tiene, respecto
de otros cantantes de su
mizsma linea, una ventaja:

COmsErva su aire de echico
de puchlos, la frescurs de
unas interpretaciones que
1o han pasedo por el siem-
pre ambiguo tamiz de la sa-
cralizacion. Monillor, pess
a sus afivs de trabalo, con-
serva el asombro ¥ la inte-
rrogacidn espontines e
quien se enfrenta con una
realidad injusta y deshuma-
nizada. El' mundo no es,
simplemente, un clisé e
contradicciones, moralida-
des ¥ media docena de con.
ceptos que sirven para to-
da. De ghi que las cancig-
nes de Ovidi puedan apun-
tar a los mids diversos obje-
tivos, convertidas en resc-
ciones, a un tiempo home-
rales e intelectuales, ante
250 que reldricamente se |)z-
ma la vida, El lirismo, la
protests, la rabia, la melan-
colfa, son sentimientos que
andan mesclados. De un
«Homenaje a Terczas, vals
dedicado a un personaje de
su infancia, salta a su nueva
serie de asédicass, en la gue
expresa su techazo del mun-
do contempotines o travis
de imagenes del mas deli-
rante Artaud. Ciertas can-
cionecs esquerndticamente
revolucionarias —suponien-
do que lo esquemidtico pue-
da ser considerado revolu-
cionario en algin caso— las
ha eliminado de su reperto-
rio. Montllor aparece, pues,
como un canianie que sin
treicionar lo mas minimo el
ideario politico de toda su
obra, tiene cada ver mds
conciencia de la necesidad
de enriquecerlo, vitalizarlo,
despojarie de cualguicr ele-
mentalidad,

En el orden técnico, se
rl:mtca ahora Owidi Mont-
lor algo que debe influir

poderosamente en su fute-
ro: el camtamie parcce dis-
puesto a abandonar la guita.
ITE para acogerse al conjun-
to. Los tres muchachos que
le acompatiaron en ¢l San
Juan Evangelista eran exce-
lenfes, pero, sin duda, la
electrdnica plantca 2 Moni
llor una serie de exigencias,
Ciertamente, dispondrd de
nusves posibilidades, v e
mas como el de su magnifi-
ca scancidn-ficcidne saldran
beneficiados. Se tratn aho-
ra de conscpuir que los nue-
vos sonidos no destruvan fa
extraordinaria humanidad
de Ovidi, esa Foerza con la
que él hacia de su voz ¥ de
su rostro los grandes prota-
gonistas. Se traty, en fin, de
esalvars su personalidad ca-
51 aldeana —en el sentido
de popular— c inclusa de
polenciar su mejor expre-
shdn a traveés de la misica
electrénica, Si hay en ella
contradiccion o no, el tiem.
po habré de decirlo, B J. AL

CINE

e gqué sirve
sufrir

con los

fue sufren?

Cineasta obsesionado por
el sufrimiento humano, Aki-
ra Kurosawa componc en
sDo-deska-dens (1971) una
especie de retablo barroca
cn el que la significacidn de
la cbra no se halla en el
contenide aislado de cada
una de las imiigenes talla-
das, sino en el conjunto glo-
bal que forman todas ellas,
Oche son las historias (1)
Que va narrando alternati-
vimente el autor de Rashe
omons, facetas dramdticas
del suburbio de una gran
ciudad, convertido asi —al
no tener eslas narraciones
entidad por si mismas— en
verdadero prolagonista del
film. Ciertaments, son los
seres que lo pueblan quie-
nes vemos en la pantalla,
pero toda su problemitica
negativa, toda su miseria
cofidiana, encuentra en ese
microcosmos suburbane al-
go miis gue su ambiente:

SU LFama de union, su tejido
intercelular. Kurosawa man-
tiene su mirada fija (salvo
un leve inciso; bisqueda de
comida por el hijo del va-
gabundo a lo largo de los
restaurantes de la ciudad)
sobre ese munda de desper-
dicios v pobreza, & concen-
tra en ¢l duranie cienio
treinta ¥ scis minulos sin
abrir margen a  cualguier
variante que supusiera, al
mismo ticmpo, una distrac
cion, Lo discutible estriba
en la validez de esz mirada,
en la manera en que estd
ejercida, en los puntos de
base a parlir de los que el
cineasta japonds ha cdifica-
dio s obra.

Porque nos hallamos,
olra wvez, ante un Acerca-
micnto cordial a la realidad,
ante una visidn neorrealisia
—nade nueva en Kurosaws
por otra parte— de los he.
chos  seleccionados. Para
Apoyir cste punto, creo gue
es il {junto al recuerdo
de su anterior pelicula,
¢Barbarrojax) Iranscribir 1o
que el autor de «Ikirus pien
5a de Dostoyewsky, su nove
lista preferide:  «Mientraz
que los seres humanos nors
males ¥ corrientes vuelven
sus ojos a la vista de |a ex.
trema miseria, o que es una
forma de nobleza ¥ compa-
sidn, Dostoyvewsky lan-
i su mirada sin vacilacio-
nes, Y sufre con los que su-
fren, situdndose asi mads
cerca de lo divino gue de
lo hitmanes, Kurosawa tam-
bign quiere ssufrir con los
ghﬁ sifrens, desen compren-

erles en s lucha por la
vida, en sus confliclos, a
menuda, mezquings, en s
alienante blsgueda de eva-
sidn hacia otros universos
sofiados. Pero sf ya a nivel
puramente humano la card.
dad es un velor que hay
gue poner cntre paréntesis,
a nivel creativo suele provo-
car resultados catastrdficos.
Las obras de arte no se ha-
cen con buenos sentimicn-
tos, €l =amor al projimos
solamente sitve para tran-
quilizar la conciencia  de
quien dice sentirlo, Si es-
tamos de acuerdo en que
la funcidn del autor es cla-
rificar al médxime aquel
segmento de realidad esco-
gido, si convenimoes gue su
solidarided con los  seres
que muestra no debe llegar
# anular el porcentaje de
andlisis ¥ distancizamiento
imprescindible en cualquier
irabajo creador, en ese ca-
$0 sDo-deska-dens no puc-
de satisfacernos, Porque
—entreverada por une -iro-
niz en ccasiones abusiva,
por une busqueda de lo
podtice, incluse irritante—
la postura tierna, hondadosa
¥ omnicomprensiva de Ku.

trtunto |]
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Los campeones en
deportes acudticos saben
que solo Rolex les gana siempre.

El ROLEX SUBMARINER-
DATE es el tnico reloj 100°%; im-
permeable con una resistencia paran-
tizada a la presidn hasta los 200
mettos de profundidad hajo el agua.

Todos los ROLEX SUBMARI-
NER-DATE estin provistos con la
cnja Ohyster, exclusive de ROLEX,
tallada en un sflido Blogue de acero
inoxidable, que aloja en su interior
un crondmetre, sistema aucomatico
«Rator Pcrpctusil patentado por
ROLEX, controlado durante 15 dias
v 15 noches y certificado por uno de
los Institutos Suizos para la Com-
probacién Oficial de la Marcha de
los Crondmetos,

El ROLEX SUBMARINER-
DATE estd equipsdo de una corona
=Twinlocks, exclusiva de ROLEX,
con doble dispositive de seguridad,
asf como de un are especial que per-
mite la medida de los tiempos de
inmersidn y descompresidn.

Estas vy otras muchas ventajas
han convencide a los aficionados al |
deporie de ]35 yates, g-:ﬂms oficia: |
les ¥ pres submarinos para |
gue h.aif;ﬂ adoptado o1 ROLEX |
SUBMARINER-DATE, i

Par eso...

Tener un Rolex
casi tanda sate
como creario.

ROLEX

Relojes Rolex de Espaiia, S. A,
Geénova, 11 - Apartado 859 - Madrid
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rosawa conduce, inevitahle-
mente, al callejdn sin zalida
de toda concepcion del mun-
do gue parta de los senti-
mientos: su infructuosn
idealismo, su cardcter mix-
tilicador de la realidad, que
5 contemplada como sinte-
sis global de efectos pero
nunch de causas-efecto. Nos
EnCOnlramoes, entonces, an-
te un Gorki falto incluso de
ese halilo prerrevoluciona-
rio que caraclerizaba al au-
tor de «Los bajos fondoss
obra adaptada cinematopri-
ficamente por Kurosawa en
1957 v con la que «Do-de-
ska.dens guarda mis de uno
¥ mis de tres puntos de
contacti,

Es en este profunda sen-
tido moral —v no en otros,
Facilmente 5 u p erficinles—
como hablamaos de neorrea-
lismo. Maodificado  estilisti-
camente, on cuanto que exis-
te agui una voluntaria hujda
del miserabilisme ¥ una uti-
lizacién del coloe (por pri-
mera vz en Kurosawa, (ras
veinticuatro films casi
treinta anos de profesion)
que alguicn ha resumido di-
ciendo que sc trataba de
teseribir el infierno con loz
colares del paraiso. B FER-
NANDD LARA.

(1) Enire las que destaca, con
muche, la del individus codavé-
rico incapaz de superar el adol
terio de su mujer,

U'na sorpresa
para sobrevivir

En medio de la tépica se-
mana de reposiciones, cuan-

do va uno iba a soltar las
muletillas acostumbradas
sobre la edad de las pelicu-
las y los titulos que aqui no
S Ven, s esirena uma pe-
liculz no sdlo reciente, sino
preccupada por tratar ague-
lloz problemas que pueden
interesar 2l espectador, pre-
ferentemente joven. La pe-
licula es «Billy el defensors,
de T. H. Clark, sefior cuya
existencia ignoraba y que, a
juzgar por la pelicula, debe
ser, sobre todo, un grupo de
emigos que s han reanido
para expresar sus puntos de
vista, ¥ esto se deduce por-
queo eBilly...s, que no cuen-
ta con ninmin actor ni fée-
nico conocido, tiene una for-
peza formal, una falta de ex-
periencia profesional tal que
hace parecer, a veces, una
experiencia de colegio ma-
vor de {in de curso. Por atra
parte, el planteamiento ya
puramente «idealégicos de
la pelicula es ingenuo, con-
fuso incluso, aungue terri-
blemente bien intencionade,

Vava esto por delante
para defender a continua-
cidn un titulo que no es na-
da corriente en nuestras
paniallas, «<Billy el defen-
sorz estd fuera de toda nor-
ma de distribucion espafio-
lx, ¥, aunque seguramente
se trata de una pelicula ele-
gida por lo barata v por el
equiveco gue supone el Li-
tulo, €5, en nuestro iriste
panorama de exhibicidn, un
producto  insolito y reco-
mendable,

Defender «Billy el defen-
sors puece prestarse a in-
terpretacionss eguivocadas,
Sin embargo, una ver vista

la pelicila, se entenderd
mds fdcilmente..., a pesar
de los sRbundantisimos cor-
tes que posee. Corles que
azaltans a la vista de mane-
ra rudimentaria, come «sal-
ta= a la vista todo coanto la
pelicula plantea, El pacifis-
mo, la violenciz, la unidn en-
tre todos los hombres para
defender su derecho de su-
pervivencia, la corrupeidn e
quienes deben defender la
ley, la scontestacidne, la
droga, el amor, el racismo
que deben soportar las mi-
noefas..., todo, loedo estd
planteado en «Billy &l defen-
sor*. Lo sorprendenic es
que lo que en teorla dehia
resultar grotesco, en la pe-
licula no llega a serle nunca
del todo. La increible carpa
de ingenuidad de quienes
Ia han realizade hace que el
film =ea sano, fresco y ore
lajante.

Lo importante del caso
e5 que los espectadores cs-
pafioles, inhabituados a pe-
liculas 2s5i —anie planos,
ademds, quc afortunada.
mente na han sido mutila-
dos— & encuentran perple-
jos. Las reacciones en la
sala son, como la pelicula,
in=dlitas, El pablico <partici.
pas rendo v aplaudiends,
indigndndose v hasta’ pen-
sando cudl debe ser la pos
tura de esle «Billys [(gue
acertadamente llama  San-
tos Fontenla un =Super
miins, puesto al dia), que,
decidide a afrontar la vie-
lencia con la viclencia, debe,
sin embargo, calcular la efi-
cacia de su gesto ¥ el per-
juicie o beneficio que ello
reporta 8 los marginadeos.

Muy lejos de la obra
maestra, incluso de la pe-
licula a considerar con ri-
gor, «Billy el defensors no
mereceria la atencién que
aqui se le dispensa si nues-
tras  cartelerss  estuvieran
real 'y exhaustivamente al
dia, Pero, dado gue ello no
es asf, no podemos dejar de
comentar un titulo que ng-
da tiene que ver con lo que
% ve ¥ gue incluso acabars
sus dizs en sesiones de cine-
club, Como debe ocurrir,
salvando las enormes dis-
tancias, con otros dos tito-
los que pasaron, por diver
5as causas, sin pena ni glo-
ria por las pantallas espafio-
las: «Odio en las entrafass,
de Martin Ritt, v «... Dios
estd con nosoiross, de Gio-
liany Mentaldo. Que nadie
llame a esta comparacién
exagerada, porque se trata,
sobre tode, de recordar pe-
liculas que deben verse, W
DIEGD GALAN

LIBROS

ANTOLOGIA, Joan Salvat.
El Bardo.

RUSIA DESPUES DE STA-
LIN, lasac Deusteher, Marti-

nez Roca.

LO5 TARAHUMARA, Arto-
nin Artaud, Barrsl.

MEMORIAS, Arthur  Ada.
mav, Edicusa,

ENSAYDS CRITICOS DE LI-
TERATURA ELIRODFEA, Ernst
A. Curtivs, Arlal,

LA REFORMA INTELEC-
TUAL ¥ MORAL, Ernest Aa-
nan. Paninsula,

AEFLEJOS COMDNCIONA-
DOS E IMHIEICIONES, |van
Pavloy. Paninsula;

PERSOMA, SOCIEDAD, ES-
TADQ, G. PecesBarba, Edi-
CU38. ;

LS HERALDOS NEGROS,
César Vallejo. El Bardn,

MANILUVIOS, Josd Migual
Llllén, El Bardo.

GROUCHO ¥ Y0, Groucho
Marx. Tusquets.

ALTHUSER, METODD HIS
TORICD E HISTORICISMO,
Figrre: Vilar. Anagrama,

ELEMENTOS FARA LMNA
TEORIA DE LOS MEDIOS DE
COMUNICACION, H. M. En-
rensher, Anagrama.

HOY. ES AYER, Frantisco
Ayele. Moneda y Crédita.

CINE
MADRID

LOLITA, de Stanley Kubrick
[Pafalver).

=...Pigza maestra  dentro
de la trayectoria de quien
Orzon Walles definiera como
“al gigante de’ su genora-
cide”...s. [Véase critica on
nrmero 473.]

CICLO BUSTER KEATON
[Rosalag).

Birve para demastrar oo
ma, &an palehras de Bufiuel,
«lgz superfilms deben servir
para der lecciones a los tér-
nicoa: los de Keslon, para
dar lacclonaz a la misma reos
lidad, con o sin la téenica
da la raglidads. Programacicn
rotatorla de seis largometra-
lezs (critieas an nimeros 402

¥ A7),

T BE OR NOT TO BE. Lu-
bitsch [Bellas Artes) (eritica
zn nimero 458), LE BEAU
SERGE, Chabrol (Mdnaca)
[eritica en nimerg 419), LA
STRATEGIA DEL BRAGNO,
Bartoluesi [Palace] [critiea on
niiméra 506]. CONSFIRACION
DE SILENCIO, Sturges [Capl-
tol). EL DESERTOR, Lovy (Se-
villa). GEMTLEM AN JiM,
Walzh [Savay]. HAMPA DO-
RADA, Douglas [Imperia).
OS5 LOCOS ASOSE DE
CHICAGD, Jewison [Las Ve-
paz). LOS OUE MO PERDO-
NAM, Huston [Fuencarrak
MWarviez) [erftica en ndmaro

= 4
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anterior], EL MENSAJERD, Lo-
say (BahiaMomsol-Postas-
Rio] [critica en nimern 452).
Ml QUERIDA SEHH‘-‘:HA. A
mifign [Colizeum] [critica en
nimere 481 y entrevista en
nomero 4£84). EL PEDUERD
SALVAJE, Trutfaut [San Re-
fael) {eritica en nimara 461).
PERRDS DE PAJA. Peckinpah
[Cludad Lineal-Delicias-Las
Vioges-F a r | e-Vallehermnso]
[erittea en ndmero 484 y ap-
trirvista en nimero 428). 7V
VAN LOS WOVIOS! Berlange
[Ventas) (entrevista en ni-
mera 418). PRIMA DELLA BI- -
VOLUZIONE, Bartolues) [Ms-
nacal, CICLO CINE BRASILE-
A0 [Caltfornia). :

BARCELONA

LA REINA DE AFRICA, Hus-
TON; MAZARIN, Buiual (Als-
xig). PERSONA, Bargman [Ar
eadia). | GLOWNS, Fellini (Pu-
bli) [critica em ndmero 485),
ASL WO SE TRATA A LUNA
DAMA, Smight [Montsarrat).
EL ESTRANGULADOR DE
BOSTOM, Flalschar [Garmelo-
Unidn). LA JAURIA HUMA
NA, Penn [Palacio dal Cine.
mal, LO& LOCOS AROS DE
CHICAGD, Jowison (Atenas).
EL PEQUERD SALVAJE, Truf.
feut [Marina) (erltiea en no-
mare 461). LA OTRA CARA -
DEL GANGETER, Lewia [Sa
vayl. EL PUEMTE SOBRE EL
RIC KWAY, Lean [Regio] fer-
thea en nimern 488), LA RE-
VOLUCION DE LAS RATAS,
Deniel Mann [Tivali} {critica
en nimern 445),

TVE

EL FANTASMA DE LA OQPE-
RA, eon Lon Choney [«5Som-
braz  recobradas.: Segunda
Cadana, 32 horas, viernes 14]
CALABUCH, Berlanga [«Pri-
Mers sagion=: Priméra Cade-
ne, 16 haraz, sabado 15),

ARTE

MADRID

Galeria Jugna Mordd: Kle-
per. Galerin Egam: Euwsebio
Sempers,

FALMA DE MALLORCA

Sala Pelaires: Cerdmica po-
de Mallorca.

ISCOs

MOVIEPLAY 526.117: =Ro-
MERNCES ¥ Cantigas sefardiass.
Interpretacidn ¥ arreglos, Jog-
quin Digz.

MOVIEPLAY 526.123:
«Canclones sefardiess. Intar
protacidn, Marie Teresa Ru.
blato y Alex Kirschner. Arre
glog musiceles, Alex Eirsch
nor. Aecopilacidn, Maria Te-
resa Hubiato,
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