E encueniro enire la
espada de mis supe-
rlores v la pared de
los  vietcongs =—di
ce tristemente el ofi-
cial saigonds—. ¥, sin
embargo, quisro ayudarless.

Un simpatizante del FNL nos
lo ha presentado nade més le-
gar. De voz reposads y mirada
zensible, da un nueve trago del
vino de fresa que nos han servi
do: «Voy a mandar uha carta "al
otro lado”, Escriban ustedes otra.
Y vuelvan mafianas,

Bajo la mirada de nifios sof-
rientes, mujeres llenas de grave-
dad y vicjos impenetrables, es-
cribimos, Moz hallamos & unos
cuantos kilémetros al Sur de Ca
Mau, andrajose capital provincia-
na. Schre la puerta, discreta, pero
obligatoria, la bandera saigonesa:
amarilla a franjas rojas, En este
rincén, a poco que se escarbe
blen pronto se encuenird uno
con agentes del GRP.

Los emisarios desaparcoen tras
los cocoteras.

Regresamos al pueblo. Aqui, En
licias de paisana, con gafas ahu-
macas —las llevan hasta dg no-
che—, nos obgervan insistente
mente, A la mafana siguiente, en
un sampén provisio de motor, nos
unimos de nuevo a los jévenes de
la vispera, Desembarcamos, para
avanzar a lo large de setos de
hambu y mis tarde a través de
arrozales secos ¥ resquebrajados,
Llegamos & un pueblo sin bande-
ras, que a primera vista produce
la impresién de estar enclavado
en medio de la tierra de nadle ¥
deshabitado. Un viejo con perilla
declara, con esa profunda digni-
dad de los patriarcas vietmami-
tas. «Este territorlo pertenece
al GRP, Pero loz soldados de
Salgén vienen aqguis. Las chozas
pstin cosi vacins, los altares de
los antepasados, hechos astillas,
Une mujer descalza se lanza con-
tra Ronald Moreau: =No puedo
reprimir la rabia al verte, jameri.
cano!, nadle sabe 1o que tu pais
nos ha hecho sufrirs. Otras muje.
res tratan do calmarla. Las quejas
se suceden: «Cuando pasan los
soldados de Salgdn, lo roban to-
do,.» Junto o lag viviendas no
£é Vel ni asnos, ni aves, ni Cet-
dos. Y menos, claro esta, el bifa.
lo. «Se llevan desde los cuchillos
hasta las cacerolase. « 4 mi me ro-
baron hasia el cepilio de dien-
tess, «Venden a las muiere.s.lpur
velnte o ireinta mil pinstras. Len
gan usiedes en cuenta que han
sido yn violadass, Dos muchachas,
sabitamente ruborizadas, se es
conden en la cocina. «Miren, nl
siguiera log nliios levan sus pen-
dientes de oros. Hacen que nos
fijernos en loz embudos de las
granadas del 105 ¥ en un par de
tumbas recientes afn,

De pronte, hacia las diez, con
siete de sus compafieros, surge
nuesiro primer gherrillere, reval-
ver al cinto, pijama negro ¥ som.
brero de fibra vegetal. Este jefe
de patrulla (no gquiere gue se le
llame «oficials) coloca a sus bom-
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bres en torno a la choza de paja.
Todos llevan armas americanas,
<M-18s, carahinas, lanzagranadas.
Uno de ellos debe de tencr guin-
¢e o dieciséiz afios, El jefe, edu-
cade, muy crispado, no responde
& nuestras preguntas. Por la era.
dio bambis sablz que andiba-
mos por estos parajes. Pere no
tiens instrucciones: «Voy a en-
viar un mensaje a las autoridades
superiores anunclando que gule.
rén ar dos o trés dids con
¢l GRP», Nos aconseja firmemen-
te que volvemos & Ca Mau. Con
el alma en los pies, echamos o

Un pueblo sin banderas, aparentemente

Empujarin el sampin con sus Brazos

andar. Bruscaments, al borde de
Wn CRmpo, un campesing gue suda
bajo ol casco de plistico, le espe-
ta a uno de muesiros guias: sLa
Policia de Ca Mau busca a los
blaneos; tiene orden de disparar
contra elloss.

Parece algo exagerado, pero ja-
m#s se sabe.. [k nuevo, pucs, a
|z choza: leche e cooo ¥ sopa
de pescado con este (para mi]
terrible muoc mam. Reaparece el
jefe de patrulle. Y dice grave
mente: «Me han puesto al fan-
to de la situaclén: o vuelven us-
tedes al pueblo o se vienen com

nosolross, Asi da comicnzo nues-
tro viaje al pais del GRP.

A trgvés de arcozales, bajo las
palmeras, caminamos toda la jor-
nada, respirando un aire cspesd
como una crema, chapoteando &n
arroyos arcllosos,.. Frudente-
mente desplegada €n lorno a nos-
atros, la parrulla hace un elto en
el caming, al térming de cada
hora, a fin de reposar ¥ beber. En
los fines de etapa, alrededor de
lamparas de petroles, los lamen-
tos cobran un cardcter casi ma.
gico; «El dia del alto el fuego ha-
bia banderas del GRP hasta en
¢l canal de Ba Beo, Los salgone-
ses lag guitarons, «Lo que nos.
olros queremos es la , la 1
likertad de poder irabajar sin
miedo en nuestros arrozaless,

Llegamos en sampin ante una
casona encuadrada por buganvi.
llas ¥... un gigantesce tractor
Ford, Truong Trin Deo, presi-
dente del Comité del FML de la
localidad, de treinta ¥ cuatro
afos, mandibula cuadrada y su.
mamente formalizta, ¥ & ocupar-
se de nosotros durante dos dias.
Cansados, rotos, pasamaos nUesire
primera noche sobre camas de
madera. Extrafios y cautivadoras
noches del campo vietnamita, cua-
jadas de luciérmagas, de resplan
dores de relimpagos o de artille-
ria, de cantos de sapos O, mis
tarde, de gallos, con el ronroneo
de los motores sobre los canales
o el grufiide del cerdo, tan fami-
liar como un perro, bajo la cama.
E interrumpidas a ratos por los
vapidos de un nifio, las respira-
ciones adultas, tranguilizadoras,
de nuesiros anfitriones o guar-
dianes, en la gran habitacion co.
miin, la cocina.

etclavado et In terra de nadie, que vive en constante acecho y alerta.

tallados en slime alli donde haya dos centimetros de apua.




Siguiende drdenes de eautori-
dades superioress, los oficiales
que nos han tomado @ su carga,
bien a su pesar, por cierto, se
muestran distantes v tensos, Re
petidores de una propagands sim.
ple, s cmperran sicmpre en la
fisma rerdrica convenida: sLos
acuerdos de Paris deben ser apli-
cadose, =El régimen de Saigén
viola esos acuerdoss, =Nosotros,
nuestros soldados, somos todos
voluntarioss, =Las mujeres de fa
Reslstencia francesa, jeran tan
valientes como las vietnamitas?s.
sNuestroz recuerdos a Jane Fon.
da ¥ Raymonde Diens (1).

(I} Milltante comunista Francess
que, en febrers de 1950 20 tumbd
sohre los radles de un fren de solda-
dos destinados a Indochina, -

OLIVIER TODD

“WILa hermana siete
Yii & Fegresars

Pasa un avidn de reconocimien-
tor se hacen desaparecer rdpida-
mente las banderys, Seguridad an.
te todo: somos 'levados de un
ladao a otro sin descanso. Y de
pasa, nos hacen visitar mindscu-
los dispensarios, un taller donde
varios {écnicos manipulan grana-
das que no han estalladn, chozas.
escuelas, Los alumnos levan un
escudo con a cita del tio Ho, tan
frecuentemente oida en Vietnam
del Morte: «Nada es tan valioso
como la independencia y 1n liber-
tad=. y

En los cuadernos, con tinta vip-
l#ta: «Por In mafiana vienen Ios
soldados fantoches al caserio pa.
ra llevar 8 cabo su complot de
pacificacién en nombre de sus

amos, Ios amerfcanoss. «5i un
extrafio 0z pregunta dénde estdn
los oficiales o los hombres de la
liberacidn, responded: "No To sé”.
Hay que sepuir culdadosamente
los pasos de todo extrafio, pero
recibir amistosamente a fos ami.
EOEw,

A la mafiana del dis do,
alerta; «jVienen los soldados de
Saigdnls, gritan los chavales cen.
tinelas. Las mujeres agarran los
ensetes ¥ bultos gue pueden, una
nifia saca a dos gatitos de la ma-
driguera que tienen bajo su
cama, Comienza [a desbandada,
desparramandose la gente por los
arrozales. Yoz de alio y yuelta a
reunirse. Uno de los mandos:
«Falsa alerta. Los nifios han avis-
tado una de nuestras unldades,
dezconocida en esta regldns,
¢Morvietnamitas? Casi seguro que
no: hasta en Saigdn se admite que

apenas los hay en esta provincia,

Con gran alivio nuestro, por fin
se nos confia a dos soldados
epara Ir mds lejoss. Alld donde
haya tres centimetros de agua so.
bre cincuenta de limo negruzeo,
empujaran, silbando por lo bajo,
el sampdn. Estos muchachos tie
nen los mdsculos tallades #n ma.
dera de lim, 1a mis dura de Viet-
nam, Ni siguiera en los lugares
donde no hay méds que puro lodo
consienten en que Chantal des.
cienda para continuar a pie. Al
Egrad&cgrselu, respanden: «No
tlene Importancla, cosas como.
ésta las hacemos a diario: somos
soldados de la Liberacidns.

En este universs, la més cdli-
da amabilidad (para todos) y los
mis mondtongs ¥y manides clisés
(pilra nosotros) se entremeszclan.

¥ gue mirar, peneirar los ges-
los, mds que juzgar las palabras.
A ezo de las dos de la madrugeds,
misterioso didlago en la oscuri-
diad, desde 1a arilla a los sampa-
nes: «E]l Hermano Tres se ha
marchado...», sLa Hermana Slete
¥a a regresars. Nos ponen en ma-
nos de Thong Tan. Veintisicte
afios, ¢ara absolutamente lisa, voz
penetrante. v dura, desconfiado,
inquieto, hosco a ratos. Una de

5ug primeras adveriencias, va por

la mafana, a Ronald, que charla
despreccupadamente con los cam-
pesinos: «Fuera de mi presencla,
oo hable usted con nadle, ;en-
tendido?s. Duranie varias horas,
que se nos antojan larguisimas,
empapados, exangies, Tos senti-
mos prisioneros, cautivos volunta-
rios, ¢50 si, pero prisioneros al fin
v al cabo. Hay que comprender a
Thong Tan: durante afios v afos,
los unicos blancos vistos por es-
toz andurriales fueron militares
AMETICAN0s O palsanos pertene-
cizntes a la USIS o a la USAID,
Naturalmente, el espionaje cxiste,

Mas tarde llega Phan Hien. En-

viado por =la provincias, es decir,
or las =autoridades superioress,
i recorrido de un tirdn sesenta
kildmetros, 2 ple ¥ en sampin,
i Mds compania que Ja de una
joven ayudante, Sonriente, calu.
roso, metddico, pijama negro vy
sombrero de fibra vegetal verds,
Ly F:ran frente bombeada, ojos
profundos con un punto de co-
queteria,.. Enjuto en extremo,
SO sus cuarenta ¥ tres afos, di
rinse que tiene cincuenta, y, para
una estatura de metro ¥ medio,
SU peso es de cuarenta v fres ki-
los. Se llama a si mismo y es el
jefe de los reporteros grificos de
An Xuven, En la zona del GRP no
slempre se g5 sdlo lo que se pre-
tende ser, Miembro dec la Fesis
tencia desde 1944, Phan Hien pasd
seiz afios en Poulo Condor: «En
secreto, hay gque guardarse, so-
bre todo, de dormir por la noche:
para evitar la pleureaias.

Llega uno a temer a veces la
impresion dc que la guerra, para
clertos mandos muy endurecidos,
ha venido a ser, mis que un modo
de vida o un medio, un fin. En
este senlido habla Phan Hien: =A
nogolros no nos gustan los com-
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Las noches de conclerto, va se sabe, necesitamos
un coche capaz de cualguler cosa. Como nosotros
mismos. vale. Un coche sin problemas de
egpac|o, eso es.

Asl que los muchachos han elegido el Citroén-8
Familiar, Les hacia falta uno con el plso totalmente
plano y los aslentos grandes, comodos y abatibles.
Con transportines si se quiere, ademas. Ahora
van holgados, ellos v sus’instrumentos. El resto del

material, en el maletero: 1,50 metros clbicos. Enorme.

Un coche, éste, Citroén... B Familiar, que arranca
a la primera y para & la primera. Sin rechistar: frenos
de disco. Y que corre, Vaya sl corre. 120 kms/h
para cuando hay prisa, ya me entienden.

También era importante la visibilidad. Y éste tlens

la mayor superflcie acristalada de su categoria, a
traves de las cinco grandes ventanaz de sus cinco
generpsas puertas. Ahora se ven venir |as cosas.

Y la suspension, a interaccidn longitu... longitudinal
-gracias-, que hace gue se pegue a las curvas coma
una lapa. La elimatizacién, total v efectiva. Las manos
no deben entorpecerse con el frio, los muchaches

lo =aben.

En fin, gue han elegido blen. Ahora trabajan mejor
y llegan en punto & los conciertos. Allegro, con
brig, andante.

Citroén8 Familiar.
FINANCIACION SEFICITROEN

CITROENAS8 Familicr
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bates. Hemos sido de alguna ma-
nera forzados & empudar las ar
mas». Muchas veces afirma sin
ambages sus preferencias parso-
neles, cuando infinidad de sus
colegas rechazan, con una rigider
cas| manista, el témer gustes y
desens Individualess, Asf, dira:
«Prefiero las novelas soviéticas
8 las chinas: estas dltimas las en-
cuentro un tanto inflexdbless, Y
luego, sopesando mds las pala.
bras; «Hay que meter mds o] arte
en la politiea, en lugar de politi.
#ar todo el artes, Junto 3 aly de.
terminacidns, ala rescluciéns,
constantemente afirmadas, lo mis-
ma quz en Hanoi, el fondo de
Fhan Hien es de una ternura in-
dudable. En contraste con tanto
mando mecdnico, resulla —ien
qué medida, ademési— reconfor-
ante,

El mismo dia que &], aparecie.
ron ofres dos hombres que ha-
brian de psrmanecer junto a no-
satros todo el tiempo, Hai Thanh,
médico auxiliar, frisando la cua.
rentena, alegre y divertido, que
escribe poemas v sabe teatar a
los nifios con notable dulmra, Y
Tu Hieu, de padre francés v ma.
dre norvietnamita, que ha venidg
4 Juntarse con nosolros tan apri.
53 qQue no trae consigo nada mds
que 51 pijama de color pardo. De
unos cinguenta afios, y miembro
a la Resistencia desde 1943, este
antigio duefio de plantaciones de
caucha en las r'F'LErrElj Rojass,
e ui militante «para todos: in-
tendente eficaz, notable cocinern,
agente secreto si se tercia, enfar
mere gue sabe poner admirables
intravenosas., Cuandao Chantal
tuvo cuarenta grados de {empera-
tura, Hai Thanh y Tu Hisu Ie qui-
taran la fiebre en un solo dia,

Y por altimo, como supervisor
de nuestra caTavana, auténtico es-
tratega del transparte, tictico de
la vigilancia, investido por «la
provincias, de una astoridad a to-
das luces superior tenemos al ar-
diente y rechoncho Le Nam: de
& dependen todos nuestros mo.
vimientos (cambiamos de choza
varias veces al din v de domicilio
cade tarde), Nada mds verls, e
decimos: aHemos visto bastantes
haorrores de In guerra, destruceio.
nes, heridos, Queremos saber
come funcionn el GRPs. <Es cons.
tructivos, dice Le Nam, «Pregun.
temos qué programa acepia la
provincla. Nos gustaria ver tam.
bidn a un representante de las
autoridades superioress. o« Trans.
mito la petleléns, Y acto seguiida
s pone en marcha para hacer una
cincuentena de kildmetros coma
quien toma ] Metro.

Durante estos once dias en que
recorremos un. tolal de mds de
doscientos kildmetros, rigzaguean.
do, volviendo a veces sobire nues.
tros pasos, utilizando sampanes
casi siempre, pasando por entre
pucstos ocupados por los grupos
de Saigdn, atravesando zonas so.
ore Ias que existc un contencic-
50 —=pasos de cebras, dics Phan
Hien—, durmiendn a veces & sdlo
tres o cuatro kildmetros de un

« Prudeitetnente desplegadn on torno a nosotros, caminamos toda Ia jormada

4 través de arrozales, bajo las palmeras,,,

OIICE DIAS €N EL VIETNAM PROHIBIDO

fortin enemigo, durante esos once
dias tenemos ocasion de compro-
bar que el FNL estd muy hien
implantado en csta regidn. Mo
daréd los nombres de los pueblos
atravesados, a veces improvisada-
mente: despuds del alto el fuspo,
ciertas aldeas del GRP en las que
habian penetrado los periodistas
fueron bombardeadas por la arti-
llaria o la aviacidn sudvietnamitas
como represalia, Debo afadir, no
obslante, que si el «sistemna de
seguridade del GRP ha hecho ya
su rodaje, los servicios de segu-
ridad de Saigén tampoco funcio-
nan mali 3 nuestra esalidas, el
corongl saigonés The, mantenido
2] corriente por sus informantes,
nos anunciard, despuds de haber
nos  amenazado ¢con fusileros:
uEste es el trayecto que han he.
cho ustedes en terrltorio viet-
comge. Y la relacidn que nos dio
era bastante correcta. En este
pais pululan por ambes ban.
dos loz confidentes, los contracs
pias ¥ los agentes triples,

Que no gquede ninguna duda,
sin embargo, de que en esta pro.
vincia de An Zuyen, el GRP tie
ne muchos mas simpatizantes de
lo que oficialmente reconoce Sai.

n. El Gobierno Revolucionario

ravisionel controla la mayor
parte de les zonas rurales, v con-
secuentemente, I poblacidn giig
vive entre log puestos militares
del adversario —un centenar—

instalados en las ciudades, estd,

hizn voluntariamente, bien por la
fueres, bajo su control. Las rela-
ciones entre log cundros ambulan-
tes que nos sirven de guias y la
poblacidn parecen cordiales. En
las chozas en que dormimos
—¢oftecidaz. por i hospicalidad
de los aldeanos; tal ver requiza-
das?— se {nvita siempre al eabe
za de familia 2 compartir nues.
tros alimentos, A veces ésfe se re.
bele cuando ve legar a Ronald:
eUn americana, jah, nols, Bonald
bromea entonces en vietnamita, y
se hacen las paces una ver que
Moreau recibe el calificativo de
«periodista progresistas,

Una buena pregunta: ApUyan
los campesines voluntariamente
al GRP? &i, al menos superficial.
mente. Algunos 1o hacen por des-
pecho haciz las exacciones de los
soldados de Saigén, Abanicandose
con uia servilleta de cuadros azu.
les y blancos, un viejo en euya
compaiifa ¥ enfrente de cuya casa
estamos celebrando un epicnics
(nuestros camaradas han insisti-
do en rodar esta estipida esce-
na), nos dice: <El afo pasado,
cuands  vinieron los  militares,
nos  pidieron que coclndramos
para ellos. Después se 1levaron
tedo, o blen lo destrozaron: los
muehies, log evencos. Tedo, Les
rogué que me dejaran al menos
mi mania, Me golpearon,,.s, Para
afiadir luego, con ese prodigioso
optimismo de que dan muestras
tantos campesinos de los tres

Vietnam: =Bah, el afio que viene
volverd a tener sescnta patose,

Otro, més viejo adn, nos dijo
el un momento en que no hahbia
delante ningin mando del GRP:
#Si, esa bandera que hay sobre la
puerta de mi casa es nueva, Pero
¥o slempre he tenido una bande.
ra del GRP o del FNL, incluso
cuando la siluaclén era trangul
ln. A nosotros no nos oblizan a
poner una bandera, como les ocu-
rie a los que viven cn la zona de
Salgon. Yo compré la mia por
doscientas plastras, Slempre ful
partidarlo de la Iucha contra el
agresor extranjero... Cuando era
joven, Ios campesinos no tenjan
tierras, 51 yo producia doselen
tos kilos, estaba oblizgado a dar
ciento cincuenta al amo. Apenas
teniamos con qué vivir. Con la
resistencla y el tio Ho, es decir,
en 1946 6 1947, nio recuerdo expe.
tamente, me dieron tres hecli.
reas. Durante ln guerra, la situ.
cifn fue terrible, Las personas v
el ganade morian en los bombar-
deos de la aviacion o la artilleria,
Hace tres afiog, ¥ debido al pro-
grama de pacificaclon, nos obli-
garon @ salic de agui. Ahora ha
legado [a liberacidn. He wuelto
a mi tierrn, Rezamos por que la
par conlinies:,

El buen comportamiento e
las tropas del GRP asegura uma
cierta estabilidad econdmica, Mu-
chos se imaginan gue las Zonas
del GRP viven en una especie de
autarquis, Nada mds falso, La ds-
mosis econdmica con los centros
urbanos alimentados por Sajgdin
cs completa. La idnica moneda
que tiene curso legal es la pias
tra de la Repiblica de Vietnam
del Sur. Casi todo lo que puede
adquirirse en la ciudad, en el e
rrena de lo indispensable, se en-
cuentra normalmente en las pe
quefias tiendas de la zona: té,
aziicar, lechs condensads, café, ci-
garrillos, baterias cléctricas, paso.
lina, cerveza (de las Grandes Cer.
veceries de Indochina, natural-
mente), cacharros de plastico;
hasta canicas de cristal para los
nifios, que no disponen apenas de
Juguetes.

El nivel de vida es tanto mds
elevado cuanto mis gerantizads
estd 1a seguridad de una determi-
nada zona, Comignzan a abundar
la volzteria v los cerdos, y reapa-
recen los bufalos ahora que los
helicopteros han dejado de to-
marlos coma blanco. No nos al
vidaremos nunca de aquel gran-
jero que acababg de adquiric dos

afalos ¥ gque pasaba parte de
l2 noche en vela quemando palay
para alejar a los mosquitos.

En la limea
radica la esperanza

El sistema de [libre empre.
53, aceptado por el programa
del FNL en 1960 ¥ luego por
el GRP, consagrado por los acuer.
dos de enero de 1973, [unciona
con ciertoz matices socializantes,
Es verdad que s= fomentan las
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SI SOLO TIENE USTED

3980 PESETAS

TOMESE UNAS VACACIONES
EN SUDAMERICA.

Ahora puede hacerlo, con el sistema Creditourist, de Lan Chile.Obtendra rapidamente su crédito.
Abonara solo un 107/, del importe total, aplazando el resto. Los precios incluyen: viaje en grupos de 10

personas, vuelos en linea regular, clase turista, traslados y hoteles en habitacion doble, durante 10 inol-
vidables dias.

L

Buenos Aires es el centro de un mundo. De Rio siempre se vuelve moreno. Santiago de Chile,
Buenos Aires, vos sabés.., Moreno y triste. la vieja cindad de la Araucana.
Buenos Aires tiene un lenguaje peculiar, La saudade es un mar con ecos de La densa historia de Santiago de Chile
el lunfardo. Un lenguaje ancho como samba. Es la arena blanca de ha ido desde 1,341 prendiéndose a sus
la pampa y dulce como el Parani. Copacabana. El mar y el sol de Rio, muros. Paseando por ella se
Amistoso ¥ sereno, como su gente que estrenan juntos cada manana, comprende el amor de Pedro de
portefia. Y Buenos Aires es solo una  colores de carnaval en la bahia. Poco Valdivia por Santiago y por Chile,
encrucijada entrelaaltiplanicie,la selva, mis alld empieza el Amazonas. desde Cabo de Hornos al Peri, desde
los Andes y el mar, Upa encrucijada Un universo oscuro y verde con la la nieve eterna de los Andes a las
de razas, canciones y paisajes, ciudad mas moderna de la tierra aguas azules del Pacifico.
¢l corazon de Argentina. centelleando dentro: Brasilia. Brasil es Santiago de Chile es el alma de un
El corazén de un mundo, vos sabés...  [guazayes Corcovado, Rio y Sao Paulo. largo y hermoso pais donde las
Desde Madrid: Luego, es saudade. gaviotas se rozan con los condores.
Pago inicial: 3.980 pts. Mensualidades: ~_ Desde Madrid: Desde Madrid:
1.540 pts. Precio total: 41.040 pts.  Pago inicial: 3.960 pts. Mensualidades:  Pago inicial: 4.450 pts, Mensualidades:
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actividades colectivas, pera de un
mode menos mecdnico que en
Yictnam del Norte. Las familias
tienen, segin parece, entre dos
¥ diez hectireas en régimen de
propicdad privads. Son los pro.
E‘ms granjeros quicnes deciden la-
rar o realizar cualquier atra ope.
racién agricola en comiin,

El punto mas debil de la orga-
nizacidn lo constituyen las comu-
nicaciones, «5om preclsos uno o
doa dias para ponernos en com-
tacto con nuesiro cuartel general
de provincias, admiten clertos
cuadros. Este cuartel general
debe enconirarse en alpuna par-
te del bosque de U Minh, Los
mensajes son transmitidos por in.
dividuos gue forman parte de |a
organizecién, Una vez llegados a
su desting, los mensajes ponen
en funcionamiento una maguina
casi perfecta. En mingin momen-
to ha faltado a la cita con nos-
olros  ningin  sampdn, ningin
fuia, ningung patrulla, ringin
centinela: tados habian recibido
instrucciones  precisaz  al res
pecto,

¥, sin embargo, en An Xuyen
las informaciones no s8lo son jen.
tas, sine también escasas. La ma.
yoria de los campesinos viven en
un mundo mas cerrado ain que
el de los cuadres, Existen para
ellos pocas fuentes de informa.
cidn; las mujeres, los niios, los
vigjos acuden a mercados situa.
dog casi siempre en enclaves gu.
bernamentales, pero apenas si ob.
tieneén informaciones seguras. En

la zona del GRP no estd permi. .

tido escuchar otTes nolicias que
no sean las de Redio Hanoi o las
de |2 emisora oficial del GRP, Ra.
dic Giai Phong, Sélo los cua
drog tienen derecho a escuchar
Iz BEC u otras emisoras cxtran-
jeras, Ahors bien, las emisoras
oficiales sustituyen muchas veces
lo probable o lo posible por lo
deseable; para ellas, la histaria
no £5 lo que ha tenido lugar, sing
lo gue habria podide acontecer,

En todos los escalones de la
jerarquia, los agrocomunisias
cchiminhianos predominan so-
bre Ios marxisiasleninistas. Por
{odas partes aparece el retrato
de Ho. En Vielmam del Norte
s¢ alude con frécuencia & Pham
Van Dong, a Le Duan o 2 Vo
Neuven Giap, En An Xuven no
hay intercesor o mediador entre
el pueblo ¥ ese simbolo tan laico
como religioso del tio Ho. Tam-
poco sc aprecia alusicn alguna al
Eran cisma enire soviéticos ¥ chi-
nos. Moscil ¥ Pekin son simples
abstracciones, representada sdlo
por alpunas armas ¥ municionas.

Del adversario principal, Npu-
ven Van Thieu, sc habla en un
tono de cierto desapego, Por cu.
riosa que pueda parecer, los cam.
pesings no cxpresan odio hacia
iU persona, lo que no les impide
explayarse sobre |a corrupcicn y
el auloritarismo de su régimen,
También sc plantea la cuestion
de log prisioncros politicos. En-
CONIFAITOE & UNA joVen campesi-
na liberads dos dias antes, quien

«Las mujeres de Ia Reslstencla francesa, jeran tan vallentes como las viet-
namitas?s,

asegura haber sido torlurada en
Ca Mau. De precisiones al res.
pecto, Afirma haber sida libera.
da epor falta de priehass (2),
por decisidn de un Tribunal mi-
litar reunido en Can Tho.

Segin fucntes americanas, des.
de el alto el fuego, el GRP ha li-
quidado a nueve jefes de aldea
en esta provincia. Pregunto a un
cuadro por la veracidad de estas
informeciones: «Calumniass, res.
ponde simplemente. Le dige que
en Can Tho trepas polacas ¥
htingaras vieton con horror cier.
to nimero de cadiveres despeda-
zados en una pagoda después de
un atentzdo: «jMentiras, provocs.
cién!s. El mas estricto tabd se
cierne sobre esie asunto, como so-
bre los sucesos de Hue y otras
operaciones terroristas,

La democracis, idea gue pre.
pondera sobre la del socialismo,
parece  estrictaments  limitada.
«Parcces funcionar a escala de
aldes o de pueblo, con los ofi
ciales cuidadosamente selecciona-
dos, aunque al mismo tiempo ele-
gidos desde abajo, procedentes
todos ellos de entre los campesi.
nos. Por encima de ese nivel pre-
valece el centralismo. Por lo que
respecta a las cuestiones impor-
LA0LCS, 5& E5perin siempre las dr-

(2] Thiza comicnza & liberar a los
prisioneros civiles. Scpin algunas fuen-
m,iueéan todavia [eeinta mil apro-
simadamente en el pals,

denes de arriba, de las sautorida-
des superiorese. Los cuadros po-
liticos, nombrados por las jerar-
quias superiores, son los motores
permanenies de la organizacidn y
la lucha, Se los escucha con un
respeto gue no parece provocado
por cl temor. Bl cuadro ha veni-
do a sustituir en cierto mado al
anciang de la sociedad tradicio-
nal. Mesiénico v prictico a un
tiempo, habla de fa epaze, de la
sconstruceidng, del odesarrolio
de nueatra rica y fértil provinelas,
Respande a aspiraciones precizas,
sensibles, En la linea radica la
esperanza.

El teatro en la aldea

Pero el cuadre vive siempre en
un Universo en suspensién cntre
la guerra ¥ la paz, Pasa mucho
fiempo separado de [a familia,
Tlehe siempre presents la idea
de eluchas. Frente a las autorida.
des superiores, el epresidiums
del FNL v los ministros del GRP,
est0s cuadros disponen como mu.
cho de voto consultivo. i quicn
toma la decision es el Comité
Central o, més lejos adn, Hanoi,
los cuadros aceptardn sin més
otros [reinla afos de combate.
Mo crea que se piense en consul-
tar a ia base. Con frecuencia
ofmos respuestas como las si
guientes; «Es demasiado compli.
cado para mi...», «Esta cuestlén

me rebasna..s, «No compren-
do...». ¥, sin embargo, en esta
provincia uno liene la impresion
de gue, 5 de ellos sdlo depen-
diera, los oficiales v cuadros lo-
cales, asi como la mavor parie
de los campesinos, optarfan por
la lucha politica antes que por
un nuevo combate militar. Y s
el pueblo, concienciado por los
militares v jefes revolucionarios,
no se mosirase dispuesto a apro-
bar las implacables decisionss
de esios 1iltimos? En An Xuyen,
muchos responzables estén con-
vencidos de tener de su parte al’
pueblo ¥ & la Historia, ¢Se (ra.
ta de un caso arﬁl:uiar?kl'al Ver,
Queda por saber codntos casos
particulares hay en todo Vietnam
del Sur,

Los servicios de informacion
americanas ¥ sudvietnemitas con-
firman la total inexistencia de
tropas de la RDV en esta pro-
vincia, De ghi gue no se produz
can fricciones  regionales  ep-
ire norvietnamitas v sudvietna.
mitas ¥ que no hava sentimicnto
alguno de sinvasidns. Los pocos
norvietnamitas que encontramos
son téenicos —algunos cineastas,
entre ellos un director célebre en
Hanoi—, La mayoria levan ya
seis 0 siele afios en osta zona. A
algunos se lés ha pegado inclusa
el acente del Sur.

Gracias al GRP se dan tam.
hi¢n diversiones, dentro incluso
del radio de alesnce de log ca-
flones enemigos, Asistimos a dos
especticulos gue no han sido
montades especialmente para nos-
otros, Velada teatral en la que
participan par 10 mencs cuatro
mil habitantes de un pueblo: en
un campo inmense, la compafia,
COMPUESTA POT UNOE CINCUSNLA in-
dividuos, levanta ¢l tablado e
instafan el malerial eléctrico que
permitivd toda clase de sotiles
juegos de luces. Desde las ocho
de la tarde hasta medianoche se
suceden quince ndmeros distin-
tos, cantos, «sketchess. Lo que
mas nos guste fueron dos dan-
zas khmeres, No es por puro
azar por lo que figuran en el pro-
grama. Viven en foda esta pro.
vincia treinta mil camboyanos, v
cn este especiicun altamente po-
litico sz alude didacticamente a
la guerra de Camboya.

En el espactaculo se utiliza el
maquillaje  vietnamita tradicio-
nal, que da a la tez de los ac-
tores un linte cedavérico, Se
cucnian varios chistes sobre |os
«B.32s, que son muy apreciados
por los asistentes. En las paries
modernas del sspectdculo, el rit-
me ¥y la estilizacion, influidos
probablemente por el occidenta-
lismo de Saigdn, parecen sUperion
res a sus equivalentes de Viet
nam del Morte. Se ofrecen asimis-
mo alpunos sainetes muy en el
estile de los misterios de [a Edad
Media, por mds gue sus temas
sean revolucionarios, Aunque
nosotros nos aburrimoes moral-
ments con estos  sainetes, los
CAmpesinos parccen seguirlos con
auténtico cntusiasmo. Mas sor

dtenego



prendente ain serd la sesion de
cing, tambi¢n en pleno campo,
pero csta vez con la asistencia de
dos mil especiadores, El gencra.
dor sc lo robaron @ los america-
nos. Las bobinas estan hechas a
mano. La imagen ¢s buena; en
cualquicr caso, casi fan clara
come la del Rex ¢n Saigdn, Bl sc-
nide fella algo. Pero esto estd
previsto: uno de los operadores,
micrdfono en mano, siguse el did
logn en un cusderno gue liene
delante ¥y coda vex gque las vooes
fallan, lee cl didlogo en voz alta,
Se proyectan dos excelentes do-
cumentales sobrc manonelas ¥
los tramsportes  de  municiones
—caon una clarisima alusion a la
pista HoChiMinh—, Un largo.
metraje rodado en &l Morte, catl-
caturcsco, espantose: el protago-
nista es un teniente sudvietna-
mita cuya hermana, comunista,
es torturade por un conséjern
americano que parsee salido de
un museo de figuras de carn,.. El
teniente se une a los revolusiona-
rios. Orgle yangul con um Crangd
en la sala cm ogque se torturd o
la heroina, Irrealismo socialista,

«0ué le ha parécido?s, pre-
gunta Pham Hien, s«Horribles,
«:Por quét= :Demasinde morali-
zador, abundante en detalles fal-
s08. Ese crineo, por cjémplos,
aPero en las cdreeles de Saipdn
hay crineoss. «Bueno, la verdad
no slempre es verosimils.

Perplejo, Pham Hien toma
nota, Es un tipo tan cscrupuloso
como emolivo, Recuerdo un dia
gue visitamos una escuela secun-
daria con cignto noventa ¥ cuatro
alumnos. Pham Hicn ecncuentra
alli a un nific al que no habiz
visio desde hacfa un ano. Sc sa-
ludan dignamente, sin demasia-
das efusiones. Pregunte a alum-
nos que levan sendes paneelos
rojos al cuello por la profesidn
de sus padres, «Los mataron log
americanose, Al mio, (ambiéne.

Pham Hien sale lorando del
gula, El director ha roto también
en sollozos. Pregunto a olro de
los muchachos: eg(ué quieres ha-
cer cuando seas mayorts. «Matar
a los americangss, Me redno con
Pham Hien, «Pobre pais el mio
—me dice—, Piengo en el hijo de
una amiga al que una bomba ha
dejado sln brazo. No te preocu-
pes, le ha dicho su madre, va le
volverd a crecer, como las patas
a los cangrejoss, Y iras una bre-
ve peusa, Pham Hien concluye:
oMo hay que mentirles a los ni-
itos», o Qud diferencla hay oo
Francia —me pregunta despuds—
enire un director de coleglo y un
prefecto? s,

Son notables los esfuerzos gue
realizan para introducirnos a los
representantes de los grupos reli-
giosos, No llegaron a convencer
me los pocos caodalsias que en-
contré cerca de su iglesia en rud.
nas, que ¢llos se proponian recons.
truir. Me recordaron a un digna-
tario budista de aspecto chocho
que conoci en Faris en 1967, Idén-
{ica pecnosa impresidn me produ-

U trtrento

cird algo después el bonzo Dinh
Cong Chanh, El bonzo esta sen-
tado junto o una sefora de as-
pecto distinguido gue leva en la
mufisca un vistoso brazalete de
jade. Se trata de la sefora Ngu-
ven Thi Hai, mujer de un joye
ro de Ca Mau: «Es la répresen-
tante de la burguesin, vicepresi-
dente del FNL en la provincias,
nos anuncia Tran Huw Vinh, re
vislver al cinto, miembro del Co.
mité Revolucionario de la pro-
vincia,

Con estos tres notables tratg.
mos de abordar el problema de
los neutcalistas, 1o tercera fuerza
de la provincia, No cbtenemos
ninguna precisién sustancial, En-
tre los bizcochos v el 4 la con-
versacion  se  atasca,  MNuestras

reguntas  relativas &l «Gran
Minhs, arcénge]l de esa tercera
fuerza, caen en un silencio de
plomo, Muestros compafieros pe
riodistes, en coro; «No sabemos
apenns nada del "Gran Minh" o
del vicemariscal Ky. 5i gozan de
unat base popular, tante mefor...
Pero tal vez estin iratando de for-
talecer su posleidn personals,

A propdsito de los resultados
de eventuales elecciones, cuadros
v campesings afirman ingenua.

nados comandantes, desplazados.
«5in pecar de excesivamente opti-
mistas, podemos afltmar que,
con buena voluntad, al Sur de Ca
Mau se podrd llegar a acuerdos
sptisfactorios que permilirdn a
In CICS, entre otras, a desempe-
fiitr 50 cometidos

« Quiém, segiin usted ,
ha ganado la guerra®s

En la séptima region de
la CICS, que engloba a An Xu-
yen, los soldados del FNL han
disparade, sin lugar a dudas, so-
bre helicdpteros que transporta-
ban a polaces, hingarcs, chinos
¥ canadientes. Es muy inleresan.
te interrogar a los campesinos y
a los cuadeos, lejos de las especu-
Jaciones diplomaticas de Saigdn.
Un granjero que habita cerca de
una linca del frente; «La CICS
cg una CICS falsa, Un cuadro,
en la retaguardia, matiza: «Si,
la CICS no funclona como es de-
bide porque la TMC ha sido- me-
dificadas. En efecto, por ahora
salo los seigoneses participan e
este fltima, & escala regional y
local.

OINCE DIAS EN EL VIETNAM PROKIBIDO

ments; «Habria un clen por cien
de votos a favor del GRP vy los
neutralistas. Pero el GRP se al-
zaria con Iy mayorias. A cste res-
pecto, me acuerde de lo gue me
dijo Nguyen Van Thieu: «Conse-
guiré un noventa y slete, un no-
venta v ocho e incluso un noven-
fa v nueve por clento del total
de votose, En una palabra, en An
Xuyen hay dos fuerzas: los sai
goneses ¥ el GRF. Lamentable,
pero asi es.

¢Existe algin acuerdo entre
los dos ejércitos? Taclto, si: po.
drian dispararse Morterazos mu-
mamente dia y noche, pere no lo
hacen. Salo de ver en cuando se
intercambian disparos. Mientras
tanto, més al Maorte, contindan
los combates, Una tarde escucha-
mos, a salo tres o cuatre Kildme-
tros de distancia, €l fragor de una
batalla gue dura dos horas.

Tran Huu Vinh, gue anda con
rodeos cuando & abordan otros
temas, nos da una scrie de pre-
cisiones referenies a los intenios
de aproximacion despuds del alta
el fuego. «Hemes hecho todo lo
posible por ponermos en conlic-
to con los comandanies locales.
El 31 de enero, los saigonezes del
puesto de Ranch Lum volvieron
sencillamente a sus casas. Un dia,
una unidad fraternizé con las
nuesiras, Los soldados gritaban:
" Estamos vives!"s, :Vivos? Pero
Thieu dio ordenes, Ciertas unida-
des Fueron sustituidas; determi.

En los vueblos v aldeas
del GRP, todo el mundo sabe, por
ejemplo, gue en Ca Man el equi-
po de la CICS vive bajo la vigi
lancia del coronel Tho —lo que
no es5 precisamente la mejor ga.
rantia de independencia— Pero
hav alge mds, ¥ es gue, vistos
desde el suele, los helicdpteros,
pintados de caqui, blance o na-
ranja, les parccen todos nEpros.
Ademis, los campesinos, los sol-
dircdos, los adultos ¥ los nifos de
la zona del GRP ven volar a3 es
tos helicopteros de la CICS o de
la JMC dmicamente de un pues-
to sajgonés a otro. De ahi que
saquen la conclusidn, precipita-
da aungue comprensible, de gue
la CICS esta manipulada por
Seigdn.

Para que puedan funcionar sa-
tisfactoriamente  las  comisiones
previstas por los acugrdos de Pa.
ris, son mecesarias dos  condi-
ciones:

1 Es absolutamenie impres-
cindible poner a su disposicidn
aparalos que no tengan nads en
comun con los empleados durante
Ia pucera, aparatos de un modele
degconecide para los campesinos
v zoldados, helicdpteros de los
que éstos puedan decir sin fe-
mor & equivocarse; «Son los de
la pazs,

2* Es preciso acabar de una
vez con la Farsa de una JMC al
servicio exclusivo de los saigone-
5035, 51 se les garantiza &' sus equi-

pos un minima de seguridad —y
una vez puestes a ello, jpor qué
no un maximo?—, se podra obli-
gar al GRF a tomar una decisidn.

El personaje mids apasionante
de todos con los que nos entre.
vistamos, Tu Than —jgqué lésti
ma que nuestro encuentro fuese
tan brevel—, se mosied: preccupa.
do respecto de los [allos de
la CICS. Tu Than $e autocalifica
de acuadra del distrites, Estamos
convencidos de que ocipd Wi Car-
go mucho més alto en L jerar-
qufa. Vivaz, apuesto, de unos cua-
renta afos, vestido con un pija.
ma de color verde oliva, Tu Than
guscita la libre discusion, acep-
ta cuglguier critica. Asi, duran-
te nuestra ultima conversacion,
mientras estamos fumbados so.
bre la paja de palay, bajo los
arboles, mus pregunta: = Qulén,
segun ustedes, ha ganado la gue-
rralfs, «Ustedes han ganado una
batalla al consegulr que se [uc-
sen los americanos. Pero In gue-
rra o la paz no estd todavia ga-
nadas Tu Than no protesta con
fria vehemencia, como lo harian
en Vistnam del Norte. Acepia
el que le digan cosas como esla;
«Thieu es menos fuerte de lo que
cree, perg mucho menos débil de
lo gque se piensa, Mucha genle en
Saigon o en las cludades de Viet-
npam del Sur temen al FNL, o
bien no creen en SU Procrante.

Tu Than responde: «Thieu es
un problema... Saigén es un pro-
blema, Estamos haciendo nvesti-
gaciones al respecto. Sabemos que
no contamos con simpatizantes
en {odas partess, No chstante, Tu
Than se negard a abordar la de
licada cuestion de las =libertades
realess vy las elibertades forma-
legs, a las que tanta importan.
gia se concede en Hanoi. Insiste
en las perspectivas histdricas del
cormbate del GRP ¥ en su superio-
rided moral con respecio a Sei
gén, Plensa gue es preciso edu-
car ¥ wreeducars a la juventud
frivola de las ciudades. ¥ a pro-
posita de los burgueses: «No te-
nemos nada en contra de qulenes
s¢ han enrlquecldo normalmente,
Pero hay muchos que tendrin que
rendirngs CUentas...».

Para describir a8 esos hombres
coma Tu Than, Phan Hien o tanfos
otros soldades del afio veintiocho,
jévenes o wicjos, haria [alta una
palabra gque no encuentro: algo
a medio cemino entre la convie-
cidn absoluta v el fanatisme, Su
voluntad no es represcntativa de
la totalidad de Vietnam del Sur,
pero ha de contar a la larga.

El doceavo diz de muestro wia-
je, antes de llegar al ulfimo pues-
to de control vietcong, situado
en las margenes de un rio, donde
los soldados fzan su bandera zl
amaneccer, adelantamos todas
nuesiros relojes: son las ocho ho.
rag en la Repiblica de Vietnam
del Sur; las sieie agui: en las
zonas del GRP se ha mantenido
la hora de Hanoi. ® O, T.



