), no a5 una boutnde mia,
sing una realidac

El perleccionamiento craclente
gl ingtrumentol critico convierte
paco @ poco 8l escritor 8noune
especie do acusodo cuyas contra
dicelonas, debllidades o fallas, yva
gean de orden ldeoldgico, politico,
goclal, slguice, moral o estético son
obpeto de un andlisis clinico —com-
pasivo o despiadado— por parte de
un ejercito de autotitulados criticos
fue, armados con un aparato oon
coptual  adlidemente  articulado,
bien engrasado vy brillante —con s
sabiduria olicaz del clrujanc o ld
buena conclencia del jue: conoce-
dor de un vasto i'l.'!ﬂﬂl'tﬂlii.l- e daoli
08 ¥ leyes— intorvienon, oparan,
HUGCIONAN, Aousan, r:&rdcman. &an-
danan, Junto a1 imagen tradicle-
nal dal critice historicista, sicos-
nalista, estructuraliste o socioldgi
GO WRIMDE SuUngir lentameanta, fuar-
dhana celosa de la ortodoxia del
metodo, una nueva chsta de
criticos-fiscales investida de autor-
dad misteriosa, para quien el vili
pendiado subjetivismo del escritor
66 ¢l campo deal sobre el que ajer-
Gar su domini

Mlentras, por un lado, los critl-
cos lormalisias més extremos
pEpiran 8 convertic |& literatura en
un simple esqualeto —Sistema des-
carnado, desprovisio de mensaje
¥ poewlan de hecho una estética
estructuralista que excluys a prion
los domis nivelos da intarpratacion
del taxto, la critica idooldgica |lova
& cabo una reduceldn similar, desti-
nada a purgar la obra analizada de
todas sus escorias o impurezas
oniricas, irrncionales, subjetivistas.

“Un ascritor, hoy dla —aseribia
Elkenbaum en 1929— compone
una fligura bastante grotesce. Es,
por. definicion, infornor al lector
madio, datdo que sste Oltimo, como
cludadano profesional, se lo atrl-
buye une Ideologla conslstants,
clarg y estable, En cuanto 8 nues-
tros  resonodores no podemaos
darles el nombre de oriticos dosde
el momento quea no admiten
diferencias de opinldn— estin con-
vencidos de gue son infinitamente
guporioras y mis importantes que
al escritor, del mismo mado que el

®  Tewto de una ponencis leids on ol
Cologuio sobre “El osorltor y I orltica® oobo-
braga en ol York Cobege de la Cly Linivrsl-
iy of New Youk,
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JunE oS HIEM@rE SUpenon Y mas
impaortante que el acusade'. (1),

Casi medio siglo despucs, sus
palabras suenan de manara fa-
miliar an nuestros oidos, El eaoritor
msigue sicndo haoy parn un vasto
gactor de la critica una especie de
enlermo cuyas lacras, producio de
su individuslismo Incurable, do su
irracionalisme Impanilente, sirven
do protexte o b exposicion de
esgquemas v cundros  sinopticos
somejantes a los que, en los libros

GOptos, Maciza como una 8-
dura, Querdmosio o no, ésta es la
realidad, y aungue mi doble cond|-
elon de critico y sscritor me Indlque
gue sulyelivismo, pagidn e IFracio-
nalidad se mozclan fatalmente con
mis propdsitos racionales de cen-
sure moral, social o politica tanto
cudndo hago obré do  creocion
came cuando ejerzo una funcian
critici —esto @5, gue mis neuross
personales de escritor son las mis
mas qgue mis newrosis personales

Juan Goytisolo

e clencies naturales que estudia
b gn i ez, analizaban & mar-
fologle y caracteres de los coledp-
teroa o log dipteros, & cullierto de
una matodologia objetiva, cientili
i, |08 Criticos 8 proclaman oxan
tos, por dafmicion, de toda tarm do
irracionalismo, subjetivismo, Indivi-
dualismo, etc., srnpdos, prolegl-
dos, casl invulnerablos tras una i
girla v articulads caparazen doe con

(10 0L Wicto Edith,  “Hussion For
mmiligm Crbcidm - Hitery - Dactrine”, Hoi
1wn, La Hayn, 1065 Teaduccdn ospatolh
par Solx-Darral; Dorevlons, 1074

do oritico—, Dagia con qua habil-
manta me anvualva en |a cota de
malla de cualguier corpus meto-
dologico para que mis gustos, anti-
patins, interoses vy preforenciss,
06L0 86, M| vaniante Mas 0 mMonos
irracional & individuallsta desa-
parercs como por engalimo vy ime
convierta de golpe en un ente pura
menta racional y objetivo, horro de
todos |os dofectos y maculas qua al
desdichado escritor no logra esca-
molEar nunea,

En mi opinion, dicha siluacidn
o5 absurda, ¥ ol obligado sicoandli

sis de la obra del escritor deberis
dfgregarse, como mataris de re-
flexicn, ol pmicoandlisia de la obra
dal oritico, ¥ puesto que aslamos
aaqui entra profosorss, Guyo queha:
cer g5 hasta clero punto la critica
guisiera praguntarles tan solo,
como o menudo me he praguniado
o mi misma, s las dificultades v
agpremios de la vida diaria —la
negra necesidad de publicar par
ascender an el ascalalon, de escri-
bir tesis doctorales conforme a los
gustos v proforencios de quiengs
|as dirigan, do no harir ka suscepti-
bilidad dal colega a quisn veimos
todos Ios digs, elc., ale,— 1 Son
ingrodientes obligados de nuestra
potividod cque irl“ll'f\ﬂl'l a0 NUesTros
dictamenss vy embeben nuesiios
julclos al misme titula y del mismes
fenor gue nuestras simpatiss o
antipatias  personales  roligiosos
gocialos, ostéticas o politicas. Tras
la metodaologin mas  objetiva v
clentlflca, el maldito subjetivisme
asoma slemphe & oreja v, & fin de
cunntas, bion eatd gue asi soa. S5ial
critico so limitars a aphcar con al
rigor y exactitud de un computer
Ios cuadros ¥ esquemas del instr
mental por 4 escogido —Ilamose
ostructuralisia, psicoanalista o

El escritor da hoy no puede shandonarss al flujo caprichoso da la Insplracién, porque al actuar asl se comportaria —cbservd en
una ocaslén Julle Cortirar— como una porscna que 8 propuaiers ralizar una dificl travasia sin conooor [ns replas elomantaloes

del arte de la navegaciin,
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El sacritor sigiud siende hoy, pam un vasto sector de la eritica, un enfermo lacrado
por sy individualismo incurable y su irsclonalismo impenitente.

marxista—, su labor de robot des-
cartaria una seie de campos mag-
niticos v alinidades clectivas de
capital importancia on nuestra con-
cepoon del ser v especifidad de la
literatura. Con ello no qulero declr,
ni mucho menos, que el enfoque
conoopiual elegido por el aritics no
deba aspirar 8 un valor cientifico,
lundadeo en el dgor de su propio
miétoda. Digo, tan slo, que la elec-
cidn de dste y su manejo personal
por parte del critico supong todn
ung serne de Aprionsmos Y pre-
ferencias que son al fin v al cabo
ingredientes esencialmente subje-
tivos. En (ltimo término, toda obra
critica do importencia nos interesa
an la medida en que nos habla tan-
te del crtico coma del autor estu-
diadno por 6,

Llegado o oste punto me parece
oportuno que dal mismo modo qua
solemos preguntamas ol porqué de
la literatura, nos interroguemos
peercn del atetus del critico en el
mundo do hoy. jQué papel desem-
patia an realidad? j Cudl es su justi-
ficacion?  jSimple  mtermediario
entre el creador vy el pablico?
JGamin, pardsito o zéngano que
vive dol escritor muerto ¥ gracios ol
cual obtiens un modus vivendi on
forma de catedras, conferoncias
como las gue hoy les leo, premios,
fabulosas becas? Muchas veces, al

escribir sobre autores de-vida tan
dificil ¥ dura como Rojas o Miguel
de Corvantes he expermentado
una sensaciin do frondose asom-
bro y estupefaceion abrupta ante la
icbed que el dolor y amargura que
configuran su obra puedan conver-
tirse misteriosamenta siglos mis
tarde en cdmodo ganapan de his
panistas que, oOmo yo, onseios
mios, bien o mal, g#n Universidades
de MNorteamérica, Mezquina reall-
dad que comvierte (8 herda moral
del artista en medio de conseguir
empleos, ampronder vinjes ¥ hasta
solicitar ayudas de alguna funda-
cidn  imperialista, de aparencia
mibs o menos filantripica.

A aata siludcion, & estas pregun-
tas, me ha enfrentade o menudo
estos Gltimos afos, en virtud de mi
doble condicidn de critico y escri-
lor, atormentado POr ung sensg-
cidn de malestar tan viva @ irmeime-
digble como la que dcompafit en
mi juventud el descubrimiento de
la realidad del pals en que nacl y
gus brutgles injusticias  sociales.
Aungue mi menoster de oscritor,
como mi menaster da critico me
parecen igualmente infustificables,
creo, no obatante, que I'!|I1H.IJJIE
sociedad humana, cualguisrs gque
588 58U tipoe de arganizacian, poode
wivir sinayuda de b literatura, Y 50
indirectamente, ello explica la

necesidad del creador [poeta,
novelista, dramaturgol no es tan
sequro gue dichs necesidad  se
axtiendn igualmente a la existencia
dal critico.

En algunos casos |a rasdn de ser

de éste results con todo evidente,

por @l hecho mismo de s cirouns

toncias de la comunicacion oscrita.
Miontras en la comunicacion oral,
al locutor puade referlree en todo
momenta 8l contexto, esto es a
una - situacion concretno ¥y precisa,
simultdnoamente prosente al audi-
tor —an al campo de la literatura, el
autor no thene nada en comn con
el lector salvo el texto que ha eseri-
1oy ol doto de pertengcer o una
misma comunidad lingiistion-. El
hecho que al leer una novela, la
comunicacién no se establezca
entre un locutor y auditor con idén-
tico o pproximads expenencio del
munido, 5ino antre un namador y un
lector, ocasiona que el primero no
pueda verificar sl el sagundo poses
en o momento de la leclura el
conocimiento del contexto que da
por supuesto &l texta narmative. Ello
oxplica que e lector alejado dal
texto en el tiempo yo en el espacio
so vea en la necesidad de que un
intermediario recres las situpcipnes
contoxtualos para suplic procisa-
monte la ausencia de sltuacibn.
Aqui, por ejemplo, la critlca histdr-
ca dnmmpnﬁa una funcidn obwia
tanto cuanto sGlo ol indice situn

cional reconstituida por el oritico
piueds permitirnos una lectura
cabal v dptima de la abra.

Pare en olros casos, cuando ol
intice situacionnl y conocimionto
dol mundo del escritor v al lactor
son casl idénticos, la funcidn del
critlco parece, & primera vists,
menos clar. ) Oud necesidad tiene
ol lector de una fabor intormaodiaria
s sus coordinadas sociales y cul-
turalas son las mismas que las del
novelista? La pregunta es pertinen-
te y conviens que, sun dentro del
lispso di tivmpo que parmite osta
vonfarancia, nos asforcamos, aun-
que sea brevements, en conbes-
Larla.

Cuando el lector emprende la
critice o meeafia de une obra pueds
adoptar una doble actitwd. O bicn
toma camo anico cntono de vali-
der sus gustos v preferencias par-
sonales v aflima que cuanto no
concuerde con ellog ex malo o
carece da interés o8 decir, do a
sus amocionos intimas wn valor
ohjetivo @ inapelable— o bien
recurre al instrumental critico de
lns divorsas disciplines gue anali-
zan la obra liveraria y se esfuorzn on
GEMEr @ trinds da allas su ostruc-
turd, mensaje e ideologia, En el pri-
mer caso la situaciin es muy slm-

ple: dice el rafran “sobre gustos no
hay disputas”™, y la opinion del
resenador es desde luego irmefula-
bie, con lo que el lector no tiono
otro remadio que acatar sus dicti-
menes 0 cerrar su ko o articulo y

‘dejatlo pontificar solo, Pero en el

sequndo el asunto revisle un coiz
bastante mis complajo v ol oritico
que aspire a realizar un andlisis de
la obra literaria con un minimo de
rigor chentilico se enfrenta ab initio
con un probloma de orden meto
dolégico, o sabor; joud  criterio
debo saguir para analizarla?

Exista en efecto un fendmeno de
pluralidad v convergencla de méto-
tos. Unn serie de disciplinns como
[ poditica, i sociologio, ol peicoa
nalisis, etc., 58 sirven del estudio
de la obra llterarla concreta como
medio o nstrumenta para llegar 8
los Tines particulares de ostas disci-
plinis. Una caroctoristica asoncial
da la obra literarla radica en el
hecho de contener en sl varlos
niveles de interpretacidn v de pro-
ponar @n conSecuencia gran vano
dad de locturas: sor a la voz ilustra-
cion da ciertas ideas {politicas,
arfisticas, flosdficas, etc.); imagen
o reflejo de lo sociedad en gue se
produce, y exprosion parsonal del
autor, El critico puade cantrar su
interés en cualquiera de los tres
factores o Interesarse ain en las
relaciones del texto con el eor-
pus literario de s tiempo y re-
velar asi su paso especiico v origi-
nalidad, sus Innovaciones y vincu-
los, su arguitectura secrets. Dicha
polisemin, consustancial o [a liters-
turi, os consecugncia directa do la
ambivalencia vy ambigiedad del
lenguaje. Como decla un critico en
clerta ocasion, el dolor no es siem-
prit doborowo en ln poesin: n vecos
npareco on ol pooma porque rima
simplemanta con amor. Da igual
manera, podemos concebir unn
obra, simultineamente, como pro-
ducto de o superestructurs ideold-
gica do la sociedad y como resulta-
do da la neurosls particular del
artista. ¥ aungue los propdsitos y
fings de los erfticos sean totalmen-
e opuestos, los dos nos estardn
hablando en realidad de un mismo
y nico lbro,

La diversidad de métodos impo-
ne ol lector la necesidad de esco-
gor entre ollos no s6lo conforme B
sus afinidadas, gustos, v praleren-
clas, &ino también teniendo on
cuenta la indole peculisr de la obira
eatudinds, puesto que ésta —aun-
qua pugda sor objoto do ondlisis
por parte de todos ellos— se presta
mejor, segin los casos, 8 un lipo
de critlca gue a otro. Ex decr, la
exlstencia de diferentes sistemas
criticos— dotado coda uno da allos
de metodologfa v fines proplos—
pueda actuar y aceptarse no on tér-

Axiumdfo 4?
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axpona del 26 de febrero al 5 do marzo una seccitn de libros on
catalén de las editorinles
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con los cuales inaugura su departamento de libros en lengua

catalana.
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MADRID-15 Teléfono 243 29 04

EUROPA,
MERCADO GOMUN PARA SHARK

Con ocasion de celebrarse este afto en Viena la Convencidn
anual de SHARE, que Uniwall, 5. A., organiza todos los afos
an distintas capitales eurcpeas, el Consgjo de Administracion
de esta flrma valenciana organizd una rueda de prensa ants
los principales medios informaotivos de la capital austriaca.

El presidente del Consejo de Uniwall, S, A, don Vicen-
te Thorra, tras agradecer la hospitalidad de lo ciuddd de
Viona, analiz6 el estado actual de la colaboracion entra Und-
wall, 8, A,, v 1a industria y €l comerclo austriacos, a través de
un convenio de colaborocién entre Uniwall, 5. A., v ln impor-
tante empresa austriaca Teppichfabrik Karl Eybl GES. M. B.
Htvs

Segin dicho acuerde, Eybl incluye en sus programas de
distribucién y vonta para Europa las moquetas y papeles pin-
tados SHARK.

Precisamente como simbolo de su participacion en ¢l mer-
cado europeo, Uniwall, S. A., ha celebrado este afio su gran
Convencitn anual en la capital de Austria, con la presencia de
méds de 500 técnicos espaoles en la distribucldn y venta de
los productos SHARE.

Con este motive, el canciller federal, Kresky, recibit a los
dirigentes de la empresa valenciana, haciéndoles patente su
gran confianza de que lo fructifero de esta co hofacion
hispano-austriaca sea allclente y garantla de una mayor
intensificacidn del acorcamiento entre los dos paises.

A continuacidn, el embajador espafiol, don Laureano Ld-
pez Rodd ofrecid una recepcion y un almuerzo a la mision
ospaiola, con la asisitoncia de destacadas personalidades de
la vida econdmica augtriaca.
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minos de exclusion sino de com-
plementaridad. Todo texto literario
enjundiosn admite, ropetimos, dis
tintos approschs, ¥ cada uno de
cllos —desde &l momento qle se
raallza con serdedad— llumina
difarantos nspoctos del mismo, nos
descubra su multiplicidad do faco
tas, nos revela los limites @ insufi-
cionclas de las diversas leciuras,
Por esta razdn, he sofddo muchas
voces en la existoncio do un depar
(amento do litoratura capaz  de
encargar a madia docena de profe-
sofes compatentes, adeptos a dis-
tintas  metodologias  critcas, el
andlisis convergenie de obros
como La regenta, of Quijoto o La
Calestina, Creo que tal experiencia

gerla declsiva para &l estudiante
gue viera o oportunidad v el
desoe do asistir o los diferontes
cursos an la medida en que lo
revelara la [ndole ambigua, polisé-
mica, totalizante de la obra tratada.
Pero eslo sero mucho ;.'l[ﬂ|r q 0%
desdichados departamaentos  do
espanol que on la mayora de los
casos, ain a estas alturas, siguen
ignorando  desdefiosamente 1odo
tipo de cursille tedrico sobre la
poética o sobre la lingiistica (2],
Esta complementaridad de anfo-
ques me  parece  perfectamente
admisible con dos condicionas:
1) Siempre gue —cunndo
menos en una primera fase— al cri-
tico renuncie a toda dea sintesis.
Babemos, en efecto, desde Kant
que la ciencia no la cres ol objeto,
alno el método. Esto es, todo andli-
si8 de |a obra literaria sera acep-
table a condicion de que sea
coherente o, por mejor decir, se
elabore a partir de un punto de vis-

(2} Wéhase Carlos Persgrin Diero. Le
from |, 2% mid, Sqi:rl'lﬂml. Barcelpna, 1872,

La asuncitn deliberada del subjetivismo con todas sus consecuencias libora al criti-
co do las ambigledades inherentes a la labor del critico “objetive™ desde el

momanto en que, como ha hecho magistralmente Vargas Liosa en e caso de Flau-
bert, pena de entrada las cartas sobra |n mesa.




ta particular ¥ preciso. Una vez
adoptado éste, “habra que tomar
en consideracion log elementos v
factores gque 2o conlonman con &l y
doscartar oz demds” (3. Croo,
puns, an la validez y legitimidad dae
diferentes metodos criticos; pero sl
pretendiéramos  amalgamarlos, si
fuigiéramos  barajar en  nuestro
analisis conceptos y onfoques de Ir.
critca histbrice, sociolbglca  psl-
coanalitich, etcélera, Goanamos,
come dilo una ver Todorov, como
gl ol proceder al anilisis de los
cuarpos mazcliramos los mitodos
da andlisis de |a fisica, la guimica y
la geometria. renunciando asi
tods pretensidn de rgor.

Una ver delimitedos los cam-
poE, cAbM acoptar como hipolesis
fructifera la existencia de zonas
fronterizas en que la convergencia
de métodos opere de modo vitali-
zador —como, seqgan me recordd
oporunameante Farrater Mora,
sucede en el tereno de las cien-
cias—, Pero esta fecundacion reci-
proca exige, repetimos, a modo de
pragémbulo, una primern fase
separatista v ordenadora: [0 oon-
triafio equivaldra 8 enmaranar adn
mids nuestras ideas en la materia y
comenzaer, por asi decirlo, la casn
por al tejado.

20 En segundo lugar, el critico
tiene que adoptar un cierto margen
de libertad con respecto @ su pra-
plo método —liberted exigida no
aolo por 18 indole particular del toex-
o, sing también por ln nocesidad
de liberar 50 analisis de toda carga
de dogmatismo—, Esto me parece
esencial, y creo que los eplgonos y
discipulos de Lukécs, Goldmann,
Adarno, Barthos o Groimas
deberfan tenerlo muy en cuenta.
Raspo muy comin a la critica
ideolbpica hispana ha sido siempre
su propension o transformar todo
mitodo do andlisis do la obra
Mterara —impartado a menudo ple-
28 por pleza de Alemanla, Francia o
Italia como nuestras (dbricas de
Vulkmﬂgun, Fiat o Renault= on un
rigiclo sistema do dogmas panosa-
mente difaridos {y alguno da nues-
tros “ldedlogos” me hace pensap
irresistiblemente en estas serpien-
s que, s devoror 8 un buoy,
Permanncen masaes y mesas alatar-
patlas, sin poder asimilar el animal
objeto da su desmesurado apetito,
lldmese Frewd o Lenin, Walter Ben-
jamin o Lacan), Poro |a literatura so
ha burado, sa burla v se burlard
slempre de semejantes guardianes,
y basta con que dstos se odfan en
centinelos o las puortas da cual-
quior fortaleza ortodoxa para que
descubran an segulda, con tristeza
y asombro, gque, alrededor de Ih

131 Toviron Toderow, “Podllgue”, In

‘ui'ntt-cn que e structurallsme®’, Bd, Bu
Gminl, Parls, 1968,
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Una obra adgulers sbempre senikdo con relackbn & atres, @ todo un sistema de

valores v signilicecionss previos. En s foto, el gran lingilista Roman Jakobson.

cludadela preciosamente guarda-
da, nuevas e improvisados campa-
mentas brotan, aquil v alld, como
hongos. En otras palabrag, 8l critleo
doba posaor la flaxibilidad de adap-
tar U propio método o la obra quo
estudia, Siempre he preferido los
trajes 8 medida que los de confec-
cibn an serle, y desde el momento
en que ¢l critico dogmatiza, pierde
misarablomonte ol tiompo: su ten-
tativa es tan indtil como poner
puertas al campo o querar atrapar
con redes el agua del mat.

Dicho esto, entre los diferentos
métodos de andlisis criticos, mis
preferencias personales van al de
la podtica, tal como nos ha sido
definide por Jakobson. Creo, coma
criia Morthrup Frye, que lo critica
[iteraria tiana pecesidad de un prin-
ciplo coordinador o hiphtesis de
base que permita considerar las
obras alslades como partes consti-
tuyentes de un conjunto global,
Toda disciplina parmanece en s&ta-
do embrionario hasta que no des-
cubre su sutonomis y toma con-
cigncia de ella. El salto inductive
que signta las basos do la poédtica
a0 funda an el hecho evidente quoe

la descripcidn de un texto no os
nunca completa si so limita sola-
mente i &l una obra cobra siempra
sentido con relaclon & otras obras,
a todo un sistema de valores y sig-
nificacionas previos Como doscu-
brieron an su dia los formallstas
rus0s “la funclon de cada obra estd
en su relacldn con las demdas (),
cada obra ez un signo diferencial’”
En otros términos: ol objoto do la
podttica “diebe sor el estudio de las
particularidades especificas de los
objetos |Iterarios que los distingue
de cualguber otra materia indepen-
dientemonte del hecho que, por
5US rasgos secundarios, esta
materia slrva de pratexto y de dere-
cho a ser utillzads por otras discl-
plinas como objeto ouxliar”. Tal
onfoquo critico no pretende, como
suale decirse, que la literatura &e
base a sl mlama nl postula la (la-
mada teoria del arte por el arte. Al
contrario, muestrs que ln sorie
literarin o6 una parte dol edificio
social, en estracha vinculacldn con
les otras serles del mismo. Pues
aungue [ vinculaciin de todo texto
con ol corpus literario de su tiempo
ofi 5IOMpra mas intensa que |a qua

I unn ol contexto, i descripeion o
anilisis de una obra dada nunca
serén completos sl no hacen
referencia a todo su conjunto ding-
mico de olementos y relaciones
muira-toxtunlos. Ahora bion, a mi
entender, asta referencia sblo
cobra sentido integrada en el siste-
mia total de la obra v, en 6ste caso,
“es la realidod la que forma parte
dal texto, y no al revas™.

Pluralidad de métodos, no sin-
cretismo: mi experencia particular
te excritor me ha ensefado gue ¢l
novelista, como el poeta, opera con
palabras, no con cosas o ideas.
Toda novela, deciamos antes,
implica una vision del hombre v el
mundo y responds 8 los problemas
de una époco vy sociodad determi-
nadas. Pero el novelista no pueds
“reproducic™ el mundo sino aislin-
doze de &l y recomponiéndolo con-
forme 4 otros cinones. Y aungue
s proposito sea ol do oxprosarso o
& mismo u ofrecemos su visldn del
hombre y la socledad, no nos
comunica su expresion personal o
vigion aogial, sino en &l momento
en que s8 forja un lenguale. EIl
estudio de éste se convierte asi on
un elemento fundamental de su
proply praxis v es ahl donde o con-
trovertible necesidad del critico a la
qua ontes aludio halla tol vez su
razon de ser.

* * *

El perlodo actunl, se lamentaba
no hace mucho un critico, ocupa
un lugar dnlco en la historia de |a
literatura por el hecho gue, cuando
el autor emprende ung obra, Gsta
surge an medio de una serie da dis-
ciplings, coda vor miis procisas y
alabaradas, sobre la actividad
nafrativa o podtica, y por tanto, se
ve obligado a enfrentarse con ellas
ai quiera llevar su empresa 8 buan
término. El escritor de hoy no pue-
de fingir inoceancia ante al lenguaje
y utilizario con ingenuidad, porque
da In casualidad gue el lenguaje no
o5 jamds “Tnocenta’™; no pusde
abandonarse, como solia on ofros
dpocas, al flujo caprichoso de la
ingpiracion conflando en que dsta
Iz llpvard por buen caming porgue
al actuar asi so comportara, obsar-
wh en una ocasidn Cortézar, como
U PEFSONE CUE S¢ propusion nooli-
zar ung larga y dificil travesia mard-
tima &in conoeer [as reglas alemen-
toles dol arto de |8 navegacidn.
Cualguier escritor contempordneo
que ignore, por ejamplo, las nocio-
nes basicas de la podética o la lin-
gllstica ez una figura anacrénica,
condonada a una axpreaidn raitara-
tiva, redundante, muerta antes do
nacer. Esto as, el novelista o poota
congciente o5 nocesardamente un
novelista o powta critico, ¥ me atra-
vord o docir ahora que ol mismo
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desdoblamiento opera’ en sentldo
inverso: ol critico debe ser tamblén,
y serd cada vez mds en lo futuro,
narrador ¥ poeta. Critico-poota ©
poeta critico, dicho mestizaje ten-
dri |a virteed de eliminar las diferen-
clas artificiales erigidas entre ellos,
abollendo por un lado la imagen
romantica del creador inspirodo
por las musas y por otrg, (8 gue el
critico intermediano nos ofrece hoy
—zéngano, pardsito, aprovecha-
dor—, Uno dae los rasgos esencioles
de [a lheratura do nuestro thompo
radica precisamente en la abolicitn
de las aduanas v fronteras estable-
cidas entre los géneros clisicos en
favor de una produccion textual
descondicionada que los anglobe y
a su voz los anule: texios que sean
a un tiempo erftich ¥ ereacion,
literatura y discurso sobre la litera-
tura y, por consiguiento, capaces
de encerrar en sl mismos la posi-
hilidad do wna lectura simultinea-
mente podtica, critica, namativa,
Esta asplracidén universalista no
es de ghora. El "Ouljote™ nos pro-
cura ol mejor ejemplo de una
novela que o5 juntaments  un
espléndido repertorio erltice de 1a
literatura de su tiempo: Cervanies
anollza uno tras otro los diferentes
codigos entonces en boge, los ar-
ticula en ol mecanismo complejo
da sU propio artefacto y finalmente
los parodia v destruye en nombre
de la realided superior que &
inventa. Su obra &5 una critica
novalada o namacin critica cuyos
materlales  entretelen  estrecha-
mente sus mallas hasta confundir-
se —producto paradigmiético de
ese “oritico practicante” que, como
dice Vargas Llosa, “no $6lo ¢jorce
la critica, sino la creaclén propla-
mente dicha” (4). Tal critico, agre-
gi &l novelista peruano, "de ningu-
na manera puede aspirar a la obje-
tividad [sino quel descubre su joe-
po desde el comienzo; utiliza coma
atalaya su propia concepoidn de lo
literatura vartida en novelas. poe-
mas, dramas”. La asuncién deli-
berada del subjetivismo con todas
gug consecuenclas le libera asl de
lns amblgledades Inharentes a la
labor del critico “objetive”’ desde al
momanto en que, como ha hecho
magistralmente &l propio Vargas
an &l caso de Flaubert, pone de

(4] Hicando Cano Gowida, "Bl y o
ave Finix Convimacone con Mard Var-
pas Lhosa™. Ed. Argprarn. Rarcalone, 1872,

]| BPr—

entroda las cartas sobie (8 mesa—.
Claro que o gue es obvio én
Cervantes y aun en Vargas Llosa,
puede paracerlo menos si el critico
creador © practicante se llama
Juan Pérer —por cudnto e subjeti-
vismo y ko atalaya cultural do dsto
comen el resge de semos indl-
ferantes—, Paro aun tenlendo en
cuenta esto, qulsiera ssfialar que la
inleroceidn quae postulo No es un
tron do vin Onico: s ol novolista
“cemvantiza®” matiindose a critico
—comp modestamente he intenta-
do yo en "Don Jullan™ y “Juan sin
Tierea'—, ol Critico opera yo on sen-
tido inverso dando @ 5u enEaYD UNG
estructura narrativa —como  nos
muestra un  critico-critice  tan
rigurose come  Cados  Peregrin
Otero en un trabajo titulado praci-
samante “Cervantos o Italia™ (5).
La enajenacidn del trabajo espa-
elallzado, admirablemente deserita
por Friedman, opers también de
modo sutil en ¢ compa intelectusl,

counque el imtalectual puro no calga

en la cuenta de ello. Abolir las fron-
teras entre especialistas en novels,
poesly y critica pusde constitulr un
primer paso importante en la
anulacién posterior do las bareras
arigidas por el capltaliamo —y cul-
dadosamenta mantenidas en la
URSS— entre el trabajo intelectual
y manual. La futurm  comunidad
literaria soria a5l una de criticos-
creadores o creadores-criticos,
|Erleiu a su ver de ung sochediad
mis justa en lo ogue o posibilidad

de un trabajo croador, no alianado,

a0 extendiese a todos los cludada-
nos conforme al vielo suefo de
Marx,

# * L]

Abandonard agul mis olucubra-
ciones un tanto utopisias para val-
ver a4 mi punto de partida y
aencararme a0n, antes de conclulr,
con la pragunta que anterlormente
me plantaaba: j s realmente nece-
sario 4l critico literaro en el imper-
fectisimo mundo de hoy? Mi res-
puests serd; tanto, o tan poco,
coma ¢l escritor. Como & es, d un
tiompo, subjotivo, imacional, arbi-
trario {y obletivo, racionsl, moralis-
tal, pero lo disimuls mejor. Su con-
dicion o5 vagamente parasitaria y
poses una propension desdichada
a arigirso en guardidn de su ideclo-
gla, de la pureza de su propio me-
tado, A menudo confunde sus gus-
108 personales con 1 nocldn ideal
el arte y la litermtura. Vive, @ vocas
muy bien, dol creador muarto, pero
Io Gnico que a fin de cugntas pueda
echirsele en cara es su falta de
humor, ® J. G.

16 LI interesonte confunio die e
y articutos de Agqustin Garcis Cadve, “Cartas
rio neqocins da Jist Requajo”, s prosonts
Wralmanie an Tormn nieaii,

Por una cultura auténticaminte andalues, popular y democrdtica:
Josd Maria Vimqugs, Josd Maria Zafra, Junng Garcia y Juan Ignacio
Carmona; directivos del Club Caras,

SEVILLA

CERES, UN CLUB
POR LA CULTURA ANDALUZA

En ol rosurgir de 1o concieneia regional de Andalucin enda vez o
van apreciando sintomas maAs evidentes da la existencin de todo un
frente cultural de relvindicaclones. Nunca como en estas semanas ha
habido en el Sur tantas Semanas do Andalucin, tantos ciclos sobire
replonallame, sobre lag realidades del subdesarrallo, Los clubs cul-
turalos do claro signo progresista estin ropresentando un papel de
protagonistis en esta toma de conclencia, Algunes, como Gorea de
Sovilln, yu son conoaidos, por levar algin tiempo on Ia brocha, Poro
otrok han necldo precisamente en estos dltimos meses, durante I
suspension de TRIUNFO, como o4 ¢l caso del Club Ceres de Sevilla,
que on modies polfiticos es vinoulado con el Partide Socialista
Popular. )

Garas surgid a partir de unas reuniones celebrados en Sevilla In
pasada primavera sobre la necesldad de abrie los horizontes de una
cultura autinticamonto andalugn, por popular y domocratica. Se
Busets un piso en la calle Santas Patronas, del barrio del Aronal, cerca
do la plazn do los toros, y el local se sbrin con todos Ins bendiciones
administrativas en septiembre, con un homenaje de los poctas
andnluees o Antonio Machade, El resurgir do Andalucls y de la
democracia eran los ohjitives del club, que quinrn ser interclasiata, y
an ol que hay profesores como Alfonse Lago, el presidente, o Juan
Ignacio Carmona, o Josh Bernal, y obraroa como Antonio Péres S6n
chizz o Fermin Caballero,

“Cores —nog dicen sus directivos- estd proocupade por 1o situn-
clon actual del pais y trata de levantar L culturs, lnchar por conse-
puir 1o libortad perdida. Como nuestras simpating gon claras por el
socialisimo, lo que mis nos preccupa, aparto dolas actividades cul-
Lurales, o6 1n importaneis que va o tener Is dlase obrera en o moman-
l.::l i (1] !:nmhin ¥ ln proparacion de los cuadros politicos de los trabnja
dores'",

Entrr los proyeotos priximos de Coros —quo mis que o la dicsa do
la fecundidad recuerda en Sevilla 8l Centro de Bstudios socinlistn—
figuron conforencios de Morodo y de Cossip, exposiciones, recitales
de poesta, actuaciones de prupes de teatro Independlents, ete., ¥
orpanizncitn de spminarios pora los socins sobro temns como ln outo-
pestitn o ol regionalisme andaluz. ¥ algo quizd nuevo; la coordina-
citn de netividades culturales entre todos los cluls ¥ centros clvicos
de barrins de Andalucla, Cores estd ya funcionando o colaboracion
con &l Cloe Club de s Macarena v con la Pefla Cludad de Ia Ciodad
Jardin, ¥ va o comenzar programas comunegs en el Club Goreo. Proxi
mamente, Gorca ¥ Cered, 8 U ver, [ntentan el establacimiento de
unns gircoitos cultorales democrditicos on Andalocla, con 1o unddn
Gon eentros coma el Juan XX de Cordoba, con ol fin de lograr Ia
mayor efectividad de las actividades cilturales enntareados on el
rosurgir de la concioncia reglonal en el Sur. @ A. B, Folos: JOSE
JOLIO.




