NOTAS SOBRE
ILA LOZANA ANDALUZAI

ESTING ejarnplar el da “La
n Lozana..": obra marginada
de un espafol marginal, desconoc-
A de sus Contampordnsos a riie
de su andnima imperesldn en talia,
ignoreds generacion fras geners-
citin hasta el descubrimisnto de su
fnico gjemplar por Gayangos, ha
permanacido en estado de hiberna-
citin durante custra siglos y medin,
sin |ogriar romper hasta hoy el cor-
sé petrificado de su crisdlida, Ejerm-
plaridad nagativa que confirma L
triste reafidad a la que todavia nos
erfrantamos: |a de undg histena de
la literatura pardertide y falsificada
por los aprionsmeas y antipatiss gue
detarminan la ascala dg valores del
pais segan (a dptlce de sus progra-
madores culturales. La arraigeds
costumbra hispana de juzgar las
ploras linerarigs an virtud de cri
tenins ajenos a la liveratura aclara
an verdad el hecho pasmaso de
gue una novela da la calidad o
impartancia de la de Dealicado haya
wagatado an una aspecie de limbo,
victima de la mentalided reprasiva
del comiin de nupstras autorida-
des. Obwa sgrasivamenta andtica en
un sigle en gue la castldad da la
EXOrEsidn ascrita s convertia gra-
dualmenta en Castilla en un rasgo
inmutable de su Tcardetar”, la
yirulencia de su critica social, la
viveza vy frescura de su lenguaje,
sus  onginalisimas  innovaclones
renicas, la introdugcidn welazgue-
fian elel propio auter an &l ambito de
EUS  parsondjns, COonsliuyen, mo
obatante, para tedo fector despiar-
fo v &in anteojeras, una fuenta ina-
gotable de sentimientos de edmira-
clin v s0rpresa.

Lina wez mas resulta inevitable
rafarirse o Ins dictdmenes del incli-
1o Mendndez Palayo fanta cuania,
on wirtwd de nuestra  proverbial
indolencia critica, su enciclopédico
saber sigua siendo aln por ostas
fochas el manantlal en gue ansio-
sgmenta bebepn ks autlores de
manuales llterarios en los que 5
forman, o delarman, (88 nuevas y
glampre dasdichadas generaciongs
dee hispanos. Para el infatinable
poligrafo. montanés, cegado, coma
glampre, por sUs prejuicios ideold-
gicos y su carpetovatdnico abarme-
cimientn 2 la expresidn escrite dal
5ax0, “La Lozana” es un libro de
Tfrivalas apartencias y vargonzosn
contenida’, de "valor estético
nulo” ¥ qua “apanas perbEnece & la
literaiura”. Despuds da informar a
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log lectores de gua =e niega a
analizar su contemido “posgue no
a5 [ésia) tarea para ningln critico
decente”, agrega: “La Lozana... en
la mayor parte de sus capiulos, g
un libro Inmunde ¥ fao 1., un coso
fulminante de naturallsmo fotogra-
fico, con todas las consecuBncias
inherentes a este modo de repre-
sentacidn alemeantal y grosano, an
que I realidad se exhibe sin ningdn

namente hachas hubieran podido
encusarse, v el ejemplar de Viena
bastaba para satisfacer la curiosl-
dad de los fildlogos, gue ya
hubirran sabido encontrarlo, ¥ a
qQuiEnes 51 misma profesian acora-
za contre al contenido bueno o
male de las abiras cuyo vocabulario
¥ gramatica axaminan”.
Prescindirernos ahora de la
curiogs atribucidn de obras perte-
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génern dis seleceitn arfstica y has-
ta sin plan do composicidn nl enla-
ce orgénico. Con saber qua llegan a
cienta veinticined os parsanejas de
asta fdbula, si tal nombre merace,
pueds formarsa idea dal barullo y
confusién que an ella rainen. Mo es
comadia, ni noveld tampoecd, SN0
un feteblo; o mas hian un cinema-
tografo de figurillas obscenss, qua
pasan hacigndo muecas y cabriolas
en dldlegos incoherenies”, ¥ con-
cluye el fulminante enetama con
gstas significativis palabras: "Oul-
z4 nos hemas detanido mis do lo
justo on dar raztn da este llbro, pos
o misma que su lectura N puede
recormeandarss a nadia. Es de los
que. camo decia don Manuel Mila,
‘o deben salir menca de (o mas
recondita de la necripolis cientifi-
ca’. Lias tros reimpregionas modar-

necientes al patrimondo comidn a
un niclen exclusiva de fildlogaos a-
corazados” por su sabar erudito
—goima si &l hecho de posaar, diga-
mos. un doctorsdo en Filosofia ¥
Latras fuese un diploma de marali-
dad suficiente como lo as hoy, por
ejampio, 8l pasaporte, que permita
a qus aforiunedos detentadores la
frocunntacidn de [as salas espe-
clalizadas en ©l Rard-core  de
Biarritz o Parpifidn—, para detener-
nos eno el efecto castredor que
durante anos v anos ha elercldo
dicha mentalided represiva Sobne
libres dil tipa de “La Lozana..” o el
“Cancionero de burlas”: impidien-
do no =0lo su circulacian por el
pois. sino creando ademds una
imagan —espantajo de ollos— con-
forme & las oerzes o inguinas del
fiscal-critico. Pues incepecas  da

av

1I|

—

A diferancla do los personnjes do “La Celesting™, caractorizndos por su egalsma, ka
Lozann busca su gooe & interés sin parder da wista |n axlstencia del prajima: =u can-
ducts revala sna elars marl mateal.

emular can 8u pendertlda paro real
curinsidad ¥ su rara y encomizble
capacidad de irabajo, los autores
de histarias y penoramas Hierakos
g8 han limitade por ko comian 8
repetir €l fallo condenatosio del
santandering [1]: desde el solamna
“mingunen” de "Ordgenes de la
novela”, la mayorla da los ma-
nuales al uso consagran Bpenss
unas lingas a “La Logand..”, casi
excusandosa da hacarlo a insistien-
oo e cpue S Lrala, como dice uno
de ellos, de “una obra poco reco-
mendable por su chico impudor v
¢l desorden de costumbres que en
ella campea”.

A neago de sar incluidoe una wez
mas en &l catdloge de los “inde-
cantes’, me permiting examinar
con brevadad algunos ingradientas
composicionales de egta obra
maestira [2],

En la gp[-.gl:nl:l' introdductaria al
retrato de su  paisana, Delicado
precisa que solamente dird ko gua
wio 'y oy, “por traer & J@ memoria
muclias COS8S QUE BN MUESTTGE
tiermpsos pasan, que no son lauda a
o5 presentas ni espoja & kos @
wenir”, ¢ &briendo al caming a los
grandes  maestros  del  realisme
decimaondnico y sus opigonos e
hay, tras afirmar que ni'sacd la his:
torig die otros libros ni hud da elo-

i1} Mo permited char un ejemplo
meiants do istn castien mdtoda criiloa por
cuanba me adniio poracosinante! ka neenc
niudes ¢ inepoias que cierln Panorsma —o
Cinpiamp, coma dijo butonamente Cema-
da— duo lo liemEurs epasla GonEmpond
nen atnbuye o i obes nowlistiss —apann:
remente 50 haberla leldo—, son meagides
i al “Diccinnaria de Useratura™ del sefor
Sping e Aablug #fun A0 HREMOS0 O md
Isziura al cuacsade cnpo canterida —llene
die epaietos v juicios de valor destinsdos &
sienli un wacio mental gigrao de una rdaqui-
na MIUEALCA— ARINSE0 Yivanente a quie-
nes dessen comerob | per Su o dusntn 1a
prixds “oiitica” de nuesiros mesfodoris: en
um mnndo o refo s cducados y beena s, vo
gy B ogvigs negrh o B clnss.

121" Enira la hibliogralis st 'La Laga-
na..” desmcaremos: Brung M. Damisni;
Frédso A I edisdn de Clasicos Castalia.
Madrid, 19689 Jead Hérndndaz Oniz: "La
fdmesis ariistice do ‘Lo Lozams andalum™,
Ed. Ricarda aguilore. Maddd, 1974, Zagun-
i Sinrang Pooceln: "Aldonza, [0 andalies
Lo nin Rama™, Coadamas m i nos,
Méxioo, 1962, & Vilanowa; "Carvaaia v 'Lo
Leozana andaluzs™ . Insula. Madrid, 1952, En
el st i dan Toema dofinetiva 8 estas
ke —domuslps che fis Sursad YL il 2h0
1972 — l=ga a mis manos el inkerpssrtisemn
articule de Francsoo Mérguesz Villansewa,
“El muninida eorsntrse e Lo Lozana andalu
o™ —Machiva Hispalerso; Savilla, 1973,
con &l que cokcica en alguncs puntas, de ks
Guir e fmciisn oon &y el bector
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cuencia &lena, declera repetidas
VECRE que cuanta ascribe o ha
tomado directaments de 18 reali-
dig:

¥ poRgue gl rEfrato g5 1An
natural, que ng hay persona gue
haya conocido fa sedors Lorana en
Roma d fuera de Aoma, gue ng veg
clarg sar sscadn de sus mclos p
matees ¥ palabras, ¥ o asimismo
porgue vy he rabejads de no
PECFOINE CR5A ue primen D Se0E-
L8 én i dechadp fa fabor, mirands
en elle o 8 el

En &l didmao mamatreto, spoen-
oiewls v cartas finales, insista adn
&N fue o es obra, sino retrato”
“refrato al mas matural qua el auc-
tor pudd”, y sa disculpa con el
futurn lector de “escrehir una ves
I qua i hacer v decir tantas
vares” ean palabras que hoy sue-
nan de medo familiar gn nuestros
gidos gracias @ la leciura do
autores como Balzac o Galdgs,

Este caricter documental da “'Le
Lozana.,” es, sin duda, impaortanie,
si bien, comao veremos més tarda,
no agoty, ni muchlsime manas, el
valor & interds de una obra qgue,
como “La Celestina”, el “Lezarillp”
o al “Cuijoie”, admite, por no decir

la Zogana:andalusa:enlenguaefpaiiola:
muydanffima. £opueftoen Roma, S

ARERAE R RS *rr &
£lqual Retrato Demucttra loque en Ro- I
mapalaua y contienemunchasmas ¢

O

exige, pluralidad de lecturas. Ef
retralo de la cormupcidn del clerg
rarmana an tiampos di Alejandro
¥ Eus sucasoras Julio Il v Ladn X,
con su alusidn a estos abades, que,
por cnirar en gracia con glguns
coresana, s& van a la cancillerip
por dineros a dasollas & cualguiar
pabre XXXV, ez a todas luces
axacto, v en I3 nowaly da Delicadao
creemos percibir acos —anticipa-
tos— da agquel admirable ¥ faroz
"Concilio del ame:”, de D=scar Pan-
niza —drama ambientado precisa-
mente en al Pontificado de Alajan-
dr Borgia—, que tan justamente
sugciiara el entusiasmo de André
Ereton. La pinture de la prostitu-
cion ayuda [qualmente a compren-
der 1 transformacion de la Ciudad
Ererma de los catdicos en la nueva
Bihilonia que sublewd 3 Lutera? en
al mamotreta XX, por ajanple, ¢l
balkjers cita el origen de las
rameras acogidas & las dulzuras dal
cosmapolitizmo romane, y después
de tocar e pazada & su modus
wivend? v arte de disponer o mal
disponar da sus bienes en pravisitn
de dias peoras, responde & la pre-
gqunta - de Aldonza sobee oudles
son fzs ma2 Busnass de handso”

con un festivo arrenque de patrio-
tismo: O fex espadelas son fas
mefaree 'y e mas perfectas’. Agri-
dulce tamkign ez el Ao v gracic-
o mondtonoe en gue la Lozana
demuncie 1a ingratited de la sacie-
dad para con las prosiitutas visjas
gue b han servido..

“lcon. sus haciendas v honras: ¥
puesta sy wids al tablera por homear
fa porte ¢ pelear v batallar gue mo
lag bastaban puerfas e bisro, v
povilan sus copos pov Brogual y us
oides par capaceles, cembatiano
-:'i‘ SUE SXDEenTas Y d LS &m.’”:‘!mﬂ::’?-
fes e poche v o8 s, v agors Jgué
indrito fes dand salvg gue onas
rofes sus braros, oirss gastadas
SWE  personas p o bienes,  oires
senaladas ¥ con dolores, oivas par-
das ¥ desmmporadas, oiras gue
mends seRoras son agors siee-

-
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= PEFA BWELAr 3 ContinuECcion, en al
lenguaje actual dal weifare stata o
Srpuridad Social, la justicia v nece-
sidad de una prima de Jubilacidn o
retire on forma da tabema, en retri-
bucion a sus largos v asforzados
sarvichos al bian comin v & felici-
dad e Ia Raptblica...

“..coma andguaments  soffan
tener g rarmanas v agord Ja Lenen
fo5 venecianas, en fa cual todos
dquefes gue habian servido o con-
batide por gl Senads romans s
venlan & serovigfes & guedaban
fiefanns de sUs mismbros por las
armas, & por la defensidn dal pue-
o, fes daban & oleha raberna
rreroria,

¥ padfiar en la analogla, canfian-
do en que dichs prime..

“se dars & {65 combatientas ),

VomANe @ 035 que oov buen dni-

nr fan servlde v siven en esta
alma clubdad las cuales, como
dixe, gusiaron sug persanas. v faii-
fag Al carrn del tWunts pasade por
A e T lerra ¥ fenelia ghas.
faifa y hotradi o sws perse-
s IRy,

En eate v otros pasajes de lp
obra hallamos en Aldonza una
precoupacidn desinteresade por al
bien comin, que fa distingue netg-
méante de los hdroes que Dalicado
lema de modelo v fuente de ins-
pirgcion, este o5, los personajes de
“La Celestina''. Mientras los
actores de la rragicomedia antapo-
nen el egaisme propic a cuslguicr
conaideracion extrafs, por cuanto
an ur mundd de zumbido v de furia
la finica norma wilida consksticg on
promover cuanto redunda en pla-
cef o provacho del individeo, la
Leszang busce su goce e interds sin
perder no obstante de vizta ke gxjs-

tancla del préjimo; su conducta
revels un sentido étloo gque respon-
de a lo que pudigrames denominar
una moral natural, fundada & la vez
an la buses dal olacer Y &l prophsi-
e e avitar @l mal ajeno. Prostituta
¥ buscavides, =i, pero siempre
generesa v al senicio da la socie-
dacl:

" Yo pueds i con il caca dag-
cubferta . mar toda, e ne hice
jamds wileds, o alcagosierls
MENESe & perseny Wit & cabaloros
¥opulas de repulscion, con omi
honra procid o8 interponar pala-
brids, v amansar ir@s, p recomeiiar
dates v hacer paces ¥ guitar ren-
cones .0 v sste se oird de mil s
ARGUAG 08 guerrd paner en o fa-
[T R o A

Sanalaramos de paso gue ese
especie de moral natural de Aldon-
8 parace sar lgualmente la del
autar, como nas o da a antander
en Eu juicio personal sobra la pro-
tagonista, inclulds en el appen-
digafs da la obra, cuando afirma
qua aquilla “sa guardeba mucho
de hacarcosas que fussen ofanse a
Dios" y “sin perjuicic de parles,
procurabya comer v baber gin ofon-
siln ninguna®. La Divinidad, v en
gengral las cuestiones raligicsas,
son fratadas on el “retraig” de
mods puramente pragmético,
como meros ingredientes del arden
social. ¥ no encontrames jamds en
“La Lozana..” la violencia sorda da
la increpacida al Creador de Ple-
bario ni el ateismo subyecente an
el mundo de “La Celesting”, La
actitud de Aldonza hacia la religidn
- tratess de la habres como de |a
anstitng= as de menifiosta indi-

Para Menéngar ¥ Pelayp, “La Lozana”

es un Kbro de “frivales Apariencias y

VETIONZORD Gontanida”, de “valor estd-

tioo nuba™ y qus 'openas pertanoce A s
litarntura™.

Ariundo fl]
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ferencia. Como numenssos convar-
g08 de la dpoca, Aldonza ha aban-
denado las prictices religinsas de
suE antepasades sin abrazar por
e8d 3% de la casta vencedorg, v s
acomndi a 54 manara en un vago
racionalismo epicirao, matizedo de
praccupaciones de indole altruista
v humanitaria. Como dica Mirguaz
Willanuave en el ariculo antes ciia-
do, Testa falra de cresncias de la
Lozana tisne como afecto inmadie-
to liperarla de cusiguier tecna de
inGonsistencia o hipocresia respec:
to o una dtica qua no 583 puramen-
te naturel, elevéndala B8 por enci-
ma del pura contrasantide gue s
acuella Boma antericr al saco de
1527 por las tropas impariales”.

1

A diferancia de los héroes de
“La Celesting™ o al protaganista del
“Lozarillo™, Aldonza no as un par-
goneje dindmbca: log hechos
aurCeEng e que i eneualve el autor
a lo largo dal retrato no influyen an
alla y no experimenta una evolu-
cidn moral o pelcoldgica en el
ranscurga de la obra. El carfcter
de la Lozana @5 mds hien estatico,
dotedo de una “esancia” inaltara-
bla, previa. Delicodo & ha hecho
ingenlosa y picara de una vez para
siempre, y con élla 1a ha privedo de
la fuerza maotriz de |os personajes
de la novela moderma. En otras
palabras: al conferirle anticipada-
mante un cardciar, 58 ha vedado a
8i mismo la posibllidad de “'cons-
truirla”’, comao ¢l andnimo autar dal
“‘Lazarllbo”, por ajamplo, construye
pago a pato el personaje da Lizaro:

Y ¥ come alla ferla gran ver &
ingenia dighdiice v gran conocsr, y
e ver wn fombre spbia  cuanio
valia, ¥ qué rfenfa, y qué fa podia
oar, ¥ gud fe podia alla saear; ¥
miraba fambién coma  badan
aguélias que anionoes eran &7 @
clubdad, v notabs lo que fes peres-
cia @ elfr gue /e habis de aprove-
char, para ser siempre fbre y og
sufeta & nlnguna™ [V

Desde ) comignco del retrato el
lector saba, pues, a qud atenerse
respecto ala Lozana, y suU conducta
posterior no sereird ing para lue-
trar |a' caraciarizacion procedente.
Dicho inmavilismo =8 compensa,
no ohstante, con los ingredisntes
poco comunes da la personalidad
de Aldonza, y agul, una compara-
cion con la hemoina de Ldpez de
Ubada nos ravala inmediatomaente
la wardadera orlginalidad de
aquélla, Mientras [a picara Justing
defienda su dencallez con ardides y
estratagemas de une genuing ali-

Bl Ariunfo

mana, la hebrac-andaluza reivinedi-
ca con orgullo SU activa v siempro
despicrta sensealidod, Nada mis
Iejos da ella que el prototipo de
mujar objaio pasive dal placer viril,
pusilinime y juntamante resignads
a la agresidn sexual del vardn. En le
gramdtica amorasa de |3 Lozana
predoming siempra fa vor activa.
Su cardcter s@ gitla en los antipo-
dezs de |z doncella-honesta-
perdida-por-los-hombres,  puesto
qua, comao explica sin empacha ni
pudor alguno, “desde chice me
romia lo mig, v 8n ver hombra se
me desparsraba, ¥ me guisiera e
con algung, e gue no el doba
I pdad” (VI La primara vez que
dusrma con Rampin dice para su
capote: este tal maaders pe me
fafte, que yo fengo apetito desde
que naci”, v exclama maravillada:
Ay, que el tan sabrosa ) que
cuanmte enofo trals me fas g
fadn ™ [XIV]

Con todo, no @5 vna excepcidn
an la galerfa da parsonajes fameani-
nos gue aparecen en las pdginas
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5 yo na tuwiese vergipnzy, gus
cuanios hombres pasan guer's
gie me besagen, v & o fuese al
termar, cRdd LG el y pﬂr.']'r."a
to wedada™ LX), pussto  gqua,
como ohserva en oino pasaje de la
obra, el saxo da la mujer "o debe
esfar vacuo, segin & filosofla
nattred .. Resulta. inleresante
advertir qua &l atractiva de Rampin
hacla la Lozana a5 el efecto de una
preferencia erolica general suya
por dos criados ¥ rufiones. Seme-
jamte an asto a les rameras da hoy
v de siompre, Aldonza buescsd un
ceballero rico que la entratenga y
un rufian que (a3 setlsfaga:

“Pareqgrina; Oeclme, ssiora
Lozane. joue guiere daclr que los
frigzas tansn mds fuarza v mefor
JUE FUS AMOE, o mas hdmbres de
an qus sean?

‘Loz.: Porgue soiras [ mufanss
Bobas, oiovta Cose Bs que para dor-
mir de noche Y para SUdar no os
hacers camisa sedl, gue frego des-
texe, El bhombre, S5 estdy hign vasir-
oo contenta & ver, mas no satisfa-

Al franesl corposal deatructor que aniquila uno tras otro a los héroes solitarios da 1a
tragicomiedia de Fermanda do Aojas, Dolicado contrapone en sy rotrato un equlii-
brio anmoniose do los signos “coerpo™'no cuprpo™.

del retrato. Las mujares da Dellca-
do esgramen dialécticamente  su
propia sansualidad y sues necesida-
des en le materla —came 1a tia de
Rampin, cuando résponde a los
farcles gue se echa &l marido ante
la Lozana con estas palebras sar-
cdsticas: e pasan [of dos meses
JUE 70 WE ice qut ienes ahi, ¥ 55
guiere agors hacer af gallo™ [\
Camo dice 1 propia Aldonza, das-
gubriends &l desen secreic de
muchas da su =ax0, “guerrls QuE
et i iispn se pevdiess o temar
O 03 WEGEeIa pard que cada e
diga y haga la que quisiers (L) que

cF @ voluntad, v por ésto valén
ms (05 Mores QUe SUs aTes en
esfe case; v o comisa soil ox boe-
na para la fiesta, y 13 gorda 3 fa
coftnua, que i3 meger s Aombre
85 comg fuege sin ferda, ¥ el hom-
bre machocho que fa enciends y
QU coma  foreIngs  porque S8
Ragn s mamairefos & sus e
pos, VSt &m0 qua pague of aiguis
oe {7 casa v gur ad fa sava™ (ILXITE

El dinero 52 mezcla asl de modo
indisoluble cone la sensualidad: al
comprar los sanvicios de un rufidn o
criado, Aldonka lo posasa al tiempo

que &5 posieida v o esclaviza con-
virtigndolo en amo, Rampln encar:
na su ideel erbtico de mozo-
amante-alcahuete gque se dejs
querar como un ohjgto v, simulti:
negmenta, 1 protega ¥ regala. En
sus relaciones, ella desampena el
papel activo; a5 ella quisn lo sedu-
€& af Una ascana qua as un prodi-
git de humar ¥ enjundia verbal, y
los mérites del mozo' se revelan a
todas luces excapclonelss, puasto
que la Lozana decide ipgse facto
que en lo future la honre v la sinva;

“Niira, dolonds, gque g adgu
govlante que 5d cdmo Fe baten (s
cafderas, me quiera oe noechs que
AIGUNG SUBRmA CONMIRD SR Vs,
¥ e i comer o fodo, ¥ oo esta
MENera emgordard, ¥ vos procurd
ve arcarme [8 lana 8 gUerels que
texa cintas de cuerg™ (XX,

A su llegede 3 Aome, Aldonza
he acaptado el alojemianto qua la
ofrece el judio Trige a cambio de
giercer o prostitucion, y los seni-
ciog e Rampin resultardn de un
valar inestimable con visas a la
consecuciin de su propia casa de
train;

" tengo aste hambre que min
por i casa, ¥ me escaliends, pome
fa dpntrg con buen hirmo pna 5e
sabe sing que saa ml moezo, ¥ nu-
a8 me demanda celas, ¥ 65 como
vn siprvo Kgera™ (XLIL

Los didlogos de tema erdiico
ncupan una buena mitad del libro,
¥ 5 algunos son simplamante cru-
dos —en |8 wena linglistica de “La
caralicomadia” o “El pleite dol
manto''—. ofros constituyen un ver-
dadero dachads de gragia e inge-
nic, En la literatura castellana ocu-
pan un lugar Omieo: noo exkstian
antes de Daelicado —sl exceptua-
moa algunos pasajas de “'La Celes-
ting"— v no los volvemaos a eneon:
irar despuds, cuando menos hasta
gsta fecha, Algunos de ellos pue-
don amular dignamente con los
“Ragianarmenti” del Areting o las
comedias ardtlcas de Maguiavelo
Les referencias y alusiones filicas
son  abundantisimas. y Delicado
alterma con gran habilidad e aule-
migimn —ya en forma de metifora
(garrocha, clrio Pascual, padazo de
Caramillol, ya da metonimia lsuero,
miall, ya de exprosiones de sentido
ganaral {virtud), elipsis o promom-
hres y adverbios (aqui  alld,
aguedlol— con e mencion crdinarie
y directal en uno y ofro ceso, el
maperiorio de vocablos, tropos e
imagenas &5 da ung riqueza y fres-
cura notibles, cuyo poder vitaliza-
dar nos descubre 8l cebo de los
sighos au influencla en & ditima y
mas ambiciesa novela de Carlos
Fuentas (3]

131 “Tera nmosi”, Joaguin Martic
Mixieo, 1975




Qira novadad adn: por lo co-
min, cuando las ohras del género
pintan conductas que el autor no
puede proponer de modelo, el cas-
tigo acecha a los protagonistas a la
vualta da la dltima pagine, con lo
que la moral gueda a salvo v el
equilibrio. —perurbado= sg resta-
blece. En “La Lozana..” —¢omo
mds farde en "Esisbaanillo™— el
castigo no axista, y el lector tradi-
cional <habituado a finales rosas o
negros &0 funcidn de la ejemplarl-
dad positiva o negativa de los
hérpes— se |leva un chaseo. La
Lozana no perecerd an el seeo de
Raoma. como lo exiglrian sus peca-
dos, segin |a perspactiva de la
maral catdlica; antes del gran cata-
cligmo —a riiz de un suefio premo-
niterlo—, Aldonze =& recoge & la
isla de Lipard en compefla de su
amadno Rampin. con |a satisfaccion
gvidente de quien ha cumplido con
s debar y tiene dergcho @ un lirgo
v dulee reling: “esiarme e FEposa-
dF, p overd munda aueve ¥ no
asperar que & me daxe & mi, siho
ya & &l Ansi se acabard v pasado,
¥ eslaremns & ver loo presenie,
come fin e Rampln ¢ oe & Lora-
ma LW,

Estamos a mil leguas del pesi-
mismo existencial de Pleberio v el
mundo cadtico de “La Celesting”;
la wlsitn social v humana de Deli-
cado es infinitementa més grata, v
no resulia aveniuredo EUponer que
5u exilio mifs o menos volunterio
contribuyd  decisivamenta a allo.
Atrapado an las mallas del gigan-
tesc0 aparato de represitn, wigilan-
cii y tortura instaurado ex professo
contra ks conversos, el nihiismo
abseduto de Bojas ora 5uU axaspera-
da respuesty & 10 angustiosa
axperencis vital que le impania el
destino. Desde su smeno retiro
italiano, Dalicado vels las cosas de
ofrd manera: al frenesl corporal
destructor, que aniquila ung fras
otro a log héroes solitarios de la
tragicomedia, contrepone an el
retrato un equilibrio ermonloso de
I signas “cuanpo’ o cuarpo’,
similar al que hallimos an |2 obra
maesira del arcipreste de Hita, El
destierro an que vivit ¥ murid el
autor de “La Lozena..” permitid
asi, por Gliima vez, la axprasion
libeer, 5in triabas, del anhebo corporal
reprimida por [a artedoxia triunfan-
te hasta blen entrada @ siglo
actual: Imagan de una Espafta que
pudo ser ¥ no ha sido, v cuya exl=-
iencio subterrdnea aflora a8 vecas,
on charcos y pozias de agua verdo-
=0, astancada, en ¢ cauce abrasa-
do. estérll, de nuestra saca v avari-
ciosa literatura.

Iy

La expresian literaria dal cuerpo,
perfectaments lograda en el “Libro
del - buen pmor” y 'La Celestina™,
g manifiesta 1odavia, con envidia-

La pintura da la prostitucidn por Fronoiseo Doliendo ayudn iguaimeanta o compoern-
der 18 transformacian de lo Cludnd Eteena di fos eatdlieos e Lo niseva Babdlonia
quie subhive & Liten,

ble saled, en la novela de Delicidn,
PEME ND rEEparecer ya en nuestro
horizonta, tras largo eclipse multi-
seeilar, sing en la poesia de Camu-
de. Por 51 ¢llo no bastara para con-
ferifle una significacion excepcio-
nal en al cempa de neesiras leiras,
“La Lozana andaluza” puede windi-
car tamhié¢n un papel importante
e @l desenvolvimiento de las téc-
micas narrativag, gque culminarin en
al descubrimiento cervanting de la
novala modemna (prafiero el térmi-
no “dascubrimiento” al da “oraa-
CionT, pues inclusg un awtor de
penk camo. Cereantes no hace
més que actualizar |as posibilida-
des vinuales dal discurse noveles-
¢, dal mismo moedo qua el investi-
giador  cientifico descubra unos
lendmenos naturdles que, con
anteroridad a8 sus hallazgos, por-
manecien an eslado [atente). Si
podamos conzidarar al arcipreste
de Talavera como al descubridor
tel discurso inmediato por el que
emerge &l "ya"”, esto of, la interior-
dad del agante narrative, ¥ a Rojas
como &l primer enifice de persona-
jes dindmicos tot@lmenta  indivi-
dualizados, debemos reconocer an
Celicado uno da los grandas ante-
casores del didlogo realista, que
tan imponante papel desemperia
oen la novela de los dos didmos
siglos lindependientemente dal
hecha de que, por razones axtrali-
18fAMIAS, SU ApOrfAcidn Ao pudinra
influir an nuestra lltaratura sing en
fecha recienta). Migntras en al rala-
18 de tipe hoccacciano el autor
gigue. al procedimiento namativo
que le preceptiva clisica denoming
diggesis —as decly, resurmir la con-
ducta y hachos da los persongjes,
on genaral, después de que

gguélios han sucedido—, Dellcedo
recurre, como Rojes, a la minesrs
—esio 85, daja a los personejes
BNPTGSArSEG [Or 50 cusnia a traves
del didloge v obtiena |8 progressie
de la accidn por medio de dote,
como eén Bl teatro—. Asl, an vez de
pintarmos Roma, la “‘wamos® a
madida que nos la dascriben los
POFSOAIES 0N SUS CONVErSICIones,
¥ lenemas 4 impresion de que el
autor camina junto & elfos con una
cinta grebedora, como ocurre a
menudo an uwna novela contem-
porine como Bl Jarama®, La
reprosduccion escrupulosa del habla
popular en el wvasto crisol de la
metrdgeoli romana no lene aqui-
valenie en nuesira literatura, a
incluso &l prejuiciado Manéndez la
concade un modesto diploma da
originalidad. Para  establecer un
parangdn  habria que relerirse
igualmenta & la ajampler novela da
Samchez Ferlosio, y, como en ésta,
los protagonistas de "La Lozama,,.”
utilizan a cada paso, pard supdic la
aumencla da diegests o comentario,
advarbios y pronomires indicatives
de lugar —esto, equallo, agul, alld,
atc.—, que. como sefald Benvenis-
te, son realidades de Udiscurso’”;

CLOZANA.—;Que predics
aquéd? Wamos alla.

RAMPIN.—Fradica edmo se fia-
ne de porder Roma, destrurse of
o del XXV mas dleals burfan-
oo, Este ez Cavnpo oe Flor, agul ex
e medio de ls ciubdrd; s5tos son
charlztanes, sacamuelas y gasis-
Aatras, que engaian & les villanos y
& 1og e son MUEYETMERIe veniios,
nue 8qul fos Faman Bisofos §_)

LOZANA —/Cw'es aquello gue
estdn alll tantes en torno aquél?

RAMPIN.—San mozes que bus-
can ama |4,

LOZANA.—; ¥ agui wicnan?'
[EATHR

- * -

“_Cuidadg, nife, of ascaidn

=Yg, gracisg,

—/Didnde defamas las bicis?

—hhi fvers de momento; ahora
aos 1o dietn,

—Na habla venido nurca @ este
i,

—PuEs WO s waras weces,

—Buenes aids.

—{Me husnos dias.

—Femands, ayudama, haz of
favor, que 56 ma angancha fa fafd,

—Anui hace ya mas fresguile”
(“El Jarama®, paginas 21-8)

Una disimilitud tan solo: aunguee
gl tiempo de (a8 distancia narative
resisie 8 loda tentative de medi-
el —por cuanto, & diferancia de Iy
partitura musical o cinta cinemato-
grifica, &l proceso de lectura de un
testo carcce de velocidad de ajecu-
cidm [6]—, un cowjo de les dos
oliras nos muastra en saguida que
mientras los personajes da Forlosio
B MUBVEn a un nitmo aparenls-
maonte “normal’, los de Delicado
deambulan por las celles da Romea
con camara riplda, como en log
buenos tlempos del cine mudo:

“RAMPIN.—For esta calle fa-
Nardmos tamias Coresanas junias
COTTe colmenas

LOZAMA — Y cudlas sond

RAMPIN.—Y& la2 verdmos & fas
gelosias; aqul se dice af Viso, mids
Brribe wvardls muchas mas,

LOZAMA,— Ouwidn rs dstef JE5
ol Obispe de Chrdeba?’ (X1,

“La Lozama., " s, puas, un jalan
importante en el caming gue con-
ducird a la nevela moderna, en la
medida en gqua =2 asimila los
hellazgos del arcipraste de Tala-
vara y “'La Celestina” al tiempeo que
se alejn dol esguema dramatico dea
fata. A parlic de Cervantes, log
nowelistas suelen combinar, como
&8 gabldo, disgesie v nimesis, alter-
nando &l analisis o descripcidn de
los hechos con la expresiGn dinscta
de los porsonajes @n el didloga. En
“La Celesting”, en cambio, Rojas
concede |a pelabra a los protago-
nistas y parmaneca enire basti-
doras movienda los hilos de 1o tra-
M3, PO S0 SpaErscer (amas en
persona. En La Lozana...”, Delica-
o acopla & su maneara log dos sie-
tEMas narrativos, Bungue. en vaz
de acudir al empleno de la tercara
parsona  gramatical, como |os
novelistas modemos, sg incerta
personalmente 2n @ obra, o para

4 Ln alugde o marce social an que se
dasérniakbord mis farde la nowalp piceresca
il las complojas ralesones mostemes
enire llteromam v realiced. Al parradar an

busca de lama grinecede, coma uomos, of
litha an laeca de narador.

151 G Giraed Genowtte: “FHouma 1],
Ed. du Sesl. Paifs, 1973,
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La regla de oro ATESA

para alquilar su coche

Cuando usted llama a ATESA
sollcitdindonos su coche, obten-
dréa desde luego un coche, pero
nuestra regla es gue, ademas,
usted disfrute de un servicio in-
tegro, comada, agil y moderno,

Tarjeta de
Crédito ATESA.

Servicio en
tada Espania.

8

Servicio an\a

asropuertos,

FPuntualidad
garantizada.

Previa reserva,
su coche le as; de Vd. guate,
{3in cargo

adicional a!gl.rnn}

Flote actuslizada

Ueo constante
davahiculos.

(ﬁ,ﬁ'&ﬁ E'IE-FI‘DI‘IIbIthId
¥ de vehiculos en cualguier
epoca del ano,

AT

I |Ie| 4 Solicite infarmacién nobre |2 Tarjsta de Crédino.
! ATESA. Dpla. do terjatan da eredito.

IE:II:I'-LM

Princagn, 31. Modrid-2

| i |
isiempre apunto! |- h_
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ILA LOZANA ANDALUZA!

intarcalar una acotacitn propla de
la diegesis o de una tercora perso-
na abatracta, qua, segin vio Banp-
vEniste, 85 UNE BUEENCE de perso-
na..,

“ALCTOR—AN  junfe movabs
un nerrern, of cual g8 fevantd &
media nache v no oy dexsbe dor-
milr, ¥ & se levantd § ver sf era de
ala. v torndndaze & fa cama, la dos-
patd vy dike alia: 20w &8 venis?
que no of el fevanrae [XIV),

= Ora un comentario |ndividual
que nos manifiesta su presencia,
COM0 estas quistes o encleves de
“discursn” que salpican las novaelas
del XX v da los novelistas tradicio-
nales de hoy...

“AUCTOR —Oiwlefors  saber es-
cAlir o par de ronguidos & los
cuales despertd &y quendndala
bazar, despprié effs, v dixor Ay,
saftord jEz de dfad [XIV),

w OF8 para intervenic como un
pEFEONE[E mMA&S, gue se memcla v
difiboga con los protagonistas daol
refrata:;

“AUCTOR . ~De vuwestras cami-
525 O pastefps nps mostrd, sefora,
v mdxime & son oe mono dexa fer-
ISR,

LOZANA,—Por mi vids, gue tip-
ne vuastrs merced fndos ofes, ¢
BEOIFOS S870r e DArGCE COMBEEY, ¥
o sd dd hooviz e, va, por mi wids,
que fo conozee, fay senora Silvana!
oo vida de wiestres hijps gue fo
CONGICe, Bstd com oh mi sedor
mifends: pues decl 4 vwestrn amo
que me by de sor compadre cuan-
do me arprede,

AUCTOR —Cuwantp mds s fo
esldls, saiora.

LOZAMA.—Ay, saqor! Noo o
oNRdrs, que S0y mds casta gue,.,

AUCTOR.~Andd, saflors, crecé
¥ multiplied, que Nevelz sige del
mumdo ' XX,

En un célebre v discutide en-
sioyo, publicedo hace ya més de
medfio siglo, Ortega y Gasset, asu-
migndn ¢ punte de vista del lector
tradicianal, afirmaba qua “la navela
exige que s¢ la perciba como tal
novela, que no sovea o talén nl las
tablaz del escenario”, v abundando
an U concepeidn de un género
“sarin”, da contornos elaramente
definidos, agragaba: “Con la novala
no se puede jugsr Impone un
dacéloga inexarable de imperativas
v prohibleiones’”, Can |la perspecti-
va da que hoy dispenemos, resulta
cvidenta gue, al expresarse asi,
Ortega mecluia del campo novelisti-
&0 Una serie de obras, desde Star-
ne 4 Raymand Roussel, que son,
quizd, las mas densas v significat]-
vis del género: jumta @ una
igyaria da ficciones Hierarias que,

como Indicaba ol fildsofo, disi-
mulan sua signes v el proceso de
anuncigcidn del auter —el hecho
que, como maese  Podro, estd
siempre dotrds de sus personajes
da papel, moviendo los hilos) bajo
un barmiz de “realismeo’’, varasimili-
tud v “naturalidad”, existen otras
—mucho MENOS NUMErDs)s, 85 Yer-
dad, pero cuslitetivamente esan-
clabes— que destruyen aposta la
llugién realista dal lactor mediznta
la intervencion diracta, y 8 veces
perfactaments arbitraris, de un
novelista que pone al desnvido su
técnica, sus trucos, su o procadi-
miente y recordémoslo & riesge de
parecer importunos: naturalidad y
autenticidad na oxisten en el cam-
po de a8 novela —un autor consi-
dorado “'natural”, eome Galdés, es
tan ariificioss como wn antina-
turalista delibarado, coma ol Lna-
muno de “Misbla®, la diferencia
radice en que mientras aguél pro-
cura disimuler su intenvancidn an el
relato, Unemuno no |a oculia v
hasta se jacta de ponera al dosou-
bierto—],

En una de las obras més desta-
cadaz de la vanguardia novelistics
aciual —me refiera 3 "De donde
s0n los cantentas”, de Severo Sar-
duy—, al autor interrumpe la accidn
& cada pasa, vuelve contlnuaments
atrée o brinca adelants, Intercala
una sarta de digresiones capricho-
sa5 desvinculadsz de |a narracidn
bésica, de forma que al desenvolvi-
mignto do G513 508 Eospuesto 2 un
tiampe mis y mds ramoto y su pre-
sencia a lo largo da la novels sinm
da mera enlace enira los difarentes
episodios, ¥, por remate, interviens
para discutle con los personejes
acerca de la obra, s2 lamenta de su
incapacidid ante al terma a tratar a
ironiza despreocupadamente sobm
5U propio “fracaso”™:

Yot qusida Flar, ye me
hubiera dedo cusnis de gue o £
QuiEn se acerea, v en fuger de estar
affl. en tu bafio de vapor, pesdndo-
fe, tomandn winagre ¥ lavdndole
05 ofos con g8l ya le hubisras pass-
de cemofo &l camering, Asf como
e&tds vas a durar easta y pira o
QUE dura un MErengue an /3 puerda
de wuna iglesin, Auxille y Socore
fgue fuegan & /o canssta en ef
pasifio, vestides ya para el pomero
ae lag amazonas): —Vaya! Lo dmk
o que faltaha: paf escritor Dios, ef
que o ve fodo v fo sebe tnda antes
gue nadie, of que do conseos y
mete la narz en todss partes
manos donds debel™,

Este tipn de intervencién del
autor swele tener, como es ldgioo,
muy mala prenss entre los criticoes
tradicionalistas y concervadores de
todo pelje, preocupados tan salo
por captar ¢l mensaje, el “fonda’,
|3 idealogla; por lamar al pan pan v
il vino vino, vy dejarse de jusgos,
flarituras, monsergas (actitud equi-

En un discutido ensayo publicsto hace

s do medio ssgho, Ortegn vy Gassat,
asumbende of punto de vieta del lector
tradiclonal, afirmaba que “ia novela
aslge que & la perciba coma 1al
novels, que no se vea ol talbn ni ks
tablas dal sxcanario®”.
welente, en el plano literario, a la
dal muy Burguls Hme 2 money:
nada de perder el tiempo y. meal-
baratar palabrag, nads de gasto
inatil; erotismo no, acts procrea-
dor: derrocha no, aconamia: jusgo
de escritera, barrogquisme, figuras
retéricas, rwade retrols pura infos-
macibn, lenguaje denoctativo:
pxupropiaciin da- la plusvalla pro-
ductiva, fisioldglca, werbal),

Dichas criticos v lactoses acusan
slempre & los ascritoras que adap-
tan una actitud Widica respecto a la
obra literarla v s& aproximan al len-
QUajE COMo & Un orasEnismo —un
Cuerpo viva, ¥, pOr consiguients,
sansual— de toda cleze de erime-
nast oscuridad, elittsmo, presun-
cltin, obedigncia a modas fordneas
Y axtravegantes, deseo ridicule de
dpater fe bowrgenis, v en el magmni-
fico ensayo sobre Lezama que
figura en “Escriie sobre un cuar-
po’. el propie Sardwy se buda con
mucha gracia do allos. Pero estas
intervenciones pervarsas, dacader-
tes y frivolas que, sogin los guar-
dinnas de la Ideslagla amenazada
paar of formideble podar de subver-
gitn de a literaturs; respondon a
una obsesion enfermlza por estar
siempre &l dia, son bastante mds
profundaz y essnciales da lo que
ellos  plensan, puesto gue au
emploo 56 remonta no ya a Rous-
zel o.aun Steme, sino a pariodos v
autores mucho més remotos.

En “La Lozana andaluze”, decia-
mos, Delicads intenviens an le fra-
ma COMo Un persanaje més, ¥ &e
mezcla y dialege con los restantas
protagonistas da la obra, pero su
audacia artistica no &2 detiens ahi,
Mee notable atn: el Butor aparecs
con frecuencia en o acto de egeri-
bir, como Valdzquez ep el procaso
de pintar, racordéndonos asf su
funcion de cronista v la realidad
meterial del hacho litererie (eolmo
de desvergiionza para el burgués,
preocupado siempre —an [lteratura

como en politica— per la disimula-
cign de sus signos):

“Estande escriblendo ef pasade
cagltulp, ool dolor del plé dexé asre
ciiadieme spbre fa tabls, ¥ entrd
Rampin y oixp; p0ud testaments
g8 dstal™ (Kvil).

CAUCTOR.—Andd,  hermans,
que bien Meistes froer siompre de
lo mefor; tomd, frdeme un poce o8
papa y tinta, que guigra potar agul
LA 053 GUE 55 ME recordd Sgor T
[XLITL

Pues "La Lozana.'" no es sdlo,
coma apinan @ mayer parte de los
criticos, une tranehe de we o croni-
ca soclal: e, igualmente, escritura
rue 58 reflaja a =l misma, una obra
ciyo tema as la génasis de su pro-
P8 creacion;

CAUCTODR. Mo quiero i, que af
tampa me of pena, pere decl & 1
Lozana que wh tiempo fud no me
hiciera ells e20% Srrumacos, Que ya
ver gue of emia elfs, y no quiero i
fporgue dicen despuss que fo hago
#ng mirar ¥ NOter o que pasa, para
BEEHlIT despUES, ¥ Qua saco decha-
daz' (X1,

Less personajes tignen concien-
cia de su condigién da héroes dal
libro gue escribe & autor, como
don Quijote sabe gue &5 el prota-
gonista de la primara parte de [a
cromica e Cide Hamate Benegeli o
del falzo "Quijote” de Avellaneda,
Silvano habla del autor con la
Lozana raflsléndose a “aguel sefior
que da vuestras cosas hace un
retrata”, v ella, a su vez, I pregun-
te: “Sefior Silvano, jgué guicne
decir que el Auctor de mi retrato no
e llama Cordowds, pues su padre
lo fue, y &l nacié en la didcasi?
XL

Con estos ejemplos —y podria-
Ms estraern alin otros, no séda de
la obra de Delicado, sino del Argi-
preste da Hita— basta para gue
concluyamos que sioeste juego
estructural de  yuxtaponer, para
lvego barajar, los diferantes planos
[iterarios comesponde a un maligno
efén de notorindad del autor o ung
moda decadente, caprichoss
grtrafia, dichos afanes y modas son
—pard desdicha v constemacion de
nuesires ingeneos idedlogos— tan
antlgues coma la iteratura misma.

Aungque Francizeo Delicade fua,
hos dice, de “chice estatura”, 5l
retrato que nos ha lagado no thene
neda que emvidiar a las més Bltas
creaciones liierarias de su siglo. El
crecients interds que &n los Gltimos
afios suscita entra al pablico v los
estudiosos muestra, come en ol
caso de Blanco White v otros
heterodoxos condenados sd wiam
apternant Bl OSFECEMO por nues-
tros pregramadores oficiales, que
ol sefor Mendndez ¢ sus pares no
g& han salide felzmente con la
Erya. W J. G,

Aol EE




