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seria, en suma, el ohjetive de
un ensayo que no confunde el
grte con la ideslogls, pero que
saba muy biem gue toda ohra
de teatro —y en el caso de las
binco examinadas es evidenta—
cumple una detarmineda fun-
_ cifn politica en la vida social @
JOSE MONLEON.

Fascinacion
de Philip

Marlowe

Contamos Con Una nueva ira-
duccifn de Chandler, La wenta-
na simiestra (1), su tercera nove-
la, que publich en 1842. Ray-
mond Chandler no es axclusiva-
mente un gutor dal género poli-
claco ¥ uno de los grandes in-
novadores dentro de &l, sino un
excelente novelista, “5i quieres
saber coémo es California, lee a
Raymond Chandler”, le dijeron
a su futuro bidgrals, Frank Mac
Shane (2). Las novelas de
Chandler muestran, efectiva-
mente, la sociedad californiana
con exactitud e Imaginacin,
son inteli ¥ apasionadas
cronlcas de la Ga]ifnm:a =Los
Angeles— del primer tercio de
siglo. En ellas, Chandler dio vi-
da g un nuevo tpo de detect-
ve: Philip Marlowe, que en gran
medide encarna los mitos del
americang roméntico, indivi-
dualista y defensor de causas
perdidas. Ez poseedor de una
incorruptihle honradex, un arhi-
trario perg certern instinto para
distingnir los “buenos’ de los
“malos”’, une gren dipnidad
frente 8 los poderosos y, entra
otres admirables coalidades, la
de preparar un excelents café.

Aun cuando acaba siendo el
clisico detective, descubre al
asesing ja las piezas del
TOmpe ¢ la verdad, su
gesto es 1:|:L1:|1r d.lsh.ul:.u, sefiala al
asgsing, pero no lo entregs a la
Policia 5i no lo considera nece-
sari o justo. Marlowe no cree
en la “Justicia”, ejercita una
Justicia particular que no se ba-
34 en la venganza o el escar-
miento, 3ino. en un vago per
profunde amor al ser humano ¥
ung {%rsm comprengidn de sus
dabilidades. Marlowe estd per-
fectamente equipado para la ac-
clfin, se desenvielve perfecta-
mente en todes los amblentes,
pero sn principal arma es la
palabra v el tonp que &5 copaz
de darle, entre duro v santi-
mental.

{11 Bruguera. Libro Amign. Boroes

bana, 1977,
(2] La vida d& Ra Chandiss,

yresond
.'Ernfuc:rﬂ Libro Amigo. Barcalo-

El didlogn es, poes, el gran
logro 'da Chandlar. Alcanza sos
mejores momerntos cuando se
desarrolla entre Marlows ¥ un
personaje que pretenda de al-
glin modo situarse por encima
de &l. Sus conversaciones con
Breezs, el teniente de Folicia,
son busna muestra de ello. Lm;
demostraciones de poder ]r
fuerza cobran, a ]EE
Marlowe, un aspecto ndiw:ll:l
El poder que presta el dinero o
la posicldn soclal encubren de-
hilidades personales. Tal suce-
de con la sefiora Murdock y
Alex Maorny, Es implacable con
ellos v su inpenio v desplante
se duplican:

“—No me gustan los polizon-
tes —dijo Morny.

Me encogl de hombros,

—No me pusten por muchaz
razones —continub—. No me
Bustan en minguna forme y em
ningiin momento. No me gos-
tan cuande molestan a mis ami-
pos. No me gustan cuando ohli-
fAN @ mi Bsposa @ recirios,

Ho hice ninglin comentario.

—No me gustan cusndo in-
terropan & mi chifer o cuando
s envalentonan con mis hués-
pedes,

No hice ningln comentario.

—En resumen —aflrmb—, gue
no me pustan.

—Emplezo 2 entender lo que
guiere decir —respondl™.

Marlowe no sblo nos presen-
ta una sociedad corrompt
absurda sino que participa &
mismo en ¢l absurdo general.
Parece sentir lu necesidad de
realizar de vez en cuando actos
gratuitos con el fnico ohjeto de
sgtisfacer caprichos sin sentido
0 sorpranderse a =i mismig:
""Hollywood esté lleno de ellos™,
comentan 8] selir 81 de un bar
en el que 58 ha comportado de
forma inaudita, sorprendiendo
& toda la concorrencie. “No ta-
nia ning:fm motivo para hacer
esto’”, sa dice después de cerrar
cuidedosaments — reteniendo el
smapurte CON UNE Mmann rgi-
a]rdqundﬂ que el pestillo se
mucusu suavements en su lu-
i-t,mr = la puerta del cuarto de

sefiora Murdock.  Ayudado
de estos arbitrarios actos de au-
toafirmacidn ¥ humor, FPhilip
Marowe, detective privado, se
nos configira como un persona-
je central en la novela, que no
se limita al planteamiento y oe-
solucidn de un “"caso” [
co. Marlowe, & gulen vamos
conociendo a través de la trama
policiaca, sa hace poco a poco
independiente de ella; de la in-
tripa de la novela sa pasa & la
faacinacidn del personaje. El
lector, como &, se separa de la
accifin, cuande cangado, aburri-
do v desinterezado del caso que

ha de resolver v de las personas
relacionadas con é], s& retira a
su oficina a beber, fumar, ¥ po-
nerse un poco  melancolico.
Cuizé de esta melancolia antici-
pada wenga el sabor del fnal
de la sccidn, a la que Marlowe
siente la necesidad de coronar
con un acta buenno, ayundar al
débil. “Cuando vi desaparscer
la casa tuve one extrafia sensa-
cifin, como =i hubiese escrito un
poema muy bueno y lo hubizse
pardido ¥ no pudiera recordar-
Io", sa dice 8 sf mismo cuando
todo ha concluide. Es, como el
tanienta Breeze sabe definir, un
hombre que trata de comsolar
s0 conciencia. l SOLEDAD
FUERTOLAS,

La otra cara
del

descubrimiento

Frente a la soberbia de los
conquistadores, la amargura de
los conguistados. Ya desde el
mismo titule de 1a obra {"Los
wancidoa "), aparece clara la
perspectiva en gue-se sitia el
autor (1L Se treta de dar la

{1} Hathan Wachied: “Los vend-
lle" Luumd:mdulhrl.’lfrul.lru]n
nista espafiols (1530-1570) Tra-

dm:mn de Antonbo Escshotado. Alian-
za Universidod.

vuelta al caleetin de nuestra
hist.unnﬁm[iar qun l.rathw:mul-
mEente contemplado la con-
quista —|a misma palebra “con-
gquista™ lo dice todo— desde el
punto de vista excluyents. dal
europeo invasor. Incluso cuan-
dao, chide de buemas inten-
ciones, ¢l cronista salia en de-
fensa del “pobre indio', tan
criatura de Dios —del Dios de
los blancos, naturalmente— co-
mo 5us mismos descubridores,

cComo vivieron, sin embargo,
loz Indigenas de tierras ameri-
canas la legada de aguellos dio-
ses de bachas negras o tahefas
que, montados sobre extrafios
enimales con pies de plata, do-
minahan &l raye v el truenod
40ué prodigios anunciaron
aquella wisita portadora de des-
truccitin? pOoé sintieron loss in-
dies anta la irrupciém de lo has-
ta entonces desconocido? j Como
desequilibrl aguel aconteci-
mientos unss estructuras socia-
les o econfimicas que hasta
squal momento hahian venide
funcionando de modo tan cohs-
rents como eficaz? ; En qué san-
tido se trastornd de prooto la
vision del mundo de aguellos
puehlos?

Son preguntis a las que on
historiador no puede contestar
unicamente por via de la intui-
¢ifn o la imaginacion —como lo
haria, v lo ha hecho a veces, ol
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poeta—, sino analizando e inter-

pretando pacientemente los do-

Cumentos quUE por ung 1 oiro
camino nos han liepado & través
l:dlE los cuatro sigles transcurTi-
03,

Docementos escritos, por
ejemplo, que si hien en ¢l caso
de algunag civillzaciones como
la azteca o maya son mas abun-
dantes, lo que se refiere al
Perdl --i.fhugdr: los incas ignore-
ban al parecer Ja escritura— son
no shlo eseasos sino tamhidn re-
lativemente tardlos. El hecho
de temer que escribie dicects-
mente en castellano impide ade-
mEs 8 FuE sutores —indigenas
en alpunos casos— una total aw-
tonomia de wisifn, que se we
contaminada por la cultura in-
VAEOTH.

Exizten sdemés otras piezas
complementarias como son los
informes da misionercs, encg-
menderes, recaudedores de tri-
butos y cronistas, agudos obaer-
vadores de las costumbres indf-
genas aunngue adolezean de na-
turales prejuicios etnocéntricos,

Pero pstd tambin —y acaso
88, PoOT |0 menos en clerto san-
tido, la fuentc menocs contami-
nada a que purde recurrir el
historiador, aungue sus limita-
ciones gean también evidentes—
el folklore indigena en forma
de piezes teatrales, danzas ¥y
cantos. Folklore transmitido de
generacidn en generaclbn y ou-
ya suparvivencia —con lo que
representa de fidelidad al pro-
pio pasedo— supone la forma
de rebelitn més tenaz frente a
los intentns ssimiladeres de la
cultura blenca.

A unas ¥y otras fuentzs ha
recurrido alternativamente Nat-
han Wachte]l para su hermoso
estudio de “los indies del Perd
frente a la conquista espefiola’
durante ¢l periodo que wa da
1530 a 1570, Comanzendo por
las fueniles propiamente indige-
nas —relatos originales recom-
doz por los misionaros v folklo-
e conservadoe hasta hoy— para
tratar de reconstruir en un pri-
mer momento la reacciin de los
indics ante la llegada de los pri-
meros congquistaderes, Wachtel
lleva & cebo inmediatamente
después un andlisls en profundi-
ded, con ayuda de documentos
del segundo tipo: relatos de cro-
nistas, encomendares ¥ eclesiis-
ticos de les transformackones
estructurales sufridas por la so-
cladad indigens como conse-
cuencia de aquel choque bBru-
tal.

Al treumetismo colectivo que
debib de suponer pera log indios
la muerte de sus dipses v del
inca, se sumarian les grandes
catistrofes demogrificas como
consecuencia de las epidemias

¥ la ruptura paralela del equili-
brin econdmico y social, l:?gbidu
& factores diverses, pero sobre
todo & la Entroduccion de nue-
vos sistemas tributarios y a la
expropiaciin indlzeriminada de
tierras de culbvo.

Los indios tratarfn de hacer
fremta & esa desestructoracidn
a todos los niveles provoceda
desde el exterior & través de
unga “praxis” interna de rebelin-
nes ¥ movimientos de resisten-
cia —inchiides elgunos milsna-
rsmias—, cuyo fin Altimo congis-
tiré an restablacer el enterior
equilibrio, violantamente roto, ¥
dewvolver la coherencia a sos sis-
tema social y cultural.

Llegados a este pumto, sin
embirgo, una pregunta se nos
impone; desde ¢l punto de vista
de la historia como procesa to-
hlllzi!]diur, JACAED OO ﬁau]t-a tan

reia sl misma l;
ma de mvenddm cugﬁﬂ
los vencedores? El propio Wach-
tel se encargard de responder-
nog afirmativemente: Unos ¥
otrosT —conquistadores ¥ con-
quistados— entrarin “junta-
mente en un Nuevo sistema, vi-
vido como tragedis pera los
vencidoa, pero dotade de un
sentido ohjetivo en la exacta
madide an que la violencia de-
fine a los espefioles como domi-
nantes ¥ a los indios como
dominades”. B JOAQUIN RA-
BAGO.

Las luchas
de nuestros

antepasados

“oDespugs  de todo, los
origenes del movimiento revalu-
clonario en nuestra vieja Eurg-
pa no deberian dejar & nadie
indiferents, incluso entre ague-
lles gue reflaxionan sobre el
presents o sobre el porvenic”.

Agl terming el libro “'Ufas
aziles, Jacques vy Clompl", de
M. Mollat v Ph. Wolff, dedica-
do a las revolucicnes populares
en Europa en los siglos XIV
¥y XV, y publicado ahora por
Sigla XXT en su coleccidn Histo-
riz de los Movimiantas So-
ciales,

Dentro del marco genaral de
nuestra Historia, la Edad Media
siele ser la %El;]dasnumnida, ¥
sirve generd te da punto de
referencia negativo para cual-
quler juicio u opinifm. A esta
Edad Media se le opone tradi-
cionalmente la época inmedia-
tamente posterior, el Renaci-
miento, como a la noche e le
opone el dia. El panorama cam-
big, sirr embargo, sensiblemente

cuiande se abandonan los esque-
mas histéricos consagrados —re-
duccitn de la Historia de la Hu-
manidad & una serig de fechas
{ acontecimientos politicos v a
i historia de su desarrollo cul-
wiral/superestructural— para es-
tudiar con mayor atenciém los
hechos econdmicos v sociales en
sentido amplio. Desaparecan
entonces las fechas limites v el
paso repenting de una edad
“hrbara” a otra “‘moderna”, ¥
apareceén, en ¢ambio, la cond-
nuidad y la evolucitn.

T4 historia de los movimien-
toe zoclales se inscribe asi den-
tro de un mares de continuidad,
¥ las revueltas populares de la
Eded Media no se pueden des-
vincular de sus seguidoras mo-
dernas y contemporéness. Esa
historia de las luchas sociales
en'la evolucidn general de nues-
tra civilizacidn es una historia
continua, gque, prmwarltduélns
caracteres propios a cada épos
a1, obedece, sin embargo, a[m:
mismo planteamiento bésico: la
lucha de los pobres contre los
RGOS,

Sucediendn o dos siplos da
expansidn en todes los dominios
—no exentos, por cierto, de pro-
hlemas ¥ de iensiones sociales—,
lz Baja Edad Media se caracte-
riza como un periodo de crisis
(crists econdmica, social, religio-
ga, crisis politicas), de puerras
casi endémicas, de hambres v
de epidemias, L& misma expan-
sifn econfimica del siglo XIIT
engendré un desfase social ca-
de wez més scentyado; la opo-
sicifn entre “'ricos” y "'pobres”
y¥a no 58 limith solamente a la
lucha del campesing contra el
sefior foudal, sing que sé intro-
dujo a todos log niveles de la
creciente vida urbana y s¢ con-
cretd en une lucha trianpgular
entre los “prandes”, los “me-
dins** :E.l los “pequefios’”. Las
crisis del siglo X1V apudizardn
estos  confliclos, preexistentes,
debidos a las nuavas releciones
de produccién —la llamada *'cri-
sis del feudalismo”— v a la re-
ceston cconfmica, scompafiada
de una expansién demogrifica
importante.

Iniciadas a finalas dal si-
glo X1 =hacia los afos 1280—,
las luchas sociales no dejaron
de secudir a 1oz palses curopeos
8 lo large del sigle XIV ¥ loego
del XV. Caszl ninguno de ssos
pafses eacapd a las revueltas, a
loa brotes revelucionarios o &
las continuas agitaciones socia-
les: Organizadas o espontineas,
con o sin jefes, eflmeras o de
larga durecién, las revosltas
medievales se prodicen Lanto a
ritvel del sefiorio Tural como de
la comunidad urbana, surgen
contra el Estado o l1a Iglesia ofi-

cial, v enfrentan a diversas cla-
ses sociales de intereses cade
ver mis divergentes. Los con-
flictos, sin embarpo, no' se da-
sarrollan sepin un esquema in-
mutable, sino gque se van trans-
formando a lo largo de este pe-
dodo —de mis de siglo vy me-
dio— que, slpuiendo un orden
cronplfgico ¥ a traviés de una
ralaciin més o menos breve de
los  aconteécimientos, estudian
los profesores Miche] Mollat v
Philippe Welff: estudio que no
pretende ser exhaustive, va que
desde su fecha de publicacifin
en francés, en 1970, el panora-
ma 58 ha enriqueclde con nue-
vas aportaciones al respecto.

En lo= enfrentamlentos de
principios del siglo XIV, qua, en
las ciodades del Imperlo o en
Flandes, cponen los “‘medios”
—artesanos scomadados, corng
los tintoreros o "ufias azules''—
# los “prandes” o “ricos” por
la conquista del gobierno comu-
nal, el pueble “bajp™ los “‘po-
bres”, tras ser manipulados por
ung U olro partido, suslen ssr
las victimas de la represién. A
medida que pasa el tiempo, es-
tog “pobres’”, campesinos como
los “Jacques” [ranceses de
1358, 0 artesancs “proletarios”
como los “Ciompi” florentinos
de 1378, van adquiriendo més
peso ¥ mayor conciencia en las
reveeltas. Estas culminan en
loz afies 1378-1382, durante bos
cugles se desarrollan movimien-
tos revolucionarios simulidnes-
mente en talia, Francla, Ingla-
terra, Flandes e Imperio permmé-
nico. Salvando unos rasgos es-
pecificos, astos movimientos son
esencialmente populares ¥ per-
siguen una mayor justicla, on
igualitarismo de tipo comuonis-
ta; los trabajadores ingleses
de 1381 ge apruparen alrededor
de Wat Tyler, alentados por la
fampsa frase del predicador
John Hall:

“"Coando Adin cultivaba la
tierra y Eva hilaba, jdénds es-
taba el gentilhombre?”’.

El fracaso de estas luches sa
acompaina siempre de un endn-
recimiento de los repimenes
reaccionarios que se voelven a
implantar, Las causas de frace-
so —segin lo subrayan los auto-
res— son miiltples, La mis im-
portante quizd reside en log pro-
pios esquemnas mentales de los
protagonistas. Los rebeldes son
més reformistas que innovado-
res, mo cuestionan ¢l problema
fundamental de las estructuras
de poder. sea politico o n.;l%in-
802 s0m & veces anticlericales,
pero nunca antrreligiosos; son
antiseficriales, perg promonar-
quicos; cuestionan bos hombres,
piro mo las estructuras. Las as-
trechas telaciones que existie-
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