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As da una vez he ponde- e } — para convencerme de que la
rado en mis cseritos la Gertrudis de mi relato debio de
| ingenuidad del pablico . haberse casado con su cufiado
! . fue nos lee s los que para Ramiro apenag éste envindd, A
¢l escribimos y del que ti, amigo Io que no pude contestarle sino
leetor, formas parte, Hay una par- | ! eato: «Reaucitele usted a ella y
te de ese Dlblico gue s mulicioso | x : convénzale de ello, por gue es a
¥ socarrOn y cazurro, que se esla t clla y no a mi a quien tiene usted
a la defensiva, que se dice gue a | | que ‘convencerles,
¢l no se le va con macanas, pero ST e T S e il iUn puablico de nifios! Pero de

el resto, lo mds de él, guele ser
sencillo, confiado e ingenuo. Se
entrega al eseritor; sobre todo al
escritor que se le entrega a él. Ll
publico suele ser ingenuo, aungue
no con ingenuidad infantil, porque
el nifio no se prepcupa de =i se lo
estd 0 no engatiando con tal de
que se le divierta. Es mds, el nino
no sabe lo que ez engafio. Para ¢l
no hay muro i scto ni siguiers
lindero o fronlera entre la vela y
el Ruefio; para 6l gila vida es sue-
fio, el suefio es vida y viyase lo
une por lo otro, -

Goethe en aguella admirable
autobiografia que es su obra: ¢De
mi vida — Toesia y verdady (Ans
meinem Leben — Dichiiungfnd  Wah-
rheif) nos cuenla edmo en®un viaje que
hizo por las riberas del Rin con Lavater
v Bagedow tenia que ir dando noticias de
su libro «Pasion del joven Werthers que le hizo
en poco tiempo famose. «Tenia que atestiguar
— nos dice — la veracidad dae Ia pasion de
Werther ¥ el Ingar donde vivio. Lota, exigencia de
que no podia escaparme por ninguna habilidad, yen
eambio rennia nifies en torno mio para contarles cuen-
tos los mds extraorlinarios compuestos de los mds
conocidos objetos ¥ en gue gozaba de la gran ventaja
de que ninguno de los miembros de mi auditorio me

- preguntase qué se podia tomar alli por verdad y qué
por ficeidn poéticas.

iUn publico asi, de nifios! ¥ de nitios, sobre todo,
no echados a perder por la escuela, o mejor dicho,
por la pedagogia, por esa horrenda pedagogia que ha
hecho del juezo. un medio.y nn instrumento y del
mito nna fabula diddctica y demostrativa, por esa
pedagosia que hace é)rt‘,guilta,r: gy esto, que quiere
deeir?s ;Un piiblico de nifios que acude a que se le

Nene ol tiempo!

Cnando publiqué primero, en una publicacion se-
manal, mi novela «Nada menos que todo un hombres,
que figura ahors en el tomo de «Tres novelas ejemplares
¥ un prologos recibi, entre otras cartas, una de un
grupo de leclores ingenuos, obteros, pero no nidos,
qne me preguntaban sila Julin de mi relato se habia
o no entregado al conde de Bordaviella. Admiré la
ingennidad de ‘aqucllos buenos lectores pero gu carta
me produjor unw pratisima impresion ¥y no dejo de
halagarme en mi amor propio de novelista. No asi
otra en gue se me preguntaba qué es lo que me habia
propuesto al escribir nquoella noveln y qué  leccion

moral o social — asi, social — se habia de sacar de

ella, {Peste de gooiologial ¥ a punto estuve de
contestar al antor de esta earta que para ¢l no
habia all, que no podia haber, leccion alguna,

¥ que seria tiempo perdido el de dirselas.

Mdas recientemente, cuando he publicado

mi ofra novela: sla Ua Tulas, no ha

fultado botarate que’me ha veni-

do con nne larga disertacion —

también gociolégica o cosa asi
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ninos no estropeados por la peda-
gogia. O en todo caso nn publico
de salvajes civilizados. Civilizados,
sit Porgue los hay. Hay salvajes
gue han llegado a muy refinada
civilidad sin perder el aliento de
la selva, la virginidad selvdtiea,
Y ejemplo son aguellos de gue una
ver nos habla Franklin, Kl cual
enenta que llegd en cierta ocasidon
un misionero steco a evangelizar
3 a unos indics de un bosque de
' In América del N-m_‘te, e estuvo
S I una temporadas viviendo entre
ellos, pagando cuanto consumia,
no enganandoles ¥ aprendiendo
su lengua, y que, cuando supo lo
hastante de ella para darge a enten-
der les reanit ¥ les hizo una expogicion
de la Historia Bagrada, desde Adin y
Eva hagta la muerte de Jesueristo v de
los dogmas del eristianismo. Oyéronle los
indios eon atencion y complacencia y al con-.
cluir repniéronse entre sf, deliberaron y luego
el orador de la tribu se dirigid a él ¥ 15-:: dijo,
en nombre de todog, que le estaban reconocidi-
simos de gue mientras log demds blances no habian
ido a ellos sino a explotarlos & hubiera ido a re-
crearles con tan graciosos ¥ bonitog cuentos, y de
que vista la importancia que, como ellos, daba a esas
syendas que recrean ¥ consuelan el dnimo no podian
pagarle sino en la misna moneda. Y aqui el indio le
empezd a contar las leyendas cosmogémicas de su
tribu, hasla que el sneco, impaciente y ereyendo acaso
gue se gierian burlar de ¢l — y no era asi — le inte-
rrumpid diciende que todo aguello eran mentiras v lo
que él les contd la pura verdad. A lo que el indio le
replictd: ¢ ¥a salié ol blancol {Cémo se conoee que no
te han engefiado bnena educacion en tu tierra! Mientras
{1l nos contaste tus cuentos, nadie te interrnmpid ni
te dijo si eran verdad o no, ui ego nos importaba pues
que nos divertian ¥ nos gustaban, y shora nos sales -
11 con eso de que los nuestros son mentiras y los tuyos
verdad. Mejor hards en volverte a tn tierra ya que
no entiendes de cortesias.

No ereemos que le dijera cortesin ya que entre
afuellos ralvajes no hay proplamente Corle, pero si
gue se cuidan de las buenas maneras, ¥ no sabemos
que es lo que haria ol pobre misionero gueco.

Hay otros que se creen miz 1cfinados que
gaben de solra que en lo ficeibn novelesca no
hay que busear semejante verdad como aguella
que rj misionera sueeo gueria levar a log salvajes
civilizados, pero andan a vueltas con el realismo
y la lla.i'.ur&}ids;:l v la verosimilitud ¥ &l aquello
que se le enenta estd al matgen de la widw
o dentro de ella. A lo que cabe preguntar:
wrde qué vidats, Por que la de un car-
tujo, por hbien contada gqne esté, no
pareceri vida a wnas seforas de so-
ciedad ¥ la de una de estas sefioras
no les parecerd vida o los cartu-
jos. ;Y qu tendri razdn?
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