«Pero, hombre, iqué le ha hecho a
msted para que le trate asitv—me de-
gla, ¥ entonces le conté lo de aquel
jue, como censurase acrements a un
. pintanionas ¥ le dijeran: «Pero, hom-
' re, yqué e ha hecho a usted es¢ po-
%Hre hombre para le irate asitn, res-
SHondio: «Y qué ie he hecho jo para
gue pinte tan mal?n. Porque hay que
| wdvertir que el autor de esta  1ltima
3rase temia obligacién, por su oficio,
| gue estarse a diarvio al pie de los cua-
" | yiros del pintamenas, que le impedian
| grabajar con sosiego y lesembarazo.
| Yan detestabies eran. Si hubiera pin-
" dado solo para sU Casf..

Eso de atribuir ciertas ucres censu-
| gas a motivos puramente personaies
. 7 s6lo a ellos, eso si que vs villania,
* pefior; eso. Eso e villania, ¥ no el que
| gn ex ministro y caudillo de un par-
| }ido de la izquierda del Régimen crea
" o que creemos los méds de los espafio-
| 3es que creemos ago y lo diga ciara
g redondamente. Villania es creer que
* | an sibdito del actual reino de Espafia
| mo puede protestar contra el despotis-
. mo gque lo corroe y envilece sinc por
motivos personaies, Villania es creer
que con ciertas mercedes se puede
| ahogar la voz de ia verdad.

| La vispera de la ullima Navidad
e di6 en el ministerio de la Gober
 macién un espectdculo bochornoso.
| Fratdbase del reparto de upas pese-

#as. Los repiiies bufabani
|  Hincheie a unmo de tristeza, de en-
| jrafiada tristeza; el ver de una parte
* ja facil claudicacién de ciertas gentes,
| y de otra parte la gensacion de fatiga,
| mds bien de hastio, que se apodera al
punto de los gue en un momento pa-
| rece que quieren reaccionar. Un abu-
| rrimiento soberano baja, como una
. miebla cargada de 'gérmenes paiége-
" mos, desde las alturas. Algo como lo
| gue los labradores llaman niebla pesa
| mobre’los espiritus.

(Aburrimierito soberano! jAburrirse
goberanamenie! Lo he dicho antes de
| phora 'y tengo que repetirlo: (Sabéis

| fo que es el aburrimiento soberano, el
aburrirse soberanamenite? No es el pe-
pimismo, no; es el aburrimiento, que
s alpopeor; es el aburrimiento SoDe-|
rano de la tragica soledad. Porque la
metual sociedad civil espafioia parece
#ma sociedad de solitarios, de monjes,
fin monasterio, es decir, una no socie-
dad. Y por eso no se crea sino en los
Inotivos puramente peregnades, porque
flonde no hay sociedad los motivos so-
piales son incomprensibles. «Pero jque
ruiere?—se pregunta del que se agita
| fueriendo vivir, No se comprende quc
| me gquiera vivir. ; i
| Fsa terrible niebia del aburrimien:

EL GRAN MONASTERI

Poder publico. Las més graves deci-
‘giones dei Gobierno, la firma de un

de yna disoluciéon de Cortes, de una
demas, asi los mas de nosotros.
Diriase gue log espafioies e ‘esté
a quienes la vida se les escapaba. Di-
rian ir hacer nuestra historia nacie-
ron cansados, terriblemente cansados,
con yna herencia de cansancio fatidi-

co- ¢Y asi, para qué cansarse en pro-

de comseguir...
Casi nadie trabaja para echar fuera
el exceso de energia, para expansio-

tnarse en .os demds v en la histo- |

para iibertarse de ellas. El goce que sé
de luego, un motivo personal, pero no

miunmente motivos personales.

que Maura era’ un ambicioso, noble-
nienter ambicioso; Iuego hemios visto |

nia de grandezas, una megalomania,

die osa comprometerge.

aea anénimo, guede en ella, el que;
contribuya a crear un porvenir algo |
distinto del que habria de ser si uno
no hubiera sido.

Sehabla-de-mazeulinidad, v la fa

les. Excelentes machos, pero no pa-
dreg. Y asi en el onden dell pensamien-
to. Aquellos a guienes se reputa por |

rio en medio del yermo.
da reclusion provinciana, cada viaje a

‘a villa. v corte del reino agaba por|
traernos una desilusion mieva, 2

4o baja, desde la cumbre jerdrquica del
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decreto de suspemsién de garantias, |

convocatoria de ellas, se estampa en- T
ire bostezo y bostezo. Y asi todos los |-

principio del siglo XX fuimos engen. |
drados por padres agotados, rendidos, |

riagse que los mis de los gque debe- |

testar contra nada? Para lo que se ha |

narse, para difundirse, para perpe- [¥

ria. Se trabaja para poder no traba- |- .
jar. Apenas si se comprende lo-de|

Nietzéche da que eseribia para echar |
‘de of lag ideas que le atormentaban, |

puede hallar en una camvafia es, des- & &
del género de lo que aqui se llama co- |-

Hay que oir io que suele Hamarse |
ambicién y a lo que se llama politi- I
cos ambiciosos. No.conpzeo ninguno. | =
Hubo un momento en que pude creer | o

que-ne, Hubo otro momento en gue i
pudimos creer en la ambicién de Le- | o
rroux; pero pronto nos hemos perca- [

tado de que es una morbosa monoma- |-

bastante pueril, acaso de origem pato- [0 ==
l16gico v acompanada de panico. Y na- [

En el fondo, holganza, cansancio, |~
aburrimiento. {Es. tan duro, tan tra- |
bajoso el hacerse un hombre! Hacer el [
hombre de 1a historia, el que, aunque

cultad creativa parece haberse agota- |
do. Los mds potentes resultan estéri. |

mis eficaces no dejan nada. Solita- |
rios, solitarios:.. Esto ea un monaste- |

A los gue vivimos en cierta fecund f
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