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N las postrimerins del veinado del déspota
Felipe 1L de ITabsburgo 6 a los comienzos
del de su hijo, Felipe TTI, otro Austria, en-

cendraba 4 Don Quijote «seco, avellanado, anto-
jadizo», su padre D, Miguel de Corvantes Saave-
idra, polre soldado herido en Lepanto, y lo en-
gendraba «en una carcel, donde toda incomodi-
dud tiene su asicnto y donde todo triste ruido
hace su habitacién». ;¥ por qué honraba Cer-
vantes asi & la carcel, antes y después de él hon-
rada por tantos ingenios generosos on Espafia?

Dejemos que los cervantistas averigiion cnd-
- les fueron los motivos de que Carvantes padecie-

AI3 so porseeneion por la Juslicia bajo el despotis-
; mo de los Mabshurgos de Kspafia; tenemos por
averiguado que la verdadera causa, sean cuales
fueren los motivos, fué por ser pobre, Que el ser
pobre era entonces en Iispana, en la Espaiia de
log Austriag, y sigue siendo hoy, el mayor deli-
to. El delito mayor del hombre s haber nacido
pobre.

T amatrgura de la pobreza, y no por la estre-
chez de vida material que consigo lleva, sino
por la situacién de desamparo moral en que en
la sociedad le coloca al hombre, es una de las
notas que con mds profundos y mas tristes acor-
des suona en el libro. Bastenos rocovdar aguel
tremendo pasaje del cap. XTIV de su parte se-
gunda en que Benengeli, os deeir, el pobre Cer-

ﬁj, ‘:\‘ vantes—;y tan pobre el pobre! —exelama lo de:
i\.“ g «;Oh, pobreza! jPoPrezaI», con todo lo que se si-
‘!2 gue, 6 lo que &l mismo en su c_omedlam La gran
ol sultana Dofia Cataling de Oviedo dijo: «Hidalgo,

pero no rico—, maldieién del siglo nuestro.»

Y en el cup. XV de la parte primera— del li-
Liro, se entiende—, cuando Don Quijote, pobre hi-
dalgo, Te dice 4 su esendero, alin mis pobre que
él, que cuando se trate de agravios de ATTieTros
vangileses ¢ «semejante canallar ponga mano &
su espaida y los castigue muy 4 su sabor, el bue-
no de Sancho le responde diciendo: «Sefior, yo
soy hombre pacifico, manso, sosegado y sé disi-
mular cualguiera injuria, porque tengo mujer y
hiijos gyue sustentar y eriar.»

iQué resonanciasl jQué ecos bajo estas pala-
bras de apurente resignacion cristiana! No sa-
hemoz—al menos el que osto eseribe no lo sabe.—
fqué laya de arricrog, mis cortesanos, de seguro,
que yangiieses, llevaron al pohre hidalgo de Cor-
vantes, bajo el despotismo de los Habsburgos
avecindados como Reyes en Espafia, 4 la cdres]
en que engendrd el Quijofe; pero lo que por to-
das partes del libro rezuma cs el amargor de la
pobreza y la triste conviceion de que el pobre no
encontraba justicia.

Ll primer entuerto que enderezd Don Quijote,
fuéd el que Juan Haldudo, el rico, veeino del
Quintanar, habia hecho 4 sun eriado Andrés,
merméndole su soldadn, inventando achagues
para no pagarsela como era debido y azotdndole
después de haberle atado & una encina, (Y como
lo enderezo ¢l Caballero! Que asi y todo tuvo el
pobre Andrés que disimular la injuria, pues que
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tonfa que sustentarse con la soldada que su amo
ol rico le daba, por muy escatimuda que fuese.
«Mil afios viva»—dijo Andrés del Caballoro, y le
llamé «buen juez» esperando que volviera, igno-
rando el pobre— ;¥ tan pobrel-—que los buenos
jueces guijotescos no vaelven y que al cabo los
pobres eriados se parten llorando & buscar 4 don
Quijote, ¢l buen juez, y no le encuentran, mien-
tras sus amos, Haldudos los ricos, se gquedan
riendo, «Y desta manera deshizo el agravio el
valeroso Don Quijote» — pensd Cervantes, con el
alma henchida del amargor da su pobreza, en la
carcel en gque cngendrd la epopeya tragica.

Cuando ¢l Caballero se fué y les dejé solos,
Juan Haldudo, el rico labrador, dijo 4 su eriado:
«Venid aca, hijo mio; que os quicro pagar lo que
os debo, como aquel deshacedor de agravios me
dejd mandado.» Y luego: «Quiero acrecentar la
deuda por acrecentar la paga», y torné 4 atarle
4 1a encina y «le did tantos azotes, que lo dejé
por muerto».

«;Quiero acrecentar la denda por acrecentar la
pagal» Terrible frase ésta de Juan Haldudo, que
nos recuerda ofra mds terrible del historiador
D. Modesto Lufuente cuando cnenta cémo reci-
bié Fernando VII estando en Sevilla, en el vera-
no de 1823, la noticia de que las Cortes de Cidiz,
4 iniciativa de Aleald Galiano, le habian decla-
rado demente. Es de lo mds terrible que se ha
escrito sobre agnel Monaraa.

«jQuicro acrecentar la deuda por acrecentar

la pagal» Esta demonfaca sentencia nos parece
Jaer en la sonrisa de los Haldudos ricos mien-
tras, sobre los presupuestos de la ética del estd-
mago, del materialismo histérico, calenlan que
los pobres tendran que disimnlar los agravios
qué de ellos reciban, ya que tienen mujer & hijos
(e sustentar y eriar. Y sino los disimulan irdn
con gus huesos A la circel, ya que el no soportar
injurias de los poderasos y el proclamarlas se
estimaba v st estima como injuria en este reino
de Espafin, de Felipe TL en el xvI y de Fernan-
do VIT en el x1x,
"~ T.o que no es ponerlos en cotejo. jDios nos li-
bre! Pues aunque déspotas los dos, dal Tabsbur-
o al Borbon va diferencia, Va diferencia del
e hizo matar & Antonio Pérez al que hizo ma-
tar & D. Rafael del Riego. (Pobre Riego!

Y fué el pobre Cervantes—y tan pobre el po-
bre!—ecl que ponia ¢n hoca de Sancho lo de que
el pobre tiene que disimular injurias—y agnan-
iar injusticias, afiadimos—el que hizo hablar al
Caballero, aunque de paso, de la ley del encaja.
En la edad de oro «<la ley del encaje atn no se
habia asentado en el entendimiento del juez» —
decia el caballero & los cabreros (cap. XI,
Parte 1.1, .

Y esta ley del encaje, injuria que tienen que
disimular los pobres, es la intima esencia de
todo régimen L']Iespétim'; —anngue esto disfraza-
do—, ya sea hajo Felipes, ya bajo Fernandos; ya
bajo Maldndos, ya bajo,.. ete.

Miguzl de Unamuno
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