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| ACCION Y ENSUENO

Por MIGUEL DE UNAMUNO

f

E o (e Nacias ==
SALAMANCA, marzo de 1921,

Preparando un articulo sobre el
Eeneral Mitre desde el punto de vis-
ta espafiol, que parz el nimero de|
Su centenario, el 25 de junio, en es- |
te diario, se no sha pedido, acudimos, |
entre otras fuentes de sugestion, |
lo gue Ricardo Rojas dice del pro-
cer argentine en el tomo III, dédica-
do a los proseriptos, de sy «Hlstoria
de la Literatura Argentinas. Y allf
10S enconiramos gque, entre otras co- |
sas, le llaman «homibre de accién ¥
de ensuefior y poeta en hechas v no
g6lo en palabras. Y ello nos susef- '
16, una vez méis, el eterno pleito en-
tre la vida actlva v 1a contemplati-
va, entre la aceion v el ensuefio. Ya,
que la contemplacién no es sing en- |

Buefio,

Kl mismo Mitre, en sus trabajos
contemplativos o, si se duiere, de en-|
suefio—{qué otra cosa es la histo-
ria?—en sus estudlos histéricos en-
| contrdése una vez ante un hombre cu- |
¥a accibn fué ensuefio y su ensue-
fio accién, ante un hombre que hizo'
de su espada, plume, v de su pluma,
espada, ante una nuevo Don Quijote,
como lo hemos llamado antes de|
ahora. Simén Bolfvar, por supuesto, |
¥ al encontrarse con €l escribe Mi. |
tre al empezar el capftule XLIX de|
su, «Historla de San Martin y de la
Emancipacion Sudamericana» estas
palabras: «Un ensuefio suele ser el
hile fijo de la trama de la vida de"

un hombres. Y asf es.

Con ensuefios se teje la accion, |
aungue a su -vez el ensuefio egté te-l
ifdo .con acciones. Pero Lgué es ac-*
cion? jqué eg ensuenfo? ¢ Acaso soflar |
no es hacer? Y a las veces desha- |
cer... JAcaso hacer on ®s gofiar? g,l"

los que hacen—y los qite deshacen—
no eg con palabras y sofiande?

La palabra crea—y la pluma—tanto
como la espada ¥ deshace tanto co-
mo ésta. Fué un soldado, un cen-
turién romang, el que segin el Evan-
gelio (Mat. WVIII, 7-10y le dije al
Cristo: «DI solamente la palabra y
mi mozo sanara; porgque también yo
g0y hombre bajo potestad ¥ tengo
bajo de mi soldados, ¥ digo a éste:
«ivel» ¥ va, v al otro: “«ivenls ¥y vie-
na, v e mi slervo: ¢ihaz estols v lo
hace». ¥ el Cristo se maravills de 1a
fe del soldado en el poder de la pala- |
bra. Bien que la palabra ereadora c'lel|
Cristo era: «jquiero's (vri3.y ¥
«lqulerc!s es palabra creadora. Masa
el centurién crefa en la palabra ¥
que la palabra crea hechas, acciones. |

«Entonces sofiaba con la Inmerta-
lided. . .»—escribla Mitra en el pré-
logo a sus <Rimasy al contar como
de Joven se dedicé a la poesfa, a lal

Al |

ereacidn pof palabra, Y luego escri- I
bi6 sus epopevas histéricas, las vidas'
de Belgrano y de San Martin. Lo
que no hizo fué contar, como los ge-
nerdles Paz ¥ La Madrid, su propla
vida pablica, Este biografo no hizo
autobiografia. Su pluma -escribi6 un
boema, su espada otro. 2y

Hay en la vida de nuestro maximo
héroe legendario, Nuestro Sefior Don
Quijote, un pasaje capltalisimo que
ne sabemoes como 5€ TI08 escapd sin
comentario al eseribir nuestro «Vida
de D. Quijote v Sanchos. JCémo en-
tonges, hace ya dlez ¥ seis-afios, no lo
vimos? Pero es que después... I pa- |
saje se halla en sl capftulo I de la
primera, parte del <Libro», al empe-‘
zar la historia, vy es donde dice gue

| &l pobre caballero no estaba muy hien |
¢on lag heridas que D. Bellanis daba[
¥ recibfa, ¥y afiade: «Pero, con todo,
alababa en su autor aquel acabar su
HUbro con la promesa de aquella ina-
cabable aventura, vy muchag veces le
ving deseo de la ] a v dalle |
fin al ple de la letra, coma alll ge
Promete; y sih duda alguna lo hictle-
‘Td,. y aun sallera con ello, si otros
mayores ¥ continuog pensamientos no
8¢ lo estorbarans. .

~_Por donde se ve qua Nuestro Se-
|flor Don Quijote, el pobre caballero,
2l héroe de la risa trigica e inmor-
!-tal, hubo un. momento en que estuvo
a punto de hacerse escritor, de en.
ristrar la pluma en vez de la lanza ¥
de escribir aventuras en vez de ha-
‘cerlas. O de sufrirlas, &Y habria si-
| do menog quijotesco entonces? ;HEs
aue la pluma de Cervantes no es lo

‘ lanza de Don Quijote? ;O es que esas
laventurag de Don Quijote, que el vul-
£0 cree gue fueron eseritas—eseritas
| por Cervantes—y no hechas por el
bobre paballero, no han creado acclo-
nes—y  pasiones—como la. palabra
| ereadora del Cristo? |

iDon Quijote eseritor! ;v cuantasi
escritores no han guijotlzada! Parg |
escrftores de palabras—de palabras,
ieh?—y no de letras; escritores de|
! palabra  viva, dsa palabra creadora, |
poetas ¥ no literatos. Porgue Iite=|
1rato y literatura dicen relacién a je-
tra y la letra mata, la letra es cosa
funesta, Y al espirity, que es pala-
| bra—palabra méas ‘que accién-—vlvi-|
| fica. : i

Habra quien crea que st Don Qui-|
#Jote se hublese dedicadg a escrihir
javenturas como la de D, Bellanis,
8i «oltros mayores vy continuos pen- '
samientosy—pensamientos de accldn |
—Ho se lo hublesen estorbado, ha- |
briase evitado los molimientas de
costillas v las burlas de las Eentes. |
FPero [quién sabe...! Pues hay a/
qulen se le persigue por lo que es-
cribe. 'Y esto es cuando escribe pu.-|
labras ¥ noletras y cuando su plu-
mg es lanza, >

«Eacrihien@o se desahoga uno v ga
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Buefic suele gser el hilo fljo de la tra-

‘tin? ino lo fué Mitre, qua escribié
‘suefios de accién? ;no lo somos nos-
otros, Ricardo Rojas y el que esto!

|l ung ¥ empleza el otro? iqué los
Igepara? La acclén plblica de Mitrel

evitd e ‘accidny—hay quien dice.
Pero el que dice tal no sabe lo que
ea egeribir palabras vivas. «UIn en-

ma de la vida de un hombres. Sin
duda, y aun més, ¥ es que la trama
mismg de la vida de un hombre es
ensuefio, que la vida es suefio, o co-
mo con mayor energia atn dijo

Shakeapeare—otro hombre de accibén|

—esatamoa hechos de la madera de los
suefios. El hombre mismo suele ser
ensuefio ¥ como tal hille fljo de la
trama de la vida de un pueblo. {No
fué un ensuefio Don Quijote? {no lo
fué Belgrano? ino 1o fué San Mar-

el relato de sus vidas, de sus en-

o8 dice ghora aqui?
iAeccion! jBEnsuefiol ;D6nde acaba

fué un ensuefio ¥ los ensuefios de
Belgrano y de San Martin, que escri-
hi6, que re-cre6, fueron acclones, NI
cred con estos escritos de palabras
menos cosas vivas gue con las bata-
llas que ganara. Cred o destruyd, que
es otro crear. el =

81, destruir, deshacer, ed un crear,
es un hacer. El pobre caballerg de
la accién-ensuefio, del esuefio-aceldn,
Nuestro Seflor Don Quljote, salié al
campo a deshacer. Nos lo dice su
historia. Perque nos cuenta ésta que
cuando renunclando a eacribir las

aventurag de D. Bellanla resolvis

apara el servicio de su repdblicas ha-
cerge caballero andante, salld a ejer-
citar éste oficio «deshaciendo todo
género de agravio», A deshacer agra- |
vios v entuertos vino Don Quijote al
tnundo. Cuando vig la gente gue He-
vaban forzade a galeras, exclamando:
¢ies posible gus el rey haga fuorza
8 ninguna gente?s, acudit a st oficio|
dé¢ «desfacer fuerzas ¥ socorrer v
acudir 4 los miserabless, Y todo «pa-
ra el servicio de su reptblicas. Eter-
ng ensefianza la da ese pasaje!

Y el deshacer es un hacer v es ge-
cidn. Y se deshace con palabras vi-
Vias ¥ con ensuefio. (Lo que deshace
un ensuefin lanzado a los corazones
de las gentes! Ni la espada més des-
fructora, ni el fuego, Porque un en-
suefio es Tuego, v fuego devorador. Lo
fué el de Bolivar. ¥ quem6 un mundo.
Lo quemé para dejar sitlo a otro.
Que s6lo sobhre la destrucciton cabe
construceldn, sdlo sobre el deshacl-
miento se hace.

Leopard!  en su inmortal ecanto
«Ad Angelo Mals nos dice que Vic-
torio Altleri, el al6brogo feroz, «pri-
vado, Inerme—imeémorable psadia!l—
en ly escena movid guerra a los ti- |
Iunosy yi: «bah, (guerra en la escena?,
jguerra escéniea!l—dira alguién.—Pe- !
10 é3ta gue el mismo Leopardi—iotro.
hombre de accibn!—lama <misera
guerras puede ser ula guerra de mu-
cha mayor eflciencia que la otra.
Hay dramas escénieos gue han vall-
do por batallas ¥ ha babido bata-
llas mas esvénivas, mucho méAs 68—
¢énicas-gue murios—dramas ds tea-
tro.

Pero,.. iteatro? (¥ qué es teatro?
¢Es que hay quien erea gue Prome-
teo, Hamlet, Carlos Moor, Brand han
&ido menos activos v menos effcaces
gue Alejandro Magno, Julio César o
Napoledn? Por huestra parte crea-
mos gue el ¢Wallensteiny de Schiller
€5 mfs active y ha dejado y produ-
cido més cosas que el Wallensteln que
le slrvio de argumento para su dra-
mg. Porgue el ensuefio es la supre-|
ma accitn ¥ un hombre se hace av-|
tivo de verdad cuando oiro hombre |
le suefia ¥ le vuelve a crear con la
palabra. Homero hize a Aquiles. 'I
— = .
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