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Bairsr Doyen

SCRIBIMOS estas lineas en
dias de trdagiva congoja para
nuestra patria, cuando los
rencores mociales desatados
eatdn ensangrentando las
plazas y las calles de ella.
Arrecian el vendaval ¥ el
terremoto, y va formandose
cn lag gentes una especie de
morbosa fantasia catastrofi-
ca gue se complace en las
truculencias. «Qué ocurrira
mafiara de terrible?» — se pregunta uno al acostatse,
v al salir a la calle al dia siguiente pregunta: 4a quién
Iz ha tocado hoy?: G é

;Pesimismo? TLlimenlo como quieran. Nosotros le
Namariamos mds bien disposicion trizics del espiritu.
Y hasta ganas de tragedia. Que legs 5 1a voleeliosi-
dad. Porque bay Ja voluptucsidad de a iragedia ¥
la del dolor. ¥ hasta la vanidad de él

Recordamos haber leldo en alguno de los poemas de
lord Byron que este grandisimo poeta y grandisimo or-
cullozo se jactaba de ser el hombre que méas habia
sufrido, el que mayvur capacidad para el dolor tenia.
Y en otro poeta, apenas conocido fuera de su patrin,
en el portugués Antonio Nobre, que murié tisico des-
pués de haberse complacide en cantar, con tonos de
un truculento realismo, su propia tisis, encontramos
un pasaje en que dicer 0h delor! joh dolor! joh dolor!
;Calla, oh Job, tus ayes — gne log tiena mayores este
hijo de mis padresl — ;Oh Cristo! jealia los ayes en
tu igmea garganta, — oh Cristo!, que otiro dolor més
alto se levantas. ¥ esta jactancia, que parecers blas-
femia a todo crigtiuno y vanidad,.. poética a todao
¢l mundo no es sino imitacion de los dos Gltimos versos
de la estrofa 3.2 del canto I de Os Lusiadas, de Camoens
aguellog que dicen: «ese todo lo que la musa antizua
canta — que otro valor mis alto se levantas

Tste culio, ¥, aun més gque cullo, este arrcgosto del
dolor, esle restregarse en él, esta espocie de lnjuria
ascética es muy caracleristica del espirilu portuguss
v 06 falta en el castellann. Lo encontramos a travis
de: tods su Mteratura, una de las mds pesimistas v

- guetnmbrosas de toda la Buropa eccidental, ¥ culmina
uej ; i

acuso en lo que en el poema Patriy, de Guerra Jun-
queiro, dice el loco — o doido — que representa al
puehlo portugués, euando invoca al dolor: «Fl dolow,
al eterng dolor, he ahi mi gozo, el pan de mi banquete,
veniza obscura, mi vino jovial, hiel amargas. Y azaba;
Oh Dolor, hija de Dios, madre del nniversos. Hiia ¥
madre, no hijo ni padre, porque en portugués dolor
— dér — es femenino: la dolor. Y no deja de haber
su sionifisativo misterio en esto de que le hicicsen fe-
menino, maternal, al dolor. Lo que nos recuerda a
Nuestra Sefiora de los Dolores.

Cuando e} eristianismo popular ha querido sublimar

como divinizar el Dolor, To ha hecho en la Virgen
faria, en la Madre del Cristo ¥ no en el Cristo mismo.
Y cuando profanindolo se ha paganizado este senti-
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mwiento se le ha mantenido en la misma categoria.
;Qué amante de la literatura inglesa no concee aquel
terrible poema, de ingpiracién baudelairiana, del feroz
paganizante gque fué Algerson Charles Swinburne y
que se llama Dolores — agi, en espafiol — a lo gue se
afinde en francés: «Notre-Dame des sept douleursy?
Poema de nn exquisito relinamiento en lo que podria-
mos lamar la lujuria del dolor. Ni Baudelaire ha
llegado a eso.

¥ ahora y aqui, ante lo gue pasa, en éste que,
Spenoler Hama e] ocazo de I civilizaeion occidental
recordamaos exa terrible disposiciém de espiritn. Acaso
la enfermedad apetece, como decia Nistzsche, lo que
la asrava.

Y no es s6lo la fatidica apetencia de sufrir, gine
que es la de hacer gufrir. Una trigica sodl de sansre.
Hay va los wirtvosos del homicidio. Las mds trucolentas
ocurtencias de Tomas Dg Quiney en aquella ferocigima
humorada que tituld: «Sobre el azesinato considerado
como vna de las bellas artess se ven hoy pueatas en
practica. A lo que conzurre, como eicuela, el rine.
Hoy misme hemos extado oyendo ponderar el arte, la
wirtiesidad, la téonica con que fué asesinado ayer en
Madrid el Presidente del Consejo de Ministros de
8. M, el Rey de Espafia.

;Pesimismo? Acaso no, sino perversion de las ima-
pinsciones amamantadas en la gran grerra. Que pars
muchos ha sido una gran pelicula gue ros ha habi-
tvado a no dejarnos conmover por nada.

Y esto a la vez estd induciendo a la gente a vivir
al dia, en el presente, donjuanescamente, ¥ no en el
porvenir, no guijotescamente. Pargue la diferencia
szencial entre Don Juan Teaorio ¥ Don Quijote con-
siste en qne agquél vivia al dia, sin pensar en mafans,

¥ diciendo: i tan large me lo fidis. .. misntras que

8 Don Quijote le preceupabs lo que habrin de escri-
birge de ¢l en los siglos venideros. ¥ la cente guiere
vivir Loy al dia, pero teriendo como alimento de la
fantasia enferma el 4ltimo crimen. la 1ltima batalia,
el aMimo terremoto. La gente ge nutre de horrores.
Hay un sadismo colectivo. Por lo menos aqul, dende
escribimos,

Cuando se le pregunta a slgnno: g qné lal va esto?s
seaponde: gmal, muy mal, cada vez peorlh o hizn:
gesto no tiene remediol o: ghasta que llegue el esta-
liidots ¥ lo diren con una especie ds intima satislaceion
tragica y como Antonio Nobre pudo deeir a Cristo qne
sc callara pues se levantaba otro dolor mds grande,
«; Esta =i que va a ser catdstrofe! dejara tamaiiita como
una bormiga a cuantas se han sucedido en la historia. .,
en fin, fz fin del mundoly Asi nos decia un sujeto
que pareaia satisfecho de que le haya cabido en suerte
asistir a la tin del muendo.

¢;Conque agonizando, ehf?s euenian que le dijo un
baturro a un amigo en trance de muerte ¥ a quien
fué a ver.

¥ no crea el lector que exageramos, nNo. Hoy, 9 de
marzo de 1921, tales el trigico estado de animo co-
lectivo agui.
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