A4 don M. N. y O., espontd-
neo  corvesponsal y censol.

Ince, seiior — es decir, lector — mio ¥
esponidneo corresponsal que no entiende
del todo todos nuestros articulos de aqui
1Y qué le vamos a hacerl. .. Con que en-
Aienda algo de algunos ddmonos ya por
satisfechos. « s gque bay que eseribir para
todo el mundoly — exclama nsted. ;Alto
agui, sefior!

Primero no nos ba expli-
cado wusted quien os ese
sefior Todo el Mundo. Nos.
otros no lo sabemog y pre-
somimos que tampoce lo
sabe usted. Y aguellos pa-
ra quienes escribiinos ¥ nos
entienden estdn dentro del
mundo ¥ ferman parte,
aungue no la totalidad, de
él. ;No le parcee a nsted?

No, no, 1o convieng gue
escribamos todos para to-
dos, pues este seria el ca- I
mino mids corto para no
Hegarnos aentender. O muis
bien para que lo que nos
dijéramos careciera de todo
interés,

Y aliora, ¢1 usted no =e
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tes para todo el mundols Distingamos,
sefior, Una revista popular serd para el
Pueblo, pero el pueblo no es todo el mun-
do. Y esta proposicién, que le ha de es-
candalizar, la dejamos para desarrollirsela
otro dia, enando usfed se calme del
escindalo,

;Pero y qué mis da que usted no en-
tienda del todo todos nuestros articulos?
Mejor para usted! ¢Mejor para mity —
exclama usted. Si, mejor-
No eonviens entender del
todo todo lo que se lee,
pues asi falta el misterio.
Algo de enigmitico, de ne-
buloso, de oscuro es un
aliciente. Por lo menos &
nosotros no nos gusta que
nos lo digan todo sin dejar-
nos alro que adivipar, su-
pouer y hasta imventar.

Fste bueno de escritor
que le cseribe a nsted aho-
ra ticne, sefor mio, un
amigo, pintor por mis se-
fing, que le decia una veZ:
«Oye, Miguel, préstame para
leer un libros, y al querer
darle alguna novela o cosa
que enlendiese tode el mun-
do, exclama: No, 00, dame

nos molesta — pues bajo las lineas de por algo gue no entienda del todo. .. algu-
su carta palpita y verbemea un cierto na cosa de filosofia. .. algo enigmaticon
resquemor — vamos a recordarle un pa- M I G U E L ¥ luegose explict diciendo que le gus-
gaje del Libro. (K] Libro es El Quijote, taba ponerse a sofiar sobre las paginas
por si uzted no o sabial. Y es aquel D E del libro y a inquirir Jo que alli se qne-

del capitulo VI de la Parte Primera en
que se trata alel donese ¥ grande
eserntinio que el Cura y el Barbero
hicieron en la libreria de nucstro Ingenioso Hidal
gor y donde al hablar ¢l Cura del «eristiano poeta
Tadovice Ariostos, como el Barbero, Maese Nieolds,
dijese de '¢l: «Pues yo le tengo en italiano; mas 1o le
antiendos, el eurs, licenciado Pero Pérez. le rves rondio:
«Ni aun fuera bien que vos lo enlendiéradesy. Lu_ cual
Je parecerd a usted, lector mio, cono a nosotros nos
parece una impertinencia del sefior Cura, ;Pues qué
mal hay en que un barbero, aungne gea de un lugar
o la Mancha e cuye nombro ne quiso acordarse Cer-
vantes, entienda en italiano & Lodovico Arviogto? Bin
duda ninguno ¥ por nmestra parte no acertamos a
comprender que es lo que el bueno del licenziado Pero
Térer quiso decir con eso. Pero. ..

Pero que quiriera Pero Pérez decir lo que quigiese
es indudable haler cogas que no foera bien las enlen-
licsen los barberos, v ello por la sencillisima razén de
que para ponerse en situaciin de entenderlas tendrian
que descuidar el rapado de las harbas. Por nuesira
parte sinos afeitiramos — gne no nos afeitamos — po-
demos asecurarle, sefor mio, ane no eniregariamos
nuesiro cuello a que zos To rasurase a un barbero de
quien supiésemos gue se daba a leer la «Critica de la
tazon Puras, o las obras de Nietzsche o ciertos dramas
de Ibsen y olras cosas asi. Con lo que no Gueremos
decir, claro estd, que cstas obras sean ininteligibles ni
afin para un barbero. p

«Es que una vevista populars — exclama usted —

UNAMUNO

11 deciry a lenar las lagunas que en ¢l
entendimiento de) libro lo dejabala defi-
ciencia e gu comprension de él. Lo cual
win duda ez un método como otro cualquiera ¥y que
en ocagiones ba producide sorprendentes resulta-
dos.

;Qné nosotros queremos decir nna cosd y usted
entiende otra? ;Y gqué mds dal. .. Puede ser que usted
tenga mas razon gue nosotros. Porque aqut lo impot-
tante no es lo que nosotros hemos pensado para escrl-
bir, gino lo que nuestros lestores piensan por habernos
leido. Que el pensamicnio no es una propiedad guiri-
taria e inajenable.

Tiene usted, seiior, la mania diddclica, a juzgar per
su carta. Padece usted de pedagogismo, enferm edad
peligrosisima. ¥ porque ba oido que tenemos cdtedra
se imagina gque la vamos a tragladar a estas columnas.
No, nada de eso. Aqui nos proponcmos ante todo ¥
sobre: todo distraer y divertir al leetor y i de pasa
podemos sugerirle algo, miel sobre hojuclas. ¥ hacer
pensar o sentir mds que darle pensado. %

Y por nltimo vamos a comunicarle un secreto, senor
don M. N, y 0. Usted nos dice que no entiende del
todo tudos nuestros articulos. 3 Pero es que cree nsted
gue los enlendemos nosolros? Y no se escandalice, no.
Hay cosas que ni el que las dice las entiende bien.
las dice para ver si asi las entiende. FEn cuanto una
larva de pensamiento, o de fantasta, nos estorba
en la mente la schamos, eseribiéndola, a fuera, para
viéndola asi, fnera nuestro, verla mejor.

Y eato se lo explicaremos mejor otro din.

EN EL CONCIERTO
Primer entusiasta, — ¢Maria, no has probado nunca escuchar
1a mosica con los cjos cerrados?
Sezundo entusiasta. — ¢ ¥ usted, sefior, no ha hecho nunca la
prucba de escuchar con la boca cerrada?

S

HASTA ENTRE ESQUIMALES...
Propietario. — JPor qué me cobra mucho mis de lo gue acos-

tumbraba, por consiruirme una choza?

Constructor. — Debido a la carestia del hielo,

fN.; /Yo &u‘,o,j
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