EL MAL MAS GRAVE
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Al buen émigo «Azorin»

¢Se acuerda usted, mi querido amigo,
dénde y cudndo nos vimos y hablamos la
Gltima vez? Fué en ¢l Paseo de la Cas-
tellana, de esa villa y corte, yendo yo a
casa del conde de Romanones. Por cierto
que usted quiso acompaiiarme alld y le
di a entender que la cita era de reserva.
Iba a concertar la forma de acudir a la
Hlamada a Palacio. Y sé que de esta tan
precipitadamente comentada visita dijo us-
ted que era una de mis paradojas.

¢Paradoja? Dado el valor originario que
a este término le damos los que sabemos
griego, puede ser. Y .paradoja en que,
déndose las mismas circunstancias—lo que
ya no es fécil—,volveria a incurrir. Aun-
que sélo fuese para oir que hay que exigir
por el desastre todas las responsabilidades
y a todos, incluso al que 1o decia, y poder
repetirlo al piiblico.

Aquello fué una paradoja, pero no sé
si calificar asi el que usted, amigo mio,
exalte de vez en cuando a Cierva. Eso
lo debe usted dejar para el A B C, érgano
de la aviesa ramploneria conservadora.
iAh! ¢Que usted escribe en &1? No le he
de hacer por ello ningtn reproche si en
el terreno que alli le acotan le dejan
libertad. Nunca se me ha de ocurrir decir
lo que de usted, cuando escribid en ese
mismo A4 B C unos articulos en elogio de
los Estados Unidos de la América del
Norte dijo un altisimo personaje y fué:
«iCuanto le dardn a Azorin los norte-
americanos por estos articulos?» Sin duda
ese personaje—1no persona—no estd hecho
a que le defiendan sino por salario y cree
que todos somos alabarderos. jPobre se-
fior! iNo, no le haré un roproche porque
se haya refugiado en un coto del drgano
de la aviesa ramploneria conservadora,
_pero eso de la Cierva...!

Recuerde lo que Valle-Inclan le dijo
al salit de una visita a ese sujeto, a que
usted Te levé. «A lo sumo una mula del
Renacimiento.» ;Y ni eso! Usted perte-
nece, y hasta creo que preside la asocia-
ci6n P, E. N. creada por nuestro admirable
Ramoén, Y estard conforme conmigo en
que uno de los primeros cuidados de esa
asociacién debe ser el oponerse a la inun-
dacién de la ramploneria, de la demen-
talidad, de la memez, de la degeneracion
intelectual. Y ese edmico Sanson agonis-
ta—no el que canté Milton jclaro!—esta

ramplonizando y amajaderando a Espaila,
estd siendo el nicleo de concentracién de
los majaderos.

Nuestro buen amigo Grandmontagne
tenia hace unos afios la mania—que no sé
si la sigue—de ver aqui, en Espafia, cucos
en dondequiera y de denunciar la cuqueria.
Yo no acierfo a verlos. Debajo de los
mds que por cucos o hébiles pasan veo un
memo o un majadero, La cuqueria es un
disfraz de la mentecatez. Se me estd des-
arrollando aquella terrible facultad de que
habla nuestro tan admirado Flaubert, creo
que en su «Buovard y Pécuchet», tristi-
simo libro que usted ha estudiado tanto.

¢No cree usted, mi buen amigo, que
debemos formar una falange contra los

avances y ataques de la tonteria sobre-’

excitada, de la ramploneria agresiva, de
la brutalidad mental? Cuyo lema podria
muy bien ser aquella sentencia de su
Cietva: «De aqui a cien afios todos calvos.»

iAy, amigo Azorin, qué pena me da
verle encadenado a sus desilusiones! Por-
que no puedo creer que sienta usted ya
ninguna ilusién por sus idolos de un
tiempo ni menos por el mayotr celestino
del que se preguntaba cudnto le darfan a
usted los norte-americanos por aquellos
articulos del A B C.

¢Que se retire usted de la politica? No,
eso no se lo aconsejaré yo nunca y menos
a nombre de esa quisicosa que llaman la
aristocracia intelectual. No sé si el amigo
Pepe Ortega Gasset se 10 aconsejaria,
recomendandole el primor de hacer estilo
y educar asi al pueblo hasta politicamente.
Yo le aconsejaria mas bien que se echase
a la plaza, o echase a la plaza su pluma, a
gritar y aun tronar—Ila pluma grita y
truena—contra la ramploneria y la men-
tecatez y la brutalidad y la groseria inte-
lectuales., Que asi como se disfrazan de
cuquerfa suelen disfrazarse también de

aristocracia.
‘Ese pleito de la responsabilidad—més

que de las responsabilidades—de Ta res-
ponsabilidad del irresponsable—jotra pa-
radojal—me acongoja menos que esto de
la terrible ramplonerfa. Ni la tirania, ni la
cobardia, ni el despotismo siquiera me
sobrecogen tanto como esa densisima nie-
bla de estupidez que los conservadores
han hecho caer sobre Espafia. El sver-
gognatamente triviali que les aplicé
Carducci me parece poco. La conserva-
durfa espaiiola representa la mas profunda
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degradacion de la inteligencia. Y este es
el peligro. Porque no hay tonto bueno,
aunque se disfrace de listo. O San Luis
Gonzaga no fué santo, o no fué como nos
lo representan los jesuitas espafioles,

No sabe usted bien, mi querido amigo,
lo que esto va entenebreciendo estos afios,
acaso los tiltimos, de mi vida plenamente
consciente. La estupidez ambiente que
corroe a esta Espafia de las Tras-Regencia
me quita toda esperanza de wver salir el
sol de la justicia. Para cohonestar el ré-
gimen de injusticia y arbitrariedad des-
péticas no oigo sofismas sutiles o inge-
niosos; no oigo sino sandeces tradicionales.
Frente a las paradojas no oigo sino maja-
derfas. Y hay hasta el Sanson de ellas,
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