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. COMENTARIO DE UNAMUNO -~ CAMPOS SANTOS

‘es el morir...» Asi plaiifa, rumiando la muerte de D. Ro-
4 ¥ drigo Mantique, Maestre de Santiago y Conde de Paredes
de Nava, su hijo Jorge, cuyos huesos se habian fraguado viriles
‘con sales de la ribera del Carrién, rio mediano, en la Castilla
leonesa, en los Campos Géticos, que rinde sus aguas al Ducro
adulto, rio caudal que va en el mar & morirse. Asi plaiiia, lejos
. del mar, Jorge Manrique en la llanada palentina, que es un mar
.~ petrificado; el lecho, dicen, de un lago antediluviano. De ese
‘mar, verde de mies en primavera, asoman, como perdidos islo-
tes, los rojizos lugarejos. Dominado alguno por la iglesia, mon-
~tafia espinazo, enal la que llaman la. Moza de Campes. Grijota,
por otra parte, viene de Iglesia Alta: Iclessia-alia.
~ jLa mar! La mar era el ensueiio alld en aquellas tierras y en
visperas del descubrimiento del Nuevo Mundo, eatoree afos des-
pués de la muerte de D. Rodrigo Manrigue. Descubrimiento que
_ fué la muerte dé la pareja Castilla Leon, que con €l fueron & dar
“en el mar, que les fué el morir. Y murieron en Espaiia, que de
aquel descubrimiento nacié para siempre. Si bien los conquista-
dores, los hombres: de tierra adentro, de meseta, que pusicron
piesen los lefios que habrian de llevarles allende la mar, eran
 mas de la cuenca del Tajo 6 del Guadiana que no de la del Due-
ro, el rio caudal por excelencia romancesco.
 Maragall, en su Himne ibéric, nos dice eémo sola, en medio
de los campos, tierra adentro, ancha es Castilla—«Sola, =ola en
mitj dels camps—terra endins, ampla es Castella.,.»—, que estd
‘triste, pues solo ella no puede ver los mares lejanos—y estd
‘trista, que sols ella—no pot veure els mars llunyans...»—y que
la_hablen, pide, del mar sus hermanos: «Parleuli del mar, ger-
‘mans!» Y nuestro Antonio Machado, nacido en la ribera del Gua-
“dalquivir, donde se huele & marina, cantaba en la ribera del alto
Duero, del Duero mozo; del Duero que tcruza el corazén de ro-
ble de Tberia y. de Castillay, & esos «ténitos palurdos sin danzus
‘ni canciones—que atn .van abandonando el mortecino hogar—,
“como tus largos rios, Castilla, hacia la mary. Hacia la mar, «que
es el morira,, L e
* Esos rfos, medianos como el Carrién y el Pisuerga y el Isla,
- 6.caudales, como el Duero, 16 son, no cran navegables. No unian
4 los pueblos, sino que mds bien los separaban. En el trecho en
~ que el Duero es linde entre Portugal y Espafia, se abre una ba-
~ rranca de escarpados arribes. Uncian & esos rios de trecho en
trecho puentes, y & su cabeza un castillo. Y en torno al castillo,
~ al alcdzar del puente, una villa, un mercado. Para transportar
- mercaderfas, trigo sobre todo, se hizo en tierra de Campos el Ca-
nal de Castilla—ihermosa su ddrsena en Palencial—, mas ha
tenido que venir & ser canal de riego. San Pedro de la Nave,
con la hoz del Esla, no lejos de Zamora, donde aiin se sostiene
" una secular iglesinca visigoda, debi6 acaso su apellido 4 1a nave
6 bareca 2n U2 slravesaban el vio los romeros que iban & la Roma
celtibérica, 4 Santiago de Compostela, & la tumba de Priscilia-
ne el celtibero. :

«Nuestras vidas son los rios...» Como los rios de Iberia eran
las vidas de nuestros mayores. Ya discurrian por un campo de
batalla reconquistadora; ya pasaban bajo el yuge de un puente
de villa de mercado; ya lamian la huerta de una abadia del buen

N. UESTRAS vidas son los rios—que van 4 dar en la mar—, que

vivir, de Bene vivere, que asi se llama una en tierra de Cm_npos,-
4 la que los campesinos llaman Benvibre. Tierra entre religiosa
v guerrera, litirgica y castrense, donde se sueila en almofallas
y fonsados que acampan al abrigo de un monasterio. Y esas vidas
iban, como los rios, 4 la mar, que es el morir. ;

Y la muerte, la santa muerte niveladora, lo igualaba, lo alla-
naba todo. «Alli los rios caudales—alli los otros, medianos—y .
més chicos—allegados son iguales—los que biven por sus manos—
y los ricos.» Y esos rios que iban, que siguen yendo, que ran
4 la mar, que es su morir, se han llevado en siglos montanas
de tierra mollar, entrafias de la alta sierra. Suels ir el padre Due-
ro—jpadre nuestro, qug estis en la tierral—rojo y €Omo ensan-
grentado de una batallh. Y la meseta toda y el paramo es un
camposanto. Los Campos Gétieos, los de la Tierra de Campos,
son campos santos. Y toda esa tierra es una cumbre. Una cum-
bre que se inclina suavemente hacia la lejana mar, que €3 el
morit... : el :

iNo; no hay que hablarle de la mar & Castilla; no hay que
hablaele de la mar & Ledn! Entre los que el 12.de Octubre de 14})2
gritaron al cielo desde la madera do las carabelas de Colon «Tic-
rra!, jtierraly, habia fuertes lijos de esa tierra adentro, hijos de
la cumbre. «;Mar!, mar!s, gritaron los. compatieros de Jenofonte,
los de la retirada de los diez mil, al columbrar el confin azul
del Ponto Euxino, del Mar Hospitalavio; ¢iLierral, jtierrals, gri-
taron los iberos al divisar-el Nuevo Munde. La tierra es la vida:
La vida lavada por las aguas. iy T i

Jorge Manrique, el hijo de la cumbre castellanoleonesa, dice
da mary y no el marp. Y es que sentia que la mer, como la tierra,
es madre y no padre.-Padre era el rio; el Carridn, Padre es el
Duero. La mar, como la muerte, es madre; la tierra, como la.
vida, es madre. La tierra, cuna y tumba, es madre; es reguzo
en (ue se nace y en que se muere. Se muere y se descansg t_TL’r'{—
pués de haber trabajosamente sonado, Y al hombre que sonio
la vida se le entierra en tierra, jclaro!, en tierra que es la vida:
y no en el mar, que es el morir. Hasta los hombres lacustres, los
de los palafitos, sepultaban sus muertos en tierra seca, & quo alll.
sofiasen, acaso bajo el riego de la lluvia del cielo. 4Pues so va la
vida apriessa—como suefio...» Y en esa tierra, en esos. campas,
campos santos, se sepultan los suetios de los que en ella y de elia
nacieron, y csos suerios, alli sepultados, suefian. Suenos de po
derosos, de guerreros, de monjes; suernios también de gpobres
pastores—de ganadosi. Y los rios chicos, medianos y caudales
se llevan & la miar desde esos campos santos las sales do los hue-
sos de los que alli descansan de la vida. A D Rodrigo Manriqite,
Maestre de Santiago y Conde de Paredes:de Nava, de los Camipos
Goticos, ten la su villa de QOcana—vino la muerte & llamar—a si
puertar. Y el padre Tajo se habra llevado & la mar, que ¢3 ¢l mo-
rir, In. sales de sus huesos fraguados con tierra de Ia ribern del
Carrién, pechero del padre caudal Duero. Qne Tajo ¥ Duero,
aunque nwica s» hayan visto ni hayan mejido sus aguns cauda-
les, son hermanos. Gredos, desde su sco de nieve, los i dempla
con amor de siglos; Gredos, en cuyo rogazo fué & dormir el sue-
fio de la muerte el Bmperador Carlos; Gredos, la sierra saula,
repartidora de las aguas de bautismo del solar o Jas, {a8:
tillas,
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