C UANTAS veces nosehaha-
blado de esas viejas reli-
quias de familia que nos lle-
gan con el dejo de un aroma
moribundo! Es una vez un vicjo
daguerreotipo, el de Ia abuela o
la bisabuela, de mirifiaque
acaso; puede ser en un
viejo devocionario con
su olorcillo  espiri-
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¥ en inglés
hearvi's-ease, ali-
vio del corazdn?
Lo que mds parece,
COT sus cinco pétalos,
€5 Un 0jo compuesto v
misterioso. Ha pasado por
el simbolo del recuerda).

Pero de entre estas reliquias
ninguna mds interesante que la del
dechado — es la misma palabra que diclado
— 0 modelo en que nuestras abuelas, alld en la época
remdantica, en ¢l primer tercio del siglo x1x, borda-
ban en cafiamazo y a punto de cruceta un abeceda-
rio, maydsculas y mintisculas, en letra gélica, luego
1os ntimeros, después una casita eon un arbolite y
una mariposa mayor que la casa y el drbol v ¢l
nombre de [a nifla que 1o hizo en Ia escuela v el afio.

Nifia en 1837 cuando se suicidé Mariana José
de Larra y surgié sobre su tumba la gloria de José
Zorrilla,

Estoy ordenando las composiciones que me
La dejado un pobre poeta recién fallecido, vy de
tisis, un poeta desconocido ¥ romdntico, un caso
de atavismo, que dedico sus liimos afios a can-
tar a su Teresa, a su amada, muerta también

de tisis. ¥ entre sus rimas hay un soneto — el
tinico — en que canta al dechado de la abuela de
Teresa — Teresa también — que presidia Ja sala

de la familia. El soneto dice asi:

Me acuerdo del dechado de tu abuela,
de abecedario gético de trazo,
bordada en el pajizo cafiamazo
de sus dias ligercs de la escuela.
Desprendiase de €1, como nna estela
espiritual, el halo del abrazo
que cifd al bastider v del regazo
que llevara a tu madre, El ticmpo vela.
Vela y no voela. Asi la mariposa
mds grande que la casa que en contrasts
allf junto a la pobre casa posa.
Venciendo de los afios el desgaste:
olLo hizo Tercsa Sanz y Carrizosas.
El tuyo th, su nieta, en mi bordaste.

o e velre ( F7 3

En los comentarios en
o prosa que el poeta desco-
: nocido hizo afiadir a las
rimas que me ha legado hay
una muy sentida descripcién
del dechado de la abucla
de su novia y de los
sentimicntos que le su-
geria respecto a la
cternidad del tiem-
po, al remansarse
y embalsarse de
las horas, Por-
que para ese
posta, que
tenia su fi-
losofia —
poética,
por su-
puesto —
Ias  horas
son lo eter-
no, o sea
le que vuel-
ve — co-
mo vuelven
las olas en
la mar, ¥
los vencejos y
las  golondri-
nas, y las {lo-
res y las nie-
ves — ¥y los si-
glos lo pasajero.
Los siglos son la his-
toria v las horas son
la costumbre. ¥ a ella
respondes  también esta rima
suya:

Los siglos son la historia, — las horas el amor;
va con la historia gloria, — con el amor dolor,
Van pasando los siglos, — las horas al volver,
desfilan los vestiglos, — se queda la mujer,

¢ El dechado de la abuela de mi novia — me decia
— que es de 1840, representa algo eterno v que per-
durard cuando ge haya borrado ¢l recuerdo del
abrazo de Vergara con que tamind, en aquel mismo
afio, la guerra civil carlista de los siete afios. &

He pensado mucho leyvendo ese soneto de mi po-
bre legatario de rimas romdnticas en la frase inspi-
rada por un momento poético de: 1 tiempo vela;
vela ¥ no wvuelas, Sin duda. El tiempo de las boras
vela y vuelve; el que snefia y pasa es el tiempa
de los sigles, Las tormentas son pasajeras; el
oleaje s perpetuo. Y la ola, como todo lo que
vuelve, es lo eterno.

Y quedan por ahi, jvenerandas religuias!, de-
chados de mujeres que no supieron leer ni es-
cribir, Bordaron su abecedario pero no llegaron
a saber leer. A lo sumo en su devocionario ¥y s6lo
en ¢l Bordaron una wvez su lirma y no volvieron
a firmar,

Y la mariposa! {La simbolica mariposal s el pa-
bellén de las horas, de la eternidad, Porque pabellon,
esto es: papilionem (en acusaliva) no quiere decir
sino mariposa. ¥ la mariposa puede ser, con el
pensamiento, el simbolo de lo que vuelve, de lo que
revolotea, de la eternidad. Era el simbole de la
inmortalidad entre los egipeios. Y mds
la mariposa posada; la que vela v
no vuels; la mariposa del dechado de
la abuela.
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