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sToy leyendo

cion del «Dia-

rio intimo» de

Enrigue  Fe-
derico Amicl que aca-
ba de editar en Gine-
bra Mr. Bernard Bou-
vier — no mas que
1650 ejemplares, — ¥
en que tanto nuevo se
ha afiadido a la otra
edicién, la que {fué
prologada por Edmun-
do Scherer y se debib
a la piedad de Fanny
Mercier, heredera del
manuscrito y que ha
muerto en 1018 a los
ochenta y dos aiios.
El criterio de pruderie,
de gazmofieria, calvi-
nista que presidié a la
seleccién de la scfio-
rita Mercier nos habia

‘.‘000 mitnhe

lag
orejas...”’

en las conchas mari-
‘nas- no -queda-el eco
del océano en que se
criaron, como cree el
vulgo; y ese Tumor,
como de mar lejano,
que se siente acercin-
dolas al oido no es
mas que la repercu-
5iém, cOMO en un reso-
nador, del ruide que
hace lasangre alcircu-
lar por el pabellon de
la orejas. Lo que sabia,
sin duda, Carducci,
pero como era un
poeta. ..

Se puede, sin em-
bargo, aprovechar
poéticamente también,
esta nueva interpreta-
cién, la cientifica, ¥
llamar a la concha un
espejo actistico de la
vida intima de nues-

impedido conocer frag-
mentos que nos dan
un Amiel mds de carne y hueso, menos etéreo, ¥
por lo tanto mas intimo.

{Qué formidable paisajistal El 2 de abril de 1866

describfa el fundirse de la nieve y la bruma hiimeda
que revestia todo el campo. La primera edicién
suprimié esto: «Jupiler pluvins acaricia de cerca a
Cibeles; no hay ya espacio siquiera entre sus amores
que abriga el discreto manto de las nubes cuyos
pliegues se arrastran sobre el suelos. Luego dice:
“4El horizonte se toca con la mano y las tres leguas
clibicas de lluvia que se vefan ayer hanse convertido
en una cortina opaca, O mejor en uma caverna
fiotante, de que ocupa mi observatorio el centro
pero de la que no puede la mirada penetrar ni en
Ia béveda ni en los muros grisdceosy. Este pasaje
fué torpemente abreviado en la primera edicion,
Entre otras cosas se quité lo de edbieas aplicado
a las leguas de luvia dejando asi: dlas tres legnas
que se veia ayer, etc..

1Qué formidable paisajistal ¢'Y por qué no pon-
dria esto en verso?» — se pregunta uno. Pero luego
en detalles como ese mismo de las leguas cubicas
de lluvia se ve una intromisién de elementos cien-
~tificos, técnicos, que acaso explique la endeblez
relativa de las poesfas de Amiel

;Es que la ciencia daiia a la poesia? ¢Es que un
botdnico no puede cantar a las flores? ¢Es que
Enrique Fabre, el Homero de los
insectos, no pudo haber escrito unas m i
nuevas Gedrgicas, un poema sobre
la cigarra? jEterno problemal

Hay al principio del espléndido
poema que Carducei dedicé A la
cindad de Ferrara en el xxv abril
de MDCCCXCV) unos versos magni-
ficos que traducidos literalmente a
prosa castellana — ya que no tengo
tiempo de ponerlos en verso—dicen
asf: ¢Comio en las ascendentes espi-
rales de la concha un eco de anti-
guos llantos, un son de largo sus-
piro profundo del grande océano de
donde ella arrancada fué, perma-
nece; asi por tus plazas queridas
del sol, oh Ferrara, el nuevo pere-
grino tiende las orejas y oye desde
los marmoéreos palacios sobre el Fo
descender lenta procesién y canto [
de una-fantdstica epopeya. ..t

Y viene un cientifico y dice: ¢No,

@A namunoeog

tro ser y decir que en
ella oimos cantar a
nuestras entrafias, ofmos el ritmo de nuestro cora-
zém. «No, no se oyve el pulso; no es el pulso...» —
nos dirdn. — Pero cualquiera hace caso a un hombre
que se pone en’ cientifico...! Los cuales suelen
refugiarse en la miisica por ser arte inmediato, que
no necesita interpretacién. Porque en la musica,
digan lo que quieran ciertos embrollones de estética,
no hay metdforas. Ni caben centauros como en
pintura ¥ escultura.

En la anterior traduccién, al pie de la letra —
wpero es que la letra tiene pie?s se dird — del
pasaje de Carducci hemos dicho que el nuevo pere-
grino tiende las orejas... Asi dice el texto ¢... i/
nuovo peregrine fende le ovecchie..,» En espafiol
dirfamos que tiende los oidos, porque con las orejas
no es con lo que se oye, dicen los cientificos. En
italiano apenas se emplearfa en un caso asi udifo.
Ni nosotros podriamos decir: «tiende los oidos. ..
No, no se oye con las orejas sino con los oidos,
aunque las orejas ayuden a oir y aunque se oiga
a las orejas. ;Pero estd tan bien lo de tender las
orejas.. .t

s una superioridad estética de ciertos animales
lo de que puedan mover las orejas. Observad a un
gato que dormita ronroneando preso de una aquie-
tada inquietud interior, Al menor rumorcillo le
veréis mover, con ligero esguince, una oreja. Sele

ve escuchar como se le ve mirar a
[ hombre. Arnque al hombre se le

ve escuchar también, escuchar con
los ojos.

Por eso he dicho de la muerte de
Hamlet:

Con los abiertos ojos ya sin vida,
como queriendo oir mivaba al cielo
(de la mano de Dios la palma abieria)

y cala el silencio.

Volvamosa Amiel. ¥ hagamos no-
tar que mds estrago aun que la gaz-
moiteria puritana o calvinista hizo
en la primera seleccion de los frag-
mentos de su «Djario intimos lo que
podriamos lamar la gazmofieria ciens
tifica, la sequedad de la supucsta
precisién téenica, (Oh, aquellos anti-
4 guos divinos a quienes, icomo dijo
Leopardi, la Naturaleza les habldsin
quitarse el velol
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