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' Fantasia de Otofio

Por Miguel d: Unamuno

eePero ducrme u-ted ocho horas
seguidas?s me pregun 6, y Coio
le contestase que es lo que procuro,
.y de ordinario lo cunsigo, me re-
plicé: «Pues se pasa usted, hombie
de Dios, la tercera paite de la vi-

da durmiendo...» A lo que Ile re-

piiqué: «Con que l.s o ras dos er-
ceras partes esté tres veces mads
“desplerio que o tel, salgo gamando,
potqué la cosa no es, sefior mio,
estar mucho tiempo despierto, sino
estar muy despierio el tiempo gue
se esté y se ha observado que los
que duermen poco no suelen estar
muy despiertoss. Y se me callo.
Claro que lo que es una tonteria,
y de marca mayor, es que el dia
se haya he:ho para velar y la nu-
che para dormir, por que ¢qué ha-
rdn los hombres en medio del ve-
ranc y en medio del invierno en
los paises mas lejanos del Ecuador?
¢ El oso polar se pasz el invierno

leras.

En el rigor del verano, en la ca-
nicula, no se goza los crepusculos.
El veraneo no es una ¢poca de des-
canso, de verdadero descanse. Lo
es acaso de siesta, de aormir bajo
el sol. El descanso, pero descanso
activo, descanso fecundo, es el del
otofio

Los utilita-istas, los materialistas,
no ven que el fiute, propio del o-
tofio, es también flor; Ao ven que
una naranja, una granada, un ra-
cimo de uvas, son tan vistosos y
perfummados congo 148 fotes qiie el
tru.o pucde tener otra tinalidad que
la de ser comndo.

jQué tardes éstas del otofio!
iTar ics, éstas son tardes! Por algo
en cataldn al otofio se Ie lama ¢la
turdors. «¢La tardor» es el otono,
o mejor la otcfiada. Porque esta
denominacion de la otofiada, como
aquella otra de la invernada nos
place entrafiadamente.

il.a ouwrada! Es la tarde, la tar-

~de wulce en que el sol bajs y no

| durmiendo. Ni esta puesto en claio

si el hombre es animal diurto o
nociurng.

Pero lo mds d Ice det afio la
época mds e:piritual, mas depura-
dora el animo, ¢s lo que se llama
el veranillo de San Maitin. En es-
te hemisferio boreal, el de la Osa
Mayor y - Osa Menor, quiero de-
cir. Ei diude San Martin, papa,
es ¢l 12 de noviembie. También
suele llama sele el veranillo de San
Miguel, sienuo San Miguel, el 26 de
septiembre. Y el 21 ue éste, de
septiembre, es el equinoccio de olo-
fio, en que ¢l soise pone cast a
lzs doce horas de haber salido. Del
20 de septiembre al 12 ve novi
bre van dias

El veranidlo de San M-
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clie ampar

demora,

sube—aunque por la mafiana suba
—es la edad del afio en gne se sien
te el amor que e sol tiene a la
noche, su anhela de arrebujarse en
el negro manto recamado de estre-
l.as para do.mir. Y para scfar.

Ya nos han dejado los vencejos
y la: golondrinas y con sumascha
ha que ado en silencic el cielo se-
reno. La naturaleza parece meditar,

Es la época ésta, mds
primavera, en que se me hinchael
pechio de anlielos iadefinibles y en
que acuden a mi mente mas larvas
de ideas. Y es, en genersl, la ¢po-
¢4 acus0 en que han llegado a cum-
plimientos los hechos mds frascen-
dentales,
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