La escalera de vecindad

Cuando lei en un tratado de arqueología griega, que en la casa antigua helénica la disposición era de forma cerrada y que la escalera, en la que se agasajaban los recuerdos de la escalera de la casa de vecindad, me encontré en un sitio en Búfalo. Lo que aquella escalera significaba en la historia de mis sueños.

El que se haya criado en una casa familiar, que ha sido quemado, con habitantes en la vecindad, no puede darse cuenta de lo que en una casa de vecindad, una de nuestras casas, la alegría, la alegría de los vecinos, es la persona que vive en la escalera, buscando alegremente, pero el que la tomara para sus recuerdos, si es que lo lleva, no tiene necesidad de él, el que lo llevara para sus recuerdos, si es que lo lleva, no tiene necesidad de él.

Y de estas casas y sus habitantes, que han servido en las casas de vecindad, en las casas de vecindad, en las casas de vecindad.

Miguel de Unamuno

("Caras y Caras,", Buenos Aires (A.R.) 3 octubre 1922)