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las veces querria uno — esto de uno es una
manera de soslayar el pronombre personal de
primera persona, gue suele molestar a ciertas
sag’undas, terceras y centésimas personas —
a las veces querria uno librarse de los libros
entregéndoae a las impresiones de la natura-
leza, a leer en lo que se ha dado en llamar el
Libro de la Naturaleza, jun libro mas! Pero
uno es hombre de libros, después v antes de
todo, y sin libros no sabe leer fuera de ellos.
Y he aqui por qué hay que hablar de libros.

Un buen amigo, el cénsul de Espaiia aqui, me ha dado a leer
las obras del conde de Gobineau, ya famoso, y cuya fama empezo
en Alemania, lo que algunos chauvinistas de aqui no le perdonan.
Y no digo franceses, porque la patria del chauvinista no es de este
mundo... ni del otro. El conde de Gobineau pasé unos afios en
Persia, y nos ha revelado, tan bien como cualquier otro, el alma
de Oriente, de ese Oriente que hoy se alza como un recuerdo, v a
la vez como una esperanza, frente a este desvencijado y resque-
brajado Occidente.

La dltima obra de Gobineau gue tengo a la vista son sus Nowu-
velles asrlatf'ques, v acabo de leer la tdltima de éstas, la titulada:
“La vida de viaje”, en que el autor nos cuenta el viaje que en
caravana de dos mil personas, bajo la direccién del muletero Ker-
belay-Hussein, hicieron Valerio Conti y su joven mujer Luisa
desde Erzerum hacia Tebiz. El relato de ese pequeiio pueblo en
marcha ¥ de lo que son estas pereg’rmacmnes en Orzcnte 5 algo
gue no he de intentar ni siquiera extractar aqui,

Entre los varios curiosos tipos de la caravana que Gobineau
describe, esta Seyd-Abdurraman, un erudito, nacido en Ardebly,
no lejos del mar Caspio, un mula como su padre v sus tios y sus
primos, uno que se habia dedicado a aprender a fondo la teologia,
la metafisica, la historia v la poesia — todo en uno — orientales,
por supuesto. Lo que no le impidié cobrar una cierta aficién al
vino, lo que le llevé al aguardiente, que operd en él una reforma in-
telectual de valor procligioso, haciéndole comprender la vida de to-
das las cosas, y en la ruina general de todas sus opiniones, resol-
vi6 ponerse a viajar para renovar su entendimiento y proveerse
de conocimientos mas s6lidos que los antiguos y a la vez distraerse

por la contemplacién de especticulos interesantes y curio- =
sos. Asi evité las fatigas de la vida sedentaria, el tener
que tener un oficio, la sociedad permanente de los
imbéciles, la enemiga de los grandes, los cuida-
dos de la propiedad, una casa que manejar,
criados que corregir, mujer que sopors
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tar, hijos que criar. Valerio pregunta al Seyd si no habia entrado
en territorio europeo, a lo que responde que jamas, y luego, ha-
blando como un Verdadero Eabio:

"— No hay interés para un sabio en viajar por los paises euro-
peos — respondié el Seyd con aire convencido. — Por de pronto,
no hay seguridad. Se encuentra uno a cada paso con soldades que
marchan con aire insolente: los policias llenan las calles y pregun-
tan a cada instante a dénde se va, lo que se hace vy lo que se es.
Si se deja de responderles, le llevan a uno a una carcel de donde
cuesta salir, Hay que tener los bolsillos llenos de buyuru?fzfs, de
firmanes, de tesquerés y otros papeles y documentos sin fin, a
falta de lo cual se arriesga hasta la vida. Le aseguro que es asiy

‘se lo he oido contar a personas dignas de fe que habian, a las

embajadas musulmanas por esos paises del diablo.” -

El digno Seyd contintia luego haciendo una tan acerba como
justa critica de este pobre Occidente infatuado, para concluir que
antes se hacen los europeos al Asia que los asiaticos a Eurcipa.

Y esto le hacia decir al digno Seyd Abdurraman el conde de
Gobineau en 1876, época en que éste, el conde, se hallaba en Cri-
mea, cumpliendo, en compafia de su fiel amigo don Pedro, el em-
perador del Brasil, un viaje por Rusia, Turquia y Greecia. jQué
diria el digno Seyd Abdurraman, el mule redimido por el aguar-
diente, si se enterase de lo que ha veénido a ser esta Europa de la
tras-guerra y de la Liga de las Naciones, esta Europa de los pasa-
portes y del todopoderio de la policia! jHoy si que no puede
viajar por ella una persona decente!

Esta Europa de los pasaportes y otras socalifas es verdadera-
mente indigna de que la visite una persona que busque enriquecer
su espiritu en los viajes. Desde que pululan las Internacionales
— primera, segunda, tercera... roja, blanca, gris, amanlla... —
se ha acentuado la estipida aversién al forastero. Hay aqui, por
egemplo, quien no me perdona el gue cuando arribé a Francia, hace
quince meses, me dieron 250 francos por 100 pesetas y ahora
me valen ya cerca de 360, Pero ;tengo yo la culpa?

Y eso de la policia, de la horrenda policia; de la comisaria
si querédis. ¢Qué diria el digno Seyd Abdurraman si viese hoy los
papeles que le obligan a uno a llevar sobre si, y las fotografias v
las huellas dig’itales o &actiloscépicas? Esta Europﬂ. de la tras-
guerra, malcriada en el espionaje, es algo ingrato para el espi-
ritu. jHay que ver en un pueblecito fronterizo como éste! Carabi-
neros, migueletes, guardiaciviles, aduaneros, policias de un lado
v del otro Jo‘a{iers, gendarmes, policiers... Y todo ¢para quél

Tenia razén, ya antes de 1876, el digno Seyd Abdurra-
mén: en Europa no hay seguridad. Tanto han que-
rido asegurarse, que no hay seguridad. Esta vas-
ta Sociedad de Seguros no le deja vivir a
uno. Al guerer s'uprimir el riesg‘o. se ha
suprimido el resorte de la‘vida intima.
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